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Sans  nn  port,  ce  pays-ci  sera  toujours  dépeuplé  et  misérable; 
avec  un  port,  il  se  rétablira  facilement  par  le  débit  de  ses  vins, 
qui  sont  excellens  sur  mer,  par  celui  de  ses  blés,  de  ses  huiles 
et  d'une  grande  quantité  d'excellent  fer,  en  quoi  il  abonde. 

(Vauban,  Perpignan,  le  2  mai  1679.) 


La  chaîne  centrale  des  Pyrénées  plonge,  par  la  saillie  aiguë  du  cap 
Creus,  ses  pieds  de  granit  dans  la  Méditerranée.  A  100  kilomètres,  à 
l'ouest,  s'en  détache  un  contre-fort  qui  enveloppe  les  hassins  du  Tech, 
de  la  Tet  et  de  l'Agly  :  courant  d'abord  vers  le  nord,  il  se  replie  bientôt 
vers  l'est,  forme  la  chaîne  calcaire  des  Corbières  et  se  termine  brus- 
quement à  l'étang  de  Leucate,  vaste  lagune  établie  sur  l'ancien  domaine 
de  la  mer.  Le  rocher  isolé  de  Leucate  se  projette  en  avant  et  se  rattache 
au  soulèvement  des  Corbières  par  une  étroite  langue  de  terrain  tertiaire, 
s'élevant  comme  un  isthme  entre  de  basses  et  récentes  alluvions.  Le 
Roussillon  tout  entier  est  compris  dans  le  bassin  délimité  par  les  crêtes 
de  ces  montagnes,  et  la  côte  en  est  encadrée  entre  le  granit  du  cap  Creus 
et  le  calcaire  de  Leucate. 

La  région  maritime  des  Pyrénées-Orientales  est  celle  qui  correspond 
aux  dentelures  des  flancs  déchirés  du  cap  Creus.  Une  mer  profonde  y 
brise  ses  flots  au  pied  de  rochers  sourcilleux,  et  les  abris  se  multiplient 
entre  les  anfractuosités  du  rivage.  Les  quatre  cinquièmes  du  dévelop- 
pement du  cap  appartiennent  à  l'Espagne,  et  comprennent  les  ports 
solitaires  de  Lanza,  de  Selva,  de  Cadaquez  et  de  Roses,  bien  vastes  pour 
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le  mouvement  que  peut  alimenter  le  pays.  Notre  part  s'étend  du  cap 
Cerbère,  qui,  dès  le  temps  de  la  domination  romaine,  séparait  la  Gaule 
de  l'Espagne  (1),  aux  terrains  d'alluvion  du  Roussillon.  Le  seul  bassin 
capable  de  j-ecevoir  des  vaisseaux  de  ligne  que  nous  possédions,  à  l'ouest 
de  Toulon,  sur  la  Méditerranée,  s'y  ouvre  à  Port-Vendres,  entre  les  anses 
de  Collioure  et  deBanyuls.  Cet  atterrage  n'a  que  six  kilomètres;  mais 
il  ne  faut  pas  juger  de  son  importance  par  son  peu  d'étendue. 

L'espace  occupé  par  les  terrains  d'alluvion  de  la  plaine  du  Rous- 
sillon l'a  d'abord  été  par  un  golfe,  qui  pouvait  avoir  six  à  sept  lieues 
de  profondeur.  Le  concours  des  eaux  intérieures,  qui  entraînaient  la 
dépouille  des  montagnes,  et  de  celles  de  la  mer,  qui,  poussées  par  les 
vents  du  large,  apportaient  des  sables,  l'a  progressivement  coml)lé.  Ce 
travail  de  la  nature  se  continue  sous  nos  yeux.  La  Tet,  à  laquelle  on 
a  depuis  ouvert  un  lit  plus  direct,  atteignait  jadis  la  mer  à  Torreilles  ('2), 
qui  en  est  actuellement  éloignée  de  5  kilomètres,  et  des  témoignages 
récens  de  la  retraite  des  eaux  se  trouvent  à  cliaque  pas  le  long  du 
rivage.  La  plaine  va  donc  s'élargissant  du  côté  de  la  mer,  et  celle-ci 
reçoit  sans  relâche,  des  rivières  qui  s'y  dégorgent,  la  matière  de  nou- 
velles alluvions.  Les  dépôts  de  cette  nature  forment  ordinairement  des 
deltas  à  l'embouchure  des  rivières.  La  violence  des  vents  et  des  coups 
de  mer  qui  battent  cette  côte  produit  ici  des  effets  différens  :  elle  bou- 
leverse les  barres  qui  s'établissent  pendant  le  calme  aux  débouchés  de 
l'Agly,  de  la  Tet  et  du  Tech,  et  les  flots,  équilibrant  dans  leurs  longues 
agitations  les  terres  dont  ils  se  chargent,  les  répartissent  d'une  ma- 
nière égale  le  long  d'une  côte  partout  également  friable.  Dans  un 
pareil  terrain ,  les  anses  se  comblent  et  les  caps  s'émoussent  presque 
aussi  vite  qu'ils  se  forment,  et  il  est  i-ésulté  de  la  double  uniformité 
des  attaques  de  la  mer  et  de  la  docilité  de  la  terre  que,  du  rocher  de 
Leucate  à  ceux  de  Collioure.  les  alluvions  du  rivage  se  sont  rangées 
sur  une  ligne  presque  rigoureusement  droite.  La  longueur  en  est  de 
42  kilomètres. 

Les  déjections  des  eaux  intérieures  s'allongent  sous  la  surface  de  la 
mer  avant  de  se  montrer  au-dessus,  et  projettent  le  long  de  la  côte  une 
zone  de  bas-fonds.  Dans  cet  étal,  la  turbulence  des  flots  diminue  avec 
la  puissance  de  la  masse  soulevée,  et  la  mer  se  dépouille,  sur  la  ligne 
où  s'opère  le  demi-calme,  des  matières  qu'elle  n'a  pas  la  force  de  porter 
plus  loin;  elles  y  forment  des  bourrelets  plus  ou  moins  étroits,  en,, 
arrière  desquels  se  conservent  des  lagunes  souvent  navigables.  Cet 
effet  se  produit  en  grand  aux  embouchures  du  Rhône,  du  Pô,  du  Nil, 

(1)  Tum  ititer  Pyrennei  promoutoria  Portus  Veneris  insignis  fano  et  Cervara  locus 
finis  Galliœ.  (Pomp.  Mêla,  lib.  II.) 

(2)  ....  Antiqua  Tetis  ostia,  quorum  vestigia  supersunt  iu  vico  Turricula,  ubi  resta- 
srnaiis  aqua  velerein  portum  oblimatuin  ostendit.  [Marca  Hispanica.) 
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du  Borysthène,  et  en  petit  sur  la  côte  du  Roussillon.  Telle  est  l'origine 
des  étangs  salés  qui  bordent  une  partie  de  cette  côte;  ils  sont  au  nombre 

de  quatre  :  celui  de  Leucate  a 5,710  hectares; 

celui  de  Sainte-Marie  de  la  Mer 26 

—  de  Saint-Nazaire 785 

—  de  Saint-Cyprien 156 

6,677  hectares. 

Les  trois  derniers  sont  isolés  de  la  mer,  à  moins  que  les  inondations 
venues  de  l'intérieur  ne  les  fassent  déborder,  ou  (|ue,  sous  la  pression 
des  Tents  d'est,  les  lames  ne  franchissent  les  bourrelets.  L'étang  de 
Leucate,  six  fois  plus  a  aste  que  les  trois  autres  réunis,  reçoit  les  eaux 
de  la  mer  ou  lui  verse  les  siennes  par  des  graus  qui  s'ouvrent  ou  se 
ferment,  au  gré  des  flots,  dans  le  sable  du  bourrelet.  Le  courant  des 
eaux  qui  s'échangent  entre  la  mer  et  l'étang,  suivant  les  variations  de 
niveau  causées  par  les  vents  et  les  marées,  suffit  pour  rendre  ces  pas- 
sages praticables  à  de  légères  embarcations.  Comme  les  autres  lagunes 
des  bords  de  la  Méditerranée,  l'étang  de  Leucate  est  le  rendez-vous  de 
nombreuses  légions  de  poissons  qui  viennent  y  frayer,  et  la  pêche  s'y 
fait  dans  des  bourdigues  placées  à  l'entrée  des  graus.  L'on  n'a  jamais 
pris  aucune  mesure  pour  l'aménagement  de  cette  pêche,  ni  pour  la 
fixation  des  passes,  ni  pour  l'établissement  d'une  petite  navigation  dans 
l'étang  :  l'art  n'y  est  jamais  venu  au  secours  de  la  nature;  le  sondage 
n'en  est  même  pas  fait,  et  il  n'existe  sur  les  étendues  et  les  dispositions 
respectives  des  surfaces  qui  devraient  être  desséchées  pour  l'agriculture 
ou  réservées  pour  la  pêche  et  la  navigation  que  des  notions  incomplètes. 
Ces  étangs  constituent  autant  de  foyers  d'infection,  dont  l'influence 
délétère  dépeuple  les  terres  environnantes. 

Pour  apprécier  les  points  d'appui  qu'offre  cette  contrée  soit  à  la  ma- 
rine marchande ,  soit  à  la  marine  militaire ,  il  est  nécessaire  de  porter 
les  yeux  sur  l'intérieur,  de  connaître  les  ressources  du  sol,  l'esprit  des 
populations.  Les  élémens  les  plus  saillans  de  cette  étude  se  placent 
d'eux-mêmes  sous  les  pas  du  voyageur  qui  se  rend  de  Narbonne  à 
Port-Vendres. 

La  seule  voie  carrossable  pour  entrer  en  Roussillon  était,  il  y  a  vingt 
ans,  la  route  royale  n"  9,  qui,  se  confondant  presque  avec  la  via  Domitia 
des  Romains,  va  de  Narbonne  à  Salées  {Salsulœ),  à  Perpignan,  au  Bou- 
lon {ad  Stabulum),  et  entre  en  Catalogne  par  le  col  de  Pertus,  le  plus 
bas  de  la  chaîne  des  Pyrénées.  Les  trophées  de  Pompée  et  le  grand 
autel  érigé  par  César  y  marquaient  jadis  la  limite  entre  la  Gaule  et 
ribérie,  et  Vauban  y  a  construit,  avec  moins  d'éclat  et  plus  d'utilité, 
le  fort  de  Bellegarde. 


8  REVUE   DES    DEUX   MONDES, 

De  Sijean  à  Salces ,  le  premier  village  du  Roiissillon ,  on  se  croirait 
en  Palestine.  On  n'aperçoit  à  l'ouest  que  roches  pelées;  le  sol  de  la 
plaine  est  grillé,  et  les  torrens  n'y  laissent,  après  l'orage,  d'autres 
traces  que  de  longs  méandres  de  cailloux  roulés.  Ces  lieux  désolés  par 
la  sécheresse  devraient  au  moins  être  exempts  de  l'insalubrité  des  pays 
humides;  mais,  vicié  par  les  exhalaisons  de  l'étang  de  Leucatc,  l'air 
n'y  vaut  pas  mieux  que  le  sol. 

Les  montagnes  des  Corbières  laissent  à  peine  à  la  route ,  le  long  de 
l'étang,  un  passage  (jui  fut  long-temps  les  Thcrmopyles  du  Roussil- 
lon.  Dès  le  xiv*  siècle,  les  rois  d'Aragon  y  construisaient,  comme  une 
borne  entre  leurs  états  et  la  France ,  un  château  massif  que  Charles- 
Quint  compléta  quand  il  vit  le  Roussillon  menacé  ])ar  François  1",  et 
qui  ne  sert  plus  aujourd'hui  que  de  magasin  militaire.  Cet  étroit  passage 
a  retenti  des  pas  d'Annibal,  de  Pompée,  de  César,  de  Charlemagne.  Il 
a  vu  défiler  les  Cimbres,  les  Goths,  lorsqu'ils  se  ruaient  sur  l'Espagne, 
les  Arabes,  lorsqu'ils  allaient  se  faire  exterminer  à  Poitiers.  Dans  les 
temps  modernes,  il  a  été  le  théâtre  de  bien  des  luttes  sanglantes.  Nous 
avons  assiégé  le  château  de  Salces  en  1438,  en  149G,  en  1503,  en  1639. 
A  l'avant-dernier  de  ces  sièges,  nos  soldats  apprirent  à  leurs  dépens 
les  etfets  de  la  mine.  L'ingénieur  espagnol  Ramirez,  (jui  avait  vu  Pierre 
de  Navarre  prendre  par  ce  moyen  le  château  de  l'OEuf  aux  Napoli- 
tains, établit  un  fourneau  sous  une  courtine  qu'il  nous  laissa  emporter, 
et  l'explosion  fit  périr  quatre  cents  hommes  qui  se  croyaient  vain- 
queurs. En  1639,  la  prise  de  Salces  fut  le  coup  d'essai  du  grand  Condé, 
alors  âgé  de  seize  ans. 

L'insalubrité  de  ces  lieux  est  telle  que,  pendant  l'automne,  la  garni- 
son de  Perpignan  est  obligée  de  relever  deux  fois  par  semaine  la  garde 
qu'elle  fournit  au  fort.  La  fièvre,  ([ui  est  citoyenne  de  Salces  à  plus  juste 
titre  encore  qu'elle  ne  l'était  de  Rome  dès  le  temps  de  Cicéron  (1),  n'en 
a  point  rebuté  les  habitans,  et  les  conquêtes  de  terrain  qu'ils  font,  de- 
puis une  trentaine  d'années,  sur  le  domaine  de  l'étang,  les  attachent  à 
leur  berceau  en  raison  de  ce  qu'elles  coûtent  plutôt  (jue  de  ce  qu'elles 
valent.  S'il  fallait  satisfaire  à  tous  les  intérêts  de  la  salubrité  et  de  la 
navigation,  elles  s'étendraient  beaucoup  au-delà  de  ce  que  comportent 
les  ressoiuxes  locales.  Une  dérivation  de  l'Agly,  à  défaut  de  l'Agly  tout 
entier,  remblaierait  promptement,  avec  les  dtîpôts  des  eaux  troubles, 
la  zone  marécageuse  dont  les  exhalaisons  sont  les  plus  infectes.  Quant 
aux  parties  profondes  de  l'étang,  le  comblement  en  serait  sans  objet, 
car  la  couche  d'eau  qui  les  recouvre  ne  dégage  point  de  vapeurs  mal- 
faisantes, et  l'exploitation  de  la  pêche,  qui  n'exige  aucune  immobili- 

(1)  Romae  febrem  aiuiit  esse  civem.  [Ad  AU.) 


LES   CÔTES   DE   ROUSSILLON.  9 

sation  de  capital,  y  serait  tout  aussi  profitable  que  celle  d'un  domaine 
agricole  très  lent  et  très  dispendieux  à  créer.  Il  y  a  plus  :  une  étude 
complète  des  moyens  de  vivifier  les  parties  voisines  de  la  cote  condui- 
rait probablement  à  proposer  l'admission  des  eaux  de  l'étang  de  Salces 
dans  un  système  d'aménagement  hydraulique  qui  deviendrait  la  base 
du  princi\)al  établissement  maritime  du  Languedoc. 

Le  plus  efficace  et  le  plus  utile  des  moyens  d'assainissement  à  mettre 
en  usage  dans  cette  région  désolée  serait  la  restauration  d'une  indus- 
trie que  les  anciens  y  exploitaient  en  grand.  Strabon,  Pomponius  Mêla, 
ont  décrit  Salces  et  la  source  puissante  dont  les  eaux,  plus  salées  que 
celles  de  la  mer,  salsiorihus  etiam  quant  marinœ  sunt  aquis  de/Iuens,  se 
perdent  sous  les  murs  du  village  moderne.  L'aire  en  était  de  leur  temps 
garnie  de  vastes  salines,  a.lv7.iSMv  ii-zuto-j.  Les  vestiges  en  ont  disparu  sous 
les  invasions  des  Goths,  des  Arabes,  des  Normands,  et  l'histoire  du  Rous- 
sillon,  depuis  le  moyen-âge  jusqu'à  nos  jours,  expli(jue  l'abandon  où 
cette  richesse  naturelle  est  restée.  Les  surfaces  qu'occupaient  les  sa- 
lines se  sont  converties  en  autant  de  foyers  d'infection;  l'insalubrité 
s'est  transmise  à  nous  de  siècle  en  siècle,  et  nous  acceptons  encore 
comme  une  irrémédiable  fatalité  cet  héritage  des  dévastations  d'un 
autre  âge. 

Quels  motifs  les  anciens  avaient-ils  de  traiter  les  eaux  de  la  fontaine 
de:  Salces  plutôt  que  celles  de  la  mer  voisine,  dont  nous  nous  conten- 
tons? Le  bas  prix  des  sels  marins,  sur  des  points  de  cette  cote  beau- 
coup mieux  placés  pour  le  commerce,  n'autorise  guère  à  penser  que 
ce  fût  l'économie  de  l'exploitation.  Serait-ce  la  supériorité  de  qua- 
lité des  sels  obtenus?  Sans  perdre  en  conjectures  un  temps  ([u'il  vau- 
drait mieux  employer  à  faire  des  expériences,  il  est  permis  de  re- 
marquer que  tout  le  commerce  de  cette  côte  était  alors  entre  les  mains 
des  Marseillais,  et  qu'au  dire  de  Pline,  les  salaisons  de  Marseille,  sur- 
tout le  thon  et  la  sardine,  (|ui  n'ont  i)as  déserté  ces  parages,  étaient 
particulièrement  recherchées  à  Rome.  La  fontaine  de  Salces  était-elle 
pour  quelque  chose  dans  la  préférence  maintenant  perdue  que  les  an- 
ciens accordaient  à  ces  salaisons?  Une  pareille  question  ne  reste  pas 
long-temps  posée  dans  un  pays  aussi  bien  doté  que  le  nôtre  en  moyens 
d'explorations.  M.  Gréterin,  directeur-général  des  douanes,  informé 
des  faits  ([ui  précèdent,  met  en  ce  moment  le  laboratoire  de  l'école  des 
mines  en  mesure  d'apprécier  les  produits  de  la  fontaine  de  Salces,  et 
nous  saurons  bientôt  s'il  y  a  quelque  induction  utile  à  tirer  d'une  cir- 
constance bien  connue  des  pécheurs  de  la  côte  :  c'est  que  les  bandes  de 
poissons  qui,  à  diverses  époques  de  l'année,  entrent  de  la  mer  dans 
l'étang  se  dirigent  constamment  vers  la  fontaine,  entraînées  par  on  ne 
sait  ([uel  attrait.  L'influence  du  choix  du  sel  sur  la  conservation  des 
viandes  et  du  poisson  est  connue,  et  les  quantités  de  sels  di'  Portugal 


10  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

que  nous  importons  pour  cet  usage  (l),  à  des  prix  triples  de  celui  des 
nôtres,  témoignent  de  l'étendue  des  besoins  auxquels  les  saliniîs  de 
Salces  pourraient  être  appelées  à  pourvoir. 

Plus  de  la  moitié  du  célèbre  vignoble  de  Rivesaltes  appartient  à  la 
commune  de  Salces.  11  partage  avec  la  plupart  de  ceux  du  département 
le  mérite  peu  commun  de  valoir  encore  mieux  que  sa  réputation  :  il 
s'étend  sur  une  surface  de  3,832  hectares  au  pied  de  coteaux  incultes, 
dont  la  vigne  conquerrait  la  plus  grande  partie,  sans  l'insalubrité  qui 
énerve  et  décime  les  cultivateurs.  Ces  vins  et  la  plupart  de  ceux  des 
vallées  de  la  Tet  et  de  l'Agly  prennent  la  mer  sur  la  plage  de  Saint- 
Laurent  de  la  Salanque,  située  entre  la  seconde  de  ces  rivières  et  l'é- 
tang de  Leucate.  Le  voisinage  des  vignobles  et  la  direction  d'une  route 
départementale  vers  la  mer  sont  les  seules  circonstances  qui  aient  fait 
choisir  ce  point  de  la  côte  pour  l'embarquement  :  tout  autre  aurait  of- 
fert d'aussi  bonnes  conditions  nautiques.  Juin,  juillet  et  août,  disent 
les  Espagnols ,  sont  les  meilleurs  ports  de  la  Méditerranée.  C'est  sur- 
tout en  effet  dans  cette  saison  que  des  barques  peu  propres  à  de  loin- 
taines expéditions  accostent,  toutes  les  fois  que  le  temps  est  beau,  la  plage 
de  la  Salanque  :  elles  s'éloignent  ou  se  tirent  à  terre,  comme  les  vais- 
seaux des  anciens ,  aussitôt  que  l'azur  du  ciel  se  trouble,  et  font  rare- 
ment autre  chose  que  transporter  à  Port-Vendres,  à  Agde  ou  à  Cette, 
les  vins  dont  elles  se  chargent.  Le  mouvement  maritime  de  la  plage 
est  de  30  à  40,000  tonneaux ,  et  si ,  dans  son  état  naturel ,  elle  pourvoit 
imparfaitement  aux  besoins  du  commerce,  il  ne  faut  pas  moins  s'en 
contenter  :  l'art  serait  impuissant  à  l'améliorer,  et  le  peu  d'importance 
du  tonnage  ne  justifierait  pas  la  dépense  d'un  changement  de  sys- 
tème. 

Il  en  serait  autrement  pour  peu  que  les  sels  de  la  fontaine  de  Salces 
ressemblassent  à  ceux  de  Saint-Ubes.  La  recherche  des  moyens  d'amé- 
liorer l'atterrage  serait  alors  d'autant  plus  opportune  que  les  frais  de 
transport  jusqu'à  l'embarquement  entrent,  la  plupart  du  temps,  dans 
le  prix  des  sels  marins,  pour  une  portion  plus  forte  que  les  frais  directs 
de  fabrication.  C'est  une  marchandise  dont  le  débit  se  règle  surtout 
sur  la  facilité  d'accès  des  lieux  de  la  récolte,  et  les  salines  renommées 
de  Saint-Lbes  doivent  elles-mêmes  à  l'économie  des  chargemens, 
presque  autant  qu'à  la  qualité  de  leurs  produits,  l'inmiensité  des  ex- 
portations (lu'elles  alimentent.  Sous  les  Romains,  les  navires  devaient 
aborder  les  salines  de  Salces  :  on  creuserait  vainement  aujourd'hui , 

(1)  Nos  importations  de  sels  de  Portugal  se  sont  élevées  : 
En  184i  à  18,650,958  kilograninies. 
En  1845  à  10,248,759        idem. 
En  1846  à  28,319,647        idem. 
En  1847  à  24,079,025         idem. 
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pour  les  atteindre,  un  chenal  au  travers  des  atterrissemcns  accumulés 
depuis  dix-huit  siècles;  à  chaque  coup  de  vent  du  large,  l'entrée  en  se- 
rait ol)struée  par  les  sahles  :  il  Aandrait  mieux  ouvrir,  de  Salées  au 
grau  constamment  abordable  de  la  Franqui  et  le  long  mènie  de  l'é- 
tang, un  canal  maritime  de  16  kilomètres  de  longueur.  Ce  travail, 
dont  l'accroissement  du  tonnage  local  justifierait  la  dépense,  se  com- 
binerait avec  le  colmatage  des  parties  infectes  de  l'étang  et  concour- 
rait efficacement  à  l'assainissement  du  pays. 

Du  passage  de  Salées  et  mieux  encore  des  premières  assises  des  Al- 
bèresj  l'œil  embrasse  la  plaine  du  Roussillon  et  le  vaste  amphithéâtre 
de  montagnes  dans  lequel  elle  est  enceinte.  Au  centre  s'élève  un  mon- 
ticule couronné  détours  qui  la  commande  de  tous  côtés  et  se  j)rojette, 
suivant  la  position  du  spectateur,  sur  l'azur  de  la  mer  ou  sur  celui  des 
montagnes.  Ces  tours  sont  celles  de  la  citadelle  de  Perpignan,  et  leur 
aspect  est  celui  du  boulevard  d'un  grand  empire. 

Au  sortir  du  vignoble  de  Rivesaltes,  la  campagne  devient  aussi  fraî- 
che et  aussi  verte  qu'elle  était  auparavant  sèche  et  nue.  Le  voyageur 
est  dans  la  région  des  irrigations.  Il  entre  dans  l'ancienne  capitale  du 
royaume  de  Majorque  par  le  Castillet,  monument  d'architecture  mili- 
taire dont  les  formes  portent  l'empreinte  du  génie  aral)e.  De  puissantes 
fortifications,  auxquelles  Alphonse  V,  Louis  XI,  Charles-Quint,  Yau- 
ban,  ont  mis  la  main,  enveloppent  la  ville  :  tout  est  riant  à  l'tntour;  tout 
est  sévère  dans  l'intérieur.  Perpignan  n'a  de  grand  édifice  que  la  cathé- 
drale de  Saint-Jean,  commencée  en  1324  et  finie  par  Louis  XI,  qui  a  fait 
sceller  les  armes  de  France  dans  la  voûte.  Ses  murailles  de  briques,  ses 
rues  étroites  et  tortueuses,  ont  l'aspect  des  vieilles  cités  espagnoles  :  on 
croirait  ces  sombres  maisons  encore  habitées  par  les  bourgeois  guer- 
riers du  moyen-àge,  et  l'attitude  grave  et  martiale  de  la  population  con- 
serve, sous  des  costumes  modernes,  un  reflet  de  l'énergie  et  des  souf- 
frances de  ses  ancêtres.  L'histoire  d'aucune  ville  d'Europe  n'est,  en 
efTet,  plus  féconde  en  événemens  tragiques  que  celle  de  Perpignan. 

Les  savans  se  sont  divisés  sur  la  question  de  savoir  si  le  Ruscino 
des  anciens  occupait  l'emplacement  de  Perpignan  ou  celui  de  Castel- 
Roussillon,  situé  à  -4  kilomètres  plus  bas,  également  au  pied  d'une 
éminence  et  sur  la  rive  droite  de  la  Tet.  Il  n'est  pas  impossible  que  le 
même  nom  ait  appartenu  à  l'un  et  à  l'autre.  L'habitude  des  Romains 
n'était  pas  de  s'établir  dans  l'agglomération  même  des  populations 
conquises;  ils  bâtissaient  la  ville  romaine  à  portée  de  la  ville  barbare, 
mais  dans  une  position  ordinairement  mieux  choisie.  L'emplacement 
de  Perpignan  remplit,  comme  poste  militaire,  cette  condition  par  rap- 
port à  Castel-Roussillon.  Il  est  d'ailleurs  à  remarquer  qu'en  prenant 
pour  point  de  départ  le  passage  obligé  de  Salces,  la  ligne  droite  (pii  con- 
duit à  riUiberis  gauloise,  dont  il  sera  question  plus  bas,  traverse  Gastel- 
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Roussillon,  et  que  celle  qui  se  dirige  sur  le  Pertus,  point  tout  autre- 
nîent  intéressant  pour  les  conquérans  de  l'Espagne,  passe  par  Perpignan. 
Des  comenances  politi{ines  différentes  ont  pu  faire  co-exister  deux 
Ruscino  Yoisins,  l'un  gaulois,  l'autre  romain.  Tous  deux  ont  disparu 
sous  les  pas  des  barbares;  mais  les  places  de  tous  deux  sont  marquées 
par  les  substructions  antiques  et  les  médailles  (jue  recèle  le  sol  (i).  La 
Yille  actuelle  de  Perpignan  a  été  rebâtie  au  ix'  siècle,  comme  ces  cités 
d'Asie  ou  d'Afrique  dont  les  fondeniens  recouvrent  des  débris  de  mu- 
railles renversées,  on  ne  sait  par  qui,  et  si  l'on  considère  que  la  loi 
gotbique,  qui  régissait  au  moyen-âge  la  Catalogne  et  la  Septimanie, 
n'était  pas  reçue  à  Perpignan,  que  les  habitans  en  étaient  jugés  selon 
le  droit  romain,  il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître  dans  une  excep- 
tion si  remarquable  l'empreinte  des  traditions  d'une  origine  latine  re- 
nouées sous  la  main  des  fondateurs  de  la  ville  moderne. 

Perpignan  fut  d'abord  peuplé  par  des  habitans  des  environs  qui  cher- 
chaient un  refuge  contre  le  brigandage  dont  les  campagnes  étaient  in- 
festées. La  première  enceinte  de  la  ville  fut  construite  de  il 63  à  1170, 
par  Guinard  II,  qui  transféra  bientôt  après  le  comté  de  Roussillon  à  la 
couronne  d'Aragon,  et  les  édits  de  1180.  du  roi  Alphonse  II,  expliquent 
l'empressement  des  populations  à  se  grouper  sous  la  main  d'un  pou- 
voir protecteur.  L'enlèvement  du  bétail  et  des  récoltes  des  cultiva- 
teurs, l'incendie  de  leurs  habitatiins,  l'assassinat  des  voyageurs  et  des 
pèlerins,  la  violation  des  sépultures,  le  pillage  des  consens,  le  viol  des 
religieuses,  étaient  les  accidens  ordinaires  et  communs  (jue  la  loi  pé- 
nale avait  à  réprimer.  Dans  les  temps  qui  suivirent,  les  querelles  des 
princes  voisins,  les  révoltes,  les  guerres  intestines,  continuèrent  à  dé- 
soler périodiquement  la  ville.  Entin,  en  1 46:2,  l'Aragon  s'étant  soulevé, 
Louis  XI  fournit  au  roi  don  Juan  II,  dont  il  reçut  en  gage  le  Roussillon 
et  la  Cerdagne,  un  secours  de  700  lances  cjui  devait  lui  être  payé 
300,000  écus  d'or  aussitôt  après  la  soumission  de  la  Catalogne  (2)  : 
c'était  un  poids  de  1,012  kilog.  50  d'or,  au  titre  de  9o8,  c'est-à-dire  la 
matière  de  167,200  de  nos  pièces  de  20  fr.  Cependant,  lorsqu'il  fallut 
livrer  Perpignan  à  la  France,  don  .luan,  au  lieu  d'exécuter  le  traité, 
se  jeta  dans  la  ville  et  refusa  :  elle  fut  prise  après  une  défense  déses- 
pérée, dans  laquelle  s'accumulèrent  toutes  les  horreurs  des  guerres 
les  plus  barliares. 

Louis  XI,  on  pouvait  s'en  rapporter  à  lui,  avait  tout  disposé  pour 
que  le  territoire  engagé  restât  à  la  France;  mais,  en  li93,  son  fils 
Charles  YIII,  courant  follement  à  la  conquête  de  Naples  et  voulant  s'as- 
surer la  neutralité  de  Ferdinand  II,  lui  remit  le  Roussillon,  en  dépit 

(1)  Marca  Hispnnica,  1.  I. 

(2)  Le  texte  du  traité  qui  fut  signé  à  Saragossc  le  23  mai  1642  est  dans  les  Mémoires 
de  Philippe  de  Commines. 
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des  représentations  de  son  conseil,  des  protestations  des  parlemens  el 
des  murmures  de  la  France  entière.  En  accomplissant  le  fait,  il  fit  de 
vaines  réserves  de  droit,  et,  comme  les  300,000  écus  d'or  dus  à  Louis  XI 
n'avaient  jamais  été  payés,  François  I"  s'en  prévalut  pour  justifier  une 
invasion  qui  ne  pouvait  être  efficace  qu'autant  que  Perpignan  serait 
pris.  Le  cardinal  Dubellay  s'était  vainement  efforcé  de  détourner  le  roi 
de  cette  entreprise,  et  c'est  à  cette  occasion  qu'il  répétait  :  «  Si  l'on  en- 
tre en  petit  nombre  en  Roussillon,  on  y  est  accablé;  si  l'on  y  vient  en 
forces,  on  y  meurt  de  faim.  » 

Le  siège  de  1542  ne  fut  pas  long,.  Nos  troupes  étaient  commandées 
par  le  dauphin  qui  fut  depuis  Henri  H.  Charles-Quint,  qu'elles  croyaient 
surprendre,  avait  fait,  pour  les  recevoir,  des  préparatifs  formidables. 
«  La  ville  était  si  bien  garnie  de  canons,  dit  Dubellay,  qu'elle  semblait 
un  porc-épic  qui,  de  tous  côtés,  montre  ses  pointes;  »  le  duc  d'Albe 
l'occupait  avec  8,000  vieux  soldats,  et  les  élémens  déchaînés  qui,  l'année 
précédente,  avaient  fait  échouer  devant  Alger  les  armes  castillanes,  sem- 
blaient cette  fois  conjurés  contre  nous.  Dès  nos  premières  tentatives,  la 
fortune  nous  fut  contraire.  Dans  une  de  leurs  sorties,  les  Espagnols 
s'emparèrent  de  notre  parc  d'artillerie;  ils  commençaient  à  l'emmener, 
lorsque  M.  de  Brissac  fondit  sur  eux,  lui  douzième,  avec  tant  de  furie, 
qu'il  leur  fit  lâcher  prise,  et,  comme  on  le  rapportait  blessé,  le  dauphin 
accourant  s'écria  :  «Sije  n'étais  fils  de  France,  je  voudrais  être  aujour- 
d'hui Brissac  !  »  François  P%  venu  à  Narbonne  pour  recueillir  une  con- 
quête, ne  fit  qu'envoyer  au  dauphin  l'ordre  de  rentrer  en  Langue- 
doc, et  le  seul  trophée  de  la  campagne  fut  une  troupe  de  trois  cents 
femmes  ou  filles  roussillonnaises  qu'un  corps  d'Italiens  à  notre  solde 
avait  enlevées,  prétendant  que  les  Espagnols  n'en  usaient  pas  autre- 
ment en  Italie.  Le  roi  paya  de  ses  deniers  la  rançon  de  ces  infortunées 
et  les  fit  rendre  à  leurs  familles. 

Un  siècle  plus  tard,  le  Roussillon  était  en  proie  à  une  agitation  extra- 
ordinaire. Le  comte  d'Olivarès,  maître  absolu  de  l'esprit  de  Philippe  lY. 
=avait  imaginé,  dès  l'avènement  de  ce  monarque  en  1621,  de  pousseï" 
par  des  mesures  acerbes  la  Catalogne  et  ses  attenances  à  la  révolte, 
et  de  se  donner  ainsi  un  prétexte  pour  soumettre  ces  provinces  par  les 
armes  et  les  dépouiller  de  privilèges  importuns  pour  la  cour  d'Espagne. 
A  moins  de  pénétrer,  à  l'aide  des  correspondances  du  temps,  dans  le 
milieu  où  végétaient  les  descendans  de  Charles-Quint ,  on  s'explique 
mal  aujourd'hui  comment  de  si  odieuses  trames  pouvaient  se  suivre, 
pendant  de  longues  années,  sous  le  nom  et  devant  les  yeux  d'un  prince 
naturellement  bienveillant.  Une  lettre  écrite  de  Barcelone  le  12  mars 
1642  par  le  maréchal  de  Brézé  (1),  qui  gouvernait  alors  la  Catalogne 

^t)  Archives  des  affaires  étrangères. 
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pour  Louis  XIII ,  ne  sera  point  ici  un  simple  hors-d'œuvre,  si ,  malgré 
la  légèreté  de  la  forme ,  elle  facilite  l'intelligence  d'événemens  qui  de- 
yaient  se  dénouer  dans  les  murs  de  Perpignan. 

«  L'un  des  grands  qu'on  dit  avoir  été  arrêté  à  Madrid,  écrit  le  ma- 
réchal à  M.  de  Chavigny,  ce  fut  pour  avoir  dit,  dans  une  assemblée 
où  on  parloit  des  affaires  présentes,  que  Charles-Quint  étoit  saint,  vail- 
lant et  prudent;  Philippe  second,  prudent,  saint  et  non  vaillant;  Phi- 
lippe troisième ,  saint ,  non  prudent  ni  vaillant ,  et  que  Philippe  qua- 
trième n'étoit  ni  saint,  ni  prudent,  ni  vaillant. 

«  Je  crois  que  vous  savez  bien  que  je  ne  m'arrête  guère  aux  petites 
historiettes,  et  que  les  contes  de  Peau-d'Ane  ne  font  pas  grand  effet 
dans  mon  esprit  ;  et  encore  que  je  sache  qu'ils  ont  encore  moins  de 
crédit  dans  le  vôtre,  si  est-ce  que  je  ne  me  sçaurois  empescher  de  vous 
faire  un  conte  qui  peut  passer  pour  histoire,  puisqu'il  est  très  véritaJjle. 

«  11  y  a  six  ou  sept  ans  qu'une  religieuse  de  l'ordre  de  Saint-Fran- 
çois, nommée  la  Madré  de  Carrion,  en  grandissime  estime  de  sainteté, 
fut  visitée  par  le  roy  de  Gastille,  qui  prit  goiit  en  sa  conversation,  en- 
core que  la  première  fois  elle  lui  dît,  de  la  part  de  Dieu,  qu'il  eût  à 
changer  de  vie  et  de  ministre,  à  défaut  de  quoi  elle  prévoyoit  qu'il  lui 
devoit  arriver  de  grands  malheurs. 

«  Le  comte  d'Olivarez,  sachant  cela  et  voyant  que  le  roy  alloit  assez 
souvent  voir  cette  fille,  lui  suscita  des  gens  qui  l'accusèrent  d'estre 
magicienne,  et  ainsy  la  fit  prendre  par  l'inquisition  et  enfermer  dans 
un  autre  monastère,  avec  défense  de  la  laisser  parler  à  personne,  oii 
elle  est  demeurée  jusqu'au  printemps  dernier  avec  tant  de  vertu,  de 
piété,  de  douceur,  de  modestie  et  d'humilité,  que  toutes  les  autres  re- 
ligieuses l'aimoient  tendrement  et  la  respectoient  comme  une  personne 
extraordinaire. 

«  Un  matin,  comme  elles  sortoient  toutes  de  faire  le  service  divin, 
elle  les  appela  avant  que  sortir  du  chœur,  et  estant  toutes  autour  d'elle, 
elle  se  mit  à  genou ,  leur  demanda  pardon  des  fautes  qu'elle  avoit  pu 
faire  depuis  qu'elle  estoit  en  leur  maison,  les  conjurant  de  prier  pour 
le  repos  de  son  ame.  Dieu  lui  ayant  fait  sçavoir  la  nuit  qu'elle  mour- 
roit  le  lendemain  à  trois  heures  du  matin  (ce  qui  arriva  ponctuelle- 
ment), et  les  autres  religieuses,  attendries  de  cette  nouvelle,  se  mirent 
à  pleurer  et  à  la  consoler.  Mais  elle  leur  dit  que  sa  mort  n'étoit  pas  ce 
qui  l'affligeoit ,  mais  que  c'étoit  qu'au  même  temps  elle  avoit  veu  le 
roy  de  Gastille  perdant  toutes  ses  provinces,  tous  ses  peuples  se  révol- 
tant contre  lui,  au  point  qu'à  peine  il  lui  restoit  terre  qui  fût  sienne 
pour  se  retirer. 

«  Ici  j'achève  mon  conte,  et  vous  commencez ,  :  si  je^ne  jn'abuse ,  à 
vous  mocquer  de  moi  :  mais  toujours,  si  cette  prophétie  venoit  à  être 
véritable,  ne  serois-je  pas  celui  de  qui  il  y  auroit  le  plus  à  rire.  » 
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Un  gouvernement  mû  par  de  pareils  ressorts  devait  réaliser  au 
moins  une  partie  des  prédictions  de  la  Madré  de  Garrion.  Après  plu- 
sieurs années  de  violations  des  droits  du  pays,  l'exaspération  des  es- 
prits étant  au  comble,  une  querelle  éclate  en  juillet  1639,  à  CoUioure, 
entre  des  femmes  du  peuple  et  des  soldats  de  la  garnison  :  le  gouver- 
neur du  château  disperse  l'attroupement  en  tirant  dessus  à  mitraille. 
Des  rixes  engagées  à  Perpignan  répondent  à  cet  acte  de  barbarie,  et  le 
13  septembre,  à  propos  d'un  panier  de  raisin  enlevé  par  un  soldat,  les 
habitans  et  la  garnison  espagnole  en  viennent  aux  mains.  On  se  bat 
avec  acharnement  pendant  six  heures.  En  juin  1640,  la  ville,  qui  jouis- 
sait du  privilège  d'exemption  du  logement  des  gens  de  guerre,  se  sou- 
lève contre  la  prétention  d'un  corps  espagnol  d'occuper  le  quartier 
Saint-Martin;  le  canon  de  la  citadelle  lui  répond.  La  querelle  s'enve- 
nime; la  canonnade  recommence.  L'évêque,  montant  à  la  citadelle,  en 
se  mettant  sous  la  protection  du  saint-sacrement ,  n'obtient,  en  retour 
de  paroles  de  paix,  que  la  signification  d'un  insolent  ultimatum.  La 
ville  entre  cependant  en  négociations  et  paraît  prête  à  se  soumettre. 
Tandis  que  la  garnison  en  demande  le  pillage,  elle  convient  de  fournir 
deux  cent  cinquante  maisons  pour  le  logement  des  troupes.  A  peine 
€ette  offre  est-elle  acceptée,  que  de  nouvelles  exigences  se  manifestent  : 
on  y  cède  encore;  mais  les  prétentions  croissant  de  momens  en  mo- 
mens,  et  les  habitans  ne  sachant  comment  y  satisfaire,  le  marquis 
de  la  Rena,  gouverneur,  sous  prétexte  que  l'obéissance  n'est  pas  assez 
prompte,  commence,  le  14,  à  dix  heures  du  soir,  un  feu  si  terrible, 
que  le  lendemain  cinq  cent  soixante-quatre  maisons  étaient  renver- 
sées ou  réduites  en  cendres  (1).  Ce  fut  alors  que  l'insurrection  éclata. 
La  Catalogne  et  le  Roussillon  s'offrirent  à  la  France,  dont  le  cardinal  de 
Richelieu  gouvernait  alors  les  affaires.  11  accepta  le  Roussillon  et  voulut 
constituer  la  Catalogne  en  état  indépendant,  interposé  entre  la.  France 
et  l'Espagne.  Ce  double  projet  fut  le  but  ostensible  ou  caché  de  tous 
les  actes  politiques  des  années  1640,  1641  et  1642  (2). 

Nous  faisions,  depuis  deux  ans,  une  guerre  heureuse  des  deux  côtés 
des  Pyrénées.  Le  printemps  de  1642  sembla  y  donner  rendez-vous  à  tout 
ce  qu'il  y  avait  en  France  de  grand,  de  spirituel  et  de  brave  :  Louis  XIU 
et  le  cardinal  de  Richelieu,  tous  deux  frappés  d'un  mal  dont  la  cour  et 
l'armée  observaient  les  progrès  avec  anxiété  et  prévoyaient  le  terme  fa- 
tal; Mazarin,  se  préparant  à  continuer  leur  œuvre  et  surtout  à  recueillir 
leur  succession;  Cinq-Mars,  qui  n'avait  pas  vingt-troisr  ans  et  devait 


(1)  Histoire  de  Roussillon,  par  M.  Henry.  I.  R.  1835. 

(2)  Archives  des  affaires  étrangères.  Correspondances  diplomatiques  des  années  1640, 
1641  et  1642. 
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mourir  avant  eux;  son  ami  de  Thou ,  qu'il  poussait  dès-lors  vers  l'é- 
chafaud;  les  maréchaux  de  la  Meilleraye,  deBrézé,  de  Schomberg,  de 
la  Motte-Houdancourt;  le  vicomte  de  Turenne;  le  duc  d'Engliien,  dans 
lequel  on  sentait  déjà  le  prince  de  Condé;  le  duc  de  Mortemart.  père  de 
M""*  de  Montespan,  et  cent  autres,  blanchis  dans  les  camps  et  les  intri- 
gues des  cours,  ou  insoucians,  inexpérimentés,  destinés  à  inaugurer  le 
siècle  de  Louis  XIV,  voilà  ce  qui  se  pressait  au  camp  de  Perpignan: 
les  uns,  quittant  le  bal  pour  voler  au  combat  et  n'ayant  de  souci  que 
celui  de  rapporter  aux  pieds  de  leurs  dames  leurs  blessures  ou  leurs 
trophées;  les  autres,  l'esprit  tendu  vers  l'issue  des  drames  sanglans 
dont  les  fils  invisibles  se  croisaient  au  travers  de  ce  monde  brillant. 
Nous  étions  à  la  veille  de  recueillir  les  fruits  des  travaux  de  deux  rè- 
gnes; mais  la  main  qui  les  dirigeait  était  déjà  saisie  du  froid  du  tom- 
beau, et  l'approche  de  grands  événemens  n'avait  jamais  paru  si  péril- 
leuse. 

Le  drapeau  de  Castille  ne  flottait  plus  de  ce  côté  des  Pyrénées  que 
sur  les  murs  de  Perpignan,  et  la  destinée  du  Roussillon  semblait 
attachée  à  la  sienne.  Malgré  les  succès  de  nos  généraux ,  la  présence 
du  roi ,  la  prévoyance  du  cardinal ,  le  siège ,  qu'il  était  si  pressé  de 
finir,  traînait  en  longueur.  Le  2  février,  lorsque  la  ville  n'avait  plus, 
suivant  le  maréchal  de  Brézé,  que  pour  deux  jours  de  vivres,  les  Espa- 
gnols la  ravitaillaient  par  Port-Vendres.  Vainement  Brézé  prétendait-il, 
pour  se  faire  pardonner  cet  échec,  que  les  assiégés  eux-mêmes  n'en 
désespéraient  pas  moins  de  la  place  ;  «  Tarracause,  Mortarra,  disait-il, 
s'en  sont  allés,  de  sorte  qu'il  n'y  reste  plus  pour  chefs  que  Flores  d'A- 
vila,  qui  est  une  pauvre  espèce  d'homme,  et  don  Diego  Cavallero,  qui 
est  malade  et  blessé...  Ils  n'ont  pas  pour  quatre  mois  de  blé  et  rien 
autre  chose  (1).  »  Flores  d'Avila  se  vengeait  de  ces  dédains  par  l'énergie 
de  sa  résistance,  et  six  mois  plus  tard  on  lui  rendait  plus  de  justice. 
«  Ceux  de  Perpignan ,  écrivait  le  maréchal  de  Schomberg  le  22  août , 
se  trouvent  extrêmement  pressés,  quoiqu'ils  souffrent  avec  une  grande 
constance.  Lundi  dernier,  une  femme  déroba,  tua  et  mangea  un  enfant 
de  trois  ans ,  et  deux  hommes  de  l'hôpital  furent  pendus  aussi  bien 
qu'elle  ce  même  jour,  pour  avoir  achevé  d'étouffer  des  mourans  et  en 
avoir  vendu  et  mangé  la  chair.  11  n'y  a  plus  que  vingt-sept  charges  de 
blé  (3,456  kilogrammes)  dans  la  place,  dont  ils  ont  donné  dix-huit  à 
l'hôpital  et  ont  partagé  les  neuf  restant  entre  les  chefs  et  officiers,  pré- 
tendant faire  manger  aux  soldats  la  marsamore  et  le  biscuit  qui  leur 
restent  en  petite  quantité.  Ils  n'avaient  plus  avant-hier  que  dix-sept  che- 
vaux, dont  ils  veulent  garder  cinq  pour  les  cinq  officiers-majors.  » 

(l)  ArchÎTes  des  affaires  étrangères. 
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Une  garnison  réduite  à  de  pareilles  extrémités  pouvait  capituler  sans 
honte;  elle  tint  encore  luiit  jours,  et  le  29  août  fut  signée  une  conven- 
tion en  vertu  de  laquelle  Perpignan  se  rendrait  le  9  septembre,  s'il 
n'était  auparavant  secouru  par  au  moins  deux  mille  hommes  d'infan- 
terie et  mille  de  cavalerie.  L'heure  fatale  sonna  sans  qu'aucun  secours 
se  fût  montré.  Les  Espagnols  défdèrent,  par  la  porte  de  Collioure,  de- 
vant l'armée  française  rangée  en  bataille  sous  le  commandement  du 
duc  d'Enghien;  mais  ils  demandèrent  qu'on  les  dispensât  de  l'humi- 
liation de  passer  devant  les  Catalans,  nos  auxiliaires,  et  le  prince  fit 
placer  ceux-ci  en  arrière  de  nos  lignes.  Les  officiers  saluaient  les  dra- 
peaux de  France  en  tournant  la  pointe  de  leurs  piques  vers  la  terre. 
Quand  le  marquis  de  Flores,  gouverneur  de  la  ville,  sortit,  il  descen- 
dit de  cheval ,  mit  un  genou  en  terre,  fit ,  les  larmes  aux  yeux ,  un 
profond  salut  aux  armes  d'Espagne,  qui  étaient  en  relief  sur  les  portes, 
et  une  croix  sur  la  ville,  où  il  prévoyait  qu'aucun  Espagnol  ne  ren- 
trerait plus  qu'en  hôte  et  en  ami.  Toute  la  Catalogne  était  accourue  à 
ce  spectacle.  Les  Français  comblèrent  d'égards  leurs  braves  ennemis, 
et  le  duc  d'Enghien  traita  magnifiquement  les  principaux  officiers; 
mais  il  ne  fut  pas  moins  prudent  que  généreux.  A  peine  les  derniers 
soldats  espagnols  sortaient-ils  de  Perpignan,  qu'il  y  fit  entrer  six  mille 
hommes  avec  des  vivres  pour  un  an,  et  ce  fut  au  milieu  d'eux  que 
l'archevêque  de  Narbonne,  assisté  des  évêques  de  Nîmes  et  d'Albi,  en- 
tonnait une  heure  après  un  Te  Deum  dans  la  cathédrale  (l). 

M.  de  Loursillière,  chargé  d'inventorier  le  matériel  trouvé  dans  la 
place,  compta,  indépendamment  des  armes  portatives,  soixante-six 
pièces  de  canon  dans  la  citadelle  et  trente-quatre  dans  la  ville;  les  pre- 
mières étaient  de  treize  et  les  secondes  de  onze  calibres  différens;  les 
boulets,  de  toutes  sortes  de  dimensions,  semblaient  réunis  au  hasard; 
il  y  en  avait  même  de  pierre  et  de  marbre  (2).  Cet  état  de  l'artillerie 
explique  l'excessive  longueur  des  sièges  de  cette  époque  :  celle  des  as- 
siégeans  valait,  en  raison  de  la  difficulté  des  transports,  encore  moins 
que  celle  des  assiégés,  et  la  famine  était  à  peu  près  la  seule  arme  à 
laquelle  ne  pût  pas  résister  une  i)lace  investie.  Tant  qu'elle  était  ravi- 
taillée, on  restait  à  se  battre  alentour;  les  guerres  s'éternisaient  et  sil- 
lonnaient les  pays  qui  en  étaient  le  théâtre  de  dévastations  si  profondes, 
que  des  siècles  suffisaient  à  peine  à  les  réparer. 

Le  cardinal,  vaincu  par  la  maladie,  avait  quitté  le  camp  de  Perpi- 
gnan dans  les  premiers  jours  de  juillet;  mais,  habitué  à  ne  rien  laisser 
au  caprice  de  la  fortune  de  ce  que  lui  peut  ôter  la  prudence  humaine, 
il  ne  cessait  sur  sa  route  d'assurer,  par  ses  ordres,  le  succès  et  les  con- 

(1)  Lettre  de  Fra  Raymond  Poisson,  prieur  de  Saint-Dominique  de  Narbonne,  au 
eardinal  Mazarin.  (Archives  des  affaires  étrangères.) 

(2)  Archives  des  affaires  étrangères. 
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séquences  des  opérations  militaires.  11  apprit  sur  le  Rhône,  qu'il  re- 
montait lentement  en  traînant  à  la  remorque  Cinq-Mars  et  de  Thou, 
la  capitulation  de  Perpignan,  et  cette  nouvelle  lui  causa  une  indicible 
joie  (1).  11  mourut  le  A  décembre  suivant,  après  avoir  consolidé,  par 
des  mesures  au  premier  rang  desquelles  fut  la  destruction  de  l'inqui- 
sition ,  la  réunion  du  Roussillon  à  la  France.  Le  règne  de  Louis  XIV 
n'eut  qu'à  la  régulariser  par  le  traité  des  Pyrénées.  Depuis  cette  épo- 
que, le  Roussillon  n'a  plus  eu  d'intérêts  séparés  de  ceux  de  la  France, 
et  la  ville  de  Perpignan  a  pu  se  faire  l'application  de  cette  vérité  tri- 
viale, que  les  temps  les  plus  heureux  ne  sont  pas  ceux  dont  l'histoire 
a  le  plus  d'éclat. 

Il  n'est  pas  permis  de  quitter  Perpignan  sans  monter  à  la  citadelle , 
non  pour  y  visiter  le  réduit  qui  commença  par  être  le  palais  des  rois 
de  Majorque,  la  salle  où  mourut  en  bas  âge,  après  avoir  été  arrosé  de 
sang  sous- l'échafaud  de  son  père,  le  fds  aîné  de  Jacques  d'Armagnac, 
ni  la  terrasse  d'où  la  tradition  veut  que  Charles-Quint  ait  précipité 
lui-même  une  sentinelle  endormie,  mais  pour  contempler  un  des 
grands  spectacles  auxquels  l'homme  puisse  assister.  C'est  celui  du  so- 
leil sortant  des  flots  de  la  Méditerranée,  rougissant  de  ses  premiers 
rayons  les  cimes  neigeuses  du  Canigou,  puis  inondant  de  lumière  le 
cirque  de  montagnes  qui  déploie  ses  magnificences  autour  de  la  plaine 
du  Roussillon,  tandis  que  la  brume  qui  s'élève  du  lit  des  rivières  des- 
sine au  loin  leur  cours  entre  les  chaînes  transversales  des  Pyrénées.  Si, 
parmi  ces  œuvres  de  la  nature,  on  cherche  celles  de  l'homme,  on  voit  à 
ses  pieds  les  fortifications  de  la  ville,  laborieusement  perfectionnées  de- 
puis Vauban,  donner  passage  à  des  routes  qui  rayonnent  vers  les  divers 
passages  des  Pyrénées  et  aboutissent  à  autant  de  places  construites  poul- 
ies garder  :  l'une,  remontant  la  vallée  de  la  Tet,  pénètre,  sous  la  pro- 
tection de  Villefranche  et  de  Mont-Louis,  dans  le  cœur  de  la  Cerdagne; 
l'autre  atteint  le  Lampourdan  à  l'abri  du  canon  de  Fort-les-Rains  et 
de  Prats-de-MoUo;  une  troisième  marche  vers  Barcelone  en  passant  sous 
le  fort  de  Bellegarde;  la  dernière,  enfin,  va  joindre  le  rivage  à  Port- 
Vendres.  Pivot  de  la  défense  commune,  Perpignan  est  au  foyer  de  ce 
réseau,  prêt  à  jeter  au  premier  appel  sur  chacune  de  ces  lignes  le  ma- 
tériel de  nos  arsenaux  ou  le  poids  de  nos  bataillons. 

De  ces  routes,  la  dernière  seule  conduit  à  notre  but.  De  Perpignan 
à  Port-Vendres,  la  distance  est  de  30  kilomètres;  à  moitié  chemin,  le 
voyageur  traverse  Elne  et  bientôt  après  le  Tech.  Elne,  dont  une  his- 
toire complète  refléterait  quelques-uns  des  principaux  événemens  qui 
troublèrent  le  monde  romain,  n'a  plus  que  2,500  âmes  de  population. 


(1)  Lettres  du  cardinal  datées  de  Tarascon  les  29  juillet,  3,  17  et  23  août,  de  Serrières 
le  2  septembre,  de  Lyon  le  6  septembre,  (Archives  des  affaires  étraogères.) 
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et  de  monument  remarquable  qu'une  église  byzantine,  construite  au 
xi^  siècle  sur  le  modèle  de  celle  du  Saint-Sépulcre  de  Jérusalem.  Cette 
église  célèbre  a  long-temps  été  la  métropole  du  Roussillon,  et,  (Quoique 
la  province  fût  passée  en  1172  sous  la  dépendance  de  la  couronne 
d'Aragon,  l'évêclié  resta  sulfragant  de  l'arclievèclié  français  de  Nar- 
bonne  jusqu'en  1500,  que  le  pape  Alexandre  VI  le  fit  relever  directe- 
ment de  Rome.  Il  voulait  apparemment  purifier  par  cette  mesure  un 
siège  sur  lequel  s'était  assis  un  des  plus  grands  scélérats  dont  l'his- 
toire ait  enregistré  les  crimes  :  son  bâtard  César  Borgia  venait,  en  ef- 
fet, de  le  céder,  pour  se  marier,  à  son  digne  parent  François  Lloris. 

Elue  occupe  la  place  de  l'ancienne  llliberis,  et  les  champs  qui  l'en- 
vironnent furent,  218  ans  avant  Jésus-Christ,  la  première  étape  d'An- 
nibal  sur  le  territoire  gaulois.  «  11  se  hâta,  dit  Tite-Live  (1),  de  fran- 
chir les  Pyrénées,  et  il  établit  son  camp  sous  les  murs  d'illiberis.  On 
avait  eu  soin  d'assurer  aux  Gaidois  que  c'était  en  Italie  qu'il  portait  la 
guerre;  mais  il  leur  était  revenu  que,  de  l'autre  côté  des  Pyrénées,  les 
Espagnols,  soumis  par  la  violence,  voyaient  leur  pays  occupé  par  des 
forces  considérables.  De  peur  d'être  eux-mêmes  asservis,  ils  avaient 
pris  les  armes,  et  quelques-unes  de  leurs  tribus  s'étaient  rassemblées 
autour  de  Ruscino.  Annibal,  qui  craignait  peu  de  combattre  et  beau- 
coup de  perdre  du  temps,  envoya  une  députation  aux  chefs  réunis.  Il 
voulait  conférer  avec  eux  :  pour  s'entendre,  il  fallait  qu'ils  vinssent  à 
llliberis,  ou  qu'il  s'avançât  lui-même  vers  Ruscino;  il  les  recevrait  avec 
joie  dans  son  camp  ou  se  rendrait  avec  empressement  dans  le  leur;  il 
entrait  dans  la  Gaule  en  hôte,  non  en  ennemi,  et,  à  moins  que  le* 
Gaulois  ne  l'y  contraignissent,  il  ne  tirerait  pas  l'épée  a\ant  d'être  en 
Italie.  Tel  fut  le  langage  des  envoyés,  et  les  chefs,  transportant  leur- 
camp  à  llliberis,  abordèrent  sans  défiance  le  Carthaginois  :  gagnés  par 
ses  présens ,  ils  conduisirent  tranquillement  son  armée  au-delà  de 
Ruscino  et  jusqu'à  leurs  limites.  » 

De  savans  commentateurs,  qui  savaient  mal  ce  dont  ils  parlaient  fort 
bien,  Henri  de  Valois  et  le  père  Hardouin  à  leur  tête,  ont  placé  llliberis 
et  le  camp  carthaginois  à  Collioure.  Vauban,  qui  n'écrivait  pas  d'après 
des  livres,  remarque  dans  s(3S  calculs  sur  la  défense  de  Port-Vendres, 
que  l'assiégeant  ne  trouveroit  pas  du  fourrage  et  de  l'eau  à  deux  lieues  à 
la  ronde  pour  nourrir  500  chevaux  deux  jours  durant  (2).  Annibal  aurait 
été  un  étrange  général,  s'il  avait  choisi,  pour  faire  reposer  73,000  hom- 
mes d'infanterie  et  11,000  de  cavalerie,  des  escarpemens  où  ses  che- 
vaux n'auraient  pas  trouvé  une  place  pour  le  repos,  un  brin  d'liert>e 

(1)  Histor.,  1.  XXI,  c,  2t. 

(2)  Mémoire  sur  Port-Vendres  et  Collioure  du  2  mai  1679. 
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pour  la  faim,  une  goutte  d'eau  pour  la  soif.  Il  a  campé  dans  la  plaine 
d'Elue,  parce  qu'elle  était  sur  sa  route,  parce  qu'en  cas  d'attaque,  il  y 
pouvait  tirer  parti  de  sa  cavalerie,  qui  n'aurait  fait  que  l'embarrasser  à 
Collioure,  parce  qu'enfin, y  trouvant  eau,  vivres,  fourrages,  il  employait 
à  retremper  son  armée  dans  l'abondance  le  temps  que  lui  coûtaient 
les  négociations. 

L'illiberis  du  temps  de  Tibère  n'était  déjà  plus  que  l'ombre  de  l'an- 
cienne ,  vicus  magnœ  quondam  urbis  et  magnai'um  opiitn  tenue  vesti- 
gium{l).  En  335,  Constance  Chlore,  vaincu  par  Maxence,  y  fut  assas- 
siné ("2);  plus  tard,  son  fils  Constantin  releva  la  ville  de  ses  ruines  et  lui 
donna  le  nom  de  sainte  Hélène,  sa  mère. 

A  20  kilomètres  du  col  de  Pertus,  le  plus  bas  et  le  plus  facile  de  la 
chaîne  des  Pyrénées,  à  15  de  Port-Vendres,  le  seul  atterrage  sûr  de  la 
côte.  Elue  est  la  place  la  mieux  située  pour  surveiller  à  la  fois  du  côté 
de  la  terre  et  de  cehii  de  la  mer  l'entrée  du  Roussillon  :  aussi,  dans 
toutes  les  guerres  dont  ce  pays  a  été  le  théâtre,  a-t-elle  été  l'un  des 
points  capitaux  de  la  défense  et  l'objet  des  entreprises  de  l'ennemi.  As- 
siégée par  Philippe-le-Hardi,  prise  en  1474  par  Louis  XI,  par  le  prince 
de  Coudé  en  1641,  le  maréchal  de  Brézé  l'occupa  la  plus  grande  partie 
de  l'année  suivante,  pour  empêcher  les  Espagnols  de  ravitailler  Perpi- 
gnan. Enfin,  pendant  la  campagne  de  1793,  le  duc  d'Ossuna  s'en  em- 
para; mais  il  en  fut  bientôt  chassé  par  le  général  Dugommier. 

Après  Argelès,  dont,  en  16-42,  leshabitans  firent  eux-mêmes  la  gar- 
nison espagnole  prisonnière  en  attendant  les  Français,  le  granit  des 
Albères  se  dresse  brusquement  au-dessus  du  terrain  d'alluvion  et  pro- 
jette ses  vastes  ombres  sur  la  campagne  arrosée;  des  vignes  étagées  sur 
ses  flancs  ravinés  succèdent  à  de  grasses  prairies,  et  la  côte  change  tout 
à  coup  de  nature  et  d'aspect  :  de  plate  qu'elle  était,  elle  devient  abrupte 
et  rocailleuse.  La  route,  au  lieu  de  contourner  horizontalement  les 
roches  dont  la  mer  bat  le  pied,  grimpe  jusqu'au  col  qui  sépare  de  la 
montagne  le  mamelon  que  couronne  le  fort  de  l'Étoile,  et  de  ce  col 
elle  descend  à  Collioure  par  une  pente  rapide.  Le  canon  du  fort  bat  les 
deux  rampes  et  croise  ses  feux  avec  ceux  du  fort  Saint-Elme,  qui  com- 
mande tout  l'atterrage  et  attend  encore  les  complémens  que  le  cardinal 
de  Richelieu  et  Vauban  trouvaient  urgent  de  lui  donner.  La  route  at- 
teint enfin  Port-Vendres  par  une  ligne  montueuse,  tourmentée  et  près 
de  deux  fois  plus  longue  que  ne  le  serait  un  tracé  horizontal. 

Au-delà  de  Port-Vendres, on  ne  trouve  plus,  jusqu'à  la  frontière,  que 
des  sentiers  à  nuilets  et  de  population  agglomérée  que  celle  de  Ba- 

(1)  Pomp.  Mêla,  De  situ  orbU-,  1.  II,  c.  5. 

(2)  Aur.  Vict.,  Epit.,  c.  4!. 
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nyuls-sur-Mer.  Attaqués  en  1793  par  une  division  de  7,000  Espagnols, 
les  habitans  lui  barrèrent  à  eux  seuls  le  chemin  de  Port-Vendres,  et, 
profitant  avec  habileté  des  difficultés  du  terrain ,  ils  la  refoulèrent  hors 
du  territoire  en  lui  faisant  éprouver  de  grandes  pertes.  Ils  étaient  alors 
à  peine  1,500;  ils  sont  aujourd'hui  2,467.  Cette  brave  population  en- 
tretient une  quarantaine  de  bateaux  de  pêche,  et  cultive,  au  milieu  des 
plus  âpres  rochers,  un  vignoble  de  622  hectares,  dont  les  produits  se 
changent  à  Cette  en  vin  d'Alicante. 

Le  bourg  de  CoUioure  est  assis  en  demi-cercle,  à  l'exposition  du  so- 
leil levant,  autour  d'une  anse  encadrée  entre  de  noirs  rochers.  Au- 
dessus  des  toits  rougeàtres  des  maisons  s'élève  par  gradins  un  vaste 
et  riche  vignoble,  et,  plus  haut  encore,  des  bouquets  d'arbres  touffus, 
se  montrant  dans  de  sauvages  anfractuosités,  signalent  des  retraites  où 
la  fraîcheur  de  la  terre  s'unit  à  celle  des  vents  de  mer.  Tantôt  les  eaux 
transparentes  de  la  crique  sont  unies  comme  un  miroir,  tantôt  une 
frange  d'écume  dessine  au  pied  des  habitations  le  contour  de  la  plage. 
Le  bourg  arme  de  soixante  à  quatre-vingts  barques  àe  pêcheurs.  Les 
jours  de  repos  ou  de  mauvais  temps,  ces  barques  sont  tirées  à  terre; 
mais  des  bancs  d'anchois  ou  de  sardines  ont-ils  paru  dans  le  voisinage, 
une  agitation  lointaine  annonce-t-ellc,  en  sillonnant  les  flots,  l'approche 
des  bandes  de  thons,  le  temps  promet-il  seulement  une  pêche  heureuse 
des  hôtes  ordinaires  de  ces  parages,  aussitôt  tout  s'anime  sur  la  plage  • 
les  barques  se  précipitent  à  l'envi  dans  le  bassin;  elles  tendent  aux 
vents  leurs  voiles  taillées  en  ailes  d'oiseaux  de  mer,  partent  en  essaim, 
se  dispersent  au  loin  et  disparaissent  pour  converger  plus  tard,  comme 
des  abeilles  qui  rapportent  leur  butin  à  la  ruche,  des  divers  points  de 
l'horizon  vers  le  port. 

La  pêche  entretient  à  Collioure  un  petit  commerce  de  salaisons,  et 
il  est  triste  de  dire  que  souvent  les  habitans  reçoivent  le  poisson  qu'ils 
devraient  prendre  eux-mêmes  des  mains  de  ces  hardis  pêcheurs  génois 
dont  les  barcjues  se  rencontrent  dans  toutes  les  criques  de  la  Méditer- 
ranée, indifféremment  amarrées  aux  grèves  hospitalières  de  la  Pro- 
vence, ou  blotties  sous  les  roches  les  plus  sauvages  des  côtes  d'Afrique. 

L'aspect  de  lanse  de  Collioure  explique  mal  le  i)arti  qu'en  tiraienl 
les  Espagnols  dans  les  guerres  du  Roussillon.  Ils  y  faisaient  aborder- 
leurs  galères,  et,  à  moins  qu'ils  ne  les  tirassent  à  terre,  elles  ne  pou- 
vaient pas  y  être  en  sûreté.  11  serait  aujourd'hui  sans  intérêt  de  re- 
chercher comment  cet  atterrage  pourrait  être  amélioré;  il  suffit,  tel  que 
l'a  fait  la  nature,  à  tous  les  besoins  de  la  pêche,  et  l'art  n'y  peut  faire 
pour  le  commerce  aucun  travail  qui  ne  fût  beaucoup  mieux  placé  à 
Port-Vendres. 

De  l'embouchure  du  Rhône  au  pied  des  Pyrénées  s'étend  la  plus 
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mauvaise  des  mers  d'Europe  :  le  rivage  eu  est  aussi  perfide  que  la  sur- 
face en  est  tumultueuse.  Le  navire,  battu  par  les  tempêtes  si  souvent 
déchaînées  dans  le  golfe  de  Lyon,  est  menacé  sur  les  deux  tiers  de  son 
horizon  par  une  côte  basse,  sablonneuse,  où  le  fond  manque  à  de 
grandes  distances  de  la  terre.  Si,  dans  cette  redoutable  étreinte,  il 
peut  tourner  le  cap  vers  Port-Yendres,  une  mer  sûre  et  profonde  s'é- 
tend devant  lui,  et  chaque  lame  qu'il  franchit  le  rapproche  d'un  asile 
protecteur.  Aucun  atterrage  n'est  plus  facile  à  reconnaître.  Les  crêtes 
du  Canigou  le  signalent,  de  leurs  !2,781  mètres  de  liauteur,  aune  im- 
mense distance;  en  approchant,  le  navigateur  règle  sa  route  sur  les 
pics  aigus  de  Carox,  de  Madeloc,  de  Massane,  couronnés  de  ces  tours  à 
signaux  (jue  les  Arabes  ont  laissées  sur  toutes  les  côtes  qu'ils  ont  occu- 
pées; bientôt  il  se  dirige  sur  le  fort  Saint-Elme,  (|ui  autrefois,  peint 
en  blanc,  brillait  au  soleil  à  quinze  lieues  au  loin  sur  les  teintes  som- 
bres du  granit  qui  le  porte;  le  cap  Gros  et  le  cap  Béar  le  guident  enfin 
dans  le  bassin  (ju'a  creusé  la  nature  entre  leurs  saillies. 

Les  avantages  de  cette  position  ne  pouvaient  échapper  au  soin  avec 
lequel  les  Marseillais,  dès  le  début  de  leur  établissement  en  Pro- 
vence, explorèrent  toutes  les  côtes  de  la  Méditerranée  citérieure  :  ils  y 
fondèrent  le  temple  et  le  port  de  Vénus  pyrénéenne,  et  le  cap,  qui  reçut 
le  nom  de  la  déesse,  portait  en  même  temps  le  leur  :  Ko>.Iov(tl  (?s  auro  y.«t 

V[acrc7«").iwTtzov  (1). 

Les  Espagnols  ont  rarement  étudié  les  avantages  naturels  de  leurs 
immenses  possessions,  et  plus  rarement  encore  pratiqué  l'art  d'en  tirer 
parti.  Voici ,  d'après  une  des  notes  qui  étaient  sous  les  yeux  du  cardi- 
nal de  Richelieu  pendant  les  préparatifs  de  la  campagne  de  1640,  ce 
qu'ils  faisaient  de  l'atterrage  de  Port-Vendres  : 

«  Il  y  a  une  tour,  et  les  Castillans  en  sont  maîtres.  C'est  un  désert;  il 
n'est  pas  de  grande  réputation,  et  MM.  de  Catalogne  connaissent  fort 
peu  ce  lieu. 

«  A  une  lieue  de  là  est  un  port  nommé  Coullioure,  où  il  y  a  trois 
cents  maisons  et  un  fort  du  côté  de  la  mer  que  les  Castillans  tiennent. 
Ce  lieu  est  bon  pour  les  galères  d'Espagne,  lesquelles  font  journelle- 
ment leur  trajet  en  Italie,  pour  aller  et  venir,  comme  étant  le  plus 
près  du  golfe  de  Lyon.  Le  port  de  Coullioure  est  de  grandissime  im- 
portance, à  cause  que  c'est  par  là  que  les  Espagnols  donnent  entière- 
ment secours  au  comté  de  Roussillon  (2).  » 

Bientôt  après  la  Catalogne  et  le  Roussillon  soulevés  furent  occupés 
par  nos  armées,  et,  quand  Perpignan  fut  assiégé,  les  événemens  de  la 

(1)  Strab.,  1.  IV. 

(2)  Note  pour  Monseigneur  et  relation  des  ports  qui  sout  en  la  côte  de  Catalogne.  (Ar- 
ebives  des  affaires  étrangères.) 
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guerre  apprirent  à  tout  le  monde  ce  qne  yalait  Port-Vendres.  Les 
Espagnols  y  débarquaient  en  sûreté,  se  formaient  dans  la  montagne 
et  descendaient  dans  la  plaine,  soit  pour  harceler  nos  postes,  soit  pour 
communi(iuer  avec  Perpignan  :  aussi  le  maréchal  de  Brézé  déclara- 
t-il,  dès  qu'il  eut  une  connaissance  exacte  des  lieux,  l'impossibilité  de 
purger  le  Roussillon,  tant  (jne  Port-Vendres  et  Collioure  seraient  aux 
mains  de  l'ennemi  (1).  Il  attaqua  ces  deux  places  le  22!  décembre  1641, 
et  échoua  dans  cette  entreprise  par  une  fausse  manœuvre  d'une  bri- 
gade de  Catalans.  Le  chagrin  qu'il  en  ressentit  fut  bien  justifié  le 
28  janvier  suivant,  lorsque  Perpignan,  qui  n'avait  plus  que  pour  deux 
jours  de  vivres,  fut  ravitaillé  pour  six  mois  par  une  expédition  espa- 
gnole qui ,  prenant  terre  à  Port-Vendres  et  traversant  toute  la  plaine, 
jeta  2,500  combattans  dans  la  place  assiégée.  On  opposa  enfin,  pour 
combattre  à  armes  égales,  des  forces  navales  à  celles  des  Espagnols  (2). 
Nous  nous  établîmes  à  Port-Vendres,  et  bien  nous  en  prit,  car,  sans  ce 
refuge,  toutes  les  galères  françaises  périssaient  dans  une  tempête  qui 
eut  lieu  le  1"  juin.  Une  fois  ce  port  occupé,  la  ligne  d'opérations  des 
Espagnols  fut  coupée,  et  la  guerre  marcha  rapidement  vers  son  terme. 
La  mémoire  de  ces  événemens  était  encore  fraîche,  lorsque  Vauban 
fit,  en  1669,  son  premier  voyage  en  Roussillon;  cependant  il  n'ar- 
rêta ses  projets  sur  Port-Vendres  que  lorsqu'il  y  revint  dix  ans  plus 
tard.  Il  exposa  ses  vues  dans  un  mémoire  détaillé  (3),  et  calcula  qu'a- 
vec 8-40  hommes  bien  commandés,  Port-Vendres,  fortifié  comme  il 
l'entendait,  serait  imprenable,  à  moins  du  concours  d'une  force  na- 
vale qui  ne  saurait  où  se  réfugier  l'hiver,  et  d'une  armée  de  terre  de 
3o, 000  hommes,  qui,  l'été,  ne  saurait  tenir  huit  jours  sans  mourir  de 
soif  et  de  fatigue.  «  Pour  conclusion,  dit-il,  je  trouve  tant  d'avantage 
pour  la  France  à  bâtir  une  place  à  Port-Vendres,  que,  si  je  vivois  cent 
ans  et  qu'on  me  fît  faire  cent  voyages  en  Roussillon,  je  me  ferois  tou- 
jours un  point  de  conscience  d'en  proposer  la  fortification,  comme  d'une 
chose  qui  importe  tellement  au  service  du  roi  et  de  toute  la  France, 
qu'on  ne  peut  sans  indignation  concevoir  la  négligence  qu'on  a  eue  pour 
ce  poste  jusqu'à  présent,  et  que  l'on  se  soit  amusé,  comme  l'on  a  fait  à 
Collioure,  vu  même  (jue  le  roi  n'a  pas  un  seul  port  à  cinquante  ou 
soixante  lieues  de  là;  que  nos  galères,  pour  pouvoir  se  retirer  à  Mar- 
seille dans  un  mauvais  temps,  ont  la  plus  méchante  mer  du  monde  à 
traverser,  et  que  celui-ci  est  situé  dans  un  pays  où  il  causera  un  jour 
infailliblement  la  perte  du  Roussillon  ou  la  prise  de  la  Catalogne,  sui- 
vant que  l'un  ou  l'autre  des  deux  rois  en  saura  faire  son  profit.  » 

(1)  Correspondances  militaires  diverses.  (Arch.  des  aff.  étr.) 

(2)  Lettres  du  maréchal  de  Brézé  du  5  jaurier,  du  2  et  17  février  1642.  (Ib.) 

(3)  Perpignan,  le  2  mai  1679. 
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En  1680,  Vauban  revint  sur  ces  considérations  et  insista  surtout  sur 
les  avantages  maritimes  de  l'établissement  pro\)osé.  «Il  faut  de  nécessité, 
dit-il,  que  la  mer  s'en  mêle,  si  l'on  veut  faire  quelque  chose  de  consi- 
dérable, et  qu'elle  s'en  môle  puissamment Sans  un  port  sous  les 

Pyrénées  correspondant  avec  celui  de  la  région  des  Alpes,  le  roi  ne 
peut  jamais  être  maître  de  la  Méditerranée.  » 

Treize  ans  après  (i),  il  amendait,  avec  la  constance  et  la  sollicitude 
de  l'avenir  qui  ne  l'abandonnèrent  jamais,  ces  projets  délaissés  pour 
des  entreprises  dont  ciuelques-unes  i)èsent  péniblement  sur  la  mémoire 
de  Louis  XIY;  mais  il  n'en  pressait  plus  l'exécution,  et  des  intérêts  plus 
élevés  lui  dictaient  de  douloureuses  représentations  sur  l'objet  de  ses 
propres  vœux.  «  Il  ne  faut,  disait-il  en  rappelant  le  déplorable  état  des 
fmanci^s,  entreprendre  Port-Vendres  qu'avec  certitude  de  l'achever. 
En  temps  de  paix,  je  serois  pour  cet  ouvrage  par  préférence  à  tout 
autre  du  royaume;  mais,  dans  un  temps  nécessiteux  comme  celui-ci, 
où  toutes  les  places  de  la  frontière  sont  extrêmement  défectueuses,  n'y 
en  ayant  pas  une  qui  soit  achevée  à  beaucoup  près  et  qui  ne  puisse 
être  attaquée  l'année  même  où  nous  sommes,  je  ne  puis  consentir 
qu'avec  répugnance  à  un  commencement  d'ouvrage  qui  nous  fera 
bien  sûrement  en  petit  ce  que  Maintenon  nous  a  fait  en  grand  (2).  » 
Néanmoins  cette  idée  de  Port-Vendres  ne  le  quittait  pas  :  «  La  paix, 
écrivait-il  bientôt  après,  nous  mettra  en  connnodité  de  faire  là  l'une 
des  meilleures  places  et  l'un  des  plus  jolis  ports  de  la  Méditerra- 
née (3).  » 

Ces  projets  sont  long-temps  restés  enscAelis  dans  les  archives  de  la 
guerre  :  quelques  officiers  du  génie  les  en  exhumaient  par  intervalles; 
mais,  le  stérile  et  le  brillant  ayant  toujours  dans  notre  pays  le  pas  sur 
l'utile  et  le  fécond,  Port-Vendres  demeurait  délaissé.  Deux  gouverneurs 
du  Roussillon,  dont  les  noms  lui  sont  restés  chers,  le  maréchal  de 
Noailles  et  le  maréchal  de  Mailly,  furent,  sous  le  règne  de  Louis  XV, 
les  seuls  à  se  souvenir  des  recommandations  de  Vauban  :  le  second  fit 
faire  à  Port-Vendres  des  travaux  considérables;  mais  son  intelligence 
ne  valait  pas  ses  intentions.  A  peine  eut- il  établi  un  quai,  que,  s'at- 
taquant  aux  choses  par  lesquelles  il  aurait  tout  au  plus  été  perjnis  de 
finir,  il  consuma  en  embellissemens  puérils  des  ressources  avec  les- 
quelles lin  autre  eût  recreusé  tout  le  port.  L'attention  ne  s'est  fruc- 
tueusement rtîportée  que  depuis  peu  sur  Port-Vendres.  Une  loi  du 
19  juillet  t84a  a  consacré  à  l'exécution  de  projets  calqués,  à  de  très 

(I)  Lettre  de  Nice,  le  2i.  janvier  1693. 

(•2)  Lettre  de  Toulon,  le  26  février  1693.  Il  est  bien  entendu  que  c'était  de  l'aquéduc 
et  non  pas  de  M"^  de  Maintenon  qu'il  parlait  ainsi. 
(3)  Lettre  de  Lille,  le  G  août  1C93, 
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légères  modifications  près,  sur  ceux  deVauban  un  crédit  de  2,500,000  fr. 
Des  jetées  opposées  aux  coups  de  mer  du  large  assureront  le  calme 
dans  un  avant-port  de  600  mètres  de  long  sur  plus  de  200  de  Jarg(},  et 
dans  un  bassin  de  13  hectares  tout  entouré  de  quais;  la  profondeur 
sera  de  4  à  6  mètres  dans  la  partie  affectée  au  commerce,  et  de  9  mètres 
dans  celle  de  la  marine  militaire;  les  vaisseaux  de  ligne  n'y  seront  pas 
moins  en  sûreté  que  dans  la  darse  de  Toulon. 

L'exécution  de  ces  travaux  a  déjà  fourni  de  singuliers  exemples  du 
compte  à  tenir  des  moindres  assertions  de  Vauban.  Le  duc  de  Vi- 
vonne,  ayant  eu,  comme  général  des  galères,  un  avis  à  donner  sur 
les  projets  d'établissement  de  Port-Vendres,  vint  sur  les  lieux  et  jugea, 
avec  tous  les  hommes  de  mer  qui  l'accompagnaient,  que  les  jetées 
proposées  retiendraient  dans  le  port  les  sables  poussés  le  long  de  la 
côte  par  les  vents  du  nord.  Vauban  ne  craignait  pas  les  sables;  il  attri- 
buait au  contraire  tout  l'encombrement  du  port  aux  eaux  sauvages 
qui  s'y  jettent  de  la  montagne;  il  recommandait  de  les  détourner  et 
surtout  de  commencer  les  travaux  par  diriger  vers  l'anse  de  la  Mau- 
resque la  coulée  de  débris  pierreux  qui  descend  par  les  orages  au  fond 
du  bassin  en  construction.  Les  ingénieurs,  de  nos  jours,  ont  négligé 
cette  précaution.  Une  avalanche  de  pierres  et  de  boue  est  venue  un 
jour  bouleverser  leurs  travaux,  et  il  en  coûte  à  notre  siècle  au-delà  de 
100,000  francs  pour  n'avoir  pas  assez  attentivement  lu  une  note  écrite 
il  y  a  cent  soixante-dix  ans.  D'un  autre  côté,  les  observations  rigou- 
reuses de  M.  Duperré,  qui  termine  rhydrograi)liie  de  cette  côte,  ont 
prouvé  le  peu  de  fondement  des  craintes  du  duc  de  Vivonne  sur  la 
marche  des  sables. 

Indépendamment  du  poids  que  l'établissement  de  Port-Vendres  de- 
Tait  mettre  dans  la  balance  des  rivalités  politiques  de  la  France  et  de 
l'Espagne,  son  principal  avantage,  aux  yeux  de  Vauban,  était  d'ouvrir 
à  notre  marine  un  refuge  assuré  sur  le  i)oint  de  la  Méditerranée  oii 
la  turbulence  des  vents  et  l'inhospitalité  des  côtes  le  lui  rendent  le  plus 
nécessaire;  il  comptait  que  les  dépenses  faites  pour  cet  objet  seraient 
bientôt  couvertes  par  la  valeur  des  navires  sauvés.  Toutes  ses  espé- 
rances sont  dépassées,  par  suite  de  l'accroissement  qu'apportent  au 
mouvement  maritime,  dans  les  eaux  de  Port-Vendres,  des  circonstances 
inaperçues  de  son  temps.  Depuis  lors,  des  expériences  nombreuses 
ont  appris  à  tous  les  marins  qui  naviguent  entre  les  côtes  de  Provence 
et  le  canal  d'Andalousie  à  venir  reconnaître  le  cap  Creus  et  à  marcher 
le  long  de  la  côte  d'Espagne,  au  lieu  de  prendre  la  ligne  directe  par  les 
Baléares  :  ils  évitent  ainsi  la  région  de  la  Méditerranée  où  les  vents  sont 
les  plus  rudes,  les  plus  variables,  et  trouvent  dans  un  allongement  ap- 
parent de  parcours  une  notable  économie  de  temps  et  de  fatigue.  Placé 
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sur  une  route  qui  devient  celle  de  tout  notre  grand  cabotage  et  de  toutes 
les  relations  de  Marseille  avec  l'Espagne  et  l'Océan,  Port-Vendres  doit 
grandir  avec  la  navigation  à  laquelle  il  correspond. 

Des  intérêts  dont  le  xvn*  et  le  xvni*  siècle  ne  soupçonnaient  l'éten- 
due ni  même  l'existence  à  venir  sollicitent  d'ailleurs  aujourd'hui  \e 
développement  de  Port-Vendres;  ce  sont  ceux  de  notre  établissement 
dans  la  province  d'Oran.  J'ai  cherché  ailleurs  que  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  à  faire  ressortir  aux  yeux  de  mon  pays  les  avantages  de 
cette  possession  :  si  nous  savons  en  tirer  parti,  l'occupation  de  la  place 
et  de  l'atterrage  d'Oran  sera  plus  profitable  à  elle  seule  à  notre  com- 
merce et  à  notre  puissance  dans  la  Méditerranée  que  celle  de  tout  de 
reste  de  l'Algérie. 

La  population  civile  d'Oran  a  décuplé  depuis  1830;  elle  s'est  élevée 
de  trois  à  trente  mille  âmes  (1).  Entourée  par  les  Espagnols  de  fortifi- 
cations qui,  d'après  nos  officiers  du  génie,  ne  coûteraient  pas  moins 
de  38  millions  à  construire,  la  place  est  susceptible  de  recevoir  encore 
un  grand  accroissement  de  force;  mais,  telle  qu'elle  est,  quarante  mille 
hommes  suffiraient  à  peine  pour  en  faire  le  siège.  Elle  commande  la 
rade  de  Mers-el-Kébir,  infiniment  meilleure  que  celle  de  Gibraltar  (2), 
et  dont  tout  le  mouillage  sera,  quand  nous  voudrons,  battu  dans  toute 
son  étendue  par  des  feux  croisés. 

Cette  ville,  forte  du  côté  de  la  terre  et  de  celui  de  la  mer,  est  située 
vis-à-vis  Carthagène,  à  l'entrée  orientale  du  canal  qui  sépare  l'Afrique 
de  l'Andalousie;  le  courant  du  littoral  y  porte  les  navires  qui  viennent 
du  détroit  de  Gibraltar;  les  vents,  presque  toujours  parallèles  à  la  côte, 
sont  également  favorables  pour  aller  en  Espagne  et  pour  en  revenir, 

(1)  Elle  se  composait,  d'après  les  recensemens  de  la  fin  de  1848  pour  les  Européens, 
et  de  la  fin  de  1846  pour  les  indigènes,  de  : 

Français 8,399  âmes. 

Espagnols 10,489 

Italiens 1,258 

Allemands  et  Suisses 826 

Gibraltarais 254 

Maltais 54 

Anglais 47 

Slaves  et  Grecs 240 

Musulmans 3,576 

Israélites 4,805 

Total 29,9i8  âmes. 

(2)  La  rade  de  Gibraltar,  ouverte  au  sud,  n'a  qu'un  fort  mauvais  ancrage.  Par  les  vents 
de  nord,  elle  est  inaccessible  pendant  des  semaines  entières;  par  les  vents  de  sud,  la 
houle  y  est  énorme.  Dans  une  tempête  du  mois  de  décembre  1825,  cent  quarante-cinq 

'bâtimens  y  ont  été  jetés  à  la  côte. 
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et  les  traversées  d'Oran  à  Carthagène  et  de  Carthagène  à  Oran  se  font 
simultanément  en  moins  de  quinze  heures.  Une  escadre  de  blocus  ne 
peut  tenir  en  rade  de  Gibraltar;  appuyée  sur  Oran,  elle  interdirait  la 
circulation  entre  la  Méditerranée  et  lOcéan  à  toutes  les  marines  secon- 
daires de  l'Europe,  et  imposerait  à  des  ennemis  puissans  l'obligation 
d'ajouter  beaucoup  à  leurs  défenses  dans  la  Méditerranée  et  de  dissé- 
miner des  forces  qu'ils  gagneraient  à  tenir  réunies.  La  position  navale 
d'où  l'on  fait  le  plus  de  mal  à  ses  adversaires  est  toujours  celle  d'où 
l'on  peut  servir  le  mieux  ses  amis.  Oran,  gardé  par  nous,  deviendrait 
en  temps  de  guerre  le  refuge  de  toutes  les  marines  associées  à  la 
notre  qui  fréquentent  la  Méditerranée.  L'Espagne  surtout  a  donné,  dans 
les  sacrifices  qu'elle  a  faits  pendant  trois  siècles  à  cette  possession ,  la 
mesure  de  l'action  qu'exerce  Oran  sur  les  mers  qui  la  baignent.  En  \  539, 
la  politique  avait,  bien  plus  que  la  religion,  déterminé  la  croisade  de 
Ximénès,  et  Philippe  V  exprimait  les  sentimens  unanimes  de  son  peu- 
ple, lorsque,  dans  le  manifeste  qui  précéda  son  expédition  d'Afrique 
de  ITS^,  il  la  justifiait  par  la  crainte  fondée  que  la  position  de  la  place 
et  du  port  d'Oran  donnait  à  la  régence  d'Alger  des  avantages  formidables 
et  funestes  sur  les  provinces  méridionales  de  son  royaume.  L'Espagne  n'a 
rien  à  redouter  de  semblable  de  l'Oran  de  la  France;  mais  la  puissance 
d'attraction  qu'exerce  cette  ville  sur  ses  nationaux,  l'activité  de  la  na- 
vigation entre  son  port  et  ceux  de  la  Péninsule,  font  tout  au  moins  de 
la  possession  d'Oran  un  moyen  d'étendre  et  de  fortifier  les  motifs  qu'a 
l'Espagne  de  tenir  à  notre  amitié. 

Les  relations  avec  l'Europe  ne  sont  pas  la  seule  base  de  l'importance 
maritime  d'Oran;  elle  se  fonde  aussi  sur  les  intérêts  les  plus  chers  de 
nombreuses  populations  africaines.  Cette  ville  était,  au  moyen-âge,  le 
rendez-vous  des  caravanes  du  Tafilet,  de  Segelmèse,  du  royaume  de 
Fez  et  du  bassin  du  Niger;  des  files  de  deux  à  trois  mille  chameaux  y 
venaient,  à  des  époques  déterminées,  à  la  rencontre  des  navires  de 
l'Occident.  Ce  mouvement  renaîtra;  les  ramifications  du  commerce 
territorial  se  mettront  en  harmonie  avec  celles  du  commerce  mari- 
time. L'accroissement  si  remanjuable  de  la  population  européenne 
n'est  point  un  symptôme  trompeur;  elle  ne  se  porte  ainsi  (jue  sur  des 
lieux  où  de  grands  avantages  doivent  la  fixer.  Le  nœud  le  plus  solide 
entre  les  intérêts  de  l'Europe  et  ceux  de  l'Afrique  occidentale  se  for- 
mera dans  les  murs  d'Oran,  et,  placé  sur  le  passage  de  tous  les  navires 
qui  vont  d'une  mer  à  l'autre,  son  entrepôt  deviendra  l'un  des  mieux 
achalandés  du  monde  commerçant. 

La  puissance  et  la  prospérité  promises  à  cette  autre  Alexandrie  (1) 

(1)  Alexandrie  d'Egypte  n'a  aujourd'hui  que  10,000  âmes  de  plus  qu'Oran. 
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seront  la  puissance  et  la  prospérité  de  la  France.  Il  faut  donc  la  ratta- 
cher au  port  de  notre  littoral  d'où  elle  peut  être  le  plus  fortement  tenue, 
et  la  carte  de  la  Méditerranée  ne  permet  pas  d'hésitation  sur  le  choix. 
Port-Vendrcs  est  en  ligne  directe  de  150  kilomètres  plus  près  d'Oran 
que  Marseille,  de  "200  que  Toulon....  Je  me  trompe:  puisque  de  Mar- 
seille et  de  Toulon  on  vient  reconnaître  Port-Yendres,  l'abréviation  est 
celle  de  toute  la  pénible  et  dangereuse  traversée  du  golfe  de  Lyon. 

La  formation  de  nouveaux  liens  entre  les  plus  riches  provinces  de 
l'Espagne  et  la  France  ne  serait  pas  le  moindre  avantage  de  l'établisse- 
ment de  communications  directes  entre  Oran  et  Port-Vendres,  et  l'on 
peut  juger,  par  l'importance  des  points  intermédiaires  de  cette  ligne  (1), 
de  celle  qu'acquerraient  bientôt  les  points  extrêmes  auxquels  les  ratta- 
cherait cette  organisation. 

A  considérer  la  puissance  respective  des  villes  maritimes  que  possè- 
dent la  France  et  l'Espagne  dans  le  voisinage  des  Pyrénées  orientales, 
la  balance  ne  penche  pas  de  notre  côté.  Barcelone  est  à  35  lieues  de 
notre  frontière,  et,  pour  lui  trouver  une  rivale,  il  faut  aller  jusqu'à 
Marseille.  En  vue  même  des  crêtes  qui  dominent  Port-Yendres  s'ouvre, 
sous  le  revers  méridional  du  cap  Creus,  la  belle  rade  de  Roses,  pro- 
tégée de  trois  côtés  par  de  hautes  terres,  largement  ouverte  au  sud, 
mais  n'ayant  que  les  avantages  de  cette  configuration ,  car  les  vents  et 
la  hoide  du  large  n'y  entrent  point  :  le  mouillage  des  vaisseaux ,  dé- 
fendu par  une  puissante  forteresse,  y  est  excellent  sur  une  étendue  de 
400  hectares.  Quand  l'Espagne  saura  le  vouloir,  elle  fondera  sur  ces 
dons  de  la  nature  un  grand  établissement  militaire  et  commercial  :  ses 
ingénieurs,  pour  en  trouver  les  plans,  n'auront  qu'à  cherclier,  sous  les 
broussailles  et  dans  les  marais  qui  couvrent  la  côte,  les  ruines  des  villes 
décrites  par  Tite-Live  et  par  Strabon. 

(1)  Voici,  d'après  le  Diccionario  geogmfico-estadistico  de  Espana  y  Portugal  de 
Minano,  l'ouvrage  le  plus  complet  qui  se  soit  publié  depuis  la  paix  sur  la  Péninsule,  les 
populations  des  principales  villes  que  desserviraient  des  courriers  par  terre  ou  des  bateaux 
à  vapeur  qui  côtoieraient  ce  rivage  : 

Figuères 7,422  hab.     Valence 65,840  hab. 

Girone 6,383  Alcira 8,415 

Barcelone 120,032  San-Felipe 15,000 

Tarragone 11,074  Alcoy 18,219 

Tortose 11,697  Alicante 23,443 

Alcala  de  Chisvert 5,967  Elche 19,091 

Castellon  de  la  Plata. . .  15,(i32  Orihuela 25,551 

Villareal 7,903  Murcie 35,390 

Murviedro 6,273  Garthagène 29,549 

Abstraction  faite  de  Paris,  on  ne  trouve  en  France,  sur  aucune  ligne  de  pareille  lon- 
gueur, une  semblable  accumulation  de  populations  urbaines. 
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Le  développement  de  Port-Vendres  est  notre  seul  moyen  de  rétablir 
l'équilibre;  mais  des  relations  lointaines  n'en  assureraient  suffisam- 
ment ni  l'étendue  ni  la  durée  :  la  prospérité  des  ports  n'a  de  base  in- 
destructible que  la  riclicsse  territoriale  des  contrées  auxquelles  ils 
appartiennent,  et  il  importe  de  recbercher  jusqu'à  quel  point  cette 
garantie  s'offre  h  l'avenir  de  Port-Vendres. 

L'insuffisance  du  tonnage  d'exportation  est  en  France  l'obstacle  gé- 
néral à  l'expansion  de  la  marine  nationale  et  la  véritable  cause  de  son 
infériorité  vis-à-vis  des  marines  étrangères.  Le  Roussillon  partage  à 
cet  égard  la  condition  commune,  et  la  masse  importée  y  est  jusqu'à 
présent  très  supérieure  à  la  masse  exportée;  mais  nulle  part  peut-être 
le  sol  ne  se  prête  mieux  à  un  aménagement  propre  à  clianger  ce  rap- 
port, et  la  production  n'est  plus  disposée  à  grandir  sous  la  main  d'une 
administration  intelligente. 

Les  crêtes  des  montagnes  qui  enveloppent  le  Roussillon  forment 
une  enceinte  naturelle  dans  laquelle  la  déclivité  du  terrain,  résistant 
de  toutes  parts  aux  cliargemens  qui  se  dirigent  vers  l'intérieur, 
les  sollicite  à  prendre  le  cliemin  de  la  côte;  l'influence  du  commerce 
de  Port-Vendres  est  d'autant  plus  puissante  sur  ce  territoire,  que  les 
produits  en  rencontrent  d'à  peu  près  semblables  dans  les  provinces 
voisines,  tandis  qu'un  débouché  presque  indéfini  les  appelle  du  côté 
de  la  mer.  En  effet,  la  propriété  de  supporter  de  longues  traversées, 
de  se  conserver  succulentes  et  salubres  au  milieu  des  variations  de 
température  des  latitudes  les  plus  éloignées,  de  séjourner  impunément 
entre  les  tropiques,  n'est  accordée  qu'aux  denrées  recueillies  sur  quel- 
ques sols  privilégiés.  Celui  des  Pyrénées-Orientales  est  de  ce  nombre  : 
ses  viandes,  ses  farines,  ses  vins,  sont  des  plus  propres  qui  soient  au 
monde  à  de  lointaines  expéditions.  Touchant  en  même  temps  à  l'une 
des  voies  les  plus  fréquentées  de  la  Méditerranée  et  à  l'un  des  plus  fer- 
tiles territoires  de  ses  bords,  la  destination  de  Port-Vendres  semble 
être  de  suppléer  à  la  stérilité  de  la  Provence  et  de  fournir  des  provi- 
sions de  bord  aux  nombreux  navires  qui  passent  dans  ses  eaux.  Il  ne 
faut  pas  demander  si  les  fers  de  ses  mines  et  les  bois  de  ses  montagnes 
entreraient  avec  avantage  sur  la  côte  en  concurrence  avec  des  bois  et 
des  fers  venus  des  parties  les  plus  reculées  du  pays.  Cette  gravitation 
de  tous  les  intérêts  locaux  vers  la  mer  dictait  à  Vauban  la  parole  qui 
sert  d'épigraphe  à  cette  étude,  et  la  question  de  l'avenir  de  Port- 
Vendres  est  de  savoir,  non  pas  si  le  commerce  enlèvera  plus  ou  moins 
rapidement  les  productions  de  la  contrée,  mais  de  combien  la  pro- 
duction locale  restera  au-dessous  des  demandes  du  commerce. 

La  division  du  territoire  du  département  est  la  meilleure  base  sur 
laquelle  on  puisse  asseoir  à  cet  égard  des  conjectures. 
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Sur  une  étendue  totale  de  411,913  hectares,  il  comprend  (1)  : 

Terres  labourables 88,627  hectares. 

Vignes 38,450 

Bois  et  forêts 58,557 

Terres  incultes 192,273 

L'agriculture  exercée  dans  ces  limites  a  d'immenses  progrès  à  faire, 
et  la  masse  des  approvisionnemens  ([u'elle  livre  au  commerce  est  bien 
loin  du  degré  qu'elle  est  susceptible  d'idteindre.  Elle  peut  les  augmen- 
ter simultanément  de  deux  manières,  par  le  perfectionnement  de  ses 
procédés  et  par  l'extension  de  son  domaine  aux  dépens  des  terres  in- 
cultes. Le  passé  a  déjà  donné  de  curieux  enseignemens  sur  l'essor  que 
lui  imprimeraient  des  travaux  publics  bien  entendus.  Coulomb,  dont 
le  nom  est  resté  si  honoré  dans  les  sciences,  rendant  compte  en  1773, 
comme  officier  du  génie,  de  l'état  et  des  effets  des  travaux  déjà  exé- 
cutés à  Port-Vendres ,  remarquait  qu'auparavant  le  Roussillon  n'ex- 
portait que  pour  350,000  livres  de  vin,  que  depuis  cette  valeur  s'était 
élevée  à  800,000,  et  qu'avec  les  vignes  déjà  plantées  sous  l'impul- 
sion donnée  au  défrichement  des  terres  arides  par  l'élargissement 
de  ce  débouché,  le  pays  serait,  avant  dix  ans,  en  état  de  livrer  au  com- 
merce pour  3,500,000  livres  de  vin  (2).  Nous  assistons  à  un  spectacle 

(1)  Voici,  d'après  les  travaux  inédits  du  cadastre,  la  division  exacte,  aux  fractions 
d'hectares  près,  du  territoire  des  Pyrénées-Orientales  : 

Terres  labourables 88,627  hectares. 

Prés •     9,384 

Vignes 38,450 

Vergers  et  jardins I,'i96 

Oseraies 25 

Oli  vêts 5,330 

Châtaigneraies 1,517 

Abreuvoirs,  mares 87 

Propriétés  bâties 66i 

Gimelières  et  bàtimens  publics 57 

Carrières  et  mines 4 

Bois  et  forêts 58,557 

Terres  incultes,  landes,  rochers 192,273 

Étangs  salés  et  autres 4,750 

Lits  des  ruisseaux,  rivières  et  torrens 5,708 

Routes,  chemins,  rues,  places  publiques 3,611 

Fortifications  et  divers  emplacemens  non  imposables....  1,633 

Total 411,913   hectares. 

Ce  tab'eau  diffère  de  ceux  qu'on  a  formés  jusqu'à  ce  jour,  en  y  admettant  d'assez 
nombreuses  approximations,  et  la  superficie  totale  excède  de  289  hectares  celle  qui  est 
portée  dans  l'Annuaire  du  bureau  des  longitudes. 

(2)  Archives  du  dépôt  des  fortifications. 
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analogue  à  celui  qui  frappait  le  savant  académicien.  J.'accroissement 
des  exportations  de  vins  du  Roussillon  a  régulièrement  correspondu, 
depuis  une  vingtaine  d'années,  à  chacune  des  améliorations  qu'ont  re- 
çues le  bassin  de  Porl-Vendres  et  les  routes  qui  convergent  vers  ses 
quais.  A  mesure  que  ces  vins  ont  été  plus  connus,  ils  ont  été  plus  de- 
mandés; ils  remplaceront  un  jour  en  Amérique  ceux  qu'y  versent  les 
Deux-Siciles,  et  déjà  des  indices  certains  découvrent  l'étendue  du  mar- 
ché qui  leur  est  promis.  Dans  les  expéditions  par  le  cabotage,  les  qua- 
torze quinzièmes  sont  destinés  à  l'Océan ,  et  au  premier  rang  des  dé- 
bouchés étrangers  figurent  la  Hollande,  les  États-Unis  et  le  Brésil.  Or, 
la  qualité  des  vins  correspond  assez  exactement  aux  distances  auxciuelles 
ils  sont  transportés.  On  peut,  sans  présomption,  compter  que  l'exporta- 
tion des  vins  du  Roussillon  atteindra  graduellement  un  million  d'hec- 
tolitres. Le  pays  ne  sera  point  embarrassé  de  les  produire.  A  côté  des 
38,450  hectares  qu'occupe  déjà  la  culture  de  la  vigne,  une  étendue  au 
moins  égale  de  terres  incultes  est  parfaitement  propre  à  la  recevoir,  et 
sans  chercher  plus  loin  (jue  les  cantons  de  Rivesaltes  et  d'Argelès,  où 
les  meilleurs  vins  de  la  contrée  se  recueillent  à  côté  des  meilleurs 
points  d'embarquement,  plus  de  la  moitié  de  26,407  hectares  de  friches 
n'y  attendent,  pour  se  convertir  en  vignobles,  que  des  bras  et  des  ca- 
pitaux. 

Le  Roussillon  donne  des  blés  du  poids  de  80  à  84  kilogrammes  par 
hectolitre  (1),  égaux  en  finesse  à  ceux  de  la  Sardaigne  et  de  la  Sicile. 
Convertis  en  farines  d'armement,  ils  bravent  les  feux  de  la  zone  tor- 
ride  aussi  bien  que  l'humidité  des  régions  polaires,  et  la  navigation, 
qui,  suivant  les  vicissitudes  des  saisons,  les  remplacerait  avec  avan- 
tage dans  la  consommation  locale  par  les  blés  communs  du  Poitou,  de 
la  Bretagne  et  du  Levant,  en  revendiquera  quelque  jour  la  disposi- 
tion. 11  ne  faut,  pour  opérer  cette  révolution,  (jue  l'établissement  dans 
le  pays  d'une  minoterie  telle  qu'en  possède  déjà  plusieurs  le  départe- 
ment des  Bouches-du-Rhône.  Arrêté  aux  brusques  escarpemens  entre 
lesquels  la  plaine  est  resserrée,  le  sol  arable  ne  peut  malheureusement 
pas  s'élargir  comme  le  vignoble  :  la  charrue  n'a  de  conquêtes  à  faire 
que  sur  les  étangs  salés  qui  bordent  la  côte,  et  l'avantage  en  consis- 
terait bien  moins  dans  la'^valeur  de  la  surface  ajoutée  au  domaine 
agricole  que  dans  l'assainissement  des  campagnes  adjacentes.  Sur  tout 
le  territoire  atteint  par  les  miasmes  qui  s'exhalent  des  étangs,  la  fièvre 
dévore  l'enfance,  exténue  l'âge  mûr  et  accélère  l'invasion  de  la  vieil- 
lesse; la  culture  languit  sous  des  bras  énervés,  et  les  terres  les  plus  ri- 


(1)  On  sait  que  la  pesanteur  spécifique  du  blé  est  la  mesure  exacte  de  sa  qualité.  Le 
poids  des  bons  blés  admis  dans  les  manutentions  de  la  guerre  est  de  75  kilogrammes  par 
hectolitre,  et  celui  de  84  n'est  presque  jamais  dépassé. 
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elles  sont  envahies  par  les  ronces  ou  par  les  joncs.  Il  est  facile  de 
combler,  par  les  procédés  mis  de  nos  jours  en  œuvre  avec  un  plein 
succès  dans  la  partie  la  plus  insalubre  des  côtes  de  Toscane,  2,000  hec- 
tares comprenant  les  étangs  de  Saint-Nazaire,  de  Saint-Cyprien,  de 
Sainte-Marie  de  la  Mer  et  la  zone  infecte  de  celui  de  Leucate.  Les  eaux 
de  la  Tet,  du  Tech,  du  Réart,  de  l'Agly,  ne  sont  pas  moins  chargées 
de  terre  et  de  limon  que  celles  de  l'Ombrone.  Avec  les  dépôts  de  celles- 
ci,  les  ingénieurs  du  grand-duc  Léopold  II  ont,  en  neuf  années,  de 
4828  à  1837,  et  avec  une  dépense  de  4,360,981  francs,  transformé  en 
terres  excellentes  12,454  hectares  de  lagunes  et  de  marécages  (1).  C'est 
350  francs  par  hectare.  Il  n'en  coûterait  pas  ici  davantage.  Une  dé- 
pense de  700,000  francs  mettrait  à  la  place  des  étangs  des  terres  d'une 
valeur  de  4  à  5  millions;  elle  ramènerait  la  vie  et  la  santé  sur  un  espace 
au  moins  décuple  de  celui  qu'ils  occupent,  et  les  productions  du  sol 
se  multiplieraient  avec  les  forces  de  la  population. 

L'assainissement  n'est  pas  le  seul  moyen  d'augmenter  les  récoltes  du 
Roussillon  dont  le  gouvernement  ait  à  prendre  l'initiative.  Sous  le  so- 
leil ardent  des  Pyrénées,  l'irrigation  exerce,  indépendamment  des  en- 
grais dont  l'abondance  accompagne  partout  celle  des  fourrages,  une 
action  directe  sur  la  production  des  grains;  elle  s'applique  à  la  culture 
des  céréales  comme  à  celle  des  récoltes  vertes  :  à  Orella ,  par  exemple, 
en  amont  de  Villefranche,  un  canal  ouvert  en  1816  met  des  terres  au- 
paravant incultes  en  état  de  rendre  en  moyenne  24  h(  ctolitres  de  fro- 
ment par  hectare,  et  l'on  évalue  en. général  à  5  hectolitres  l'accroisse- 
ment de  produit  que  doivent,  toutes  circonstances  égales  d'ailleurs,  les 
bonnes  terres  à  cette  pratique.  Les  irrigations  qui  jettent  de  place  en 
place  de  longs  tapis  de  verdure  sur  la  plaine  du  Roussillon  ne  s'éten- 
dent pas,  à  beaucoup  prés,  sur  toute  la  surface  qu'elles  pourraient 
abreuver.  La  plus  grande  partie  des  canaux  d'arrosage  des  Pyrénées- 
Orientales  a  été  ouverte  du  ix*^  au  xiv*  siècle,  et  ces  entreprises  font  le 
plus  grand  honneur  aux  temps  qui  les  ont  accomplies;  mais,  comme 
tous  les  arts,  celui  de  tirer  parti  des  eaux  a  eu  son  enfance,  et  ses  œu- 
vres les  plus  anciennes  sont  loin  d'être  les  plus  parfaites.  Un  savant 
agronome  a  dressé  le  tableau  complet  des  irrigations  du  Roussillon  (2); 
la  mesure  qu'il  a  donnée  des  eaux  employées  et  des  bienfaits  qui  dé- 
coulent de  leur  usage  met  en  relief  celui  qu'on  pourrait  faire  des  eaux 
perdues.  L'espace  ni  la  matière  ne  manqueront  aux  améliorations.  Sur 
70,000  hectares  de  terrain  d'alluvion  que  comprend  la  plaine,  les  sept 
huitièmes  sont  au-dessous  du  niveau  auquel  les  ditTérens  cours  d'eau 

r  (1)  Memorie  sut  bonificamento  délie  maremme  Toscane,  dal  conte  Fossombroni.  Firenza, 
1838.  —  Revue  des  Deux  Mondes  du  ler  mars  18i7. 

(-2)  Mémoire  sur  les  Cours  d'eau  et  les  Canaux  d'arrosage  des  Pyrénées-Orientales, 
par  M.  Jaubert  de  Passa.  Paris,  1821. 
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qui  la  traversent  sortent  des  montagnes,  et  chacun  de  ceux-ci  porte  in- 
utilement à  la  mer  des  masses  d'eau  faites  pour  féconder  encore  de 
vastes  campagnes.  Ce  n'est  point  ainsi  que  sont  aménagées  les  eaux 
dans  la  huerta  du  royaume  de  Valence;  les  lits  du  Xucar  et  du  Guada- 
laviar,  taris  au  profit  de  ce  paradis  terrestre  de  l'Espagne,  ne  portent 
pas  à  la  mer,  si  ce  n'est  dans  les  jours  d'hiver  ou  d'orage,  une  seule 
goutte  d'eau.  Si  toutes  les  ressources  de  l'art  moderne  étaient  appli- 
quées en  Roussillon  à  l'usage  des  eaux ,  les  19,000  hectares  arrosés  se- 
raient doublés,  ou ,  suivant  les  exemples  de  quelques  vallées  du  bassin 
du  Rhône,  l'irrigation  promenée  par  périodes  décennales  sur  toute  la 
plaine  enrichirait  successivement  de  son  limon  les  terres  arides  et  les 
quitterait  après  les  avoir  pénétrées  d'une  fraîcheur  profonde.  L'étude 
de  ces  grandes  améliorations  est  encore  à  faire,  et  le  meilleur  temps 
pour  s'y  livrer  serait  certainement  celui  où  l'amaigrissement  du  re- 
venu public  retient  dans  l'inaction  nos  plus  habiles  ingénieurs. 

Le  général  Bernard,  qui,  pendant  quinze  années  employées  à  établir 
le  système  de  la  défense  du  territoire  des  États-Unis,  en  avait  beaucou[> 
étudié  la  marine,  n'hésitait  pas  à  mettre  au  premier  rang  des  ressorts 
de  leur  force  navale  l'immense  consommation  de  porcs  qui  se  fait  dans 
le  pays.  L'usage  général  de  livrer  les  jambons  au  commerce  en  a  fait 
le  principal  élément  des  provisions  de  bord;  le  matelot  fait  son  ordi- 
naire d'un  aliment  qui  n'est  dédaigné  sur  aucune  table  de  prince,  et 
la  plupart  des  Français  qui  entrent  en  si  grand  nombre  dans  les  équi- 
pages américains  ne  font  que  céder  à  l'attrait  de  ce  régime.  Ces  faits 
si  prosaïques  ont  une  haute  portée,  car  les  causes  les  plus  vulgaires 
sont  celles  dont  les  etfets  sont  le  plus  étendus.  La  plus  économique  et 
la  plus  eftieace  des  combinaisons  d'armement  est  celle  qui  assure  par 
l'abondance  et  le  choix  de  la  nourriture  la  vigueur  et  la  santé  des  équi- 
pages. L'Angleterre  se  l'est  dès  long-temps  appropriée;  c'est  par  là 
qu'augmentant  la  capacité  de  travail  de  ses  matelots,  elle  réduit  l'ef- 
fectif de  ses  équipages  et  concilie  l'économie  des  dépenses  avec  l'énergie 
du  service.  Quand  nous  marcherons  à  notre  tour  dans  cette  voie,  une 
au  moins  des  causes  de  l'infériorité  de  notre  navigation  sera  réformée. 
L'excellence  des  salaisons  des  Pyrénées-Orientales  met,  à  cet  égard, 
de  précieuses  ressources  entre  nos  mains,  et  peut-être  fera-t-elle  un 
jour  de  Port-Vendres ,  pour  notre  marine  de  la  Méditerranée,  ce  que 
Cork  est  pour  la  marine  britannique. 

Il  y  a  deux  cents  ans  que  le  Roussillon  s'unissait  à  la  France.  De 
sombres  forets  de  sapins  étendaient  encore  à  cette  époque  un  manteau 
de  verdure  sur  la  croupe  du  Canigou,  et  les  teintes  de  leurs  replis  ani- 
maient la  perspective  qui  se  déroule  à  l'ouest  de  Perpignan  (1).  Les 

\i)  Marca  Hispanica,  1.  I. 
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gorges  les  plus  désertes  qui  s'enfoncent  dans  ces  montagnes,  les  plateaux 
les  plus  dépouillés  qui  s'étagent  entre  leurs  pentes  ravinées,  offrent  de 
tous  côtés  des  vestiges  authentiques  de  leur  ancienne  richesse  fores- 
tière. Ici  sont  aux  bords  des  torrens  les  ruines  de  forges  dans  l'horizon 
desquelles  l'œil  ne  découvre  plus  un  seul  bouquet  d'arbres;  plus  haut, 
des  tas  de  scories  formées  hors  de  la  portée  des  cours  d'eau  attestent 
que  des  métallurgistes  qui  n'employaient  de  force  que  celle  de  leurs 
bras  trouvaient  dans  le  voisinage  le  combustible  auprès  du  minerai. 
Aujourd'hui  la  statistique  forestière  du  pays  se  résume  en  un  petit 
nombre  de  chiffres  tristement  significatifs.  Sur  58,557  hectares  de  bois, 
48,855  appartiennent  à  l'état,  et  la  valeur  totale  en  est  portée  par  l'ad- 
ministration à  942,750  francs,  c'est-à-dire  à  50  francs  par  hectare;  les 
communes  possèdent  93,149  hectares  de  terrains  de  diverse  nature, 
évalués  en  moyenne  à  57  francs  20  cent.;  enfin  les  terres  incultes  com- 
prennent, à  titre  de  propriété  domaniale,  municipale  ou  privée,  une 
étendue  de  192,273  hectares.  C'est  un  désert  équivalent  aux  47  cen- 
tièmes de  la  superficie  du  département.  La  presque  totalité  de  ces  terres 
a,  dans  d'autres  temps,  été  garnie  de  bois,  et  100,000  hectares  au  moins 
peuvent  revenir  à  leur  état  primitif.  Ce  serait  sans  doute  une  étude  in- 
structive que  celle  des  procédés  par  lesquels  s'est  opérée  cette  vaste 
dégradation  du  territoire,  et  peut-être  est-elle  indispensable  pour  dé- 
terminer avec  certitude  les  moyens  de  tout  réparer;  mais  ce  qui  ne 
saurait  être  l'objet  d'un  doute,  ce  sont  les  nouveaux  avantages  que 
le  développement  maritime  de  Port-Vendres  attache  au  reboisement 
des  montagnes  du  Roussillon.  Il  est  superflu  de  remarquer  l'excé- 
dant de  valeur  que  le  mouvement  maritime  assure  aux  futaies  sus- 
ceptil)les  d'alimenter  les  constructions  navales.  Ces  exportations  de 
vins,  de  farines,  auxquelles  se  prête  si  merveilleusement  le  pays, 
comportent  l'emploi  d'une  immense  quantité  de  merrain,  et,  pour 
qu'elles  s'effectuent  dans  de  bonnes  conditions,  il  faut  presque  qu'un 
arpent  de  bois  corresponde  à  chaque  arpent  de  vigne.  Les  flancs  du 
Canigou  recèlent  d'ailleurs  des  trésors  qu'en  feraient  bientôt  sortir  les 
jeunes  bois  dont  ils  se  repeupleraient.  Ce  sont  les  excellens  minerais, 
aussi  propres  à  la  fabrication  de  l'acier  qu'à  celle  du  fer,  qui,  donnés  à 
profusion  par  la  nature,  rendent  aujourd'hui,  dans  vingt-cinq  foyers 
catalans  chômant  faute  de  combustible  ime  partie  de  l'année,  de  2,000 
à  2,500  tonnes  de  fer.  Cette  industrie  est  susceptible  de  se  perfectionner 
et  de  s'étendre;  mais  la  condition  principale  du  progrès  est  le  reboise- 
ment. Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  dit  que  de  nouvelles  économies, 
réalisées  sur  les  frais  d'extraction  et  de  transport,  ne  pussent  pas  attirer 
les  minerais  du  Canigou  à  Port-Vendres,  les  y  mettre  en  contact  avec 
les  houilles  que  l'Angleterre  i)rodigue  à  la  Méditerranée,  ou  les  livrer 
comme  lest  à  des  bâtimens  cjui  les  porteraient  à  notre  Port-de-Bouc, 
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aux  forges  approvisionnées  par  les  minerais  de  l'île  d'Elbe,  ou  même 
au  pied  des  fourneaux  de  Newcastle  et  du  pays  de  Galles.  Aucune  in- 
dustrie locale  n'apporterait  alors  à  la  navigation  un  plus  large  tribut 
que  l'industrie  minérale. 

Ainsi,  les  élémens  de  tonnage  ne  manquent  point  à  Port-Vendres,  et 
l'avenir  maritime  de  cette  place  est  plus  vaste  que  Vauban  lui-même 
n'avait  osé  l'espérer.  Le  rayon  territorial  du  commerce  du  port  peut 
être  agrandi  par  l'amélioration  des  routes  qui  s'y  réunissent  :  la  Cer- 
dagne  espagnole,  le  haut  Lampourdan,  s'y  rattacheraient  avec  plus  de 
facilité  qu'a  aucun  des  ports  de  la  Catalogne, et  l'ouverture  d'un  chemin 
de  fer  retendrait  jusqu'aux  dernières  limites  du  Languedoc;  mais, 
avant  de  chercher  des  débouchés  éloignés,  il  faut  lever  les  obstacles 
à  la  circulation  qui  existent  du  côté  de  la  terre,  à  l'entrée  même  de 
Port-Vendres  :  le  tronçon  de  route  montueuse  qui  sépare  le  bassin  de 
la  plaine  est,  par  la  difficulté  du  parcours,  l'équivalent  d'une  distance 
sextuple,  et  fait  l'etfet  d'un  péage  très  onéreux  placé  à  la  porte  du  port. 
L'avenue  du  foyer  de  toute  la  circulation  doit  être  la  partie  la  plus 
large  et  la  plus  aisée  de  la  voie,  et  qu'on  ne  dise  pas  que  l'aplanisse- 
ment  en  serait  trop  cher.  Indépendamment  de  la  richesse  ([u'elles  ré- 
pandent sur  le  pays,  de  pareilles  dépenses  sont  un  des  moyens  les  plus 
efficaces  de  reconstituer  le  revenu  public.  En  faut-il  une  preuve  locale? 
La  moyenne  des  perceptions  des  douanes  de  Port-Vendres  pendant  les 
cinq  années  de  1833  à  1837  a  été  de  62,308.  Une  intelligente  impul- 
sion a  été  donnée  dans  le  département  à  l'amélioration  des  routes,  et 
la  moyenne  des  cinq  dernières  années  s'est  élevée  à  138,419  francs  (1); 
encore  l'énorme  diminution  dont  l'année  1845  est  affectée  tient-elle  en 
grande  partie  à  ce  que,  par  suite  de  circonstances  dont  le  détail  serait 
ici  trop  long,  des  marchandises  étrangères,  qui  d'ordinaire  entrent  en 
Roussillon  par  Port-Vendres,  y  sont  venues  par  le  Pertus  et  l'entrepôt 
de  Marseille,  où  elles  ont  acquitté  les  droits.  Les  autres  branches  du 
revenu  public  obéissent  dans  des  proportions  diverses  à  la  même  im- 
pulsion. Bien  diiïérent  d'une  multitude  de  dépenses  auxquelles  on  se 
livre  avec  une  imprévoyante  ardeur,  le  complément  des  travaux  de 
Port-Vendres  ne  serait  donc  qu'un  placement  très  fructueux  fait  au 
profit  du  trésor. 

La  destination  de  Port-Vendres  est  d'être,  sur  la  mer  des  Pyrénées, 
l'épée  et  le  bouclier  de  la  France.  Sa  marine  à  vapeur,  correspondant 
avec  celle  de  Toulon ,  doit  couvrir  contre  les  agressions  de  cette  force 


(1)  Les  produits  annuels  ont  été  pour  18ii-  de 
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nouvelle  toutes  nos  côtes  du  Languedoc;  mais  il  n'y  a  point  de  marine 
militaire  sans  marine  marchande,  et  le  développement  de  cette  der- 
nière dans  ces  parages  doit  être  l'objet  d'une  sollicitude  infatigable. 

Rabelais,  que  les  hommes^d'état  ne  lisent  pas  assez,  donne,  au  cha- 
l)itre  50  de  l'histoire  de  Gargantua,  sur  la  conduite  à  tenir  envers  les 
pays  conquis,  des  conseils  que  François  I"  eût  suivis  sans  doute,  si  le 
succès  de  son  exi)édition  de  IMi  avait  été  difïérent.  Nous  n'avons  pas 
toujours  eu  pour  le  Roussillon  la  sollicitude  qu'il  recommande;  nous 
l'avons  long-temps  négligé,  ou  plutôt  nous  nous  sommes  négligés 
nous-mêmes.  Après  avoir  partagé  toutes  les  destinées  de  la  mère-patrie 
jusqu'en  863,  cette  province  en  a  été  distraite,  sauf  le  temps  de  la  do- 
mination orageuse  et  précaire  de  Louis  XI ,  pendant  779  années.  Une 
si  longue  séparation  a  laissé  des  traces  profondes;  ainsi ,  dans  la  plus 
grande  partie  du  département  des  Pyrénées-Orientales,  la  langue,  ce 
lien  le  plus  fort  de  tous  entre  les  hommes,  n'est  point  la  nôtre;  toutes 
les  campagnes  et  une  partie  des  villes  parlent  le  catalan.  Une  fusion 
complète  entre  la  belle  et  forte  population  des  Pyrénées- Orientales  et 
les  populations  voisines  sera  le  prix  de  l'élévation  de  ce  pays  au  rang 
que  réclament  pour  lui  les  intérêts  les  plus  chers  de  la  France  en- 
tière. Nos  soins  ne  seront  nulle  part  mieux  employés.  Au  recensement 
de  1700,  la  généralité  de  Perpignan,  qui  comprenait  le  comté  de  Foix, 
ne  comptait  que  80,369  habitans  :  à  les  supposer  également  répartis  sur 
toute  la  superficie  du  territoire,  la  part  du  département  des  Pyrénées- 
Orientales  devait  être  de  42,871.  Un  siècle  plus  tard,  au  recensement 
de  1801,  la  population  du  même  pays  était  de  110,732  âmes;  elle  était, 
à  celui  de  1846,  de  180,694.  L'augmentation ,  dans  ces  quarante-cinq 
ans,  est  de  63  pour  100,  et  les  départemens  de  la  Seine  et  du  Rhône 
sont  les  seuls  en  France  qui  en  présentent  une  supérieure  pendant  la 
même  période.  Ce  (|ue  le  Roussillon  est  devenu  de  lui-même,  et  pres- 
que par  le  seul  effet  d'un  repos  dont  il  n'a  joui  que  depuis  qu'il  est  re- 
devenu français,  garantit  les  progrès  qui  lui  seraient  assurés  par  une 
assistance  énergique. 

Dans  l'arme  du  soldat  et  loutil  de  l'ouvrier,  le  bout  le  plus  éloigné 
de  la  main  est  toujours  celui  qu'on  acière  et  qu'on  aiguise.  De  même, 
dans  un  grand  état,  la  frontière  doit  être  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pourvu, 
et,  ([uand  elle  est  à  la  fois  territoriale  et  maritime,  la  nécessité  d'en 
accroître  les  forces  et  d'en  multiplier  les  ressources  devient  double- 
ment impérieuse.  Cette  nécessité,  Vauban  la  proclamait  pour  Port- 
Vendres,  et  puisse  le  moment  daccomplir  les  vœux  de  ce  grand  honnne 
être  arrivé! 

J.-J.  Balde. 
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Pitt,  dont  le  nom  rappelle  en  France  les  souvenirs  d'une  grande 
lutte,  a  été  avant  tout  pour  son  pays  ce  qu'est  sir  Robert  Peel  de  nos 
jours,  un  ministre  des  finances.  L'état  des  finances  est  en  effet  le  pre- 
mier des  intérêts  pour  toute  nation  bien  constituée.  Cette  vérité  doit 
être  principalement  la  règle  des  pays  libres.  Une  longue  expérience  l'a 
apprise  aux  Anglais,  et,  dans  l'édifice  constitutionnel  de  leur  gouver- 
nement, les  intérêts  financiers  occupent  le  premier  rang.  Pitt,  dont 
les  études  avaient  été  dirigées  de  bonne  heure  de  ce  côté,  joignait  à  la 
qualité  de  premier  lord  de  la  trésorerie  celle  de  chancelier  de  l'échi- 
quier. Quand  il  prit,  en  d783,  les  rênes  du  gouvernement,  les  finances 
anglaises  étaient  dans  l'état  le  plus  déplorable.  Dans  la  période  de  neuf 
années  qui  s'écoula  de  1784  à  1792,  il  parvint,  par  la  vigueur  et  la 
sagesse  de  son  administration,  à  créer  tous  les  moyens  de  revenu  et  de 
crédit  public  dont  il  a  fait  plus  tard  un  si  formidable  usage.  Aujour- 
d'hui encore,  c'est  comme  financier  que  les  Anglais  l'admirent  le  plus, 
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et  leur  admiration  se  porte  surtout  avec  raison  sur  ces  premières  an- 
nées où  il  assit  les  fondemens  de  l'édifice  qu'il  a  élevé  si  haut. 

Cette  supériorité  particulière  de  Pitt  ne  s'explique  pas  seulement  par 
la  force  de  son  esprit  et  par  l'énergie  de  sa  volonté.  Ce  qu'il  a  appliqué 
pour  la  première  fois,  il  ne  l'a  pas  imaginé.  Les  finances  de  tous  les 
états  de  l'Europe,  sans  en  excepter,  à  certains  égards,  celles  de  l'An- 
gleterre, étaient  encore,  à  la  fin  du  dernier  siècle,  dans  le  chaos  du 
moyen-âge;  mais  l'esprit  d'examen ,  qui  avait  pris  un  si  grand  essor 
pendant  ce  siècle,  s'était  exercé  sur  les  sources  de  la  richesse  des  na- 
tions comme  sur  les  autres  branches  des  connaissances  humaines.  Une 
science  nouvelle  venait  de  naître.  Les  économistes  français  avaient 
donné  le  signal;  après  eux  était  venu  Adam  Smith,  dont  le  grand  ou- 
vrage, publié  en  1776,  commença  une  révolution  qui  n'est  pas  encore 
finie.  D'innombrables  écrits,  aujourd'hui  oubliés,  paraissaient  dans 
toutes  les  langues,  et  portaient  la  lumière  sur  les  questions  les  plus 
obscures  de  l'ordre  financier.  Le  mérite  de  Pitt  fut  de  s'approprier  ce 
qu'il  y  avait  de  vrai  dans  les  théories  qui  avaient  cours  de  son  temps 
et  d'oser  les  mettre  en  pratique.  11  n'en  eut  pas  moins  de  mérite,  car  en 
toute  chose  l'exécution  est  la  grande  difficulté.  Cependant  il  trouva  un 
appui  solide  dans  l'opinion  des  hommes  éclairés  qui  suivaient  comme 
lui  le  mouvement  des  idées.  11  eut  aussi  le  bonheur  de  s'adresser  à 
l'intelhgence  d'une  nation  éminemment  positive,  qui  le  comprit  vite 
et  ne  l'abandonna  jamais.  11  rencontra  bien  des  difficultés  qu'il  ne  put 
vaincre  au  premier  effort,  il  se  trompa  bien  des  fois;  mais  son  pays  lui 
resta  fidèle,  même  dans  ses  erreurs,  et  ce  n'est  qu'ainsi  qu'il  put  venir 
à  bout  de  son  œuvre.  Les  hommes  les  plus  éminens  ne  peuvent  rien 
que  quand  ils  sont  secondés. 

L 

Les  dépenses  publiques  de  l'Angleterre  [national  expenditure)  se  di- 
visaient, en  1783  comme  aujourd'hui,  en  six  branches  principales: 
1°  la  dette  fondée;  2"  la  dette  flottante;  3"  la  liste  civile;  k°  la  marinej 
5°  l'armée;  6"  l'artillerie  de  terre  et  de  mer  et  les  fortifications,  réunies 
sous  le  nom  commun  d'ordnance. 

Alors  comme  aujourd'hui  les  dépenses  représentées  en  France  par 
les  ministères  des  travaux  publics,  de  l'agriculture  et  du  commerce, 
des  cultes,  de  l'instruction  publique,  et  la  plus  grande  partie  de  celui 
de  l'intérieur,  ne  figuraient  pas  au  budget  de  l'état.  L'entretien  des 
routes,  les  frais  d'administration  proprement  dits,  la  taxe  des  pau- 
vres, etc.,  étaient  à  la  charge  des  paroisses  ou  répartis  entre  une  foule 
d'établissemens  indépendans  qui  avaient  leurs  revenus  distincts  et  leurs 
propriétés  particulières.  L'église  s'entretenait  par  des  dîmes  et  d'autres 
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produits,  et  ne  recevait  de  l'état  qu'un  faible  fonds  de  secours  pour 
le  bas  clergé.  L'enseignement  était  donné  dans  de  riches  universités 
qui  se  soutenaient  par  elles-mêmes.  Dans  ce  pays  de  liberté  spontanée, 
tout  ce  qui  avait  pu  se  constituer  en  dehors  du  gouvernement  avait  son 
existence  propre.  Il  ne  restait  à  la  charge  du  trésor  public  que  les  dé- 
penses générales  proprement  dites,  c'est-à-dire  celles  qui  se  ratta- 
chaient à  la  dette  nationale ,  à  la  défense  du  pays  et  à  la  personne  du 
souverain;  mais  ces  dépenses  avaient  été  portées  par  la  guerre  d'Amé- 
rique à  un  chiffre  énorme  pour  le  temps  et  hors  de  proportion  avec 
les  ressources. 

Les  plus  considérables  de  toutes  étaient  sans  comparaison  celles  des 
deux  dettes.  L'Angleterre  avait  déjà,  à  cette  époque,  une  dette  fondée 
de  224  millions  sterling  ou  environ  5  milliards  et  demi  de  fr.  en  capital 
et  de  8  millions  sterling  ou  200  millions  de  francs  en  intérêts,  et  une 
dette  flottante  de  20  millions  sterling  ou  500  millions  de  francs  en  ca- 
pital et  d'un  million  sterling  ou  25  millions  de  francs  en  intérêts.  C'é- 
tait donc  en  tout  6  miUiards  de  francs  de  capital  et  225  millions  de 
francs  d'intérêts  annuels,  c'est-à-dire  plus  que  n'était  au  1"  janvier 
iS^S  et  que  ne  serait  encore  aujourd'hui,  sans  la  révolution  de  février, 
la  dette  publique  de  la  France  (4).  Cet  énorme  découvert,  dont  aucune 
autre  nation  de  l'Europe  n'aurait  pu  seulement  alors  concevoir  la  pen- 
sée, et  qui  s'est  cependant  démesurément  accru  depuis,  sans  nuire  à 
la  prospérité  de  la  nation  anglaise,  n'avait  guère  commencé  à  se  for- 
mer qu'un  siècle  auparavant. 

Jusqu'à  la  révolution  de  1688,  il  n'y  avait  point,  à  proprement  parler, 
de  dette  publique  en  Angleterre.  Les  rois  contractaient,  pour  leurs  be- 
soins, des  dettes  personnelles,  et  si  le  parlement  venait  quelquefois  à 
leur  secours,  ce  n'était  que  par  uae  grâce  spéciale  et  qui  n'engageait 
à  rien  pour  l'avenir.  Les  dépenses  de  la  guerre  elles-mêmes  étaient  con- 
sidérées dans  ces  temps  comme  personnelles  au  monarque.  On  raconte 
que  le  roi  Richard  II,  ayant  formé  le  projet  d'envahir  la  France  avec  une 
armée,  trouva  l'échiquier  trop  pauvre  pour  subvenir  aux  frais  de  cette 
expédition;  il  assembla  les  principaux  marchands  de  Londres  et  des 
villes  les  plus  riches  pour  leur  proposer  un  emprunt;  ceux-ci  refusèrent 
de  rien  prêter  sans  la  garantie  du  parlement.  Le  parlement  fut  assem- 
blé aussitôt;  quand  il  demanda  quelle  était  la  somme  nécessaire,  on  lui 
répondit  60,000  livres  (4,500,000  fr.);  c'était  pour  celte  faible  somme 

(1)  La  dette  publique  de  la  France  se  composait  au  l^r  janvier  1848,  l"  de  la  dette 
consolidée,  s'élevant  en  intérêts  à  243  millions;  a»  de  la  dette  flottante,  s'élevant  en  intérêts 
à  29  millions.  Ces  chiffres  s'accroissaient  de  l'emprunt  des  canaux,  dont  l'intérêt  annuel 
est  d'environ  6  millions;  mais  ils  devaient  être  diminués,  pour  établir  la  comparaison  avec 
la  dette  anglaise  de  1783,  des  68  millions  de  rentes  rachetées  de  l'amortissement,  ce  qui 
faisait  ressortir  à  210  millions  la  somme  d'intérêts  à  payer  réellement  par  an. 
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que  la  garantie  du  roi  d'Angleterre  avait  paru  insuffisante.  Les  nobles  ré- 
pondirent qu'ils  n'avaient  pas  d'argent,  mais  qu'ils  serviraient  de  leurs 
personnes  dans  la  guerre.  De  leur  côté,  les  marchands  refusèrent  d'ac- 
corder au  roi  ce  qu'il  demandait,  à  moins  que  la  noblesse  et  le  clergé 
ne  lui  accordassent  aussi  un  prêt  considérable  sans  intérêt.  Le  roi  eut 
alors  recours  aux  marchands  étrangers,  il  proposa  de  leur  donner  en 
échange  d'un  emprunt  le  droit  de  trafiquer  librement  en  Angleterre; 
mais  ce  nouvel  effort  fut  inutile  comme  le  premier,  et  Richard  fut  con- 
traint d'abandonner  son  projet,  faute  de  60,000  livres. 

Sous  les  règnes  suivans,  le  parlement  se  désista  un  peu  de  cette  sé- 
vérité: il  accorda  à  plusieurs  rois  des  subsides  additionnels  pour  ga- 
rantir le  paiement  de  leurs  dettes;  mais  ces  secours  n'étaient  encore 
que  momentanés  et  cessaient  avec  les  circonstances  qui  les  avaient 
fait  naître.  Les  monarques  anglais  vécurent  jusqu'à  Guillaume  III  dans 
de  perpétuels  embarras  d'argent,  et  la  couronne  finit  par  faire  banque- 
route d'environ  33  millions  de  fr.  en  167!2,  seize  ans  seulement  avant 
la  révolution  de  1G88.  Cette  catastrophe,  qui  ruina  une  foule  de  familles 
et  arrêta  pour  quelque  temps  les  progrès  du  commerce  anglais,  ne 
contribua  pas  peu  à  déconsidérer  les  Stuarts.  Vingt-cinq  ans  après,  le 
parlement  accorda  aux  créanciers  dépossédés  un  dividende  de  50  pour 
i  00;  ce  compte,  qui  fut  réglé  à  664,000  liv.  ster.  ( J  6  millions  600,000  fr.), 
est  la  seule  partie  de  la  dette  publique  anglaise  qui  remonte  au-delà  de 
1688. 

A  partir  de  cette  époque,  ce  n'est  plus  seulement  de  la  couronne  qu'il 
s'agit;  la  nation  elle-même  entre  en  scène,  tout  prend  subitement  dans 
l'état  des  proportions  énormes.  Charles  II  n'avait  pas  pu  payer,  en  1672, 
33  millions  de  francs.  Vingt-cinq  ans  après,  en  1697,  à  la  paix  de  Rys- 
wick,  la  dette  nationale  s'élevait  déjà  à  plus  de  500  millions,  et  il  n'était 
plus  question  de  banqueroute.  Cette  révolution  financière  est  un  des 
traits  les  plus  saillans  de  cette  époque  caractéristique  à  tant  de  titres. 
Elle  ne  peut  être  comparée  qu'à  celle  qui  s'est  accomplie  en  France 
entre  1789  et  1830.  Les  revenus  de  la  couronne  s'élevaient  en  tout,  sous 
les  règnes  de  Charles  II  et  Jacques  II,  à  1,200,000  livres  sterling  ou 
30  millions  de  francs;  de  1688  à  1697,  les  dépenses  publiques  dépas- 
sèrent annuellement  le  triple  de  cette  somme.  L'Angleterre  fit  à 
Louis  XIV  une  guerre  d'argent;  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  les  re- 
cettes .publiques,  quelque  soin  qu'on  prît  pour  les  accroître,  fussent 
suffisantes  pour  alimenter  ces  frais  excessifs;  on  combla  le  déficit  par 
des  emprunts.  La  nation  fit  des  efforts  inouis;  presque  tous  les  grands 
établissemens  de  crédit  public  qu'elle  possède  encore  datent  de  cette 
époque.  La  banque  d'Angleterre  fut  créée,  la  compagnie  des  Indes  or- 
ganisée; d'autres  puissantes  compagnies  se  constituèrent.  Enfin  le  sys- 
tème des  dettes  fondées  [funding  system)  fut  trouvé.  Ce  système,  qui 
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rend  la  dette  de  l'état  indéfiniment  irremboursable  et  qui  la  divise  en 
titres  de  rente  échangeables  à  volonté,  devait  rendre  et  rendit  en  effet 
les  emprunts  plus  faciles.  Tout  un  monde  nouveau  venait  d'être  décou- 
vert par  l'adoption  de  cette  simple  pratique,  et  la  puissance  financière 
des  états  avait  été  décuplée. 

Comme  toutes  les  grandes  choses,  la  dette  fondée  ne  s'établit  pas  d'un 
seul  coup  telle  que  nous  la  voyons;  cette  notion  aujourd'hui  si  claire  et 
si  nette  ne  se  dégagea  que  par  gradation.  On  commença  par  emprunter 
sous  condition  d'amortissement  par  annuités;  l'état  accordait  à  ses  créan- 
ciers tant  pour  cent  par  an  pendant  un  nombre  déterminé  d'années, 
jusqu'à  entière  extinction  du  capital  et  des  intérêts.  Plus  tard,  on  offrit 
aux  porteurs  de  titres  de  rendre  les  annuités  perpétuelles  à  condition 
d'un  versement  additionnel  de  fonds.  Ces  sortes  de  rentes  étaient  con- 
sidérées comme  non  rachetables;  pour  les  autres,  l'engagement  de 
rembourser  existait  toujours,  mais  les  échéances  s'éloignaient  de  plus 
en  plus,  et  le  remboursement  cessait  peu  à  peu  d'être  obligatoire  pour 
devenir  facultatif.  Sous  la  reine  Anne,  la  guerre  avec  la  France  recom- 
mença, et  avec  elle  vinrent  de  nouveaux  emprunts.  Sous  George  I", 
on  essaya  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  celte  confusion  d'emprunts 
successifs,  et  on  les  réunit  avec  les  taxes  votées  pour  y  pourvoir  sous 
trois  qualifications  principales  :  le  fonds  agrégé,  le  fonds  général,  et  le 
fonds  de  la  mer  du  Sud,  En  même  temps,  on  créa  un  quatrième  fonds, 
formé  de  l'excédant  des  trois  autres  et  qu'on  appela  le  fonds  d'amor- 
tissement [sinking  fund).  Celui-là  était  destiné  à  racheter  annuellement 
une  portion  de  la  dette,  mais  il  ne  tarda  pas  à  être  détourné  de  sa  des- 
tination par  le  ministre  même  qui  l'avait  créé,  sir  Robert  Walpole,  et 
il  servit  toujours  depuis  à  acquitter  des  charges  plus  urgentes. 

Les  rentes  perpétuelles  étaient  déjà  si  profondément  entrées  dans  les 
habitudes  du  temps  de  Walpole,  et  l'impulsion  donnée  au  crédit  par  la 
création  de  cette  masse  de  titres  échangeables  avait  été  si  forte,  que  la 
suppression  de  fait  de  tout  amortissement  agit  peu  sur  le  cours  des  effets 
publics.  Il  en  fut  de  même  des  conversions  successives  qui  eurent  lieu 
pendant  la  première  moitié  du  xvni'^  siècle.  En  1717,  l'intérêt  de  la 
dette  nationale  fut  réduit  de  6  à  5  pour  cent;  en  4727,  de  5  à  4;  en  1750, 
de  4  à  3  et  demi;  en  1755  et  1757,  de  3  et  demi  à  3.  Le  crédit  public 
survivait  toujours  à  ces  épreuves  réitérées.  Un  riche  capitaliste  anglais 
dit  un  jour  à  lord  Stanhope  à  propos  de  l'une  de  ces  réductions  :  «  Je  suis 
satisfait  de  la  mesure  qui  a  été  adoptée,  attendu  que,  par  la  diminution 
des  intérêts  de  la  dette,  je  regarde  le  capital  comme  plus  assuré  que 
jamais.  »  Le  mot  était  juste  et  vrai;  mais  quelle  différence  entre  l'état 
de  richesse  qu'une  semblable  parole  suppose  et  ce  qui  s'était  passé  moins 
d'un  siècle  auparavant,  lors  de  la  banqueroute  de  Charles  II!  Tels  sont 
les  prodiges  qu'opère  chez  un  peuple  libre  la  puissance  de  l'esprit  public. 
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On  devait  abuser  d'une  pareille  facilité;  on  en  abusa  en  effet.  La  dette 
fondée  s'accrut  sans  mesure;  des  dilapidations  de  tout  genre  contril)uè- 
rent  à  la  grossir.  En  1775,  au  commencement  de  la  guerre  d'Amérique, 
elle  s'élevait  à  plus  de  132  millions  sterL;  elle  fut  presque  doublée  pen- 
dant les  huit  ans  que  dura  la  guerre.  Jamais  rien  de  pareil  ne  s'était  vu 
jusqu'alors  dans  le  monde,  et  les  autres  nations  regardaient  sans  le 
comprendre  ce  spectacle  extraordinaire. 

La  dette  flottante  était  née  en  même  temps  que  la  dette  fondée.  Avant 
1688,  la  distinction  n'était  pas  faite.  Toute  dette  était  un  engagement 
du  trésor  royal  avec  échéance  fixe.  Quand  la  plus  grande  partie  de  la 
dette  se  consolida,  une  autre  partie,  destinée  à  satisfaire  des  besoins  mo- 
mentanés, resta  provisoire.  Les  premiers  bons  de  l'échiquier  remontent 
à  1697;  ce  fut  une  refonte  générale  des  monnaies  qui  les  rendit  néces- 
saires. Plus  tard,  toutes  les  administrations  particulières,  celle  de  l'ar- 
mée, celle  de  la  marine,  celle  de  ïordnance,  émirent  des  bons  du 
même  genre  pour  couvrir  le  déficit  accidentel  de  leurs  caisses.  Ces  bons 
portèrent  d'abord  un  intérêt  de  8  pour  cent,  puis  de  7,  puis  de  6,  puis 
de  5;  ce  dernier  taux  était  en  vigueur  en  1783.  A  l'échéance,  les  caisses 
étaient  rarement  en  état  de  payer,  et  de  nouveaux  bons  étaient  émis 
pour  remplacer  les  anciens,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  de  circuler  à 
leur  valeur  nominale,  comme  circulaient  en  France  les  bons  du  trésor. 
La  dette  flottante  avait  suivi  la  même  progression  que  la  dette  fondée. 
En  1701,  elle  était  de  2  millions  et  demi  sterling;  en  1727,  de  4  millions; 
en  1739,  de  7  millions  et  demi;  en  1775,  elle  avait  été  réduite  par  la  paix 
à  3  millions  et  demi,  mais,  pendant  la  guerre  d'Amérique,  elle  était  re- 
montée à  un  chiffre  qu'il  était  à  peu  près  impossible,  en  1783,  d'évaluer 
avec  certitude,  tant  était  grand  le  désordre  général,  mais  que  des  con- 
solidations ultérieures  permettent  de  porter ,  comme  on  l'a  dit  plus 
haut,  à  20  millions  sterling  ou  500  millions  de  francs. 

Quelle  que  fût  la  puissance  du  crédit  public,  l'iVngieterre  commen- 
çait à  s'alarmer  sérieusement  d'une  telle  accunmlation  de  charges. 
Cette  dette  de  6  milliards  de  francs,  dont  500  millions  en  bons  à  courte 
échéance,  n'était  pas  d'ailleurs  le  seul  legs  que  la  malheureuse  admi- 
nistration de  lord  North  eût  laissé  à  l'avenir.  Il  était  dû  en  outre  à  la 
banque  2  millions  sterling  (50  millions  de  francs)  qu'elle  avait  prêtés  à 
l'état  en  1781  pour  obtenir  le  renouvellement  de  son  privilège,  et  qui 
devaient  être  rendus  en  1784.  Le  déficit  non  encore  réglé  des  caisses 
publiques  s'élevait  approximativement  à  la  même  somme.  Les  habi- 
tans  des  colonies  américaines  qui  avaient  embrassé  dans  la  guerre  la 
cause  de  leur  métropole,  et  qu'on  désignait  sous  le  nom  de  loyalistes, 
avaient  été  dépouillés  de  leurs  biens  et  réclamaient  des  indemnités. 
La  nécessité  de  payer  un  jour  ou  l'autre,  aux  frais  de  la  nation,  les 
dettes  du  prince  de  Galles  devenait  de  plus  en  plus  pressante.  Enfin,  il 
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ne  paraissait  pas  possible  d'espérer  une  réduction  notable  dans  les  dé- 
penses. La  liste  civile  avait  été  fixée  pour  toute  la  durée  du  règne  à 
1,200,000  livres  sterling  (30  millions  de  francs),  et  cette  somme  ne 
paraît  pas  trop  élevée  quand  on  songe  que,  sous  le  nom  de  liste  ci- 
vile [civil  list)  par  opposition  aux  services  militaires,  on  comprenait 
non-seulement  les  dépenses  personnelles  du  roi  et  de  sa  famille,  mais 
celles  des  services  publics  qui  étaient  généralement  considérés  comme 
des  émanations  directes  de  la  personne  royale,  c'est-à-dire  ce  qui  forme 
en  France  les  ministères  de  la  justice  et  des  affaires  étrangères.  Restaient 
les  armemens  de  terre  et  de  mer  et  les  fortifications;  l'armée  de  terre 
n'exigeait  pas  moins  de  4  millions  sterling  par  an  (tOO  millions  de  fr.). 
La  marine  absorbait  plus  de  3  millions  sterling  (75  millions  de  fr.), 
Yordnance  (artillerie  et  fortifications)  et  les  services  divers  [miscella- 
neous)  près  de  1  million  sterling  (25  millions  de  francs). 

Le  revenu  public,  tel  qu'il  était  constitué  en  1784,  était  loin  de  faire 
face  à  ces  dépenses  nécessaires.  Les  recettes  publiques  [national  in- 
come)  se  divisaient  en  six  grandes  branches  :  1°  les  douanes  [customs), 
2°  l'excise,  3°  le  timbre  [stamp],  ¥  l'impôt  sur  les  terres  [land  tax), 
5°  l'impôt  sur  la  drèche  [malt  tax),  6^  les  taxes  additionnelles;  mais  il 
n'y  avait  pas  eu  d'unité  dans  l'origine  de  ces  différons  impôts,  et  il  n'y 
avait  aucune  règle  d'ensemble  dans  la  perception  et  la  distribution  de 
leurs  produits. 

Le  principal  de  tous,  celui  des  douanes,  qui  donne  encore  au  trésor 
public  anglais  la  plus  grande  partie  de  ses  revenus,  datait  en  quelque 
sorte  des  commencemens  de  la  monarchie.  Il  ne  paraît  pourtant  pas 
qu'il  ait  été  dressé  de  recueil  de  tarifs  avant  le  règne  de  Marie;  le  droit 
grossièrement  perçu  alors  sur  les  importations  a  été  estimé  à  3  pence 
par  livre  de  la  valeur.  Des  actes  de  Charles  11  et  de  Jacques  II  avaient 
commencé  à  régulariser  l'étabhssement  des  douanes,  mais  ce  n'était 
toujours  que  sous  le  règne  de  Guillaume  111  que  cet  impôt  avait  pris 
son  assiette  définitive.  Son  accroissement  avait  été  en  quelque  sorte 
parallèle  à  celui  de  la  dette;  toutes  les  fois  qu'un  nouvel  emprunt 
avait  été  négocié,  on  avait  établi  un  droit  nouveau  ou  élevé  les  tarifs 
pour  donner  des  garanties  aux  créanciers  de  l'état.  Par  la  suite  des 
temps,  ces  additions  étaient  devenues  si  nombreuses  et  si  compliquées, 
que  certains  articles  étaient  assujettis  à  quatorze  droits  différons;  chacun 
de  ces  droits  devait  être  calculé  à  part  par  les  officiers  des  douanes,  ce 
qui  donnait  lieu  à  des  opérations  embrouillées,  d'une  lenteur  infinie, 
et  qui  prêtaient  singulièrement  à  l'erreur  ou  à  la  fraude  par  la  multi- 
plicité de  leurs  détails. 

Ce  n'était  pas  tout  :  la  contrebande  était  arrivée,  à  la  faveur  des  dé- 
sordres de  la  guerre,  à  un  degré  d'organisation  qui  menaçait  de  tarir 
les  sources  mêmes  du  revenu  public.  On  évaluait  à  quatre  millions  le 


44  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

nombre  des  personnes  engagées  sur  terre  et  sur  mer  dans  ce  com- 
merce illicite,  qui  occupait  des  capitaux  considérables  et  donnait  d'im- 
menses profits.  De  forts  bâtimens  de  commerce  déchargeaient  en  pleine 
mer  leurs  marchandises  sur  des  barques  à  charbon  qui  les  transpor- 
taient le  long  de  la  côte;  des  hommes  armés  protégeaient  le  débarque- 
ment et  accompagnaient  les  convois  jusque  chez  les  marchands  de 
l'intérieur.  Les  fermiers  voisins  de  la  mer  avaient  changé  d'état,  et,  au 
lieu  d'employer  leurs  chevaux  à  travailler  le  sol,  s'en  servaient  avec 
avantage  pour  ces  transports.  La  contagion  avait  gagné  jusqu'aux  fa- 
bricans;  métiers  et  enclumes  étaient  abandonnés.  L'industrie  et  l'agri- 
culture de  quelques  comtés  étaient  menacées  de  ruine.  La  sécurité 
publique  elle-même  en  souffrait.  Toute  cette  population,  habituée  à 
vivre  du  mépris  des  lois,  avait  contracté  des  mœurs  violentes  et  pres- 
que sauvages.  Les  personnes  et  les  propriétés  des  magistrats  qui  es- 
sayaient de  mettre  obstacle  à  ces  pratiques  illégales  étaient  exposées 
à  toute  sorte  d'injures.  Pendant  la  guerre,  ces  contrebandiers  embau- 
chaient des  matelots  sur  les  vaisseaux  de  l'état,  entretenaient  des  intel- 
ligences avec  l'ennemi,  et  répandaient  la  terreur  dans  tout  le  pays  (1). 
Par  suite  de  ces  désordres,  les  douanes  ne  rapportaient  en  1783  que 
5  millions  sterhng  (125  millions  de  fr.),  ou  tout  au  plus  le  quart  de  ce 
qu'elles  donnent  aujourd'hui. 

Des  causes  différentes,  mais  non  moins  actives,  atténuaient  les  pro- 
duits de  l'excise  et  du  timbre.  On  entend  par  excise  en  Angleterre  l'en- 
semble des  impôts  de  consommation  connus  en  France  sous  le  nom  de 
contributions  indirectes.  Ce  genre  d'impôts  est  né  en  Hollande  comme 
la  plupart  des  moyens  financiers  usités  de  nos  jours;  il  a  été  importé 
en  Angleterre  par  le  long  parlement  sous  le  protectorat  de  Cromwell. 
Il  n'avait  d'abord  été  établi  que  pour  la  durée  de  la  guerre,  et  ne  pe- 
sait que  sur  la  bière,  l'aie  et  le  cidre  :  il  fut  peu  à  peu  étendu  au  plus 
grand  nombre  des  objets  de  consommation;  mais  la  résistance  popu- 
laire avait  mis  de  grands  obstacles  à  son  accroissement.  Les  formes  de 
perception  de  l'excise  révoltaient  les  habitudes  d'indépendance  de  la 
nation;  l'obligation  pour  tout  marchand  ou  fabricant  de  prendre  des 
licences,  de  faire  à  tout  moment  des  déclarations,  de  subir  des  vi- 
sites, de  comparaître  devant  un  tribunal  arbitraire,  de  rendre  compte 
au  fisc  des  opérations  de  son  commerce,  paraissait  à  beaucoup  d'An- 
glais contraire  aux  principes  de  la  constitution.  11  n'avait  fallu  rien 
moins  que  la  main  puissante  de  Cromwell  pour  faire  adopter  de  pa- 
reilles règles;  la  nécessité  les  avait  maintenues,  mais  le  commerce  an- 
glais aspirait  toujours  à  s'en  affranchir.  Des  efforts  tentés  à  plusieurs 

(1)  On  trouve  dans  le  Rcdgauntlet  de  Walter  Scolt,  dont  l'action  se  passe  vers  1770, 
une  peinture  fidèle  des  mœurs  de  ces  contrebandiers.  Le  capitaine  Nanty  Ewart  et  l'iion- 
nête  receleur  TrumbuU  sont  au  nombre  des  plus  vivantes  créations  du  romancier  écossais. 
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reprises  pour  agrandir  le  domaine  de  l'excise  avaient  cclioué.  A  la 
mort  de  Guillaume  III,  l'excise  ne  rapportait  pas  encore  lout-à-fait 
4  million  sterling;  en  1783,  ce  revenu  s'élevait  tout  au  plus  à  4-  millions 
sterling. 

Le  timbre  ou  stamp  était  encore  un  impôt  emprunté  à  la  Hollande; 
il  avait  été  adopté  en  Angleterre,  toujours  comme  taxe  de  guerre  et 
essentiellement  temporaire,  en  1671.  Borné  dans  l'origine  aux  actes 
judiciaires,  il  était  loin  d'avoir  pris  en  1783  l'immense  extension  qui 
€n  fait  aujourd'hui  la  source  d'un  revenu  énorme. 

La  taxe  des  terres  [land  tax),  qui  représente  en  Angleterre  ce  qu'on 
appelle  en  France  la  contribution  foncière,  était  calculée  à  raison  de 
4  shellings  par  livre  de  revenu  et  produisait  2  millions  sterling  (50  mil- 
lions de  francs). 

L'histoire  de  la  taxe  sur  la  drèche  [malt  tax)  ressemble  beaucoup  à 
celle  des  autres  impôts  de  consommation.  Elle  avait  été  établie  pour  la 
première  fois  en  1697,  pour  subvenir  aux  frais  de  la  guerre.  Depuis  ce 
temps,  elle  avait  été  maintenue  par  des  votes  annuels  du  parlement  et 
produisait,  en  1783,  environ  750,000  liv.  sterling. 

Enfin,  les  taxes  additionnelles  étaient  celles  qui  avaient  été  créées  par 
l'administration  de  lord  North  pendant  la  guerre  d'Amérique.  Ces  taxes, 
généralement  mal  assises,  avaient  trompé  les  espérances  des  financiers 
du  temps  et  ne  rapportaient  presque  rien. 

Voici  donc  comment  pouvait  s'établir  en  gros  le  compte  des  recettes 
et  des  dépenses  pubhques  de  l'Angleterre  pour  1784  :  intérêts  de  la 
dette  fondée,  8  millions  sterl.;  intérêts  de  la  dette  flottante,  1  million 
sterl.;  remboursement  delà  dette  de  la  banque,  2  milhons  sterl.;  dé- 
ficit à  régler  des  années  antérieures,  2  millions  sterl.;  liste  civile, 
i  ,200,000  liv.  sterl.;  dépenses  militaires  et  services  divers,  7,800,000  liv. 
sterl.;  total  des  dépenses,  22  millions  sterl.  (550  millions  de  francs). 
Produits  des  douanes,  du  timbre  et  de  l'excise,  10  millions  sterl.;  pro- 
duits de  la  taxe  des  terres,  de  celle  du  malt  et  des  taxes  additionnelles, 
2  millions  et  demi  sterl.;  total  des  recettes,  12  miUionset  demi  sterl. 
.,(312  millions  de  francs).  Déficit  de  l'année,  sans  rien  affecter  au  rem- 
boursement des  deux  dettes,  à  l'indemnité  des  loyalistes  américains, 
aux  dettes  du  prince  de  Galles,  près  de  10  millions  sterling  ou  250  mil- 
lions de  francs.  Ce  n'était  pas  là,  sans  doute,  l'état  normal  des  finances 
publiques;  mais,  en  retranchant  les  charges  extraordinaires,  telles  que 
les  2  millions  sterling  dus  à  la  banque  et  les  déficits  accumulés  des  an- 
nées précédentes,  il  restait  encore  un  total  de  18  millions  de  dépenses 
ordinaires,  tandis  que  les  recettes  n'étaient  que  de  12  millions  et  demi. 
Le  déficit  permanent,  régulier,  devait  donc  être  annuellement,  en  main^ 
tenant  les  arméniens  sur  le  même  pied,  de  5  millions  et  demi  sterl, 
{près  de  140  millions  de  francs). 
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Six  milliards  de  dette  et  440  millions  de  déficit  annuel,  il  y  avait  dans 
cette  situation  de  quoi  effrayer  un  homme  moins  résolu  que  Pitt.  Le 
3  pour  cent,  qui  avait  été  à  83  pendant  la  guerre ,  était  entre  56  et 
57  au  commencement  de  1784,  c'est-à-dire  fort  peu  au-dessus  du  taux 
où  il  était  descendu  dans  les  momens  les  plus  défavorables  de  la  guerre 
et  fort  au-dessous  de  celui  qu'il  avait  atteint  après  la  signature  des  pré- 
liminaires de  paix.  Le  mal  paraissait  sans  remède;  les  plus  hardis  re- 
culaient devant  la  pensée  d'augmenter  encore  les  charges  publiques. 
Le  poids  de  l'mipôt  était  déjà  plus  lourd  pour  un  Anglais  à  cette  époque 
qu'il  ne  l'était,  il  y  a  un  an,  pour  un  Français;  l'Irlande  n'était  pas 
encore  réunie  à  la  Grande-Bretagne;  l'Angleterre  et  l'Ecosse,  qui  ne 
présentaient  qu'un  total  de  8  millions  d'ames,  payaient  pour  les  dé- 
penses publiques  le  quart  de  ce  que  payait  la  France,  en  iSïl,  avec 
une  population  quatre  fois  et  demie  plus  considérable,  et  elles  avaient, 
en  outre,  à  supporter  les  taxes  locales  qui  n'ont  point  d'analogues  en 
France,  taxe  des  pauvres,  dîmes  de  l'église,  droits  de  barrière  pour 
l'entretien  des  routes,  etc.  Ce  n'est  pas  exagérer  que  d'évaluer  à  100 
millions  de  francs  le  produit  de  ces  taxes  locales  pour  l'Angleterre  et 
l'Ecosse  à  cette  époque,  ce  qui  portait  à  plus  de  400  milhons  de  francs 
le  total  des  impôts  acquittés,  ou  environ  50  francs  par  tête,  tandis  que 
la  France,  en  1847,  a  payé  environ  40  francs  par  tête,  tout  compris. 

IL 

Devant  un  si  triste  tableau,  Pitt  ne  désespéra  pas;  c'est  là  sa  gloire. 
Il  était  jeune,  il  fut  confiant.  Quant  aux  moyens  qu'il  prit  pour  sortir 
de  là,  qu'on  ne  s'attende  à  rien  de  miraculeux  et  de  subit;  il  n'atteignit 
son  but  qu'à  force  de  temps,  de  patience  et  de  travail,  et,  sans  l'appui 
persévérant  qu'il  trouva  dans  la  nation,  il  aurait  dix  fois  succombé. 
Mais  aussi  quel  peuple!  que  de  bon  sens  et  de  résolution  !  On  peut  dire 
que  l'opinion  publique  allait  en  quelque  sorte  au-devant  des  seuls 
moyens  qui  pussent  rétablir  l'ordre  dans  les  finances,  et  Pitt  présenta 
ce  singulier  phénomène  d'un  ministre  qui  devient  de  plus  en  plus  po- 
pulaire en  augmentant  tous  les  ans  les  impôts. 

Il  pensa  que  la  première  mesure  à  prendre  était  de  faire  la  guerre  à 
la  contrebande.  Il  y  travailla  résolument  dès  le  début  de  la  session  de 
1784,  aussitôt  après  les  élections  qui  lui  assurèrent  la  majorité  dans  le 
parlement,  par  la  présentation  de  trois  bills.  Le  premier  était  relatif 
aux  moyens  de  répression.  Un  acte  passé  quatre  ans  auparavant  portait 
que  les  bâtimens  suspects  de  contrebande  pourraient  être  saisis  dans 
un  rayon  de  deux  lieues  le  long  de  la  côte;  Pitt  proposa  d'élargir  la 
zone  011  s'exerçait  le  droit  de  saisie  et  de  la  porter  à  quatre  lieues.  Il 
étendit  en  même  temps  les  cas  de  suspicion  légitime;  pour  un  baril 
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d'eau-de-vie  au-delà  de  ce  qui  était  strictement  nécessaire  à  l'usage  de 
l'équipage,  pour  un  baril  de  vin,  pour  quelques  livres  de  thé  ou  de 
café,  il  y  avait  lieu  à  saisie.  Les  bàtimens  confisqués,  à  l'exception  de 
ceux  qui  pouvaient  être  utiles  au  service  du  roi,  devaient  être  détruits. 
La  construction  de  bàtimens  d'une  certaine  forme  et  d'un  certain  ton- 
nage, généralement  connus  pour  servir  à  la  contrebande,  était  prohibée. 
Aucune  objection  ne  fut  faite  au  principe  du  bill,  et,  dans  les  débats  qui 
eurent  lieu  sur  quelques-unes  de  ses  clauses,  les  amis  et  les  adversaires 
du  gouvernement  exprimèrent  également  l'intention  de  le  rendre  aussi 
efficace  que  possible.  Il  passa  aux  deux  chambres  sans  division  et  après 
avoir  été  amélioré  dans  quelques  détails  par  la  chambre  des  com- 
munes. 

Les  deux  autres  bills  portaient  l'un  sur  le  thé,  l'autre  sur  les  spiri- 
tueux. 

Le  thé  pouvait  être  considéré  comme  le  principal  aliment  de  la  con- 
trebande. D'après  les  calculs  les  plus  exacts  qu'il  avait  été  possible  de 
faire,  il  y  avait  lieu  de  croire  que  treize  millions  de  livres  de  thé  étaient 
alors  consommées  annuellement  dans  le  royaume.  Or,  les  droits  étaient 
acquittés  par  la  compagnie  des  Indes  pour  cinq  millions  et  demi  de  livres 
seulement,  sept  millions  et  demi  de  livres  entraient  donc  en  contrebande; 
c'était  plus  de  la  moitié  de  la  consommation  totale.  La  contrebande 
sur  cette  denrée  était  parfaitement  organisée;  des  compagnies  pour 
le  commerce  du  thé  s'étaient  établies  dans  les  principales  villes  mari- 
times du  continent  pour  alimenter  les  contrebandiers  anglais.  Les  em- 
ployés de  la  compagnie  des  Indes,  quand  ils  voulaient  faire  passer  dans 
leur  pays  la  fortune  qu'ils  avaient  acquise,  la  réalisaient  en  thés  trans- 
portés sur  des  bàtimens  étrangers,  consignés  à  des  compagnies  étran- 
gères et  introduits  en  fraude  en  Angleterre.  Tant  que  les  droits  restaient 
aussi  élevés  sur  le  thé,  il  n'y  avait  point  de  loi  assez  menaçante  et  de 
punition  assez  sévère  pour  empêcher  ce  commerce  lucratif.  La  grande 
difficulté  était  de  trouver  une  combinaison  qui  pût  décourager  le  con- 
trebandier en  accroissant  le  revenu  public.  Les  droits  existans,  en 
partie  perçus  par  la  douane,  en  partie  par  l'excise,  s'élevaient  ensemble 
à  50  pour  100  de  la  valeur.  Pour  ôter  toute  tentation  de  fraude,  il  était 
nécessaire  que  le  marchand  de  bonne  foi  pût  acheter  le  thé  au  même 
prix  que  le  contrebandier,  ce  qui  était  impossible  sans  une  réduction 
des  droits  qui  les  rendît  égaux  aux  frais  de  la  contrebande,  et  il  était 
à  craindre  que  le  revenu  public  ne  fût  considérablement  diminué  par 
cette  opération. 

Voici  ce  qu'imagina  Pitt  pour  échapper  à  ce  double  danger.  Il  pro- 
posa de  supprimer  les  droits  existans  sur  le  thé,  et  d'établir,  pour  l'a- 
venir, un  seul  droit  de  douane  de  12  et  demi  pour  100  de  la  valeur. 
Le  droit  ainsi  réduit  ne  devait  plus  produire  par  an  que  le  quart  de 
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l'ancien.  Pour  remplir  ce  déficit,  il  proposa  d'augmenter  la  taxe  sur 
les  fenêtres,  ce  qui  serait,  disait-il,  un  simple  échange  [commutation) 
de  taxes  tout  à  l'avantage  du  consommateur.  De  là  le  nom  de  bill 
d'échange  [commutation  bill]  qui  fut  donné  à  son  projet.  11  présenta 
à  l'appui  de  cette  idée  les  développemens  les  plus  ingénieux.  Le 
maître  d'une  maison  ayant  neuf  fenêtres  pouvait  être  considéré,  dit-il, 
comme  consommant  annuellement  dans  sa  famille  sept  hvres  de  thé; 
or,  la  différence  entre  l'ancien  droit  et  le  nouveau,  sur  une  livre  de 
thé,  étant  de  1  livre  5  shellings  10  deniers,  et  le  nouveau  droit  sur  les 
fenêtres  n'étant  que  de  tO  shellings  6  deniers,  le  maîlre  de  cette 
maison  gagnait  à  l'échange  15  sheUings  4  deniers.  Malgré  ces  dégrè- 
vemens  de  fait,  Pitt  estimait  que  l'augmentation  de  la  taxe  sur  les 
fenêtres,  combinée  avec  le  nouveau  droit  établi  sur  le  thé,  produirait 
annuellement  200,000  liv.  de  plus  que  le  droit  ancien,  sans  parler  de 
l'accroissement  probable  dans  l'importation  du  thé.  Ces  200,000  liv., 
ainsi  que  les  dégrèvemens  indiqués,  devaient  être  pris  sur  les  profits 
illicites  que  le  bill  avait  pour  but  de  faire  cesser. 

Malgré  ces  raisons,  le  bill  d'échange  rencontra  une  assez  vive  oppo- 
sition dans  la  chambre  des  communes.  Fox  soutint  qu'il  était  injuste 
de  contraindre  tout  le  monde  à  payer  pour  boire  du  thé,  soit  qu'on  en 
bût,  soit  qu'on  n'en  bût  pas,  tout  propriétaire  étant  tenu  de  payer  la 
taxe  des  fenêtres.  On  lui  répondit  qu'en  fait  il  n'y  avait  guère  de  familles 
dans  le  royaume,  soit  parmi  les  riches,  soit  parmi  les  pauvres,  qui  ne 
fît  usage  du  thé,  et  que  tous  ceux  qui  ne  consommaient  pas  de  thé  in- 
troduit par  contrebande  gagneraient  à  la  substitution.  Fox,  ne  trouvant 
pas  la  question  suffisamment  éclaircie,  demanda  le  renvoi  à  l'année 
suivante,  mais  Pitt  refusa  d'y  consentir.  Le  bill  passa  dans  la  chambre 
des  communes  après  une  seule  division,  la  proposition  de  le  renvoyer 
au  comité  ayant  été  rejetée  par  1-43  voix  contre  40;  il  passa  à  la  chambre 
des  lords  sans  division  et  après  un  court  débat. 

La  critique  faite  contre  l'élévation  des  droits  sur  le  thé  était  appli- 
cable à  ceux  sur  les  spiritueux;  tant  qu'ils  seraient  maintenus,  il  était 
impossible  d'espérer  une  répression  efficace  de  la  contrebande  sur  cet 
article.  Le  troisième  bill  proposé  par  Pitt  renforçait  les  droits  sur  les 
spiritueux  anglais  et  diminuait  considérablement  ceux  sur  les  spiri- 
tueux étrangers,  disposition  étrange  qui  ne  s'explique  que  par  la  né- 
cessité de  combattre,  avant  tout,  la  contrebande  et  d'accroître,  par  la 
t|uantité  des  spiritueux  légalement  importés,  la  quantité  des  droits 
perçus.  Il  fallait  beaucoup  compter  sur  l'esprit  public  pour  proposer 
■une  pareille  mesure;  ce  qui  est  plus  remarquable  encore  que  l'idée  du 
bill,  c'est  qu'il  passa  dans  les  deux  chambres  presque  sans  discussion  j 
n'ayant  été  considéré  que  comme  une  expérience,  il  ne  fut  mis  en 
vigueur  que  pour  deux  ans. 
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Ces  trois  billssur  un  sujet  qui  avait  excité  à  un  si  haut  degré  l'inquié- 
tude publique  furent  reçus  avec  une  satisfaction  générale,  excepté  par 
ceux  dont  ils  venaient  détruire  la  coupable  industrie.  Ils  sont  d'autant 
plus  dignes  d'attention,  qu'ils  furent  les  premiers  exemples  de  ce  sys- 
tème mis  si  souvent  depuis  en  pratique  par  les  financiers  anglais,  et 
qui  consiste  à  diminuer  les  droits  pour  augmenter  le  revenu. 

Quand  Pitt  ouvrit  son  budget,  le  30  juin  1784.  (on  désigne  ainsi  la 
séance  où  le  ministre  des  finances  présente  l'exposé  général  des  re- 
cettes et  des  dépenses  de  l'année),  il  commença  par  rappeler  que  les  be- 
soins du  pays  rendaient  ce  travail  plus  lourd  et  plus  pénible  pour  lui 
que  pour  aucun  des  ministres  qui  l'avaient  précédé.  Il  avait  néanmoins 
la  consolation  de  penser  que  ces  besoins  n'avaient  pas  été  créés  par  lui; 
il  les  avait  trouvés  en  prenant  les  affaires,  et,  quoiqu'il  fût  dans  l'in- 
dispensable nécessité  d'imposer  au  pays  de  nouveaux  sacrifices,  il  ne 
devait  pas  mettre  des  considérations  personnelles  en  balance  avec  les 
devoirs  de  sa  situation.  Il  avait  confiance  dans  le  bon  sens  et  le  patrio- 
tisme de  la  nation  anglaise,  qui  supporterait  ces  charges  avec  courage 
après  une  longue  et  coûteuse  guerre.  Passant  ensuite  à  l'examen  des 
recettes  et  des  dépenses  publiques,  il  constata  pour  l'année,  ainsi  qu'il 
a  été  dit  plus  haut,  un  déficit  de  10  millions  sterhng  ou  250  millions 
de  francs,  en  y  comprenant  les  50  millions  dus  à  la  banque,  mais  sans 
rien  compter  pour  le  remboursement  de  la  dette  flottante.  Les  direc- 
teurs de  la  banque  consentaient  que  le  paiement  de  leur  créance  fût 
renvoyé  à  une  autre  année;  les  bons  de  l'échiquier  pouvaient  être 
remplacés  par  d'autres;  la  somme  à  trouver  était  donc  réduite  à  8  mil- 
lions sterling  ou  200  millions  de  francs.  Une  meilleure  perception  des 
taxes  et  des  économies  sur  l'armée  pouvaient  encore  donner  2  millions 
sterhng  ou  50  milhons  de  francs;  restaient  6  millions  sterling  ou 
150  millions  de  francs  qu'on  ne  pouvait  se  procurer  que  par  un  em- 
prunt. 

Ce  nouvel  emprunt  était  nécessaire;  il  fut  voté.  La  supériorité  de 
l'administration  nouvelle  se  fit  sentir  par  la  manière  dont  il  fut  con- 
cédé. Les  précédens  ministres  avaient  fait  de  la  concession  directe  des 
emprunts  un  instrument  de  patronage  et  un  moyen  d'enrichir  leurs 
amis  et  partisans  aux  dépens  de  la  nation.  Pitt  adopta  un  nouveau 
mode  qui  lui  réussit  parfaitement  et  qui  est  maintenant  généralement 
suivi.  Il  fit  donner  avis,  par  l'administration  de  la  banque  aux  capita- 
listes de  la  Cité,  qu'il  était  prêt  à  contracter  un  emprunt  avec  ceux  qui 
lui  offriraient  les  meilleures  conditions,  et  que  des  billets  de  loterie 
seraient  distribués  parmi  les  prêteurs  en  proportion  des  sommes  prê- 
tées. Ceci  amena,  comme  il  s'y  attendait,  une  concurrence.  Deux  com- 
pagnies déposèrent  des  propositions  qui  furent  ouvertes  en  présence 
du  gouverneur  et  du  sous-gouverneur  de  la|banque,  et  Pitt  accepta 
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les  meilleures  pour  l'état.  Voici  en  quoi  elles  consistaient  :  tout  sous- 
cripteur pour  100  livres  en  argent  devait  recevoir  une  inscription  de 
100  livres  3  pour  100,  une  de  50  livres  A  pour  400,  5  shellings  6  de- 
niers d'annuité  pendant  soixante-quinze  ans,  et  les  deux  cinquièmes 
d'un  billet  de  loterie.  De  cette  façon ,  l'intérêt  public  fut  seul  consulté, 
et  toute  possibilité  de  faveur  ou  d'influence  fut  écartée.  La  charge  de 
l'échiquier,  par  suite  de  cet  emprunt,  s'éleva  à  7,875,000  francs  par 
an.  C'était  à  raison  d'un  peu  plus  de  5  pour  100. 

En  même  temps,  Pitt  consolida  pour  6,600,000  livres  sterling  ou 
165  millions  de  francs  de  bons  pour  la  marine  et  les  vivres  et  de  bons 
pour  les  dépenses  de  l'artillerie  qui  formaient  une  partie  considérable 
de  la  dette  flottante;  ce  n'était  encore  là  qu'un  peu  moins  de  la  moitié 
de  ces  bons.  11  était  bien  évident  qu'il  faudrait  finir  par  consolider  le 
tout;  mais  c'était  déjà  beaucoup,  au  moment  où  l'on  émettait  un  nouvel 
emprunt,  de  faire  passer  une  pareille  masse  de  titres  dans  la  dette  fon- 
dée. Pour  payer  l'intérêt  du  nouvel  emprunt  (315,000  livres),  Pitt  pro- 
posa purement  et  simplement  d'établir  de  nouvelles  taxes;  ces  taxes 
portaient  sur  les  chapeaux,  les  rubans,  les  gazes,  les  charbons,  les  che- 
vaux, la  toile,  le  calicot,  les  chandelles,  les  patentes  des  marchands  au 
détail,  les  briques  et  tuiles,  les  permis  de  chasse,  le  papier  et  les  fiacres. 
C'était,  comme  on  voit,  à  l'exception  des  charbons  et  des  tuiles,  une 
série  de  taxes  somptuaires.  La  seule  qui  souleva  de  sérieuses  objections 
fut  la  taxe  sur  les  charbons.  Sur  l'observation  qu'elle  pourrait  être  nui- 
sible aux  manufactures  et  oppressive  pour  le  pauvre,  Pitt  l'abandonna 
et  y  substitua  une  taxe  sur  la  vaisselle  d'or  et  d'argent,  sur  le  plomb 
exporté,  les  licences  pour  la  vente  de  l'aie,  les  chevaux  de  course,  la 
poste  aux  lettres,  et  il  changea  celle  sur  les  rubans  et  la  gaze  en  une 
sur  la  soie  écrue.  Il  ne  proposa  pas  moins  de  cent  trente-trois  résolu- 
tions, qui  furent  transformées  en  bills  et  passèrent  sans  grande  diffi- 
culté. Tout  le  monde  admira  dans  les  débats,  ainsi  que  dans  l'immense 
exposé  qui  avait  ouvert  la  discussion ,  les  ressources  d'esprit  et  de  vo- 
lonté du  jeune  chanceher  de  l'échiquier,  et  les  espérances  de  l'Angle- 
terre achevèrent  de  se  fixer  sur  lui. 

Telle  fut  en  résumé,  sous  le  rapport  financier,  cette  session  de 

1784,  la  première  d'une  si  longue  et  si  éclatante  carrière. 

La  suite  répondit  à  ce  début.  Non  content  d'avoir  obtenu  du  parle- 
ment des  bills  contre  la  contrebande,  Pitt  eut  soin  de  tenir  énergique- 
ment  la  main  à  l'exécution  des  mesures  adoptées.  Au  mois  de  janvier 

1785,  il  fit  brûler,  le  long  des  côtes,  sans  autre  forme  de  procès,  tous  les 
bâtimens  suspects  de  contrebande.  Un  certain  genre  de  construction 
favorable  à  la  marche  rapide  des  navires  et  particulière  aux  contre- 
bandiers était  à  peu  près  la  seule  indication  qui  servait  à  reconnaître 
les  bâtimens  à  incendier.  Cette  hardie  mesure  fut  exécutée  en  présence 


PITT   ET   LES   FINANCES   ANGLAISES.  Tvl 

des  propriétaires  des  navires,  qui  réclamaient  en  vain,  et  sous  la  pro- 
tection d'un  corps  de  troupes  qu'on  avait  fait  venir  à  Deal  et  dans  d'au- 
tres ports  fréquentés  par  la  contrebande.  Pitt  se  mit  avec  la  même  réso- 
lution à  la  poursuite  de  tous  les  abus.  Donnant  un  exemple  qu'aucun 
ministre  n'avait  donné  avant  lui ,  il  pénétra  dans  les  moindres  détails 
des  administrations  les  plus  compliquées  et  entreprit  de  supprimer 
toutes  les  dépenses  inutiles.  Les  hommes  vieillis  dans  les  affaires  le 
voyaient  avec  un  étonnement  mêlé  de  pitié  s'engager  dans  cette  œuvre 
immense,  et,  tout  en  admirant  sa  bonne  foi,  souriaient  de  sa  pré- 
somption. 

Le  comte  d'Adhémar,  alors  ambassadeur  de  France  auprès  de  la  cour 
de  Londres,  écrivait  à  son  gouvernement,  le  20  février  4783,  au  sujet 
de  ces  réformes  :  «  Il  est  probable  que  M.  Pitt  ne  résistera  pas  à  la 
terrible  besogne  dont  il  s'est  chargé  et  qu'il  entreprend  avec  un  cou- 
rage plus  propre  à  marquer  son  zèle  que  son  expérience.  11  a  osé  en- 
trer dans  l'examen  de  tous  les  gages,  de  tous  les  émolumens,  de  tous 
les  profits  illicites  que  les  trésoriers  et  caissiers  retirent  de  l'argent 
qui  séjourne  dans  leurs  mains.  Il  a  voulu  que  la  perception  fût  plus 
simple,  moins  onéreuse  .et  d'une  fluidité  plus  rapide  dans  le  trésor 
national.  Il  a  mis,  en  conséquence,  des  empêchemens  à  tous  les  écou- 
lemens  d'argent  illicites;  il  a  retranché  sur  les  gages;  en  un  mot,  il  a 
proposé  plusieurs  bills  pour  consolider  cette  grande  opération  contre 
les  abus.  Sa  motion  a  passé.  Vous  jugez  bien  que  c'est  un  homme  perdu. 
L'on  n'attaque  pas  impunément  les  financiers  et  les  gens  avides.  Il  est 
dangereux  dans  tous  les  pays  du  monde  de  faire  le  bien  général  sans 
s'arrêter  à  la  considération  des  intérêts  particuliers.  Heureux  cependant 
les  hommes  à  qui  les  circonstances  fournissent  le  développement  de  ce 
caractère  honorable!  Ils  ont  la  vénération  des  honnêtes  gens;  telle  sera 
la  récompense  de  M.  Pitt,  soit  qu'il  tombe  ou  qu'il  reste  en  place.  » 

Pitt  ne  tomba  pas,  et  le  pronostic  de  M.  d'Adhémar,  assez  généra- 
lement fondé,  se  trouva  faux  pour  l'Angleterre. 

Cependant  les  effets  des  mesures  prises  commençaient  à  se  faire  sen- 
tir. Les  revenus  publics  montaient.  Le  11  avril  1785,  Pitt  fit  connaître 
au  parlement  les  résultats  des  deux  derniers  trimestres;  en  les  compa- 
rant à  ceux  de  l'année  précédente,  il  fit  ressortir  un  progrès  sensible. 
Il  exprima  l'espoir  que,  dès  l'année  suivante,  les  recettes  du  pays  balan- 
ceraient les  dépenses  et  donneraient  même  un  excédant  qui  pourrait 
être  appliqué  à  liquider  la  dette  nationale.  Avait-il  réellement  l'es- 
poir qu'il  exprimait,  ou  cette  affirmation  prématurée  n'était-elle  pour 
lui  qu'un  moyen  de  relever  la  confiance  pubhque?  Peu  importe;  en 
pareil  cas,  l'illusion  même  est  utile,  et,  quand  Pitt  aurait  trop  compté 
sur  lui-même,  il  n'aurait  fait  que  puiser  dans  cet  excès  de  confiance  le 
courage  dont  il  avait  un  si  grand  besoin.  Quand  il  ouvrit  son  budget,  le 
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9  mai,  il  annonça  que  le  déficit  de  l'année,  pour  les  dépenses  ordinaires,^ 
ne  serait  que  d'un  million  sterling  (25  millions  de  francs),  résultat  trop 
merveilleux  pour  être  vrai  après  une  seule  année  d'administration,  et 
qui  fut  généralement  accueilli  par  des  doutes. 

Pour  combler  le  nouveau  déficit,  il  refusa  de  contracter  un  emprunt 
dans  la  forme  ordinaire,  les  fonds  publics  étant  encore  trop  bas  pour 
qu'il  lui  parût  sage  de  jeter  de  nouveaux  titres  dans  la  circulation.  Il 
aima  mieux  emprunter  à  la  banque,  sur  des  bons  de  l'échiquier,  à 
5  pour  100,  et  telle  était  la  confiance  qu'il  inspirait  déjà,  que  la  banque 
consentit  à  faire  cette  nouvelle  avance.  En  môme  temps  il  annonça  qu'il 
restait  encore  pour  40  millions  sterling  de  bons  de  la  marine  et  de  l'ar- 
tillerie, et  que,  cette  masse  de  valeurs  en  suspens  étant  la  principale 
cause  de  la  dépression  des  fonds,  il  croyait  de  son  devoir  de  les  conso- 
lider immédiatement.  Il  émit  à  cet  etlet,  comme  l'année  précédente,  du 
5  pour  cent  un  peu  au-dessous  du  pair,  et  grossit  ainsi  la  dette  fondée 
de  plus  de  i  1  millions  de  liv.  sterling.  Pour  subvenir  aux  intérêts  des 
nouveaux  emprunts  et  remplacer  la  taxe  sur  les  étoffes  de  coton  qu'il 
avait  été  forcé  de  supprimer,  il  proposa  de  nouvelles  taxes  sur  les  la- 
quais, les  servantes,  les  chevaux  de  poste,  les  boutiques,  les  prêts  sur 
gages  et  les  gants.  Ces  taxes  subirenf  dans  la  discussion  quelques  mo- 
difications qui  devaient  les  rendre  moins  productives,  et  Pitt,  qui  ne 
voulait  rien  perdre,  augmenta  en  proportion  quelques-uns  des  impôts 
déjà  existans,  de  manière  à  retrouver  les  -400,000  liv.  sterling  de  re- 
venu supplémentaire  dont  il  avait  déclaré  avoir  besoin. 

Fox,  Sheridan  et  les  autres  membres  de  l'opposition  avaient  d'abord 
manifesté  l'intention  d'appuyer  Pitt  dans  ses  réformes  financières^  mais, 
quand  ils  le  virent  s'engager  si  avant,  ils  espérèrent  en  profiter  pour  le 
renverser.  Suivant  la  tactique  éternelle  des  oppositions,  ils  s'attachè- 
rent à  prouver  que  le  déficit  était  beaucoup  plus  grand  que  ne  l'avouait 
le  ministre,  et  en  même  temps  ils  attaquèrent  toutes  les  taxes  nouvelles 
comme  impopulaires.  Ils  s'en  prirent  surtout  à  la  nouvelle  taxe  sur  les 
boutiques,  qui  était  en  effet  assez  mal  conçue,  et  dont  la  révocation 
devait  leur  donner  plus  tard  un  petit  triomphe  de  détail.  Les  accusa- 
tions qu'ils  élevaient  contre  le  chancelier  de  l'échiquier  étaient  trop 
évidemment  contradictoires  pour  mériter  une  bien  grande  faveur, 
mais  chacune  d'elles  prise  à  part  était  spécieuse.  Dans  un  pays  moins 
positif,  elles  auraient  pu  donner  le  change.  En  Angleterre,  l'opinion 
résista;  les  bills  proposés  par  Pitt  ne  passèrent  qu'à  une  faible  majo- 
rité; la  coalition  des  intérêts  compromis  ébranla  un  moment  le  jeune 
ministre,  mais  la  force  de  la  vérité  l'emporta. 

Ainsi  se  passa  l'année  1785.  Tout  le  monde  sentait  qu'une  situation 
aussi  mauvaise,  aussi  chargée  d'embarras,  ne  pouvait  pas  s'éclaircir 
comme  par  enchantement.  On  avait  foi  dans  la  résolution  de  Pitt,  dans 
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son  dévouement  absolu  à  l'intérêt  public,  et  on  attendait.  Dès  la  ren- 
trée du  parlement,  le  7  février  4786,  Pitt  demanda,  avec  un  juste  sen- 
timent de  ses  progrès,  qu'un  comité  fût  nommé  pour  examiner  l'élat 
des  recettes  et  des  dépenses  du  pays.  C'était  provoquer  lui-même  l'exa- 
men de  toute  son  administration.  Le  comité  fut  nommé  et  composé  de 
neuf  membre?;  W.  Grenville,  cousin  du  ministre,  en  fut  nommé  i)ré- 
sident.  Le  21  mars,  le  comité  rendit  le  compte  le  plus  favorable  à 
Pitt  et  à  son  système.  D'après  le  rapport  présenté  à  la  chambre  des 
communes,  voici  quel  devait  être  à  l'avenir  le  budget  normal  du  pays  : 
dépenses,  44,4.78,481  livres  sterling  ou  362  millions  de  francs  environ; 
recettes,  45,397,474  livres  sterling  ou  385  millions  de  francs  environ, 
d'où  résultait  un  excédant  de  recettes  sur  les  dépenses  de  949,290  liv. 
sterling  ou  près  de  23  millions  de  francs.  Ainsi,  si  ce  compte  était  exact, 
les  dépenses  annuelles  avaient  été  réduites  par  Pitt,  en  deux  ans,  de 
48  millions  sterling  à  44  millions  et  demi,  soit  de  3  millions  et  demi 
sterling  ou  de  plus  de  87  millions  de  francs;  en  même  temps,  les  re- 
cettes avaient  été  portées  de  42  millions  et  demi  sterling  à  45  millions 
et  demi,  c'est-à-dire  accrues  de  3  millions  sterling  ou  75  millions  de 
francs;  c'est  ainsi  que  le  déficit  de  438  millions  était  devenu  un  excé- 
dant de  recettes  de  23. 

Dans  cette  évaluation  des  dépenses  publiques,  les  intérêts  de  la  dette 
fondée,  qui  n'étaient  que  de  8  millions  sterling  en  4783,  étaient  portés 
à  9,275,000  livres,  par  suite  des  consolidations  successives  qui  avaient 
eu  lieu  depuis  deux  ans.  En  revanche,  les  intérêts  de  la  dette  flottante, 
qui  absorbaient  au  moins  un  million  sterling  en  4783,  n'étaient  plus 
portés  que  pour  258,000  livres.  La  dette  flottante  avait  diminué  à  peu 
près  de  ce  dont  s'était  accrue  la  dette  fondée;  c'était  une  transformation 
analogue  à  celle  qui  a  eu  lieu  cette  année  en  France  pour  les  bons  du 
trésor  et  les  fonds  des  caisses  d'épargne.  Seulement  cette  transforma- 
tion, accomplie  avec  une  prudente  habileté,  avait  grevé  l'état  d'une 
faible  charge,  tandis  qu'elle  n'a  pu  avoir  lieu  en  France,  sous  la  pres- 
sion de  circonstances  impérieuses,  qu'au  prix  de  sacrifices  considéra- 
bles. Les  500,000  livres  sterling  d'intérêts  annuels  dont  la  dette  s'était 
accrue  en  outre  représentaient  les  intérêts  des  derniers  emprunts  con- 
clus en  4784  et  4785.  Quant  aux  économies,  elles  portaient  principale- 
ment sur  les  dépenses  militaires;  ces  dépenses  étaient  réduites  à  elles 
seules  de  plus  de  3  millions  sterling  ou  75  millions  de  francs.  Il  n'était 
alloué  pour  la  marine  que  45  millions  de  francs;  pour  l'armée,  que 
40  millions  de  francs;  pour  l'artillerie,  que  9  millions  de  francs.  Ainsi, 
toutes  les  dépenses  militaires  annuelles  de  l'Angleterre,  marine,  armée 
et  ordnance,  ne  devaient  pas  atteindre  400  millions  de  francs;  c'était  la 
moitié  environ  de  ce  qu'elles  exigeaient  en  4783. 

Quant  aux  recettes,  les  nouveaux  impôts  établis  par  Pitt  ne  figuraient 
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que  pour  des  sommes  in5ig:nifiantes5  l'augmentation  du  revenu  était 
obtenue  presque  tout  entière  sur  les  anciens  impôts,  grâce  aux  amélio- 
rations introduites  dans  la  perception,  à  la  répression  de  jour  en  jour 
plus  active  de  la  contrebande,  et  surtout  au  progrès  de  la  richesse  et 
du  bien-être  dans  le  pays.  L'Angleterre  payait  avec  plus  d'aisance,  en 
1786,  15  millions  et  demi  sterling  de  contributions  que  12  millions  et 
demi  deux  ans  auparavant.  Le  grand  art,  pour  accroître  les  recettes  d'un 
pays,  consiste  moins  en  effet  dans  l'établissement  de  nouveaux  impôts 
que  dans  l'impulsion  donnée  aux  affaires  par  un  sentiment  général  de 
confiance  et  de  sécurité.  Sous  ce  rapport,  l'administration  de  Pitt  avait 
fait  des  merveilles.  La  nation  oubliait  peu  à  peu  les  jours  néfastes  de  la 
guerre  contre  l'Amérique,  et,  se  tournant  vers  l'avenir  avec  un  retour 
d'espérance ,  elle  cherchait  désormais  en  elle-même  la  compensation 
de  ce  qu'elle  avait  perdu  au  dehors.  L'industrie,  le  commerce,  l'agri- 
culture, la  navigation,  se  développaient  rapidement. 

Le  brillant  tableau  présenté  par  le  comité  n'était  cependant  pas  com- 
plètement exact,  et  l'opposition  ne  se  fit  faute  de  le  faire  remarquer. 
Fox,  Sheridan,  sir  Grey  Cooper,  contestèrent  toutes  les  conclusions  du 
rapport.  Selon  eux,  l'excédant  de  900,000  livres  sterling  des  recettes 
sur  les  dépenses  n'était  qu'un  mensonge.  D'abord,  le  comité  n'avait  pas 
fait  mention  de  plusieurs  dépenses  qui,  pour  être  extraordinaires,  n'en 
étaient  pas  moins  obligatoires,  telles  que  des  sommes  dues  à  la  liste  ci- 
vile, l'augmentation  d'apanage  pour  le  prince  de  Galles,  les  indemnités 
que  les  loyahstes  américains  sollicitaient  depuis  long-temps,  les  2  mil- 
lions sterling  que  l'état  devait  à  la  banque,  etc.  Ensuite,  l'opposition  pré- 
tendait avec  raison  que  les  dépenses  ordinaires  avaient  été  réduites  outre 
mesure,  que  la  marine,  par  exemple,  ne  pouvait  pas  se  renfermer  dans 
le  crédit  qui  lui  était  affecté  en  présence  des  arméniens  des  autres  na- 
tions, et  que,  sur  toutes  les  autres  branches  des  dépenses  publiques, 
de  semblables  mécomptes  se  présenteraient.  A  ces  observations  parfai- 
tement fondées  s'en  joignaient  d'autres  qui  l'étaient  moinsj  on  disait 
que  les  recettes  des  douanes  et  de  l'excise  avaient  été  exceptionnelles 
en  1785,  que  rien  ne  permettait  d'espérer  qu'elles  se  maintinssent  à  ce 
taux;  on  profitait  d'une  diminution  momentanée  que  les  recettes  des 
douanes  avaient  essuyée  dans  le  premier  trimestre  de  1786  pour  an- 
noncer dans  l'avenir  une  réduction  analogue  sur  toutes  les  taxes. 

C'est  ici  qu'on  ne  saurait  trop  admirer  le  bon  sens  dont  fit  preuve 
en  cette  occasion  la  nation  anglaise.  Ces  critiques,  assez  justes  pour  la 
plupart,  ne  firent  aucune  impression  sur  l'esprit  pubhc;  le  système  de 
Pitt  était  désormais  jugé.  Il  avait  fait  non-seulement  tout  ce  qui  était 
possible,  mais  bien  au-delà  de  ce  qu'il  était  raisonnable  d'espérer  en 
1783;  l'Angleterre  n'en  demandait  pas  davantage.  Qne  le  fameux  excé- 
dant de  900,000  liv.  ster.  fût  réel  ou  fictif,  et  l'expérience  prouva  plus 
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tard  qu'il  n'était  qu'apparent,  elle  s'en  inquiétait  peu.  Pour  la  première 
fois  depuis  bien  des  années,  on  n'entendait  pas  parler  d'emprunt  pour 
subvenir  aux  dépenses  courantes.  Après  tant  de  déficits  accumulés, 
l'équilibre  était  à  lui  seul  un  progrès  suffisant.  Quant  à  l'arriéré,  Pitt, 
qui  en  avait  déjà  comblé  une  partie,  finirait  bien  par  liquider  le  reste. 
L'opposition  avait  beau  jeu  à  étaler  les  embarras  du  pays,  mais  elle  ne 
donnait  pas  le  remède  à  ces  embarras,  tandis  que  le  jeune  ministre  tra- 
vaillait sans  relâche  à  les  éteindre.  Mieux  valait  donc  soutenir  un  mi- 
nistère réparateur,  même  en  supposant  qu'il  exagérât  les  bons  côtés 
de  la  situation,  que  donner  raison  à  l'opposition,  qui  en  exagérait  in- 
utilement les  mauvais. 

III. 

Dès  ce  moment,  Pitt  fut  maître  du  terrain.  Les  taxes  additionnelles 
elles-mêmes  n'excitèrent  dans  le  pays  que  les  clameurs  absolument 
inévitables.  On  n'avait  pourtant  encore  vu  nulle  part  une  telle  accumu- 
lation de  taxes.  Une  caricature  parut  à  cette  époque  et  fut  quelque  temps 
assez  à  la  mode.  Elle  représentait  le  Breton  né  libre  ou  John  Bull,  c'est- 
à-dire  le  peuple  anglais,  sous  la  forme  d'un  homme  écrasé  sous  le 
poids  des  impôts.  Sur  le  drap  qui  formait  ses  habits,  sur  le  linge  de  sa 
chemise  était  écrit  en  grosses  lettres  custom  (douane);  sur  d'autres  par- 
ties de  son  corps,  excise;  sur  sa  tête  et  sur  ses  mains,  stamp  (timbre). 
Son  large  cou  portait  une  sorte  de  joug;  sur  l'un  des  bouts  de  ce  joug 
était  écrit  dette  nationale;  sur  l'autre,  liste  civile.  De  ces  deux  bouts 
pendaient  des  ballots  représentant  les  taxes  sur  la  bière,  le  thé,  le  vin, 
le  tabac,  le  sucre,  le  charbon;  à  sa  droite  était  une  maison  placardée  de 
haut  en  bas  d'affiches  pour  les  taxes  :  taxe  sur  les  tuiles  du  toit,  taxe  sur 
les  briques  du  mur,  taxe  sur  les  fenêtres,  taxe  sur  les  boutiques,  etc.; 
un  autre  édifice  placé  à  sa  gauche  était  également  placardé  de  taxes 
pour  les  paroisses,  le  droit  des  pauvres,  l'éclairage,  le  pavé,  ou  de  taxes 
sur  la  vie  civile,  les  naissances,  les  baptêmes,  les  mariages,  les  enter- 
remens;  la  terre  où  il  posait  les  pieds  portait  elle-même  en  grosses  let- 
tres land  tax;  enfin,  les  taxes  futures  s'approchaient  de  lui  sous  la  forme 
d'un  crocodile  prêt  à  le  dévorer.  Tout  cela  était  vrai  sans  doute,  mais 
pouvait-il  en  être  autrement? 

De  son  côté,  Pitt  fit  grand  bruit  de  l'excédant  de  recettes  de  900,000  liv. 
sterhng  qu'il  était,  disait-on,  parvenu  à  obtenir.  lien  fit  le  point  de  dé- 
part d'un  système  d'amortissement  de  la  dette  «qui  aurait  suffi,  dit 
son  panégyriste  Tomline,  à  immortaliser  son  nom  et  à  lui  assurer  l'ar- 
dente reconnaissance  des  générations  présentes  et  futures.  »  Ce  plan 
fort  simple  consistait  à  appliquer  tous  les  ans  4  million  sterling  au 
rachat  des  titres  de  la  dette  au  cours  du  jourj  ce  fonds  devait  être  dé- 
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claré  inaliénable,  même  en  temps  de  guerre,  et  accru  d'année  en  an- 
née de  l'intérêt  composé  des  sommes  rachetées.  C'était  la  théorie  de 
l'amortissement  telle  qu'elle  avait  été  donnée  par  le  docteur  Price  et 
qu'elle  a  été  depuis  appliquée  en  France.  Beaucoup  d'autres  projets 
avaient  été  présentés  sur  un  sujet  qui  occupait  tous  les  esprits,  mais 
Pitt  avait  préféré  celui-là  comme  le  plus  pratique  et  le  plus  propre  à 
agir  sur  les  imaginations.  Il  ne  s'était  pas  trompé.  L'Angleterre  fut 
émerveillée  de  tout  ce  qu'elle  entendit  dire  de  la  puissance  de  l'intérêt 
composé;  il  fut  démontré  par  des  chiffres  que  si,  de  1716  à  1786,  un 
fonds  annuel  d'un  demi-million  sterling  ou  12  millions  et  demi  de  francs 
avait  été  employé  sans  interruption  au  rachat  de  la  dette  en  s' accrois- 
sant, d'année  en  année,  de  l'intérêt  des  sommes  rachetées,  la  dette  en- 
tière de  l'Angleterre,  cette  dette  énorme  qui  pesait  si  lourdement  sur 
les  finances  publiques,  aurait  été  entièrement  éteinte  dans  cette  période 
de  soixante-dix  ans. 

Puisqu'un  pareil  résultat  eût  été  possible  avec  une  dotation  annuelle 
d'un  demi-million  sterling  seulement,  grâce  à  la  puissance  de  l'intérêt 
composé,  que  ne  devait-on  pas  attendre  d'une  dotation  annuelle  du 
double!  L'Angleterre  accueillit  avec  un  véritable  transport  de  joie  le 
projet  de  Pitt  et  les  calculs  à  l'appui;  elle  se  crut  dégagée  dans  un  court 
délai  du  fardeau  de  sa  dette,  et  en  effet,  si  aucun  emprunt  nouveau 
n'était  venu  détruire  l'effet  de  l'amortissement  institué  par  Pitt,  les 
conséquences  annoncées  {)ar  les  chiffres  se  fussent  réalisées  mathéma- 
tiquement. Une  seule  condition  était  nécessaire,  c'était  que  l'excédant 
annuel  d'un  million  sterling  des  recettes  sur  les  dépenses  fût  réel;  or, 
cette  condition  ne  fut  que  bien  rarement  remplie,  elle  ne  l'était  pas 
même  au  moment  où  Pilt  l'annonçait  si  pompeusement,  et  le  temps 
n'était  pas  loin  où  la  guerre  contre  la  France  allait  contraindre  le  pays 
à  contracter  une  dette  nouvelle  bien  autrement  gigantesque  que  l'an- 
cienne. Le  fameux  amortissement  de  Pitt  ne  fut  donc  jamais  qu'une  illu- 
sion, mais  l'Angleterre  n'y  regarda  pas  de  si  près,  et  cette  illusion  suffit 
pour  fonder  chez  elle  le  crédit  public  sur  des  bases  inébranlables.  Dans 
les  momens  les  i)lus  difficiles  de  la  guerre  contre  la  France,  Pitt  n'eut 
qu'à  maintenir  résolument  le  principe  de  l'amortissement,  tel  qu'il  l'a- 
vait posé  en  1786,  pour  réaliser  sans  difficulté  des  emprunts  énormes. 
Dans  ces  derniers  temps,  le  gouvernement  anglais  a  pu  supprimer  avec 
raison  la  dotation  annuelle  de  l'amortissement,  l'expérience  ayant  dé- 
montré qu'il  n'y  avait  de  véritable  amortissement  que  l'excédant  des 
receltes  sur  les  dépenses,  mais  la  reconnaissance  de  l'Angleterre  envers 
Piti,  n'en  doit  pas  être  amoindrie. 

Pilt  comprit  si  bien  l'importance  de  ce  bill  d'amortissement,  qu'il 
voulut  donner  à  sa  sanction  une  solennité  particuhère.  Le  bill  ayant 
passé  dans  les  deux  chambres  presque  sans  opposition,  le  roi  se  rendit 
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en  personne,  le  26  mai,  à  la  chambre  des  pairs  pour  donner  son  assen- 
timent, cérémonie  complètement  inusitée  au  milieu  d'une  session  et 
destinée  à  frapper  davantage  les  esprits.  En  présentant  le  bill  au  roi, 
le  président  de  la  chambre  des  communes  prononça  un  discours  où  la 
réduction  progressive  de  la  dette  publique  était  présentée  comme  un 
fait  désormais  acquis  et  assuré.  Sous  l'empire  de  cette  espérance,  les 
fonds  publics  montèrent  rapidement.  Comme  il  ne  devait  pas  y  avoir 
cette  année  d'emprunt  donnant  lieu  à  de  gros  bénéfices,  les  capita- 
listes durent  mettre  leur  argent  dans  les  fonds  ordinaires.  Une  cir- 
constance heureuse  vint  en  outre  en  aide  à  Pitt.  L'année  précédente, 
un  bill  avait  été  proposé  par  le  ministère  pour  imposer  à  quiconque 
reviendrait  de  l'Inde  en  Europe  l'obligation  de  faire  connaître  sous 
serment  l'état  de  sa  fortune;  à  cette  nouvelle,  une  foule  d'Anglais  riches 
revinrent  dès  1786  et  s'empressèrent  de  réaliser  leur  fortune  avant 
que  le  bill  fût  en  vigueur;  il  ^n  résulta  un  versement  prodigieux  de 
numéraire  en  Angleterre  et  une  foule  de  placemens  dans  les  fonds  pu- 
blics. Le  3  pour  100  monta  à  73;  il  était  à  56  à  l'avènement  de  Pitt. 

L'année  1786  est  peut-être  la  plus  importante  de  l'histoire  financière 
de  la  Grande-Bretagne.  A  partir  de  cette  année,  cesse  le  désordre  des 
administrations  précédentes,  un  budget  régulier  est  fondé.  Le  ministre 
proposa  en  outre,  avant  la  fin  de  la  session,  une  mesure  qui  devait  com- 
pléter ce  qui  avait  été  fait  en  1784  pour  les  thés  et  les  spiritueux;  il  s'a- 
gissait des  vins.  La  quantité  de  vin  annuellement  consommée  dans  le 
pays  allait  nécessairement  croissant,  comme  toutes  les  consommations, 
et  cependant  les  recettes  de  la  douane  sur  cet  article  baissaient.  Pitt  y 
vit  la  preuve  d'une  contrebande  active,  et  proposa  pour  farrèter  de 
transporter  le  droit  sur  les  vins  de  la  douane  à  l'excise.  C'était  de  nou- 
veau beaucoup  oser,  car  l'excise  était  particulièrement  impoj)Mlaire. 
L'opposition  jeta  feu  et  flammes.  Les  marchands  de  vin  firent  pétitions 
sur  pétitions.  Le  bill  passa  cependant  sans  difficulté,  et  les  prévisions 
de  Pitt  ne  tardèrent  pas  à  se  vérifier;  avant  que  le  vin  fût  soumis  au  ré- 
gime de  l'excise,  il  en  entrait  annuellement  12  à  13,000  tonnes;  après 
l'adoption  du  nouveau  régime,  il  en  entra  18,000,  et  bientôt  après,  le 
droit  ayant  été  réduit,  22,000.  Ainsi  se  justifiaient  l'une  après  f  autre  par 
l'expérience  presque  toutes  les  innovations  du  premier  ministre.  On 
n'avait  jamais  vu  le  génie  fiscal  braver  l'impopularité  avec  cette  audace 
et  réussir  dans  ses  entreprises  avec  ce  bonheur. 

En  même  temps  qu'il  apportait  dans  la  perception  des  impôts  ce  soin 
de  plus  en  plus  rigoureux,  Pitt  ne  négligeait  aucun  moyen  d'augmen- 
ter l'activité  nationale,  source  unique  de  tout  revenu.  Il  négociait  de- 
puis quelque  temps  un  traité  de  commerce  avec  la  France;  ce  traité 
fut  signé  le  29  septembre  1786.  On  aura  peine  à  le  croire  de  nos  jours, 
mais  ce  fut  là  peut-être  la  nouveauté  la  plus  hardie  de  Pitt,  celle  dont 
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le  succès  dans  l'opinion  fut  le  plus  douteux.  Les  esprits  étaient  encore 
à  cette  époque  fortement  imbus  de  préjugés  belliqueux;  la  France  sur- 
tout était  pour  les  Anglais  l'objet  de  ressentimens  héréditaires  que  les 
désastres  de  la  guerre  d'Amérique  avaient  tout  récemment  ravivés.  Un 
traité,  même  de  commerce,  avec  la  France  parut  à  beaucoup  de  bons 
patriotes  une  véritable  monstruosité.  Fox  se  fit  dans  la  chambre  des 
communes  l'organe  de  ces  haines.  Le  discours  qu'il  prononça  à  cette 
occasion  était  exactement  celui  qu'aurait  prononcé,  il  y  a  un  an,  un 
membre  de  l'opposition  française,  s'il  avait  été  question  alors  d'un  traité 
de  commerce  entre  la  France  et  l'Angleterre.  Il  fallait,  disait-il,  que  le 
ministère  eût  perdu  toute  pudeur  pour  jeter  ainsi  l'Angleterre  aux 
pieds  de  son  odieuse  rivale;  l'indépendance  nationale  était  compromise, 
sacrifiée;  le  traité  était  tout  dans  les  intérêts  de  la  France,  etc.  Pitt  ré- 
pondit dans  un  langage  humain,  élevé,  véritablement  politique;  il  com- 
battit ces  idées  surannées  de  lutte  éternelle  entre  les  peuples,  et  essaya 
de  montrer  que  l'Angleterre,  au  heu  de  s'affaiblir,  puiserait  de  nou- 
velles forces  dans  un  plus  grand  développement  commercial.  Ces  rai- 
sons, qui  trouveraient  encore  aujourd'hui  en  France  peu  d'échos,  n'en 
trouvèrent  pas  beaucoup  plus  alors  en  Angleterre. 

L'ascendant  de  Pitt  fit  cependant  accepter  le  traité;  mais  il  sentit  lui- 
même  qu'il  avait  besoin  de  donner  une  compensation  aux  suscepti- 
bilités nationales.  L'occasion  se  présenta  bientôt,  il  la  saisit.  La  guerre 
éclata  entre  la  Hollande  et  la  Prusse  au  mois  de  juillet  i  787;  la  Hollande 
réclama  le  secours  de  la  France  son  alliée,  et  la  France  se  disposait  à 
intervenir,  quand  Pitt  fit  signifier  au  gouvernement  français  qu'il  s'op- 
posait à  l'intervention;  ce  gouvernement,  que  troublaient  déjà  les  ap- 
proches de  la  révolution,  ne  se  sentit  pas  assez  fort  pour' passer  outrej 
la  Hollande  abandonnée  se  soumit.  C'était  le  premier  succès  de  l'An- 
gleterre à  l'extérieur  depuis  la  guerre  d'Amérique,  et  il  était  obtenu 
sur  la  France;  la  nation  enhère  fit  éclater  des  transports  de  joie.  La 
popularité  de  Pitt,  un  moment  ébranlée  par  le  traité  de  commerce,  en 
fut  accrue;  mais  ce  succès  était  de  ceux  qui  ne  s'obtiennent  pas  sans 
des  sacrifices.  Bien  que  Pitt  n'eût  pas  fait  la  guerre  proprement  dite,  il 
avait  dû  la  préparer.  Un  traité  avait  été  passé  avec  le  landgrave  de 
Hesse-Cassel  pour  lui  assurer  un  subside  annuel  qui  le  mît  en  état  de 
tenir  sur  pied  douze  mille  hommes  de  troupes  auxiliaires;  en  même 
temps,  les  forces  de  terre  et  de  mer  de  l'Angleterre  avaient  dû  être  ac- 
crues et  portées  fort  au-delà  des  prévisions  du  comité.  Pitt  eut  donc  à 
souffrir  comme  financier  de  son  succès  comme  homme  d'état. 

Son  budget  de  4787,  par  suite  de  ces  armemens  extraordinaires,  de- 
vait encore  se  solder  en  déficit.  11  résolut  de  n'en  pas  parler.  A  l'aide 
de  quelques  anticipations  et  avec  le  secours  de  la  dette  flottante,  il  passa 
l'année  sans  nouvel  emprunt.  Cette  session  ne  fut  pourtant  pas  perdue 
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pour  sa  grande  réforme  financière;  il  la  remplit,  au  contraire,  par  une 
des  plus  importantes  améliorations  qu'il  ait  réalisées.  Nous  avons  dit 
quelle  confusion  régnait  dans  la  perception  des  douanes,  de  l'excise  et 
du  timbre.  Le  ministre  n'entreprit  rien  moins  que  de  porter  l'ordre  dans 
ce  chaos.  Après  avoir  mûri  de  longue  main  ses  idées,  il  soumit  au  par- 
lement, dans  le  cours  de  cette  session,  un  plan  général  connu  sous  le 
nom  de  consolidation.  Les  innombrables  droits  alors  existans  devaient 
être  abolis  et  remplacés  par  un  droit  unique  sur  chaque  article  équi- 
valant autant  que  possible  à  l'ensemble  des  anciens;  de  plus,  les  pro- 
duits divers  de  ces  trois  grandes  branches  du  revenu  public,  au  lieu 
d'être  affectés  séparément,  comme  par  le  passé,  à  des  destinations  spé- 
ciales, devaient  être  réunis  en  un  seul  fonds,  appelé  fonds  consolidé,  qui 
servirait  d'abord  à  payer  les  créanciers  de  l'état,  et  dont  le  surplus,  s'il 
y  en  avait,  serait  applicable  aux  dépenses  publiques.  Par  cet  arrange- 
ment, chacun  des  créanciers  de  l'état  perdait  sa  garantie  particulière; 
mais  Pitt  soutenait  que  l'état  avait  toujours  le  droit  de  changer  la  na- 
ture du  gage  qu'il  donnait  à  ses  créanciers,  pourvu  que  le  gage  nou- 
veau fût  substantiellement  égal  à  l'ancien.  Si  ce  droit  était  refusé  au 
parlement,  il  serait  impossible,  disait-il  avec  raison,  de  rien  changer  à 
une  taxe  une  fois  établie.  Du  reste,  pour  couper  court  à  toute  objection, 
il  proposa  de  déclarer  que,  dans  le  cas  où  l'ensemble  des  ressources 
réunies  dans  le  fonds  consolidé  ne  suffirait  pas  pour  faire  honneur  aux 
engagemens  de  l'état,  il  y  serait  pourvu  au  moyen  des  subsides  votés 
annuellement  par  le  parlement. 

En  même  temps,  il  proposa  de  nombreuses  améliorations  de  détail 
dans  les  services.  Ainsi,  d'après  les  règles  existantes,  la  valeur  des  mar- 
chandises assujetties  par  la  douane  à  un  droit  ad  valorem  était  affirmée 
sous  serment  par  l'importateur;  on  s'était  plaint  souvent  de  cette  dis- 
position qui  donnait  lieu  à  de  nombreux  parjures.  Pitt  demanda  qu'à 
l'avenir  la  déclaration  des  valeurs  fût  faite  seulement  par  écrit  par  le 
propriétaire  ou  son  agent;  pour  défendre  les  intérêts  du  fisc,  les  officiers 
des  douanes  devaient  avoir  le  droit  de  prendre  pour  le  compte  de  fétat 
les  marchandises  au  prix  d'évaluation,  en  ajoutant  10  pour  100  pour 
représenter  les  bénéfices  probables  des  marchands.  Ces  principes  sont 
ceux  qui  ont  été  adoptés  depuis  par  les  premières  nations  européennes,  et 
qui  sont  considérés  en  quelque  sorte  aujourd'hui  comme  élémentaires 
en  matière  de  douane.  D'autres  mesures  du  même  genre  furent  prises 
pour  simplifier  également  la  perception  des  droits  de  l'excise  et  du 
timbre.  Ce  vaste  plan,  qui  ne  comptait  pas  moins  de  trois  mille  résolu- 
tions de  détail,  rencontra  dans  le  parlement  une  faveur  universelle.  Pitt 
le  développa  avec  une  si  merveilleuse  clarté  et  une  connaissance  si  ap- 
profondie de  la  matière,  qu'il  obtint  même  les  applaudissemens  de  l'op- 
position. Burke  déclara  le  premier  que  ceux  qui,  comme  lui,  croyaient 
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malheureusement  de  leur  devoir  de  combattre  souvent  les  mesures 
proposées  par  le  gouvernement,  ne  pouvaient  en  cette  occasion  que 
remercier,  au  nom  du  pays,  le  chancelier  de  l'échiquier  pour  la  par- 
faite justesse  de  ses  vues  et  l'admirable  précision  de  son  exposé.  Après 
lui  vint  sir  Grey  Cooper,  qui  avait  été  seize  ans  secrétaire  de  la  tréso- 
rerie, et  qui  rendit  le  même  hommage  au  travail  de  Pitt.  Enfin,  Fox 
lui-même  exprima  en  termes  formels  son  adhésion,  et  le  plan  de  Pitt 
devint  loi  de  l'état. 

La  force  de  l'opinion  fut  telle  en  sa  faveur,  que  pas  un  des  créanciers 
privilégiés  ne  réclama.  Cette  révolution,  qui  paraissait  impossible,  en- 
treprise à  propos,  s'accomplit  avec  une  facilité  extraordinaire.  Avant 
cette  éi)oque,  l'Angleterre  avait  déjà  deux  budgets  :  l'un  qui  se  com- 
posait des  dépenses  obligatoires  et  des  recettes  préparées  pour  y  pour- 
voir, l'autre  qui  se  composait  des  subsides  spéciaux  votés  annuellement. 
Cette  distinction  fut  maintenue  et  en  quelque  sorte  fortifiée  par  le  plan 
de  Pitt.  On  a  quelquefois  proposé  d'établir  en  France  la  même  distinc- 
tion; le  désir  de  conserver  une  parfaite  uniformité  dans  les  finances  pu- 
bliques a  fait  maintenir  la  formalité  du  vote  annuel  pour  toutes  les  re- 
cettes et  dépenses  indistinctement.  En  fait,  cette  formalité  est  illusoire, 
pour  les  dépenses  du  moins,  car  en  France  comme  en  Angleterre  il  y  a 
des  dépenses  nécessaires  et  des  dépenses  facultatives;  mais,  avec  l'orga- 
nisation actuelle  des  finances  françaises,  rien  n'en  rend,  à  proprement 
parler,  la  suppression  nécessaire,  tandis  que,  du  temps  de  Pitt,  la  con- 
solidation avait  une  signification  considérable. 

Une  difficulté  plus  politique  que  financière,  mais  qui  cependant  de- 
vait donner  lieu  à  l'ouverture  d'un  nouveau  crédit,  fut  résolue  presque 
en  même  temps.  Les  dettes  du  prince  de  Galles  devenaient  de  plus 
en  plus  criantes.  George  III,  homme  d'ordre,  d'économie,  de  mœurs 
régulières,  n'aimait  pas  ce  fils,  qui  se  livrait  avec  emportement  à 
toutes  les  dissipations  de  la  jeunesse;  de  son  côté,  le  prince  de  Galles, 
rebuté  par  la  sévérité  de  la  cour  de  son  père,  s'entourait  de  tous  les 
hommes  prodigues  et  débauchés  qui  formaient  l'opposition.  Une  lutte 
fort  vive  s'engagea  dans  les  communes  au  sujet  des  dettes  du  prince; 
Pitt  refusa  d'abord  de  les  payer,  et,  soutenu  dans  sa  résistance  par  le 
roi  lui-même,  il  ne  céda  que  lorsque  le  prince  eut  promis  de  vivre 
à  l'avenir  plus  convenablement.  Jamais  peut-être  Pitt  n'avait  mon- 
tré plus  de  fermeté  et  d'esprit  politique;  il  avait  su  résister  et  céder 
à  propos  et  concilier  dans  une  juste  mesure  le  respect  dû  à  Ihéritier 
du  trône  avec  la  dignité  du  gouvernement.  Il  en  fut  récompensé  dès 
l'année  suivante,  quand  George  III  perdit  la  raison.  Cette  crise,  une 
des  plus  graves  qu'ait  jamais  traversées  une  monarchie  constitution- 
nelle, présente  peut-être  la  plus  belle  page  de  l'histoire  d'Angleterre; 
on  vit  la  nation,  placée  entre  un  roi  fou  et  un  prince  déconsidéré,  se 
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rallier  avec  une  énergie  croissante  autour  des  institutions  qui  ont  fait 
sa  gloire  et  sa  puissance ,  et  maintenir  aux  affaires  le  grand  ministre 
qui  perdait  dans  le  roi  son  principal  appui. 

Les  armemens  de  1787  pesèrent  encore  sur  le  budget  de  1788.  Pitt 
tint  cependant  à  honneur  de  passer  encore  cette  année  sans  faire  de 
nouvel  emprunt,  sans  établir  de  taxes  nouvelles  et  sans  rien  retrancher 
du  fonds  d'amortissement  voté  en  1786.  Il  y  parvint  grâce  à  l'habileté 
de  son  administration.  Les  dépenses  non  prévues  au  budget  de  1787 
dépassaient  1,200,000  liv.  sterl.,  ou  30  millions  de  francs.  Pitt  prétendit 
que  l'accroissement  continu  du  revenu  public  suffisait  pour  les  ac- 
quitter, mais  le  revenu  de  l'année  finissant  le  5  avril  1788  n'avait  été^ 
d'après  ses  propres  relevés,  que  de  400,000  liv.  au-dessus  des  évalua- 
tions du  comité;  restaient  800,000  livres  qu'il  avait  dû  nécessairement 
demander  à  la  dette  flottante.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  comprend  combien 
l'Angleterre  dut  être  frappée  d'étonnement  en  voyant  deux  années 
passer  sans  emprunt  et  sans  taxes  nouvelles  après  tant  de  charges  ex- 
traordinaires. Ce  qui  frappait  surtout  les  regards  les  moins  prévenus, 
c'était  cette  augmentation  constante  des  recettes,  qui  attestaient  un  dé- 
veloppement de  plus  en  plus  rapide  de  la  richesse  publique.  Pitt  avait 
soin  de  faire  remarquer,  dans  ses  exposés,  que  l'augmentation  serait 
nécessairement  plus  sensible  encore  dans  les  années  suivantes,  puisque 
les  chances  de  guerre  qui  avaient  comprimé  un  moment  le  commerce 
n'existaient  plus,  et  l'Angleterre,  attentive  à  ces  paroles,  voyait  s'ouvrir 
devant  elle  un  avenir  infini  de  prospérité. 

Le  ministre  profita  de  cette  bonne  disposition  des  esprits  pour  liquider 
une  des  dernières  charges  laissées  par  la  guerre  d'Amérique.  Ceux  qu'on 
appelait  les  loyalistes  américains  ne  cessaient  de  poursuivre  le  gouver- 
nement de  leurs  réclamations.  Des  commissaires  avaient  été  nommés 
pour  examiner  leurs  titres;  le  travail  des  commissaires  étant  terminé, 
Pitt  divisa  les  réclamans  en  trois  catégories,  suivant  le  degré  et  la  na- 
ture de  leurs  pertes.  Pour  ceux  de  la  première  catégorie,  il  proposa  de 
leur  allouer  une  indemnité  égale  à  la  totalité  du  dommage,  quand  il 
n'excédait  pas  10,000  livres  ou  250,000  francs;  de  10,000  livres  à 
35,000,  la  réduction  devait  être  de  15  pour  cent  seulement,  et  au-des- 
sus de  35,000  livres,  un  peu  plus  forte.  Les  autres  catégories  étaient 
proportionnellement  aussi  bien  traitées.  C'était  se  montrer  d'autant 
plus  libéral  qu'ainsi  que  l'avait  dit  Pitt  lui-même  en  présentant  son 
projet,  les  réclamans  n'étaient  nullement  fondés  en  droit.  En  leur  ren- 
dant la  valeur  de  leurs  biens  confisqués  par  la  guerre,  la  mère-patrie 
ne  remphssait  pas  envers  eux  un  devoir  de  justice,  elle  accomplissait 
un  acte  de  générosité.  Ces  générosités  bien  entendues  ne  nuisent 
pas  aux  états,  bien  loin  de  là;  en  même  temps  qu'elles  donnent  une 
haute  idée  de  la  richesse  publique,  elles  resserrent  le  lien  de  la  natio- 
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nalité  et  encouragent  les  sacrifices  individuels  dans  l'espérance  d'une 
rémunération  ultérieure.  Cette  munificence  nationale  devait  coûter 
-1,228,000  livres  ou  environ  30  millions  de  francs;  Pitt  les  demanda  à 
un  emprunt  déguisé  sous  la  forme  d'une  loterie.  Encore  une  difficulté 
qui  paraissait  insoluble  en  1783  et  qui  se  trouvait  aplanie. 

IV. 

Ces  réparations  successives,  en  ajoutant  de  nouvelles  charges  aux 
dépenses  ordinaires  de  l'état,  ajournaient  toujours  le  moment  où  pour- 
raient enfin  se  réaliser  les  promesses  du  comité  de  1786.  Si  les  re- 
cettes conservaient  le  mouvement  ascensionnel  qui  leur  avait  été  im- 
primé par  l'énergie  du  premier  ministre,  elles  ne  pouvaient  pas  monter 
aussi  vite  que  les  dépenses.  Chaque  jour,  en  quelque  sorte,  se  révélait 
un  nouvel  arriéré  du  passé  à  solder,  un  nouveau  besoin  du  présent  à 
satisfaire.  Pitt  suffisait  à  tout  avec  un  rare  bonheur  de  ressources;  mais, 
quoi  qu'il  fît,  son  équilibre  se  rompait  toujours  par  quelque  côté.  On  a 
déjà  vu  qu'il  était  lui-même  le  premier  à  proposer  les  dépenses  addi- 
tionnelles qu'il  croyait  utiles.  Ainsi  encore,  quand  les  subsides  annuels 
furent  votés  pour  1789,  il  demanda  pour  la  marine  deux  mille  matelots 
de  plus  que  l'année  précédente,  et  pour  les  fortifications  un  crédit  ex- 
traordinaire de  36,000  liv.  sterling.  Ces  deux  dépenses,  qui  venaient 
dépasser  encore  les  crédits  déjà  dépassés  du  fameux  budget  normal  de 
1786,  n'étaient  pas  absolument  nécessaires,  mais  elles  devaient  amé- 
liorer l'état  général  de  défense  du  pays.  Devant  de  pareilles  considé- 
rations, Pitt  n'hésitait  pas. 

En  même  temps,  il  fut  contraint  d'accepter  une  réduction  dans  les 
voies  et  moyens.  La  taxe  des  boutiques  [s/iop  tax)  avait  été  extrême- 
ment impopulaire  dès  son  établissement  en  1785.  Les  marchands  de 
Londres,  Westminster  et  Southwark,  qui  en  payaient  à  eux  seuls  les 
trois  quarts,  adressaient  de  nombreuses  pétitions  à  la  chambre  des 
communes  pour  en  être  délivrés.  Fox  présentait  régulièrement  tous  les 
ans  une  motion  d'abolition;  mais  jusque-là  Pitt  avait  résisté  avec  succès, 
quoique  la  majorité  qui  le  soutenait  ne  fût  pas  aussi  forte  sur  cette 
question  que  sur  les  autres.  Au  commencement  de  la  session  de  1789, 
Fox  renouvela  ses  attaques;  il  fut  soutenu  par  son  collègue  pour  West- 
minster, lord  Townshend,  et  par  les  représentans  de  Southwark  et 
de  plusieurs  grandes  villes  qui  avaient  reçu,  à  cet  effet,  un  mandat  spé- 
cial de  leurs  commettans.  En  présence  de  cette  manifestation  de  l'opi- 
nion publique,  Pitt  dut  céder.  S'il  s'était  refusé  jusqu'alors  à  la  sup- 
pression de  cette  taxe,  c'est  qu'il  avait  toujours  pensé,  dit-il,  qu'elle 
était  payée  en  définitive,  non  par  le  marchand,  mais  par  le  consomma- 
teurj  il  reconnaissait  cependant  que  l'expérience  n'avait  pas  été  favo- 
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rable  à  son  opinion  .  En  conséquence,  quoiqu'il  fût  de  son  devoir  de 
résister  à  toute  réduction  de  revenu,  il  jugeait  avoir  assez  fait  pour 
sauver  les  principes,  et  cessait  d'insister.  La  taxe  des  boutiques  fut 
donc  abolie  à  la  grande  joie  de  l'opposition. 

Cependant  le  mouvement  imprimé  aux  esprits  en  Europe  par  la  ré- 
volution qui  éclatait  en  France  avait  gagné  l'Angleterre.  L'opposition, 
enhardie  par  un  premier  succès,  conçut  de  nouveau  l'espoir  de  ren- 
verser le  ministère;  elle  s'anima  d'autant  plus  contre  lui,  que  Pitt  prêtait 
décidément  le  flanc  sous  le  rapport  financier.  Quand  il  présenta  son 
budget,  le  dO  juin,  il  fut  obligé  de  convenir  qu'il  y  avait  encore  déficit. 
Sans  compter  les  billets  de  l'échiquier,  renouvelés  d'année  en  année,  le 
déficit  qu'il  avoua  était  juste  d'un  million  sterling,  c'est-à-dire  de  la 
somme  qui  avait  été  annuellement  affectée,  sur  sa  proposition,  à  l'a- 
mortissement. Un  emprunt  en  rentes  perpétuelles  aurait  trop  fait  res- 
sortir l'inconséquence  qu'on  lui  reprochait  d'emprunter  d'une  main 
pour  amortir  de  l'autre;  il  n'en  proposa  pas.  Il  eut  recours  à  un  mode 
d'emprunt  alors  plus  connu  en  France  qu'en  Angleterre,  et  dont  Nec- 
ker  avait  fait  un  grand  usage,  celui  des  tontines  ou  rentes  viagères  avec 
bénéfice  de  survivance.  La  combinaison  qu'il  adopta  était  une  imita- 
tion de  celle  des  trente  têtes  que  Necker  avait  lui-même  empruntée  à  la 
Suisse.  Sans  entrer  dans  les  détails  assez  compliqués  de  cette  opération 
financière,  il  suffira  de  dire  que  les  termes  en  avaient  été  calculés  sur 
les  probabilités  ordinaires  de  la  vie  humaine;  l'intérêt  perçu  par  les 
souscripteurs  devait  croître  à  mesure  des  extinctions.  C'était  toujours 
un  emprunt,  mais  viager,  et  qui  ne  chargeait  pas  indéfiniment  l'ave- 
nir du  pays. 

Ce  n'était  pas  tout.  Le  roi  avait  avancé  sur  sa  liste  civile,  en  1787, 
une  somme  de  191,000  livres  pour  dépenses  secrètes  en  Hollande.  Pitt 
fit  entendre  que  la  plus  grande  partie  de  cette  somme  était  un  prêt  fait 
au  stathouder,  qui  serait  remboursé  à  une  époque  fixe,  mais  éloignée. 
En  attendant,  il  fallait  rendre  à  la  liste  civile  ce  qu'elle  avait  avancé,  et 
il  proposa  d'y  pourvoir  au  moyen  d'un  second  emprunt  remboursable 
en  dix-neuf  ans  par  annuités,  assurant  qu'à  mesure  que  les  annuités 
seraient  payées,  elles  seraient  couvertes  par  des  remboursemens  égaux 
de  la  part  de  la  Hollande.  C'était  donc  en  réalité  près  de  \  ,200,000  livres 
sterling  qu'il  s'agissait  d'emprunter  encore  pour  subvenir  en  pleine 
paix  aux  dépenses  de  l'année.  Pitt  fit  valoir,  pour  exphquer  cette  con- 
tradiction avec  ses  assertions  précédentes,  qu'il  y  avait  eu  depuis  1786 
beaucoup  de  dépenses  extraordinaires  qui  ne  se  représenteraient  plus. 
Ces  dépenses,  y  compris  l'indemnité  des  loyalistes  américains,  étaient 
évaluées  dans  leur  ensemble  à  1,500,000  livres  sterhng.  En  même 
temps,  on  avait  racheté  pour  un  million  sterling  par  an  de  la  dette  na- 
tionale, c'est-à-dire  en  tout  pour  100  millions  de  francs. 


64  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

De  violentes  clameurs  s'élevèrent  contre  le  budget,  Pitt  n'en  tint 
aucun  compte.  Pour  payer  l'intérêt  du  nouvel  emprunt  et  remplacer 
la  taxe  des  boutiques,  il  proposa  une  nouvelle  série  de  taxes  addition- 
nelles sur  les  journaux,  les  assurances,  les  legs,  les  cartes  à  jouer, 
les  dés,  les  chevaux,  les  voitures,  etc.;  de  plus,  il  ne  craignit  pas  de 
provoquer  une  nouvelle  mesure  qui  devait  augmenter  le  revenu,  mais 
qui  ne  pouvait  manquer  de  soulever  une  vive  résistance.  En  dépit  des 
répugnances  nationales,  il  avait  déjà  beaucoup  accru  le  domaine  de 
l'excise  en  lui  soumettant  les  vins  et  autres  spiritueux^  il  proposa  de 
l'accroître  encore  en  y  joignant  le  tabac. 

Quand  il  développa  les  motifs  de  sa  proposition,  il  fit  remarquer  que 
le  tabac  était  devenu  le  principal  aliment  de  la  contrebande  depuis  les 
règlemens  qu'on  avait  faits  dans  les  sessions  précédentes  pour  les  thés, 
les  vins  et  les  liqueurs.  Le  très  bas  prix  de  cette  denrée,  comparé  avec 
le  montant  des  droits,  était  un  encouragement  irrésistible  au  com- 
merce interlope.  Plus  de  la  moitié  des  tabacs  consommés  dans  le 
royaume  entrait  en  contrebande.  Pitt  ajouta  qu'il  ne  connaissait  que 
deux  moyens  d'empêcher  cet  abus;  le  premier  était  de  diminuer  tel- 
lement les  droits  qu'on  ôtât  au  contrebandier  tout  espoir  de  gain;  le 
second  était  de  transporter  la  plus  grande  partie  des  droits  sur  le  ta- 
bac au  régime  de  l'excise.  Le  premier  moyen  lui  paraissant  trop  ha- 
sardeux, il  préférait  le  second.  Il  proposait  donc  d'établir  deux  droits 
sur  chaque  livre  de  tabac,  l'un  de  6  pence  perçus  par  la  douane, 
l'autre  de  9  pence  perçus  par  l'excise.  L'exemple  de  ce  qui  s'était  passé 
pour  le  vin  lui  paraissait  décisif  en  faveur  de  cette  mesure.  Quand  il 
avait  été  question  de  changer  l'impôt  sur  le  vin,  la  barre  de  la  chambre 
était  encombrée  de  marchands  qui  assuraient  qu'ils  ne  pourraient  faire 
leur  commerce  avec  dételles  restrictions.  La  chambre  n'avait  tenu  au- 
cun compte  de  ces  plaintes,  et  elle  avait  eu  raison. 

Un  soulèvement  formidable  répondit  à  cette  proposition.  La  presse 
éclata  en  invectives;  les  murs  de  la  capitale  se  couvrirent  de  placards 
menaçans.  Plusieurs  villes  de  commerce  adressèrent  au  parlement  les 
pétitions  d'usage.  La  Cité  de  Londres  elle-même  se  laissa  gagner,  et  le 
conseil  municipal  fit  une  démonstration  vigoureuse  contre  le  bill.  A 
la  chambre  des  communes,  les  aklermen  se  mirent  à  la  tête  de  la  ré- 
sistance. Dans  le  sein  des  comités,  d'innombrables  amendemens  furent 
proposés,  quelques-uns  même  furent  accueillis.  Toute  cette  agitation 
était  de  part  et  d'autre  hors  de  proportion  avec  la  question  réelle,  car 
il  ne  s'agissait,  même  en  admettant  les  calculs  de  Pitt,  que  d'une  aug- 
mentation de  revenu  de  300,000  livres  sterling,  et  le  tabac  n'était  pas 
une  de  ces  denrées  de  première  nécessité  dont  le  régime  intéressât  la 
masse  des  consommateurs.  Quand  on  se  rappelait  avec  quelle  facilité 
avaient  passé,  quelques  années  auparavant,  des  propositions  sembla- 


PITT   ET   LES    FINAINCES   ANGLAISES.  6?> 

bles  pour  les  thés  et  les  spiritueux,  on  pouvait  s'étonner  qu'il  y  eût  en 
ce  moment  tant  de  bruit  pour  si  peu  de  chose;  mais  sous  la  question 
financière  se  cachait  la  question  politique.  L'opposition ,  si  souvent 
battue,  avait  vu  enfin  l'infaillibilité  de  Pitt  mise  en  doute  par  la  pré- 
sentation de  son  budget,  et  elle  espérait  profiter  de  l'impopularité  de 
l'excise  pour  achever  de  l'ébranler. 

Aux  communes,  le  débat  s'engagea  d'abord  sur  le  budget  propre- 
ment dit.  Sheridan  avait  beau  jeu  cette  fois,  et  il  n'eut  garde  de  perdre 
ses  avantages.  La  chambre  s'étant  formée  en  comité  le  10  juillet  pour 
examiner  le  rapport  de  Pitt,  le  contradicteur  liabituel  du  premier  mi- 
nistre en  matière  de  finances  prononça  un  de  ses  plus  éloqnens  dis- 
cours. Il  accusa  Pitt  d'avoir  trompé  la  nation  en  lui  dissimulant  le 
véritable  état  de  ses  finances  pour  lui  présenter  le  tableau  d'une  pros- 
périté illusoire,  et  s'efforça  de  prouver  les  quatre  propositions  sui- 
vantes : 

d"  Que,  pendant  les  trois  dernières  années,  les  dépenses  de  l'Angle- 
terre avaient  excédé  ses  revenus  de  2  millions  steding  par  an,  et  qu'il 
était  vraisemblable  qu'il  en  serait  de  même  l'année  présente  et  l'année 
suivante; 

2"  Que  les  calculs  fondés  sur  les  rapports  du  comité  de  1786  s'étaient 
trouvés  en  défaut  sur  tous  les  points; 

3°  Qu'au  lieu  d'avoir  fait  aucun  progrès  dans  la  réduction  de  la  dette 
nationale,  l'Angleterre  était  plus  endettée  qu'auparavant; 

4°  Qu'enfin  l'état  actuel  des  revenus  et  des  dépenses  ne  donnait  au- 
cune raison  d'espérer  pour  l'avenir  une  réduction  de  la  dette. 

Ces  affirmations  étaient  aussi  exagérées  dans  leur  sens  que  celles  de 
Pitt  dans  le  leur;  mais  il  y  avait  assez  de  vrai  pour  donner  à  un  esprit 
aussi  fécond  et  aussi  exercé  que  celui  de  Sheridan  le  sujet  de  dévelop- 
pemens  spécieux.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  prouver  que,  quant  aux  dé- 
penses, le  comité  les  avait  réduites  outre  mesure,  ainsi  que  l'opposition 
l'avait  fait  remarquer  dans  le  temps.  Au  lieu  de  l^  millions  sterling 
de  dépenses  annuelles  annoncées  par  le  comité,  il  s'en  trouvait  une 
moyenne  de  plus  de  17  dans  ces  trois  années.  Pour  ne  citer  qu'un 
exemple,  l'artillerie,  portée  pour  350,000  livres  sterling  par  les  com- 
missaires de  1786,  en  avait  absorbé  annuellement  plus  de  600,000.  Quant 
aux  recettes,  Sheridan  était  bien  forcé  de  reconnaître  qu'elles  s'étaient 
maintenues  à  peu  près  au  taux  annoncé  par  le  comité;  mais,  même  en 
admettant  qu'elles  eussent  été,  en  etlet,  de  15  millions  sterling  par  an, 
elles  étaient  restées  de  2  millions  au-dessous  des  dépenses. 

Pitt  ne  put  pas  répondre  lui-même  à  ce  discours;  il  était  retenu  chez 
lui  par  un  accès  de  goutte.  Ce  fut  Grenville,  secrétaire  d'état,  qui  ré- 
pondit à  Sheridan  comme  rapporteur  du  comité  de  1786.  Il  se  défendit 
avec  chaleur  d'avoir  trompé  le  pays.  Les  estimations  de  dépenses  pré- 
TOME  m.  li 


66  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

sentées  par  le  corxiité  avaient  été  basées  sur  un  établissement  de  paix: 
de  nouveaux  besoins  avaient  rendu  de  nouvelles  dépenses  nécessaires, 
et  il  ne  pensait  pas  que  la  chambre  dût  les  regretter,  car  elles  avaient 
servi  à  soutenir  l'honneur  et  la  puissance  de  l'Angleterre.  Il  était  con- 
venable d'ailleurs  d'attendre  quelques  années  avant  de  juger  dans  son 
ensemble  le  plan  du  comité,  et  il  ne  doutait  pas  que  toutes  ses  asser- 
tions ne  sortissent  victorieuses  de  l'expérience.  Fox  répliqua  à  Gren- 
ville  avec  beaucoup  d'énergie;  il  alla  jusqu'à  comparer  la  situation  de 
l'Angleterre  à  celle  de  la  France,  qu'un  déficit  financier  venait  de  jeter 
dans  une  révolution.  «  L'exemple  de  la  France,  s'écria-t-il,  nous  avertit 
qu'il  ne  faut  pas  tromper  une  nation  sur  l'état  de  ses  ressources.  Sa- 
chons profiter  de  cette  leçon.  En  France,  le  délabrement  des  finances 
a  été  la  conséquence  du  pouvoir  absolu,  et  ce  pays  se  venge  sur  le  pou- 
voir absolu  du  délabrement  de  ses  finances;  c'est  le  fils  trompé  d'un  père 
maudit  gui  veut  s'affranchir  par  un  parricide.  Chez  nous,  le  crédit  pu- 
bhc  est  né  de  notre  liberté;  prenons  garde  que  notre  liberté  ne  périsse 
par  les  abus  de  notre  crédit  public.  » 

Depuis  l'avènement  de  Pitt,  son  administration  n'avait  jamais  donné 
lieu  à  des  critiques  aussi  fondées,  et  cependant  l'immense  majorité  du 
pays  n'eut  pas  même  l'air  d'y  prendre  garde.  Le  système  financier  du 
premier  ministre  avait  reçu  deux  graves  échecs  dans  cette  session,  d'a- 
bord la  révocation  d'une  taxe  qu'il  avait  créée  et  obstinément  soute- 
nue, celle  des  boutiques,  ensuite  la  présentation  forcée  de  deux  em- 
prunts, quand  il  avait  annoncé  qu'il  n'en  ferait  plus,  et  qu'il  acquitterait 
au  contraire  les  anciens.  Quelques-unes  des  objections  de  l'opposition 
avaient,  on  peut  le  dire,  le  caractère  de  l'évidence;  dans  un  pays  moins 
habitué  à  la  discussion  publique,  on  aurait  dit  généralement  que  le 
plan  du  ministre  avait  échoué,  et  qu'il  fallait  en  chercher  un  autre. 
Les  Anglais  comprirent  parfaitement  qu'il  n'en  était  rien  au  fond.  Sans 
doute,  l'excédant  d'un  million  sterling  annoncé  par  Pitt  n'avait  été  ob- 
tenu en  apparence  depuis  trois  ans  que  par  des  anticipations  :  en  réalité, 
les  recettes  ordinaires  n'avaient  fait  que  se  balancer  avec  les  dépenses 
ordinaires  pendant  ces  trois  années;  mais  les  recettes  publiques,  qui 
ne  donnaient  en  1783  que  12  milHons  et  demi  sterling,  avaient  donné 
en  1788,  de  l'aveu  même  de  Sheridan,  15  millions;  les  nouvelles  me- 
sures proposées  par  Pitt  et  le  progrès  de  la  richesse  publique  devaient 
accroître  le  revenu  pour  l'année  suivante,  et  le  porter  à  bien  près  de 
16  millions;  or,  cette  somme  de  16  millions  était  suffisante  pour  couvrir 
toutes  les  dépenses,  amortissement  compris.  On  était  donc  bien  près  du 
moment  où  les  promesses  de  Pitt,  démenties  jusque-là,  allaient  se 
réaliser.  Sheridan  avait  aussi  quelque  raison  de  dire  que  la  dette  s'é- 
tait plutôt  accrue  que  diminuée  depuis  1786;  mais  il  aurait  fallu  dire 
en  même  temiis,  pour  être  juste,  que  les  nouveaux  emprunts  avaient 


PITT   ET   LES   FINANCES   ANGLAISES.  67 

pour  la  plupart  été  nécessités  par  des  dettes  antérieures  à  l'administra- 
tion de  Pitt,  et  que  les  autres  étaient  justifiés  par  des  dépenses  vérita- 
blement extraordinaires.  Le  budget  fut  voté  sans  difficulté. 

Après  le  budget  vint  le  tour  du  bill  sur  le  tabac;  mais  les  esprits 
s'étaient  calmés  dans  l'intervalle,  un  examen  plus  approfondi  de  la 
question  avait  démontré  à  tous  les  hommes  de  bonne  foi  l'exagération 
des  premières  alarmes  :  l'ensemble  de  la  situation  financière  du  pays 
avait  été  mis  sous  les  yeux  du  public,  et  la  nécessité  d'augmenter  en- 
core le  revenu  avait  frappé  tout  le  monde.  Les  espérances  de  l'opposi- 
tion s'étaient  évanouies  par  son  échec  à  propos  du  budget.  On  était 
d'ailleurs  arrivé  au  milieu  de  l'été,  et  Londres  avait  pris  la  physiono- 
mie habituelle  de  cette  capitale  à  cette  époque  de  Tannée.  Tous  les 
habitans  aisés  l'avaient  quittée  pour  aller  s'établir  à  la  campagne.  Beau- 
coup de  membres  du  parlement  en  avaient  fait  autant.  A  peine  pou- 
vait-on trouver  dans  les  deux  chambres  le  nombre  de  membres  suffi- 
sant pour  former  ce  qu'on  appelait  le  quorum.  Les  bancs  de  l'opposition 
étaient  les  plus  dégarnis,  de  sorte  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  le  moindre 
doute  sur  le  vote  final.  Il  n'y  avait,  dans  la  séance  du  15  juillet,  que 
90  membres  présens  dans  la  chambre  des  communes  quand  la  troi- 
sième lecture  du  bill  fut  votée.  70  voix  se  prononcèrent  pour,  et  20  con- 
tre. Ce  résultat  fut  précédé  d'une  discussion  assez  vive. 

Un  membre  s'étant  plaint  en  ricanant  que  fopposition,  après  avoir 
fait  grand  bruit  contre  le  bill,  eût  déserté  la  fin  du  débat.  Fox  répondit 
avec  une  amertume  qui  prouve  à  quel  point  l'ascendant  de  Pitt  était  de- 
venu irrésistible.  «  S'il  n'avait  pas,  dit-il,  donné  à  ses  démarches  contre 
le  bill  plus  d'activité,  c'est  qu'il  avait  vu  dès  l'origine  combien  il  était 
impossible  de  fattaquer  avec  avantage.  Le  caractère  de  la  nation  était 
si  changé,  qu'elle  s'était  éprise  tout  à  coup  d'une  belle  passion  pour  les 
taxes  et  les  collecteurs  de  taxes,  notamment  pour  l'excise,  qu'elle  avait 
toujours  détestée  jusque-là.  »  —  «  Je  ne  suis  pas  venu  aujourd'hui  dans 
cette  chambre,  ajouta  Fox,  avec  l'espoir  de  faire  échouer  le  bill,  mais 
avec  l'intention  de  dire  une  fois  tout  ce  que  je  pense  sur  l'excise. 
Quand  fexcise  sur  le  tabac  rapporterait  1  million  sterling  par  an,  je 
m'y  opposerais  encore.  C'est  précisément  le  succès  probable  de  cette 
mesure  qui  m'effraie,  parce  que  j'y  vois  l'annonce  que,  par  degré,  tout 
notre  commerce  sera  livré  à  l'excise.  Or,  l'excise  est  inconciliable 
avec  notre  liberté.  L'Angleterre  est  dans  un  moment  où  elle  se  dis- 
tingue parmi  toutes  les  nations  par  ses  lumières  et  ses  richesses.  Si  les 
lois  de  l'excise  devenaient  générales,  la  nation  cesserait  d'être  libre,  et 
elle  cesserait  en  même  temps  d'être  éclairée  et  industrieuse.  La  bou- 
tique du  marchand,  fatelier  de  l'industriel,  ne  sont-ils  pas  aussi  bien 
leur  château  que  la  demeure  du  gentilhomme?  Pourquoi  violer  cet 
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asile  inviolable  du  citoyen?  Pourquoi  dépouiller  ceux  qui  travaillent 
du  droit  d'être  jugés  par  jurés,  quand  vous  le  conservez  aux  oisifs?  » 

Toutes  ces  belles  raisons  n'empêchèrent  pas,  comme  on  a  vu,  le 
succès  du  bill.  A  la  chambre  des  lords,  il  rencontra  une  opposition  qui 
fut  bien  autrement  sensible  à  Pitt  :  ce  n'était  rien  moins  que  celle  d'un 
membre  du  cabinet,  d'un  ministre,  du  lord  chancelier  lui-même,  lord 
Tiuirloe.  Cet  étrange  adversaire  ne  se  borna  pas  à  des  conversations  et 
à  des  intrigues  contre  le  bill  proposé  par  son  collègue  :  il  poussa  les 
choses  jusqu'à  prononcer  un  long  et  violent  discours,  qualifiant  les 
nouvelles  attributions  données  aux  officiers  de  l'excise  de  monstrueuses 
violations  des  droits  des  citoyens.  La  chambre  s'étant  formée  en  comité 
pour  l'examen  du  bill,  il  en  combattit  successivement  toutes  les  clauses. 
Il  était  assisté  dans  cette  singulière  campagne  par  un  des  plus  intimes 
confidens  du  roi,  lord  Hawkesbury,  ce  qui  permit  à  l'opposition  de 
faire  courir  le  bruit  que  George  111,  lassé  de  son  ministre,  voulait  le 
perdre  par  le  moyen  du  parlement;  mais  cette  nouvelle  guerre  échoua 
comme  l'autre  :  lord  Thurloe  fut  combattu  ouvertement  par  d'autres 
ministres,  comme  le  duc  de  Leeds  et  le  duc  de  Richmond,  et  le  bill 
passa  sans  amendement.  Le  lord  chancelier  avait  un  peu  trop  écouté 
dans  cette  occasion  sa  jalousie  contre  le  jeune  ministre,  qui  l'éclipsait 
aux  yeux  du  [)arlement  et  du  roi;  il  fut  bientôt  après  obligé  de  sortir 
du  ministère,  et,  cette  dernière  résistance  vaincue,  Pitt  demeura  sans 
rival  :  résultat  qui  fait  encore  plus  d'honneur,  s'il  est  possible,  à  son 
pays  qu'à  lui-même. 

Celte  fidélité  de  la  confiance  publique  était  d'autant  plus  remar- 
quable, que  le  bill  sur  le  tabac  avait  réellement  de  grands  défauts.  Ces 
défauts  se  révélèrent  dans  la  pratique  :  dès  la  réunion  du  parlement 
pour  la  session  de  4  790,  les  pétitions  affluèrent  de  nouveau.  Cette  fois, 
ce  n'était  plus  sur  des  hypothèses  ipie  portaient  les  réclamations,  on 
se  plaignait  de  l'exécution  même  du  bill.  Sheridan  triomphant  de- 
manda le  rappel  du  bill  comme  inexécutable;  le  rappel  fut  rejeté  à  une 
faible  majorité  (191  voix  contre  i47).  Pitt  s'exécuta;  il  fit  lui-même  à 
sa  loi  des  modifications  considérables  qui  la  rendirent  d'une  applica- 
tion plus  facile.  En  même  temps,  il  essuyait  un  autre  désagrément  :  la 
tontine  qu'il  avait  établie  l'année  précédente  ne  réussissait  pas;  les 
souscripteurs  étaient  peu  nombreux,  les  titres  dépréciés;  il  fut  forcé 
de  demander  au  parlement  des  conditions  plus  favorables,  qui  lui 
furent  accordées.  Enfin,  au  moment  où  il  espérait  ramener  les  arme- 
mens  aux  chiffres  posés  par  le  comité  de  1786  et  réparer  ainsi  la  brèche 
faite  dans  ses  calculs  par  les  frais  extraordinaires  de  1787,  une  nou- 
velle difficulté  diplomatique  suscita  de  nouvelles  dépenses  militaires. 
La  guerre  faillit  s'engager  entre  l'Angleterre  et  l'Espagne  au  sujet  de 
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l'établissement  de  Nootka-Sound  sur  la  côte  occidentale  de  l'Amérique 
du  Nordj  la  prétention  de  l'Angleterre  finit  par  l'emporter  sans  combat, 
mais  de  nouveaux  armemens  avaient  été  nécessaires  pour  soutenir  les 
négociations.  L'idéal  présenté  par  le  comité  de  1786  semblait  s'éloigner 
au  moment  où  l'on  se  croyait  le  plus  sûr  de  l'atteindre. 

Ce  qui  aurait  pu  être  pour  Pitt  l'occasion  d'un  échec  fut  pour  lui, 
au  contraire,  le  moyen  d'assurer  son  succès  définitif.  La  nation  avait 
accueilli  favorablement,  malgré  les  critiques  amères  de  l'opposition  qui 
y  voyait  un  abaissement  de  l'Angleterre  devant  l'Espagne,  le  traité  qui 
avait  mis  fin  à  la  querelle  pour  l'établissement  de  Nootka-Sound.  Il 
n'était  pas  douteux  que  les  voies  et  moyens  pour  subvenir  aux  dépenses 
extraordinaires  des  armemens  de  4790  ne  fussent  votés  sans  difficulté 
par  le  parlement.  Pitt  profita  de  cette  occasion  pour  liquider  autant 
que  possible,  en  une  seule  fois,  les  déficits  accumulés  des  dernières  an- 
nées. Il  évalua  à  3,133,000  livres  ou  près  de  80  millions  de  francs  les 
frais  extraordinaires  de  ces  armemens.  C'était  beaucoup  pour  le  temps  : 
les  frais  extraordinaires  de  l'armement  de  4787  avaient  été  évalués 
par  Pitt  lui-même  bien  au-dessous  de  ce  chiffre;  aussi  est-il  permis 
de  croire  qu'il  y  comprit  une  bonne  partie  de  l'arriéré.  Quoi  qu'il 
en  soit,  toujours  soigneux  de  ménager  le  crédit  public,  il  voulut  com- 
bler ce  déficit  sans  emprunt,  et  voici  comment  il  s'y  prit.  L'état  versait 
tous  les  trois  mois  à  la  banque  les  sommes  nécessaires  au  paiement 
des  intérêts  de  la  dette;  un  certain  nombre  de  rentiers  négligeant  de 
retirer  leurs  arrérages,  il  restait  tous  les  ans  sur  ces  versemens  une 
somme  sans  emploi;  l'ensemble  de  ces  excédans  s'élevait  déjà  à 
660,000  livres.  Pitt  proposa  d'y  prendre  un  demi-million  de  livres 
pour  subvenir  aux  dépenses  urgentes;  le  reste  devait  être  provisoire- 
ment supporté  par  la  dette  flottante,  et,  pour  payer  l'intérêt  de  cette 
dette  et  en  éteindre  progressivement  le  capital,  Pitt  eut  recours  à  son 
moyen  favori,  l'aggravation  des  taxes. 

Il  ne  proposait  pas,  cette  fois,  de  créer  des  taxes  nouvelles,  mais  d'é- 
lever momentanément  quelques-unes  des  anciennes,  comme  celles 
sur  le  sucre,  les  spiritueux  anglais  et  étrangers,  le  malt,  etc.  Il  pro- 
posa en  même  temps  de  nouveaux  moyens  de  surveillance  pour  pré- 
venir la  fraude  sur  la  taxe  des  quittances  et  effets  de  commerce.  Il 
avait  calculé  que,  par  ces  ressources,  la  dette  entière  qu'il  avait  avouée 
serait  comblée  en  quatre  ans,  capital  et  intérêts.  11  devient  presque 
inutile  de  dire  que  ces  diverses  propositions  furent  accueillies  presque 
sans  modifications.  Les  années  4790  et  1791  passèrent  ainsi  sans  nou- 
vel emprunt.  Grâce  au  progrès  constant  des  recettes  et  au  maintien 
de  la  paix,  Pitt  put  faire  servir  ces  deux  années  à  combler  peu  à  peu 
tous  les  vides  qui  restaient  encore  dans  son  budget.  L'amortissement, 
qui  n'avait  été  jusqu'alors  qu'une  fiction,  commença  en  4791  à  devenir 
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une  réalité  :  pour  maintenir  chaque  année  le  million  sterling  si  solen- 
nellement affecté  par  lui  au  remboursement  de  la  dette,  Pitt  avait  été 
forcé  de  créer  en  cinq  ans  5  millions  sterling  de  ressources  extraordi- 
naires, indépendamment  de  l'indemnité  des  loyalistes  américains  et 
des  autres  dettes  arriérées  qui  avaient  été  soldées  à  part;  mais,  cette  der- 
nière liquidation  terminée,  il  allait  se  trouver  en  présence  d'un  budget 
décidément  en  équilibre,  amortissement  compris.  L'Angleterre  s'était 
montrée  patiente  et  confiante  autant  qu'il  avait  été  lui-même  résolu  et 
infatigable,  et  tous  les  deux,  pays  et  ministre,  allaient  recueillir  les 
fruits  de  cette  sage  conduite. 


En  ouvrant,  le  31  janvier,  la  session  de  1792,  le  roi  annonça  que, 
l'état  général  des  affaires  sur  le  continent  promettant  que  la  paix 
ne  serait  plus  troublée,  il  y  avait  lieu  de  réduire  les  dépenses  de  l'armée 
de  terre  et  de  mer,  ce  qui  permettrait  de  supprimer  une  partie  des 
taxes  existantes  et  d'ajouter  une  nouvelle  somme  au  fonds  d'amortis- 
sement. C'était  proclamer  le  succès  définitif  et  complet  du  système  de 
Pitt;  le  résultat  poursuivi  depuis  huit  ans  avec  une  si  admirable  per- 
sévérance était  enfin  atteint.  Il  prit  lui-même  la  parole  quelques  jours 
après  ])Our  présenter,  selon  son  habitude,  l'exposé  général  de  la  situa- 
tion financière.  Jamais  il  ne  s'était  plus  justement  complu  dans  cet 
immense  inventaire  qu'il  excellait  à  tracer  des  ressources  et  des  besoins 
de  l'Angleterre.  Le  revenu  public  dépassait  incontestablement  désor- 
mais 4  6  millions  sterling  ou  400  millions  de  francs,  et,  sous  ce  premier 
rapport,  les  évaluations  du  comité  de  4786,  dont  le  succès  tenait  tant 
au  cœur  de  Pitt,  étaient  plus  que  justifiées.  Il  devait  en  être  de  même, 
ou  à  peu  près,  quant  à  la  dépense.  Les  dépenses  militaires,  portées  pro- 
visoirement par  les  circonstances,  dans  les  années  qui  avaient  suivi 
1786,  au-delà  des  prévisions  du  comité,  devaient  être  désormais  ré- 
duites de  manière  à  rentrer  dans  ses  chiffres.  Avec  cette  obstination 
particulière  à  son  pays  et  qui  était  un  des  traits  dominansde  son  propre 
caractère,  Pitt  avait  voulu  réaliser  en  quelque  sorte  à  la  lettre  le  plan 
du  comité;  le  chiffre  qu'il  présentait  en  4792  pour  les  dépenses  de  ce 
qu'on  appelait  l'établissement  de  paix  ne  dépassait  que  de  350,000  liv. 
sterling  celui  que  le  comité  avait  fixé  en  4786. 

Ainsi,  en  huit  ans,  le  revenu  public  de  l'Angleterre  avait  été  porté 
de 42  millions  et  demi  sterling  à  plus  de  46  millions  et  demi,  ou  de 
342  millions  de  francs  à  448;  toutes  les  dettes  de  la  guerre  d'Amérique 
avaient  été  liquidées,  les  loyalistes  américains  indemnisés;  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  bien  des  années,  les  recettes  ordinaires  de  l'état  suf- 
fisaient à  ses  dépenses  ordinaires  et  laissaient  encore  un  excédant  ap- 
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plicable  au  remboursement  de  la  dette  publique;  l'amortissement  était 
i'ondé.  Pitt  prétendit  même  pouvoir  disposer  de  400,000  livres  sterling 
de  nouvel  excédant,  qu'il  proposa  d'ajouter,  dès  l'année  courante,  au 
million  annuel  de  l'amortissement;  il  se  fit  fort  de  payer  sur  les  re- 
cettes ordinaires  ce  qui  restait  dû  sur  les  armemens  de  1790,  et  fit 
supprimer  immédiatement  les  taxes  additionnelles  établies  à  cet  effet. 
D'autres  taxes  nouvellement  établies,  comme  celles  sur  les  servantes, 
ies  charrettes,  les  chandelles,  etc.,  furent  également  supprimées.  Il 
promit,  si  la  paix  était  maintenue,  d'en  abolir  tous  les  ans  quelques 
autres,  tout  en  augmentant  progressivement  le  fonds  d'amortisse- 
ment. Jamais,  dit-il,  la  situation  générale  de  l'Europe  n'avait  donné 
l'espoir  plus  fondé  de  quinze  ans  de  paix;  or,  cette  durée  de  quinze 
ans  était  précisément  le  temps  nécessaire  pour  porter  la  dotation  de 
l'amortissement  à  son  maximum;  en  1808,  ce  fonds  devait  avoir  at- 
teint 4  millions  sterling  ou  dOO  millions  de  francs.  Les  faits  devaient 
donner,  dès  l'année  suivante,  un  terrible  démenti  à  ses  prévisions,  et 
l'Angleterre,  qui  se  berçait,  en  1792,  comme  son  premier  ministre,  de 
tous  les  rêves  dorés  d'une  longue  paix,  allait  au  contraire  se  trouver 
jetée  dans  la  plus  effroyable  guerre  de  l'histoire;  mais,  au  moment  où 
Pitt  parlait,  personne  n'y  croyait. 

Un  seul  point  pouvait  être  contesté  dans  cet  admirable  tableau  :  c'é- 
tait la  réalité  de  cet  excédant  nouveau  de  400,000  liv.  sterl.  des  re- 
cettes sur  les  dépenses;  mais  qu'était-ce  qu'une  question  de  400,000  li- 
vres sterling  ou  10  millions  de  francs  de  plus  ou  de  moins  en  présence 
de  tant  d'autres  progrès  si  brillans  et  si  certains?  Si  l'excédant  annoncé 
n'existait  pas  pour  l'année  courante,  on  comptait  qu'il  se  réaliserait 
l'année  suivante,  car  Pitt  n'avait  fait  jusqu'alors  qu'anticiper  d'une  an- 
née ou  deux  les  résultats  qu'il  avait  annoncés  et  qui  avaient  toujours 
fini  par  se  vérifier.  Par  un  dernier  scrupule  d'opposition,  Sheridan  an- 
nonça l'intention  de  contester  encore  cette  affirmation  de  Pitt  et  de  ré- 
clamer la  nomination  d'un  comité  pour  l'examiner,  mais  il  y  renonça  : 
laTictoire  de  Pitt  était  désormais  évidente.  Que  d'obstacles  de  tout 
genre  il  avait  fallu  surmonter  pour  en  venir  là  !  que  de  difficultés  et 
souvent  que  de  mécomptes!  Une  opposition  pleine  des  plus  beaux  ta- 
lens  qui  aient  illustré  la  tribune  anglaise,  Fox,  Sheridan,  Burke, 
car  Burke  était  alors  de  l'opposition,  et  y  portait  la  même  fougue 
qu'il  mit  plus  tard  à  combattre  ses  anciens  amis;  la  malveillance  du 
lord  chancelier,  l'hostilité  déclarée  du  prince  de  Galles,  la  maladie  du 
iToi  et  la  vacance  du  trône,  deux  élections  générales  à  traverser,  voilà 
les  difficultés  politiques.  Le  crédit  public  détruit,  un  déficit  toujours 
renaissant,  la  nécessité  d'établir  presque  chaque  année  de  nouveaux 
impôts  pour  le  combler,  des  habitudes  de  gaspillage  à  réformer  par- 
tout, de  grandes  économies  à  réaliser  dans  les  dépenses  militaires,  une 


72  REVUE    DES    DEliX   MONDES. 

immense  contrebande  à  arrêter,  voilà  les  difficultés  financières.  Il  n'y 
avait  pourtant  eu  dans  l'administration  de  Pitt  aucun  de  ces  change- 
mens  à  vue  que  recherchent  les  esprits  chimériques;  tous  ses  résultats 
avaient  été  obtenus  lentement,  péniblement,  et  son  unique  secret  pour 
restaurer  les  finances  publiques  avait  été  l'ordre,  l'économie,  la  fidé- 
lité aux  engagemens;  il  n'y  en  a  pas  d'autres  en  effet. 

Ici  s'arrête  la  première  partie  de  la  vie  de  Pitt,  la  moitié  pacifique 
de  son  ministère;  avec  l'année  1793  devait  commencer  pour  lui  une 
nouvelle  série  de  devoirs  et  de  travaux.  Cette  seconde  moitié  a  été  plus 
grande,  plus  éclatante;  elle  a  laissé  un  plus  profond  souvenir  dans  la 
mémoire  des  hommes,  mais  elle  a  été  bien  moins  selon  le  cœur  de  Pitt 
que  la  première.  Il  aimait  la  paix  et  la  richesse  que  la  paix  amène;  il  fit 
plus  tard  la  guerre  avec  une  énergie  indomptable,  il  se  réconcilia  même 
un  peu  avec  elle,  quand  il  vit  qu'elle  n'était  pas  incompatible  avec  le 
développement  maritime  et  commercial  de  son  pays,  mais  au  fond  il 
ne  l'aima  jamais.  Tout  en  cherchant  avec  une  habileté  constante  à  faire 
tourner  au  profit  de  l'Angleterre  la  conflagration  qui  dévastait  l'Eu- 
rope, il  regrettait  le  temps  où  la  prospérité  nationale  coûtait  moins 
d'efforts  et  de  sang;  tout  en  supportant  d'une  main  ferme  cet  échafau- 
dage d'emprunts  successifs  qu'il  sut  élever  avec  une  audace  inouie,  il 
regrettait  l'époque  plus  heureuse  où  il  avait  cru  fonder  pour  toujours 
l'amortissement  national.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  cette  seconde 
carrière  où  chacun  de  ses  succès  est  une  atteinte  à  la  France  de  la  ré- 
volution et  de  l'empire  (1);  nous  avons  voulu  seulement  montrer  par 
quels  préliminaires  se  prépara  la  colossale  puissance  financière  qui 
finit  par  triompher  de  la  révolution  française  et  de  Napoléon. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  faire,  devant  ces  souvenirs,  un  triste  re- 
tour sur  nous-mêmes.  Dans  son  exposé  du  budget  de  1792,  Pitt,  avec 
un  juste  sentiment  de  la  vérité,  attribua  la  plus  grande  partie  de  son 
succès  h  la  puissance  de  l'esprit  public  en  Angleterre  et  à  la  vitalité 
des  institutions  nationales.  Nous  ne  pouvons  malheureusement  pas  en 
dire  autant  en  France.  L'administration  des  finances  françaises,  de  1830 
à  1848,  a  été  non  moins  remarquable  que  l'administration  de  Pitt  de 
1784  à  1792,  et  elle  a  eu  une  tout  autre  conclusion.  Durant  les  dix-huit 
ans  de  la  monarchie  de  juillet,  on  a  vu  aussi,  comme  du  temps  de  Pitt, 
les  recettes  publiques  monter  tous  les  ans,  avec  cette  différence  qu'en 
Angleterre  le  progrès  des  recettes  tenait  en  partie  à  l'établissement  de 
taxes  nouvelles  et  à  l'aggravation  des  anciennes,  tandis  qu'en  France 
il  était  dû  tout  entier  au  maintien  de  la  paix,  à  la  conservation  de 


(1)  Le  tableau  complet  de  l'administration  et  de  la  vie  de  Pilt  a  été  présenté  dans  cette 
Revue  même  par  un  écrivain  très  compétent,  M.  L.  de  Viel-Castel.  —  Voyez  les  livrai- 
sons des  15  avril,  l^r  mai,  ler  et  15  juin  1845. 
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l'ordre  public,  à  la  bonne  direction  des  intérêts  généraux  et  à  l'active 
impulsion  donnée  aux  intérêts  particuliers.  La  différence  du  chiffre  des 
deux  budgets  peut  faire  un  moment  illusion  à  un  observateur  superfi- 
ciel; mais,  quand  on  se  rappelle  que  l'Angleterre  et  l'Ecosse  n'avaient, 
en  1792,  que  huit  millions  d'habitans,  tandis  que  la  France,  en  1847, 
eu  avait  trente-six,  quand  on  songe  que  le  véritable  produit  des  impôts 
s'augmentait  en  Angleterre  des  taxes  locales,  tandis  qu'en  France  tout 
était  porté  au  budget  de  l'état,  on  trouve  que  la  différence,  au  lieu 
d'être  à  l'avantage  de  l'Angleterre  de  1792,  est  tout  à  l'avantage  de  la 
France  de  1847. 

Cette  supériorité  se  manifeste  surtout  par  l'état  de  la  dette;  en  Angle- 
terre, les  intérêts  de  la  dette  absorbaient  250  millions  sur  500  millions 
de  recettes  totales;  en  France,  les  intérêts  de  la  dette  absorbaient  21 0  mil- 
lions sur  1 ,400;  en  Angleterre,  un  fonds  d'amortissement  de  25  millions 
était  consacré  à  l'extinction  progressive  de  la  dette;  en  France,  le  fonds 
d'amortissement  était  de  117  millions.  Il  est  vrai  qu'en  France,  depuis 
quelques  années,  l'amortissement  n'était  plus  que  nominal,  par  suite 
de  l'immense  extension  donnée  aux  travaux  publics;  mais,  en  Angle- 
terre aussi,  l'amortissement  n'avait  été  que  nominal  depuis  sa  création 
en  1786,  avec  cette  différence  qu'en  France  le  fonds  d'amortissement 
servait  à  des  dépenses  extraordinaires  qui  pouvaient  être  considérées 
comme  un  placement  à  gros  intérêts,  tandis  qu'en  Angleterre  il  avait 
été  absorbé  par  les  dépenses  ordinaires.  Dans  l'un  et  l'autre  pays,  il 
allait  devenir  libre,  et  pour  agir  en  France  avec  une  puissance  près  de 
cinq  fois  plus  forte  qu'en  Angleterre.  Nous  avons  vu  cependant  la  France 
s'alarmer,  en  1847,  sur  l'état  de  ses  finances,  et  cette  inquiétude  a  été 
une  des  causes  de  la  révolution  de  février,  tandis  que  l'Angleterre,  en 
4792,  était  si  heureuse  et  si  fière  des  siennes,  que  sa  confiance  en  elle- 
même  devint  en  quelque  sorte  illimitée.  Une  situation  qui  a  conduit 
chez  nous  à  une  révolution  et,  par  suite,  à  une  banqueroute  sur  la 
dette  flottante  et  à  une  dépréciation  énorme  des  fonds  publics,  s'est 
résolue  chez  nos  voisies  par  une  hausse  progressive  et  par  une  con- 
stitution du  crédit  public  qui  a  résisté  à  vingt  ans  de  guerre  et  à  vingt 
milliards  d'emprunt.  Quelle  différence  entre  les  deux  peuples! 

Si  maintenant  l'on  compare  ce  tableau  des  finances  anglaises,  de  1784 
à  1792,  avec  l'état  des  finances  françaises  pendant  la  même  période,  le 
contraste  devient  plus  pénible  encore,  s'il  est  possible;  on  trouve  d'un 
côté  ordre  et  richesse,  de  l'autre  désordre  et  misère.  Ce  contraste  est 
d'autant  plus  affligeant,  que  la  France  avait  précédé  l'Angleterre  dans 
la  voie  de  la  bonne  administration.  Arrivé  au  ministère  en  177G,  Necker 
en  était  déjà  sorti  en  1781  ;  quand  Pitt  arriva  aux  affaires.  Dans  ces  cinq 
années,  qui  figurent  parmi  les  plus  belles  de  notre  histoire  nationale, 
le  ministre  français  avait  entrepris  et  en  partie  exécuté  des  améliora- 
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tions  parfaitement  analog^ues  à  celles  que  Pitt  devait  entreprendre 
plus  tard,  et  il  avait  le  mérite  de  l'avoir  précédé.  Jusqu'à  Necker,  les 
finances  françaises  n'avaient  été  qu'une  succession  de  banqueroutes', 
car  il  ne  faut  pas  compter  la  courte  administration  de  Turgot,  qui  avait 
eu  toutes  les  bonnes  intentions  et  qui  n'avait  pas  pu  les  réaliser.  Il  s'en 
fallait  de  plus  de  50  millions,  en  1776,  que  les  revenus  libres  n'éga- 
lassent les  dépenses;  ce  déficit  annuel  était  couvert  par  des  expédiens 
ruineux.  La  plupart  des  revenus,  consommés  par  anticipation,  ne  pré- 
sentaient que  des  ressources  fictives;  de  plus,  et  cette  circonstance  ren- 
dait la  situation  de  Necker  bien  plus  grave  que  celle  de  Pitt,  la  France 
s'engageait  alors  dans  la  guerre  d'Amérique  :  cette  guerre,  qui  devait 
doubler  en  quelques  années  la  dette  de  l'Angleterre,  n'épargnait  pas 
les  finances  de  la  France. 

Cinq  ans  après,  Necker  avait  donné  tous  les  exemples  que  Pitt  devait 
suivre  plus  tard.  Il  s'était  mis  à  la  poursuite  de  toutes  les  dépenses  super- 
flues, de  tous  les  gains  illicites;  il  avait  réformé  quatre  cents  charges 
inutiles  dans  la  maison  du  roi,  supprimé  l'abus  des  croupes  ou  pensions 
sur  les  bénéfices  des  fermes  générales,  réparti  plus  équitablement  les 
impôts,  institué  des  assemblées  provinciales  pour  le  maniement  des  de- 
niers locaux,  établi  les  premiers  élémens  d'une  comptabilité  centrale, 
donné  la  vie  et  des  statuts  à.  la  banque  d'escompte  de  Paris,  réduit  les 
innombrables  droits  de  péage  établis  sur  les  routes  et  les  rivières  au 
profit  des  propriétaires  riverains,  préparé  l'abolition  des  douanes  inté- 
rieures, qui  empêchaient  tout  commerce  de  province  à  province,  réor- 
ganisé les  fermes  et  régies;  et  par  l'ensemble  de  ces  mesures,  non-seu- 
lement il  avait  comblé  le  déficit  annuel  de  50  millions,  mais  il  avait 
obtenu  un  excédant  annuel  de  recettes  sur  les  dépenses  qu'il  évaluait  à 
10  millions  (1).  En  même  temps,  il  avait  emprunté  530  millions  pour 
les  frais  de  la  guerre,  et  ces  emprunts,  si  considérables  pour  le  temps, 
avaient  été  faits,  grâce  à  une  série  de  combinaisons  ingénieuses,  tout  en 
relevant  le  crédit  public  long-temps  comprimé  par  la  mauvaise  admi- 
nistration de  Louis  XV.  • 

La  réputation  de  Necker,  par  suite  de  ces  succès,  s'était  rapidement 
répandue  dans  toute  l'Europe.  Le  roi  de  Suède  avait  chargé  spéciale- 
ment son  ambassadeur  à  Paris  de  le  complimenter.  Un  ministre  an- 
glais, le  duc  de  Richmond,  lui  écrivait  en  1779,  après  avoir  fait  publi- 
quement dans  le  parlement  l'éloge  de  son  administration  :  «  Il  est 
certain,  monsieur,  que  je  suis  rempli  d'admiration  pour  vos  talens  et 
vos  ressources;  je  serais  bien  heureux  que  la  seule  concurrence  entre 

(1)  Les  revenus  publics  eu  France  étaient,  d'après  Necker  lui-même,  en  1784,  de 
585  millions;  la  France  comptait  alors  vingt-quatre  millions  d'habitans,  co  qui  donne 
en  moyenne  de  24  à  25  francs  par  tète.  Un  Anglais  payait  50  francs  à  la  même  époque, 
et  huit  ans  plus  tard,  en  1792,  après  l'administration  de  Pitt,  plus  de  60. 
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V Angleterre  et  la  France  fût  pour  l'imitation  de  l'exemple  que  vous 
donnez,  en  rendant  le  prince  et  le  peuple  plus  heureux  par  cette  sage 
économie  qui  règle  les  besoins,  anéantit  le  pillage  et  ne  charge  le  sujet 
que  du  nécessaire  par  les  voies  les  moins  onéreuses.  Vous  avez  trouvé 
le  moyen  d'établir  ce  système  et  de  l'exercer  même  en  temps  de 
guerre.  Je  conserve  l'édit  auquel  vous  venez  de  donner  lieu  (l'édit 
pour  la  création  de  rentes  en  1778)  comme  un  monument  précieux 
de  ce  que  peut  produire  le  génie.  »  Ces  mots,  qui  révèlent  une  si  noble 
et  si  généreuse  émulation,  font  pressentir  ce  qui  devait  bientôt  arriver 
en  Angleterre  sous  le  ministère  de  Pitt,  dont  le  duc  de  Richmond  lui- 
même  devait  être  le  collègue;  mais  au  moment  où  l'Angleterre  allait 
imiter,  suivant  l'expression  du  ministre  anglais,  l'exemple  que  Necker 
avait  donné,  Necker  cessait  de  diriger  les  finances  de  la  France. 
Dans  cette  occasion,  comme  dans  beaucoup  d'autres,  la  France  avait  eu 
l'initiative  du  bien ,  mais  elle  n'avait  pas  su  persévérer  dans  la  voie 
qu'elle  avait  enseignée  aux  autres. 

Après  la  retraite  de  Necker,  le  désordre  qu'il  avait  un  moment  maî- 
trisé recommença  de  plus  belle  sous  l'administration  étourdie  et  pré- 
somptueuse de  M.  de  Galonné.  Les  huit  malheureuses  années  qui  s'é- 
coulèrent de  1781  à  1789  suffirent  pour  défaire  tout  ce  qu'il  avait  fait. 
Non-seulement  les  10  millions  d'excédant  annuel  qu'il  assurait  avoir 
laissés  disparurent,  mais  le  fameux  déficit  de  100  millions  se  déclara. 
M.  de  Galonné  fut  destitué  et  exilé;  l'administration  inintelligente  de 
son  successeur,  M.  de  Brienne,  ne  fit  qu'aggraver  le  mal.  Necker  fut 
rappelé,  mais  il  échoua  encore  plus  vite  que  la  première  fois.  En  1781, 
il  avait  dû  se  retirer  devant  les  exigences  des  courfisans;  en  1790,  il 
fut  emporté  par  la  révolution.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  ce  n'est  pas 
riiomme  qui  manqua,  c'est  le  point  d'appui.  Gette  force  immense  que 
Pitt  puisait  dans  l'adhésion  nationale  et  qui  le  soutint  dans  tous  ses  em- 
barras, Necker  ne  put  jamais  s'en  prévaloir.  A  son  premier  ministère, 
les  abus  furent  plus  forts  que  lui;  au  second,  ce  fut  l'impatience  des 
esprits  qui  ne  lui  permit  pas  de  se  maintenir.  Avant  la  révolution  de 
février,  on  aurait  pu  croire  que  la  France  de  1790  avait  péché  par  dé- 
faut d'habitude,  et  que  de  pareils  entraînemens  ne  se  reproduiraient 
pas  sous  l'empire  d'institutions  constitutionnelles;  mais  on  a  vu  la  France 
de  1848  tomber  dans  une  faute  encore  plus  grande  et  infiniment  moins 
excusable  que  celle  de  1790.  Y  a-t-il  donc  dans  le  caractère  national 
un  vice  capital  qui  rende  les  meilleurs  gouvernemens  impuissans  et 
faibles,  et  qui  précipite  fatalement  le  pays  dans  les  révolutions? 

Léonce  de  Laver  gne. 
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PERSONNAGES. 

LE  MARQUIS. 

LA  MARQUISE. 

LOUISON,  femme  de  chambre. 


(un    boudoir   élégant.    —   LE   SOIR.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LA  MARQUISE,  sur  une  causeuse,  au  coin  de  la  cheminée  :  elle  tricote. 
Décidément,  c'est  une  chose  ennuyeuse  que  de  tricoter;  mais  cela  vaut  mieux 
que  de  faire  un  petit  chien  en  tapisserie,  comme  la  fille  de  ma  portière.  (Elle  lève 
les  yeux  sur  la  cheminée  )  Tiens!  mon  journal,  déjcà!  Par  où  est-il  entré?  Je  ne  me 
souviens  pas  du  tout...  Ce  tricot  vous  absorhe,  c'est  effrayant!  (Elle  ouvre  le 
journal.)  Nous  sommes  toujours  en  république,  à  ce  qu'il  paraît...  Ça  me  con- 
trarie, à  cause  (!e  ma  mère,  car,  moi,  ça  m'est  bien  égal....  Comment!  il  y  a  deux 
empereurs  d'Allemagne  à  présent!...  Ils  se  mangeront...  «  L'épée  de  la  France!...  » 
On  parle  beaucoup  de  l'épée  de  la  France...  Allons,  travaillons,  et  ne  pensons  à 
rien,  si  c'est  possible...  On  dcATait  bien  inventer  pour  les  femmes  une  sorte  d'oc- 
cupation convenable  qui  empêchât  la  pensée  de  trotter...  car  voilà  notre  rnfor- 
time  capitale...  (Entre  Louison.)  Qu'est-ce  que  c'est? 

LOUISON. 

Une  lettre  pour  madame  la  marquise. 

LA    MARQUISE. 

Donnez.  (Louison  sort.  Déposant  son  ouvrage.)  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 
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iQuelle  est  l'aimable  personne  à  qui  je  dois  d'avoir  un  prétexte  de  paresser  en  coi  c 
un  instant?  Une  lettre  qui  vous  arrive  quand  vous  êtes  seule,  le  soir,  au  coin  du 
feu,  c'est  toute  une  aventure,  un  petit  mystère  charmant,  qui,  comme  tous  les 
mystères  charmans,  se  termine  en  déception...  Voyons.  (Elle  ouvre  la  lettre.)  Je 
ne  connais  pas  l'écriture...  (Lisant.)  «  Madame,  im  ami  sincère  prend  la  liberté 
de  vous  prévenir  que  M.  le  marquis,  votre  mari,  a  ce  soir  un  rendez-vous  avec 
M"*  de  Rioja;  elle  l'attend  chez  elle,  rue  de  Choiseul,  à  neuf  heures.  »  Et  pas  de 
signature...  Quelle  infamie!  (Elle  jette  la  lettre  au  feu.)  Cette  M""'  de  Rioja,  une 
Péruvienne,  une  Mexicaine,  je  ne  sais  quoi,  tombée  on  ne  sait  d'où,  veuve  d'on 
ne  sait  qui  !  On  reçoit  cela!  Ces  étrangers,  c'est  comme  la  garde  nationale,  ra 
entre  partout!  C'est  une  femme  perdue  d'ailleurs,  et  avec  laquelle  on  ne  compte 
plus.  Je  croyais  meilleur  goût  à  ce  marquis.  Elle  est  laide,  ou  du  moins  je  suis 
plus  jolie  qu'elle  :  il  n'y  a  que  lui  pour  ne  pas  le  voir,  avec  ses  yeux  de  mari  ! 
(Elle  reprend  son  ouvrage.)  Le  marquis  n'est  ni  plus  ni  moins  que  tous  les  hommes, 
mon  Dieu,  non!  Je  suis  sa  femme,  c'est  tout  ce  qu'il  lui  faut;  je  l'aime,  c'est  un 
luxe  dont  il  se  passerait.  Il  entend  dire  qu'il  est  heureux  d'être  mon  mari,  et  c'est 
de  l'entendre  dire  qu'il  est  heureux...  (Après  un  silence.)  Si  j'avais  des  enfans,  ma 
vie  serait  moins  triste,  je  ne  me  plaindrais  pas...  La  belle  gloire,  vraiment,  quand 
il  aura  placardé  cette  Péruvienne!  une  femme  jaune,  enfin!...  c'est  gentil,  si  on 
veut...  Mais,  après  tout,  quelle  foi  ajouter  à  ce  misérable  anonyme?  Ce  rendez- 
vous  serait  à  neuf  heures;  il  est  déjà  huit  heures  et  demie,  et  je  sais  que  mon  mari 
travaille  fort  tranquillement  chez  lui.  (On  frappe.)  Ah!  mon  Dieu!  le  voici!  (Elle 
tricote  avec  contention.) 

SCÈNE  IF. 

LA  MARQUISE,  LE  MARQUIS,  en  grande  toilette. 

LE   MARQUIS. 

Restez,  restez,  ma  chère,  c'est  moi.  (Il  s'approche  delà  cheminée,  se  chauffe  les 
pieds,  et  reprend  avec  une  galanterie  distraite  :  )  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  joli 
petit  ouvi"age  que  vous  faites  là? 

LA    MARQUISE. 

Regardez-le  donc,  ce  joli  petit  ouvrage,  avant  que  d'en  parler. 

LE   MARQUIS. 

Mais  c'est  précisément  parce  que  je  (l'ai  regardé  que  je  vous  demande  ce  que 
c'est,  chère  belle! 

LA   MARQUISE. 

Du  tout  :  vous  êtes  fort  occupé  à  vous  admirer  dans  cette  glace,  sans  quoi  vous 
auriez  vu  tout  de  suite  que  cette  vilaine  grosse  cravate  que  je  tricote  pour  mon 
cocher  n'est  pas  un  joli  petit  ouvrage. 

LE  MARQUIS,  gaiement. 
Quelle  chicane  me  cherchez-vous  là?  Ce  sera  très  laid  autour  du  cou  de  votre 
cocher,  et  c'est  très  joli  entre  vos  mains,  voilà  tout. 

LA   MARQUISE. 

C'est  charmant,  ce  que  vous  dites  là! 
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LE   MARQUIS. 

Je  dis  ce  que  je  pense.  Mais  quelle  idée  vous  a  prise  de  faire  cette  galanterie 
à  Jean? 

LA   MABQUISE. 

Le  pauvre  garçon  a  un  rhume  perpétuel;  comme  je  n'ai  rien  de  mieux  à 
faire,  je  lui  tricote  ce  petit  objet  de  votre  admiration  :  est-ce  que  cela  vous  con- 
trarie? 

LE   MARQUIS. 

Que  vous  soyez  toute  bonne,  comme  vous  êtes  toute  belle?  Non,  en  vérité. 

LA   MARQUISE. 

J'en  suis  ravie  au  fond  de  l'ame. 

LE   MARQUIS. 

Seulement,  vous  vous  fatiguez  les  yeux  avec  vos  bonnes  œuvres,  et  je  vous 
prie  de  les  ménager,  madame,  si  ce  n'est  pour  vous,  du  moins  pour  moi,  qui  les 
regarde  souvent,  et  qui  en  rêve  toujours. 

LA    MARQUISE. 

Vous  êtes  ce  soir  d'une  humeur  agréable,  à  ce  que  je  vois? 

LE    MARQUIS. 

Hélas!  je  suis  ce  soir,  comme  toujours,  amom'eux  devons,  malgré  le  ridicule 
que  Ton  voit  à  ces  sortes  de  choses. 

LA   MARQUISE. 

N'en  lïiourrez-vous  point  ? 

LE   MARQUIS, 

Vous  êtes  surprenante.  Pourquoi  ne  serais-je  pas  amoureux  de  vous,  voyons? 
N'êtes-vous  point  la  plus  jolie  du  monde? 

LA  MARQUISE. 

Je  ne  vous  dis  pas  le  contraire;  mais  j'ai  l'honneur  d'être  votre  femme,  et 
c'est  là,  à  vos  yeux  du  moins,  un  inconvénient  fort  capable  d'annuler  toutes  mes 
belles  qualités. 

LE  MARQUIS. 

Oh!  oh!  Et  la  raison  de  cette  déraison  que  vous  me  prêtez? 

LA   MARQUISE. 

Bah!  on  s'habitue  à  tout,  et  c'est,  je  suppose,  pour  que  je  ne  m'y  habitue 
point  que  vous  êtes  si  sobre  à  l'ordinaire  des  choses  gracieuses  que  vous  me  pro- 
diguez ce  soir.  Mais  où  allez-vous  donc,  sans  indiscrétion,  avec  cette  toilette 
écrasante? 

LE   MARQUIS. 

Je  vais  à  mon  cercle.  Mais,  pour  en  revenu"  à  vos  provocations... 

LA  MARQUISE. 

A  votre  cercle?  Vous  n'avez  pas  coutume  d'y  aller  en  si  brillant  équipage? 
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LE    MARQUIS. 

C'est  une  tenue  de  riprueur  aujourd'hui;  on  nous  présente  un  grand  seigneur 
étranger,  un  petit  souverain  de  je  ne  sais  quel  pays. 

LA   MARQUISE. 

Péruvien  peut-être? 

LE   MARQUIS. 

Pourquoi  Péruvien? 

LA   MARQUISE. 

Parce  que,  lorsqu'on  vient  de  si  loin,  il  est  fort  commode  de  se  faire  passer 
pour  ce  qu'on  veut.  Personne  n'est  tenté  d'y  aller  voir.  — Est-il  marié,  ce  ca- 
cique? 

LE   MARQUIS. 

Vous  y  tenez.  Marié?  Je  ne  sais.  Pourquoi  cette  question? 

LA   MARQUISE. 

C'est  que  je  ne  ^ece^Tais  pas  sa  femme,  je  vous  en  avertis.  Je  suis  fatiguée 
des  étrangers  en  général,  et  en  particulier  des  étrangères.  Ne  pensez-vous  pas 
comme  moi  qu'il  ne  nous  vient  pas  grand'  chose  de  bon  de  ces  régions-là?  A 
quelle  heure  faut-il  que  vous  soyez  à  ce  cercle  ? 

LE   MARQUIS. 

Mon  Dieu,  vers  neuf  heures,  je  pense.  Est-ce  que  vous  me  renvoyez? 

LA  MARQUISE. 

Comme  vous  voudrez. 

LE   MARQUIS. 

Avouez  au  moins  que  c'est  mal  reconnaître  mes  frais  d'amabilité. 

LA   MARQUISE. 

Ne  VOUS  mettez  pas  en  dépense  sur  cette  matière  :  cela  deviendrait  inquiétant. 
Je  finirais  par  croire  que  si  vous  me  jetez  aux  yeux  tant  de  poudre  d'or,  c'est 
qu'il  vous  paraît  urgent  de  m' aveugler. 

LE   MARQUIS. 

Bon  Dieu!  me  feriez-vous  la  grâce  extrême  d'être  un  peu  jalouse? 

LA   MARQUISE. 

Si  je  l'étais,  je  ne  vous  le  dirais  pas,  je  vous  le  prouverais. 

LE   MARQUIS. 

Et  de  quelle  façon,  s'il  vous  plaît? 

LA   MARQUISE. 

Mais  en  vous  donnant,  s'il  vous  plaît,  d'excellentes  raisons  d'être  jaloux  de 
votre  côté. 

LE  MARQUIS. 

D'excellentes  raisons,  madame? 
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LA   MARQUISE. 

D'excellentes  raisons,  monsieur;  des  raisons  qui  seraient  les  meilleures  du 
monde. 

LE    MARQUIS. 

Permettez-moi  de  dire  que  cela  serait  injuste. 

LA   MARQUISE. 

Injuste?  Je  n'ai  pas  l'avantage  de  vous  comprendre. 

LE   MARQUIS. 

Il  ne  peut  échapper  à  un  esprit  supérieur  comme  le  vôtre  que  rinfidélité 
d'une  femme  ne  saurait  jamais  être  la  revanche  légitime,  la  contre-partie  équi- 
table de  l'infidélité  de  son  mari,  par  exemple. 

LA   MARQUISE. 

Croyez-vous?  Le  mot  devoir  est  donc  un  mot  à  double  entente,  dites-moi, 
une  sorte  de  dieu  mystérieux  à  deux  visages,  qui  nous  regarde,  nous  autres, 
d'un  œil  implacable,  tandis  qu'il  vous  sourit  avec  aménité?  C'est  donc,  ce  mot 
devoir,  un  terme  ambigu  qui,  dans  votre  franc-maçonnerie  conjugale,  vous 
riserve  l'infidélité  comme  un  droit,  et  ne  nous  laisse  que  les  bénéfices  outra- 
gûans  d'ime  contrebande  criminelle? 

LE   MARQUIS. 

Permettez... 

LA   MARQUISE. 

.le  ne  permets  pas ,  justement.  Ainsi ,  vous  n'oseriez  en  honneur  violer  les 
conventions  ari'ètées  entre  vous  et  votre  valet  de  chambre;  mais  la  foi  jurée  à 
votre  femme,  l'échange  de  sermens  fait  entre  eUe  et  vous  au  pied  de  l'autel, 
à  la  bonne  heure,  cela!  Pour  tout  dire,  vous  nous  faites,  —  et  cela  en  temps 
de  république,  notez  bien,  —  le  sort  des  ci-devant  nègres  qui  vous  devaient 
tout  et  à  qui  l'on  ne  devait  rien! 

LE    MARQUIS. 

Pardon;  je  n'ai  pas  dit  cela  et  même  je  ne  le  pense  pas.  Un  homme  qui  se 
permet  de  trahir  sa  femme  me  paraît  commettre  une  assez  méchante  action, 
une  faute  très  répréhensible. 

LA   MARQUISE. 

Oui,  j'entends,  —  une  espièglerie. 

LE    MARQUIS. 

Un  crime,  si  vous  voulez,  mais  avec  des  circonstances  atténuantes  qu'on  ne 
peut  invoquer  pour  la  faute  d'une  femme. 

LA   MARQUISE. 

Cela  est  décisif. 

LE   MARQUIS. 

Cela  est  certain.  Et  remarquez  que  si  je  voulais  parler  comme  la  loi... 

LA   MARQUISE. 

Ah!  la  loi!  joli! 
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LE   MARQUIS. 

Je  dirais  que  rinfidélité  d'une  femme  peut  avoir  pour  la  famille,  i)our  la 

société,  des  conséquences  désastreuses  que  n'a  point  celle  d'un  mari Je  ne 

veux  pas  voir  ce  côté  positif  de  la  question....  Je  l'envisage  à  un  point  de  vue 
plus  diL;ne  de  nous  deux...  Mais  encore  cela  est-il  très  délicat  à  dire,  et  je  vous 
demanderai  de  me  deviner  beaucoup  plus  que  de  me  comprendre. 

LA    MARQUISE. 

Je  crois,  en  eilet,  que  cela  ne  me  paraîtra  pas  clair, 

LE   MARQUIS. 

Peut-être.  Croyez-vous,  madame,  qu'une  femme  de  quelque  valeur,  bien  en- 
tendu ,  je  ne  parle  que  de  celles-là ,  qu'une  femme  puisse  avoir  un  amour,  en 
dehors  de  son  ménage,  sans  s'y  donner  tout  entière  et  sans  être  coupable  de 
trahison  à  tous  les  chefs  envers  son  mari?  Un  homme,  mon  Dieu!  un  homme 
dépensera,  dans  une  intrigue  passagère,  un  peu  d'esprit,  s'il  en  a,  et  ce  sera 
tout... 

LA    MARQUISE. 

Et  s'il  n'en  a  pas? 

LE    MARQUIS. 

Mais  une  fennue  ne  se  donne  pas  pour  si  peu;  je  le  dis  à  votre  honneur,  à 
l'iionneur  de  voire  sexe ,  vous  ne  sauriez  avoir  un  amour  sans  y  placer  toute 
votre  anie,  tout  votre  être,  sans  passer  à  l'ennemi  corps  et  bien  :  quand  nous 
ue  faisons  que  détourner  quelques-uns  de  nos  loisirs  de  l'existence  conjugale, 
vous  la  désertez  tout-à-fait;  vous  vous  créez  une  vie  nouvelle  et  complète  à 
cùlé  de  celle  que  vous  aviez  promis  de  vivre  pour  nous.  Nos  erreurs  sont  des 
manques  d'égards  qui  peuvent  causer  un  moment  de  désordre  dans  le  ménage; 
les  vôtres  sont  une  ruine  absolue  et  irrémédiable...  C'est  pourquoi  la  peine  du 
talion  ne  ine  semble  pas  apphcable  en  pareille  matière.  Du  reste,  il  est  possible 
que  je  m'explique  mal,  ou  que  vous  n'ayez  pas  toute  l'impartialité  nécessaire 
pour  pi'ononcer  dans  cette  cause,  quoique.  Dieu  merci,  elle  ne  concerne  ni 
vous,  ni  moi. 

LA   MARQUISE. 

Avez-vous  fini?  Eh  bien!  c'est  ce  que  je  disais  :  quand  vous  nous  trompez, 
vous  êtes  des  espiègles  qui  méritez  le  fouet,  et  quand  nous  vous  trompons,  nous 
méritons  la  question  ordinaire  et  extraordinaire.  C'est  plein  d'équité  et  de  ga- 
lanterie. Bonsoir;  allez  à  votre  cercle  :  il  est  neuf  heures. 

LE   MARQUIS. 

Remartiuez,  ma  chère,  que  vous  me  mettez  à  la  porte. 

LA   MARQUISE. 

Cela  vous  arrange  assez,  j'imagine.  Moi  de  même.  Bonsoir. 

LE  MARQUIS,  lui  baisaiit  la  main. 
Songez  un  peu  à  mes  théories;  vous  verrez  qu'il  y  a  du  vrai. 

LA   MARQUISE. 

Vous  auriez  toit  cependant  d'en  venir  à  la  pratique,  je  vous  jure. 
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LE  MARQUIS,  en  s'en  allant. 
Oh!  c'est  tout  bonnement  un  exercice  oratoire.  Demain,  si  vous  voulez,  je 
plaiderai  le  contraire.  Bonne  nuit.  (Il  sort.) 

SCÈNE  III. 

LA  MARQUISE,  seule. 

(Elle  dépose  son  ouvrage,  se  lève,  et  se  promène  en  parlant.) 

Ceci  est  de  TetTronterie,  ou  je  ne  m'y  connais  pas!  J'ai  vu  l'instant  où  il  allait 
tenter  de  me  convaincre  que  je  lui  devais  de  la  reconnaissance...  Il  faut  que  ce 
soit  une  tentation  bien  forte  que  de  parler  de  ce  qui  nous  occupe  l'esprit,  pour 
qu'un  homme  qui  va  voir  sa  maîtresse  ne  puisse  s'empêcher  d'en  parler  à  sa 
femme!...  C'est  un  fort  méchant  homme,  celui-là...  vicieux  par  principes,  par 
raison  démonstrative....  Ce  qu'il  y  a  d'abominable,  c'est  qu'assurément  il  s'en 
va  la  conscience  plus  tranquille  après  ce  demi-aveu  et  cette  sournoise  apologie! 
Il  ne  songeait  même  pas  à  moi ,  à  mes  appréhensions,  à  ma  jalousie,  en  soute- 
nant sa  thèse  ridicule;  il  n'y  cherchait  qu'une  satisfaction  pour  lui-même   et 

une  sorte  d'encouragement (Après  un  silence.)  Cette  créature,  avec  ses  deux 

grands  yeux  qui  lui  mangent  tout  le  visage,  est  bête  comme  une  tulipe.  Allons , 
je  leur  souhaite  beaucoup  de  joie....  Cela  est  simplement  méprisable.  (Elle  se 
rassied ,  pose  ses  pieds  sur  le  garde-cendres  et  croise  ses  bras.)  Il  serait  trop  plaisant 
qu'une  honnête  femme  se  mît  à  pleurer  à  propos  de  M"''  de  Rioja!....  C'est  triste 
pourtant,  bien  triste,  vrai!....  Je  donnerais  un  de  mes  bras,  dans  ce  moment, 
pour  avoir  un  petit  enfant ,  gros  comme  rien ,  à  embrasser. 

(Elle  s'essuie  les  yeux.  Entre  Louison.) 

SCÈNE  IV. 
LA  MARQUISE,  LOUISON. 

LA  MARQUISE. 

Qu'y  a-t-il  encore? 

LOUISON. 

Un  monsieur  vient  d'apporter  cette  lettre  pour  madame. 

LA  MARQUISE. 

Comment!  un  monsieur?  Un  monsieur  qui  fait  des  commissions,  vous  voulez 
dire? 

LOUISON. 

Non ,  madame,  c'est  un  monsieur. 

LA   MARQUISE. 

Un  monsieur  vieux? 

LOUISON. 

Oh  non!  madame. 

LA   MARQUISE. 

Enfin,  qu'est-ce  qu'il  veut? 
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LOUISON. 

Il  apportait  cette  lettre  pour  madame. 

LA   MARQUISE. 

Dites-le  donc.  (Elle  prend  la  lettre.  Louison  sort.) 

SCÈNE  V. 

LA  MARQUISE,  seule. 

(Elle  ouvre  la  lettre  et  pousse  un  cri  de  joie.)  Ah!  d'Ai'mand!  Il  n'est  pas  mort, 

quel  bonheur!  (Elle  Ut  avec  précipitation.)  Revenu  de  ce  matin Il  me  fera  sa 

visite  demain....  Demain,  quelle  sottise!  Pourquoi  pas  ce  soir?  Pauvre  garçon! 

il  a  des  déhcatesses  à  lui Il  paraît  qu'il  est  méconnaissable Ce  n'est  pas 

étonnant,  depuis  quatre  une  qu'il  voyage  à  travers  toutes  sortes  de  pays  afTreux... 
depuis  quatre  ans,  depuis  mon  mariage...  Quel  cœur  que  le  sien  et  quel  amour! 
Eh  bien!  pourtant  il  paraît  qu'il  est  guéri,  puisqu'il  revient.  (Elle  reprend  son 
ouvrage.)  Oh!  certainement,  nous  pouvons  maintenant  nous  revoir  sans  danger; 
je  suis  presque  une  vieille  femme  et  lui  tout-à-fait  un  vieillard,  à  ce  qu'il  dit... 
Moi ,  je  crois  que  son  teint  aura  im  peu  bruni ,  tout  bonnement.  Je  suis  sûre 

qu'il  a  mille  aventures  effrayantes  à  me  conter Cela  vient  à  point  pour  me 

faire  cet  hiver  un  coin  du  feu  supportable....  (Elle  écoute.)  Comment!  c'est  im- 
possible! déjà  la  voiture!  En  vérité,  si,  c'est  le  marquis!  (Elle  éclate  de  rire.) 
Ah  !  quelle  catastrophe  !  elle  ne  se  sera  pas  trouvée  chez  elle.  La  malheureuse 
aura  fait  quelque  confusion....  Le  voici.  (Elle  tricote  avec  ardeur.) 

SCÈNE  VL 

LA  MARQUISE,  LE  MARQUIS. 

LE  MARQUIS,  soucieux. 
Il  faudra  absolument,  ma  chère,  qu'une  bonne  fois  vous  vous  décidiez  à 
faire  éclairer  votre  antichambre;  on  reste  là  une  heure  à  tâtonner  avant  de 
trouver  la  porte.  Si  vous  croyez  que  votre  lumignon  de  l'escalier  suffit ,  vous 
vous  trompez  fort. 

LA    MARQUISE. 

Comment!  il  y  a  une  heure  que  vous  êtes  là  à  tâtonner,  vi'aiment? 

LE    MARQUIS. 

Eh!  sans  doute.  (Il  s'assied  d'un  air  bourru;  après  un  moment  de  silence  il  reprend  :) 
Ah  çà!  décidément,  quelle  est  cette  horreur  que  vous  faites  là? 

LA   MARQUISE. 

C'est  ce  joli  petit  ouvrage  dont  vous  me  faisiez  compliment  tout  à  l'heure. 

LE   MARQUIS. 

Je  l'avais  mal  regardé,  en  ce  cas;  on  dirait  une  paire  de  bas  vue  au  micros- 
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cope.  —  Ne  pourricz-vous  faire  des  mailles  plus  petites?  Ceci  a  l'air  d'un  filet  à 
prendre  du  poisson. 

LA.  MARQUISE,  sans  lever  les  yeux. 
Comme  ce  n'est  point  pour  vous  que  je  travaille,  je  me  passerai  de  votre  ap- 
probation. Et  puis  je  ne  tricote  point  de  bas,  mon  cher  monsieur;  j'ai  déjà  eu 
l'honneur  de  vous  dire  que  c'était  une  cravate. 

LE   MARQUIS. 

Ah  !  si  c'est  une  cravate,  c'est  différent. 

LA   MARQUISE. 

Il  est  certain  qu'une  cravate  n'est  pas  la  même  chose  qu'une  paire  de  bas...  Je 
vous  ferai  observer,  marquis,  que  c'est  mon  peloton  que  vous  vous  amusez  à  faire 
rouler  sous  votre  botte  si  joliment. 

LE   MARQUIS. 

Ah!  pardon. 

LA   MARQUISE. 

Si  vous  n'y  tenez  pas  trop,  voulez- vous  avoir  l'obligeance  de  me  le  rendre. 

LE   MARQUIS. 

Soyez  tranquille;  je  n'y  toucherai  plus. 

LA   MARQUISE. 

Sérieusement,  refusez-vous  de  me  le  ramasser? 

LE   MARQUIS. 

Pas  du  tout;  quelle  plaisanterie!  Je  croyais  que  vous  aviez  coutume  de  le  laisser 
sur  le  tapis. 

LA   MARQUISE. 

C'est  une  erreur  des  plus  graves.  A  propos,  quel  homme  est-ce  que  votre  sei- 
gneur étranger,  autrement  dit  le  cacique? 

LE   MARQUIS. 

Je  ne  sais;  il  n'est  pas  venu. 

LA   MARQUISE. 

Ah  !  voilà  tous  vos  frais  de  toilette  perdus  :  comme  je  vous  connais,  vous  devez 
être  passablement  contrarié. 

LE   MARQUIS. 

Est-ce  une  façon  de  m' apprendre  que  vous  me  trouvez  maussade? 

LA   MARQUISE. 

Je  vous  trouve  charmant,  au  contraire.  Ainsi  vous  voyez  :  vous  pouviez  jouei" 
toute  la  nuit  à  votre  cercle,  et  vous  venez  passer  votre  soirée  près  de  votre 
femme...  Un  bienfait  n'est  jamais  perdu  avec  moi ,  marquis,  et,  en  échange  de 
votre  sacrifice,  je  vais  vous  apprendre  une  bonne  nouvelle. 

LE   MARQUIS. 

Ah!  quoi  donc? 
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LA.    MARQUISE. 

Je  puis  me  tromper  cependant  :  dites-moi ,  n'avez-vous  pas  beaucoup  connu 
autrefois  M.  Armand  de  Villiers? 

LE   MARQUIS, 

En  effet;  mais  je  l'ai  perdu  de  vue  depuis  quelques  années.  Il  doit  être  quelque 
part  en  Chine,  à  ce  qu'on  dit. 

LA   MARQUISE. 

Il  n'est  pas  en  Chine;  réjouissez-vous, 

LE   MARQUIS. 

Soit. 

LA   MARQUISE. 

Et  non-seulement  il  n'est  pas  en  Chine,  mais  encore  vous  le  verrez  demain; 
il  m'a  fait  demander  si  je  pourrais  le  recevoir...  Étes-vous  content? 

LE   MARQUIS. 

Enchanté...  Ne  vous  a-t-il  pas  fait  un  peu  la  cour  avant  votre  mariage? 

LA   MARQUISE. 

Eh! 

LE   MARQUIS. 

Oui,  n'est-ce  pas? 

LA   MARQUISE. 

Il  y  a  bien  eu  quelque  chose  à  peu  près  comme  cela. 

LE   MARQUIS. 

Il  fut  même  question  de  vous  marier  tous  deux,  si  je  ne  me  trompe, 

LA   MARQUISE. 

Le  bruit  en  avait  peut-être  couru;  mais  vous  vous  êtes  présenté,  marquis, 
(elle  s'incline)  vous  vous  êtes  présenté  :  —  c'est  tout  dire, 

LE    MARQUIS, 

Vous  ne  l'aimiez  donc  pas? 

LA   MARQUISE, 

Je  ne  sais;  je  n'étais  qu'une  enfant,  et  je  ne  me  rendais  guère  compte  de  ce  que 
j'éprouvais  dans  ce  temps-là, 

LE   MARQUIS, 

Dois-je  penser,  madame,  que  vous  faisiez  profession  à  mon  égard  de  cette 
môme  ignorance  naïve,  de  cet  insouciant  éclectisme? 

LA   MARQUISE. 

Vous  me  demandez  des  choses  de  l'autre  monde;  comment  voulez-vous  que  je 
me  souvienne  de  ce  que  je  pensais  il  y  a  quatre  ans? 

LE   MARQUIS, 

En  tout  cas,  vous  n'aimiez  pas  Armand,  à  coup  sûr? 
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LA   MARQUISE. 

Il  ne  faut  pas  dii'e  à  coup  sûr  :  je  ne  l'aimais  pas  plus  qu'un  autre,  voilà  tout. 

LE   MAKQUIS. 

Vous  l'aimiez  donc  un  peu? 

LA   MARQUISE. 

Un  peu,  beaucoup,  passionnément,  pas  du  tout,  —  comme  il  vous  plaira.  — 
Quelle  est  cette  jalousie  rétrospective,  mon  cher  marcpiis? 

LE   MARQUIS. 

Jaloux,  moi  !  à  quoi  pensez- vous? 

LA  MARQUISE. 

Je  ne  demande  pas  que  vous  le  soyez,  bien  qu'il  fût  au  moins  poli  de  le  paraître; 
mais  si,  pour  ne  l'être  point,  vous  vous  fondez  sur  l'effet  que  vous  pensez  avoir 
produit  tantôt  avec  votre  homélie  des  cas  de  conscience,  j'ose  vous  assurer  que 
j'en  ai  mal  profité.  J'ai  là-dessus  des  idées  qui  sont  de  mon  sexe  probablement, 
comme  vos  idées  sont  du  vôtre;  gardez-les,  mais  je  suis  trop  loyale  pour  ne  pas 
vous  avertir  que  je  garderai  les  miennes. 

LE   MARQUIS. 

Est-ce  une  menace? 

LA   MARQUISE. 

Pas'plus  que  votre  éloquent  plaidoyer  de  tantôt  n'était  une  excuse,  je  suppose. 

LE   MARQUIS. 

AUons  !  VOUS  avez  bien  vu  que  je  plaisantais. 

LA   MARQUISE. 

Eh  bien!  je  plaisante  à  mon  tour.  —  Les  vents  ont  changé,  berger,  comme  dit 
ma  mère. 

LE   MARQUIS. 

Mon  Dieu  !  si  vous  y  tenez,  je  suis  prêt  à  convenir  qu'en  matière  d'infidélité,  les 
torts  d'un  mari  sont  égaux  à  ceux  d'une  femme.  Là,  peut-on  être  plus  raison- 
nable? 

LA   MARQUISE. 

Je  soutiens,  moi,  que  la  faute  d'un  mari  est  deux  fois  plus  grave  que  celle  d'une 
femme. 

LE   MARQUIS. 

Je  vous  dirai,  comme  M.  Trissottin  :  «  Le  paradoxe  est  fort.  » 

LA  MARQUISE. 

D'abord,  marquis,  avouez  que  le  plus  souvent  vous  placez  votre  femme  dans 
l'alternative  de  vous  tromper  ou  de  mourir  d'ennui.  Une  vertu,  si  solide  qu'on  la 
suppose,  a  besoin  de  quelque  encouragement  et  d'un  peu  de  soutien;  —  vous  lui 
refusez  l'un  et  l'autre. 

LE   MARQUIS. 

Moi,  ma  chère? 
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LA   MARQUISE. 

Qui  parle  de  tous,  à  moins  que  ce  ne  soit  votre  conscience?  Je  parle  de  tous 
les  maris  de  la  terre.  Les  hommes  ont  mille  façons  de  passer  le  temps,  d'oc- 
cuper leur  esprit ,  d'appliquer  leur  activité  ;  ils  n'ont  que  le  choix  des  distrac- 
tions :  si,  avec  cela,  ils  vont  chercher  les  émotions  de  l'infidélité,  convenez  que 
c'est  uniquement  pour  mal  faire. 

LE   MARQUIS. 

Oh!  quant  à  moi.... 

LA   MARQUISE. 

Quant  à  vous,  vous  êtes  un  saint,  c'est  reconnu.  De  plus,  quand  vous  vous 
mariez,  messieurs,  vous  êtes  des  gens  parfaitement  de  sang-froid  :  les  séduc- 
tions des  sens,  comme  les  entraînemens  du  cœur,  vous  trouvent  fort  instruits, 
—  pom*  ne  pas  du-e  usés,  —  et  fort  insensibles,  —  pour  ne  pas  dire  blasés. 

LE   MARQUIS. 

OM  madame,,  en  vérité.... 

LA    MARQUISE. 

Si  c'était  un  effet  de  votre  complaisance  de  ne  pas  m' interrompre?  —  C'est 
donc  par  corruption  pure,  par  dévergondage  réfléchi,  que  vous  manquez  à  vos 
devoirs.  Nous  autres,  —  hélas!  marquis,  —  c'est  différent  :  nous  commençons 
la  vie  et  vous  la  finissez.  Contre  tous  les  dangers,  toutes  les  tentations,  toutes 
les  surprises ,  nous  n'avons  d'autre  cuirasse  que  notre  pauvre  instinct ,  tandis 
que  vous  êtes  armés  de  pied  en  cap  d'une  magnifique  expérience.  Ce  n'est  pas 
tout  :  vos  trahisons  ont  un  cai'actère  d'initiative  et  de  spontanéité  que  n'ont 
point  les  nôtres  :  vous  attaquez  et  nous  ne  faisons  que  nous  défendre  :  que  nous 
soyons  en  faute  quand  nous  nous  laissons  vaincre,  je  le  veux  bien;  mais,  en 
vérité,  que  dirai-je  de  vous,  qui  nécessairement  préméditez  vos  forfaits,  et  qui 
vous  mettez  en  campagne  de  propos  délibéré!...  Aussi  êtes-vous  coupables, 
même  en  cas  d'échec,  —  même  en  cas  d'échec,  vous  entendez...  L'intention  qui 
vous  a  mis  en  mouvement  fait  le  crime.  Bref,  nous  avons  sur  vous  la  supé- 
riorité morale  du  gibier  sur  le  chasseur.  Je  n'ajouterai  qu'un  mot,  c'est  que  le 
plus  souvent  l'infidélité  entre  dans  votre  maison  par  la  porte  que  vous  laissez 
ouverte  en  courant  chez  votre  maîtresse. 

LE  MARQUIS. 

Tout  cela  peut  être  fort  subtil;  mais  l'opinion  de  tous  les  temps,  écrite  dans 
toutes  les  lois  du  monde.... 

LA   MARQUISE. 

Eh  !  laissez-moi  donc  avec  vos  lois  !  Ne  sait-on  pas  bien  que  c'est  vous  qui 
les  faites?  Si  l'infidélité  d'une  femme  met  le  trouble  dans  sa  famille,  vos  infi- 
délités, à  vous,  ne  mettent-elles  pas  le  désordre  dans  la  famille  des  autres?  La 
société  n'y  gagne  rien,  ce  me  semble. 

LE   MARQUIS. 

Ce  qui  me'paraît  le  plus  évident,  c'est  que  vous  êtes  fort  belle  quand  vous 
vous  échauffez  un  peu  à  parler. 
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LA   MARQUISE. 

Me  voilà  bien  avancée,  si  c'est  là  tout  ce  que  je  vous  ai  démontré! 

LE    MARQUIS. 

-Mais  dites-moi,  où  avez-vous  pris  tous  ces  beaux  raisonnemens  que  vous  ve- 
nez de  me  faire? 

LA   MARQUISE. 

Vous  êtes  superbe.  Vous  me  preniez  pour  une  sotte,  à  ce  que  je  vois. 

LE   MARQUIS. 

Non  pas,  certes...  mais... 

LA   MARQUISE. 

Mais  pour  quelque  chose  d'approchant.  J'ai  remarqué  qu'en  général  vous  avez, 
vous  autres  hommes,  une  si  petite  opinion  des  femmes,  que  vous  tombez  de  votre 
haut  si  vous  leur  entendez  dire  un  mot  qui  ait  le  sens  commun.  (Elle  roule  son 
ouvrage  autour  de  ses  longues  aiguilles.)  Eh  bien  !  marquis,  vous  aviez  voulu  tantôt 
me  faire  passer  je  ne  sais  quelle  pièce  de  mauvais  aloi;  je  vous  en  ai  rendu  la 
monnaie.  (Elle  se  lève.)  Bonsoir. 

LE   MARQUIS. 

Comment!  Vous  retirez-vous  si  tôt? 

LA   MARQUISE. 

A  onze  heures  régulièrement  tous  les  soirs;  je  suis  bien  aise  de  vous  l'appren- 
<lre. 

LE    MARQUIS. 

Vous  ne  m'apprenez  rien;  mais  je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  si  tard. 

LA   MARQUISE. 

Très  gracieux...  Faites-moi  donc  le  plaisir  de  me  dire  bonsoir  et  de  vous  en 
aller. 

LE   MARQUIS. 

Est-ce  ([ue  je  vous  gêne  ici? 

LA    MARQUISE. 

Mon  Dieu!  non...  Au  fait...  (Elle  ôte  quelques  épingles  qu'elle  pose  sur  la  che- 
minée; puis  elle  dénoue  ses  cheveux ,  qui  tombent  en  désordre.) 

LE    MARQUIS. 

Ust-ce  que  vous  n'avez  pas  besoin  de  Louison  pour  tout  cela? 

LA  MARQUISE,  devant  la  glace,  tournant  le  dos  au  marquis. 
Non;  je  vous  dirai  que  je  ne  me  sers  de  mes  domestiques  que  quand  je  ne  puis 
pas  faire  autrement.  Tous  les  soirs,  je  m'arrange  comme  vous  voyez,  dans  mon 
boudoir,  après  quoi  je  passe  dans  ma  chambre  de  mon  pied  léger. 

LE   MARQUIS. 

Ail!  vous  vous  défaites  vous-même? 

LA    MARQUISE. 

Vous  dites? 
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LE   MARQUIS. 

Vous  VOUS  défaites  vous-même? 

LA  MARQUISE ,  arrangeant  ses  cheveux. 
Personnellement...  mon  Dieu!  oui. 

LE   MARQUIS. 

Vous  avez  une  chevelure  éblouissante. 

LA    MARQUISE. 

Vous  êtes  bien  bon. 

LE   MARQUIS. 

Vous  êtes  trop  jolie  pour  être  ma  femme,  savez-vous? 

LA   MARQUISE. 

C'est  possible.  Mettons  donc  que  je  ne  la  sois  pas. 

LE    MARQUIS. 

Je  veux  dire  qu'on  ne  peut  aimer  comme  sa  femme  quelqu'un  qui  vous  res- 
semble :  on  l'aime  davantage. 

LA   MARQUISE. 

On  a  de  la  peine  à  s'y  décider  toutefois. 

LE    MARQUIS. 

S'il  y  a  un  amour  qui  ait  quelque  valeur,  ne  ponsez-vous  pas  que  c'est  celui 
qui  naît  avec  connaissance  de  cause  ? 

LA    MARQUISE. 

Voulez-vous  recommencer  votre  métaphysique?  Allons,  bonsoir,  bonsoir. 

LE    MARQUIS. 

Vous  êtes  miraculeusement  jolie,  et  je  suis...  ma  foi!  je  suis  indigne  démon 
bonheur,  (il  se  lève,  et  prend  un  flambeau.)  Permettez-vous  à  votre  mari  de  vous 
éclairer  jusque  chez  vous,  madame? 

LA   MARQUISE. 

Mais  êtes-vous  en  état  de  grâce,  dites-moi? 

LE    MARQUIS. 

Comment  l'entendez-vous? 

LA    MARQUISE. 

Votre  conscience  est-elle  suffisamment  tranquille,  et  n'avez-vous  pas  à  vous 
confesser  de  quelque  chose  par  le  monde?.. . 

LE    MARQUIS. 

En  vérité,  ma  chère,  je  ne... 

LA   MARQUISE. 

Ne  voyez-vous  pas  que  je  sais  tout? 
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LE   MARQUIS. 

Si  VOUS  savez  tout,  je  n'ai  plus  qu'à  vous  demander  humblement  Tabsolu- 
tion. 

LA   MARQUISE. 

Vous  verrez  qu'il  n'avouera  point ,  dans  l'espoir  de  sauver  quelque  chose  ! 
Mais  avouez...  avouez  donc... 

LE   MARQUIS, 

Que  mon  aveuglement  et  ma  sottise  ont  presque  été  jusqu'à  la  folie?... 

LA   MARQUISE. 

Jusqu'au  crime,  monsieur,  jusqu'au  crime  ! 

LE  MARQUIS,  lui  baisant  la  main. 
Jusqu'au  crime. 

LA   MARQUISE. 

Ce  n'est  pas  tout.  Et  que  madame...  eh?... 

LE  MARQUIS,  avec  feu. 
Et  que  M'"*  de  Rioja  est  une  coquette  éhontée  ! 

LA   MARQUISE. 

Ah  !  mon  Dieu  !  n'y  mettez  pas  de  colère,  ou  je  croirais  que  vous  l'aimez 
encore. 

LE  MARQUIS. 

De  grâce,  épargnez-moi. 

LA  MARQUISE  le  regarde  un  instant  sans  parler;  puis  elle  hausse  légèrement  les 
épaules,  pousse  un  grand  soupir,  et,  prenant  le  bras  de  son  mari  : 

Allons!...  venez  en  paix,  et  ne  péchez  plus. 

Octave  Feuillet. 


LA 


LIBERTE  AUX  ÉTATS-UNIS 


Le  peuple  américain  est  renommé  pour  être  libre,  il  aime  à  l'être, 
il  l'est;  mais  comment  entend-il  la  liberté?  comment  la  pratique-t-il? 
Voilà  ce  que  je  voudrais  essayer  de  dire  ici. 

Le  sujet  est  très  vaste,  et  je  suis  forcé  de  le  scinder.  Je  ne  m'occu- 
perai pas  ici  de  la  liberté  politique,  je  veux  dire  du  droit  que  possède 
et  qu'exerce  l'Américain  de  prendre  part  au  gouvernement  de  sa  patrie, 
de  son  état,  de  son  comté,  de  sa  commune.  Aussi  bien  le  sujet  a  été 
traité  avec  une  si  grande  supériorité  et  avec  tant  de  développement  par 
M.  de  Tocqueville,  qu'il  serait  téméraire  de  s'y  risquer.  La  liberté  dont 
je  me  propose  de  parler  ici  est  la  liberté  civile.  La  liberté  civile  est  l'ob- 
jet de  la  liberté  politique;  celle-ci  est  le  bouclier  de  celle-là,  bouclier 
quelquefois,  liélas!  aussi  difficile  à  manier  que  celui  du  grand  Ajax. 

l.   —  LA   LIBERTÉ   DE   LA   PERSON>'E   ET   DU   DOMICILE. 

L'Américain  est,  de  tous  les  hommes,  celui  qui  a  au  plus  haut  degré 
la  liberté  de  sa  personne;  il  est,  sous  ce  rapport,  libre  comme  l'air. 
C'est  lui  qui  use  du  droit  d'aller  et  de  venir,  ainsi  que  disait  la  pre- 
mière ébauche  de  notre  constitution  de  184^8,  sans  avoir  à  en  rendre 
compte.  Le  passeport  est  inconnu  aux  États-Unis,  tout  comme  en  An- 
gleterre. L'Américain  ne  peut  être  appréhendé  au  corps  sans  de  graves 
motifs,  dont  les  magistrats  sont  juges.  Aux  États-Unis,  la  liberté  indi- 
viduelle est  garantie  contre  toute  séquestration  arbitraire  par  la  loi  de 
l'habeas  corpus,  que  les  colons  anglais  apportèrent  de  la  mère-patrie 
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dans  leur  nouvelle  demeure,  et  qu'ils  conservèrent  religieusement.  On 
sait  que  cette  loi  consiste  en  ce  que  tout  juge  est  tenu ,  sur  la  simple 
réclamation  (jui  lui  est  présentée,  de  décerner  un  mandat  au  déten- 
teur connu  ou  présumé  de  toute  personne  qu'on  suppose  illégalement 
retenue,  afin  qu'il  la  produise  sans  délai.  L'esprit  pratique  des  Améri- 
cains a  imaginé  pour  Vhabeas  corpus  une  sanction  fort  efficace.  Dans 
l'état  de  New- York,  tout  juge  qui  se  refuserait  à  expédier  immédiate- 
ment le  mandat  serait,  par  cela  même,  atteint  d'une  amende  de  1,000 
dollars  (5,400  fr.).  Voilà  ce  qui  s'appelle  aller  au  but. 

La  liberté  individuelle  est  respectée  à  ce  point  aux  États-Unis,  qu'on 
en  est  venu  à  supprimer,  dans  la  plupart  des  anciens  états,  la  con- 
trainte par  corps  en  matière  commerciale;  les  nouveaux  états ,  à  plus 
forte  raison,  ne  l'admettent  pas. 

A  plus  forte  raison ,  les  formalités  que  notre  code  douanier  permet, 
ou  dont  la  douane  se  délivre  à  elle-même  la  permission ,  telles  que  les 
visites  à  corps,  qui  ne  connaissent  ni  âge,  ni  sexe,  ni  condition,  sont- 
elles  inconnues  en  Amérique.  Ce  serait  un  cas  de  révolution  qu'un 
agent  de  la  douane  osât  prétendre  à  faire  visiter  la  femme  ou  la  fille 
d'un  citoyen.  Chez  nous,  (|ui  donnons,  à  ce  que  disait  la  première  édi- 
tion du  préambule  de  la  constitution ,  le  modèle  de  toutes  les  libertés 
au  genre  humain  charmé  de  nous  contempler,  c'est  ou  ce  peut  être  le 
pain  quotidien  des  habitans  des  frontières  et  des  voyageurs.  L'assem- 
blée constituante  de  1848  était  si  peu  éclairée  sur  ce  que  c'est  que  la 
liberté  réelle  et  praticiue,  qu'il  n'y  a  pas  été  dit  un  mot  de  protestation 
contre  cette  violence  sauvage. 

La  liberté  du  domicile  est  protégée  en  Amérique  à  l'égal  de  la  li- 
berté de  la  personne.  Les  visites  domiciliaires  ne  sont  autorisées  en 
Amérique  que  sous  des  conditions  et  selon  des  formalités  empruntées, 
comme  Vhabeas  corpus,  à  la  législation  anglaise,  et  effectivement  ob- 
servées, sans  ({u'on  en  ait  rien  laissé  tomber  en  désuétude.  J'en  fais 
l'observation  parce  que,  nominalement,  la  législation  française  semble 
protéger  le  domicile  du  citoyen  français  avec  non  moins  de  zèle  que  la 
législation  des  États-Unis;  mais  il  y  a  la  porte  de  derrière  par  laquelle, 
chez  nous,  on  pénètre  sans  cérémonie  dans  la  maison  du  citoyen,  après 
avoir  fait  toute  sorte  de  respectueux  salamalecs  devant  la  façade  prin- 
cipale. La  fiscalité,  chez  nous,  a  donné  le  coup  de  grâce  à  la  liberté 
du  domicile.  Pour  constater  des  contraventions  souvent  futiles,  quel- 
quefois imaginaires,  les  nombreux  agens  des  administrations  fiscales, 
chacun  des  soldats  de  cette  armée  innombrable  qui  a  pour  chefs  les 
directeurs-généraux  des  contril>u lions  indirectes  et  des  douanes  n'a 
quà  reiiuérir  le  commissaire  de  police,  qui  s'empresse  de  répondre  à 
la  réquisition,  et  le  domicile  est  violé. 

On  dira  peut-être  que  c'est  l'intérêt  du  fisc  qui  l'exige.  Si  les  droits 
du  fisc  ne  sont  pas  garantis,  qu'est-ce  que  devient  l'état  lui-même? 
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Soit.  Laissons  passer  les  soupçons,  même  capricieux,  du  fisc;  mais 
qu'au  moins  l'exception  soit  pour  lui  tout  seul.  Or,  c'est  ce  qui  n'est 
pas.  La  violation  du  domicile,  en  suivant  la  pente  des  lois  fiscales,  a 
fini  par  devenir  une  habitude  pour  la  satisfaction  de  simples  intérêts 
privés.  Quoi  !  un  particulier,  mon  voisin ,  a  le  droit  de  faire  violer  ma 
maison  par  les  agens  de  la  force  publique,  de  les  promener  dans  mes 
appartemens,  de  me  contraindre  à  leur  ouvrir  mes  armoires,  à  leur 
laisser  sonder  ma  cave,  mes  murailles!  Oui,  assurément;  cela  se  peut 
et  cela  se  fait.  11  suffira  que  la  volonté  en  prenne  à  tel  de  nos  conci- 
toyens qui  filera  du  coton  à  Roubaix ,  qui  tissera  du  calicot  à  Lille  ou 
à  Rouen,  ou  qui  forgera  de  la  quincaillerie  en  Alsace,  ou  qui  cuira 
de  la  faïence  dans  l'un  des  quatre-vingt-six  départemens,  (jui  pourra 
se  livrer  enfin  à  la  fabrication  d'un  quelconque  des  innombrables  ar- 
ticles contre  lesquels  la  convention  et  Napoléon,  à  l'époque  où  ils  pour- 
suivaient les  Anglais  jusque  dans  leurs  marchandises,  prononcèrent  la 
prohibition.  Sous  prétexte  que  ces  articles  sont  prohibés,  il  lui  est  per- 
mis de  demander,  et ,  s'il  met  de  l'insistance  à  sa  dénonciation,  il  est 
assuré  d'obtenir  que  moi,  qui  suis  commerçant  à  Paris,  j'aie  à  subir 
une  descente  de  commissaire  de  police  entouré  de  nombreux  agens 
qui  mettront  mon  appartement  sens  dessus  dessous ,  et  ne  me  feront 
pas  d'excuses  en  sortant.  Cette  manœuvre,  qui  atteste  un  si  grand 
dédain  des  droits  des  citoyens,  s'est  opérée  non-seulement  dans  de 
simples  villages  de  la  frontière  où  l'on  pouvait  soupçonner  que  des 
contrebandiers  avaient  fait  un  dépôt,  mais  à  Paris,  non  une  fois,  mais 
chaque  année,  depuis  1840  surtout,  non  pas  seulement  chez  des  mar- 
chands en  boutique,  mais  chez  des  personnes  étrangères  au  commerce. 
Pendant  ce  temps,  nous  vantions  à  l'Europe  nos  libertés,  et,  ce  qui  est 
plus  fort,  l'Europe  nous  croit. 

Mais  je  veux  envisager  la  liberté  d'un  autre  point  de  vue  plus  pratique 
encore,  s'il  est  possible.  Ce  que  j'ai  à  cœur  de  rechercher,  c'est  comment 
un  citoyen  américain,  devenu  homme,  exerce  ses  facultés  librement 
pour  son  propre  avantage.  Examinons  dans  ses  mouvemens  et  ses  ef- 
forts cet  individu  industrieux  qui  veut,  par  le  moyen  de  son  travail, 
se  faire  un  patrimoine,  une  fortune.  Suivons-le  dans  ses  entreprises  à 
partir  de  l'adolescence,  et  voyons  jusqu'à  quel  point,  pendant  toute  sa 
carrière  active,  la  confédération,  l'état,  la  société,  lui  laissent  la  liberté 
d'atteindre  honorablement  le  but  qu'il  s'est  proposé.  Mettons  en  paral- 
lèle les  facilités  ou  les  obstacles  que  son  pareil  rencontrera  en  Europe, 
en  France. 

IL  —  LA  LIBERTÉ  DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LA  LOI  DU  RECRUTEMENT. 

Voici  donc  des  sujets  qui  ont  leurs  vingt  ans  révolus.  Ils  ont  fréquenté 
les  écoles,  ils  ont  fait  un  apprentissage;  le  moment  est  venu  où  ils  vont 
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commencer  à  recueillir  le  fruit  de  leurs  juvéniles  labeurs  et  des  sacri- 
fices de  leurs  parens.  L'aiglon  part  du  nid  à  tire  d'aile. 

Celui-là  est  serrurier,  ou  maçon,  ou  mécanicien;  celui-ci  s'est  fami- 
liarisé comme  valet  de  ferme  aux  bonnes  méthodes  de  culture  :  en 
France,  il  aura  été  à  Grignon  ou  à  Grand-Jouan,  ou  dans  quelqu'un  des 
établissemens  que  Ta  faire  sortir  de  terre  la  loi  de  M.  Tourret;  cet  autre 
est  marin  :  il  aura  une  barque  pour  la  pêche  du  littoral,  ou  bien  il 
gagnera  à  bord  d'un  baleinier  de  beaux  salaires,  dont,  en  attendant 
qu'il  se  marie,  il  enverra  une  part  à  ses  vieux  parens. 

Au  sortir  de  la  maison  paternelle,  la  première  rencontre  que  fera 
notre  sujet,  c'est  la  loi  militaire^qui  pourvoit  à  la  défense  du  pays. 

Si  nous  sommes  en  Amérique,  la  loi  militaire  lui  dit  :  «Va,  jeune 
homme,  le  désir  qui  t'anime  est  sacré.  Travaille,  prospère,  fais  pros- 
pérer les  tiens;  tout  le  dérangement  que  je  te  demanderai  sera  trois 
jours  chaque  année  pour  la  revue  de  la  milice.  Je  me  charge  de  défendre 
toi,  ta  famille,  ta  propriété,  sans  porter  atteinte  à  ta  liberté  personnelle. 
Je  ne  réclamerais  l'assistance  de  ton  bras  et  de  ta  carabine  que  le  jour 
où  il  le  faudrait,  parce  que  la  patrie  serait  en  péril.  »  En  Amérique,  en 
effet,  l'armée  régulière  se  forme  exclusivement  par  l'enrôlement  volon- 
taire. La  garde  nationale  appelée  milice,  qui  comprend  toute  la  popu- 
lation mâle  de  plus  de  vingt  et  un  ans,  ne  serait  convoquée  qu'en  cas 
d'invasion.  Dans  l'armée  régulière,  les  officiers  sont  excellons;  on  les 
élève  à  l'école  de  West-Point.  Les  rangs  se  remplissent  d'hommes  à 
qui  la  vie  de  caserne  plaît  plus  que  le  labeur  du  champ  ou  de  la  ma- 
nufacture. Ils  sont  convenablement  rétribués,  et  on  n'a  jamais  craint 
d'en  manquer.  C'est  aussi  l'enrôlement  \olontaire  qui  recrute  les  équi- 
pages de  la  flotte.  Les  avantages  matériels  et  moraux,  sociaux; et  politi- 
ques de  la  liberté  ainsi  laissée  à  toute  la  partie  acti^  e  de  la  population 
pour  qu'elle  suive  ses  travaux  sans  solution  de  continuité,  tant  qu'elle 
en  a  la  force,  sont  incalculables. 

En  France,  dans  toute  l'Europe  continentale,  la  loi  militaire  a  un 
langage  difïerent.  Elle  dit  à  cet  homme  de  la  campagne  ou  de  la  ville 
que  je  supposais  tout  à  l'heure  parvenu  à  ses  vingt  ans,  avec  son  appren- 
tissage terminé  et  sa  vigueur  développée,  et  qui  s'apprêtait  à  demander 
à  son  travail  môme  la  récompense  de  son  application  :  «  Halte  là!  tu 
iras  auparavant  tirer  au  sort,  et,  si  tu  y  tombes,  je  m'empare  de  toi  sept 
années  durant  :  ne  me  parle  pas  de  ton  amour  du  travail,  de  tes  senti- 
mens  de  famille,  de  tes  espérances,  de  ta  liberté;  tu  es  mon  bien.  »  Or, 
on  sait  à  quoi  se  réduit  la  chance  de  ne  pas  tomber  au  sort.  A  moins 
d'être  fils  aîné  de  veuve  ou  de  septuagénaire,  ou  d'avoir  son  aîné  au 
service,  ou  d'être  cacochyme,  la  grande  probabilité  est  que  le  jeune 
homme  sera  saisi  par  la  main  de  fer  de  la  loi  et  forcé  de  servir,  s'il  ne 
peut  acheter  un  remplaçant.  11  y  a  des  départemens,  ou  tout  au  moins 
des  cantons,  dans  lesquels  cette  probabilité  se  change  en  certitude  ma- 


LA    LIBERTÉ   AUX   ÉTATS-UIVIS.  95 

thématique;  car  la  Lozère,  par  exemple,  est  régulièrement  incapable 
de  fournir  son  contingent  proportionnel  et  légal  d'hommes  valides  : 
ainsi  tout  homme  valide  y  est  nécessairement  conscrit. 

Ce  régime  a-t-il  ([uelque  compensation  pour  le  jeune  homme  qui 
tombe  au  sort?  Quelques  personnes  l'ont  prétendu.  A  l'armée,  ont- 
elles  dit,  l'ouvrier  et  le  paysan  s'instruisent;  ils  se  délurent  ou  se  dé- 
niaisent: ce  sont  les  mots  dont  on  s'est  seni.  Pour  ce  qui  est  de  l'in- 
struction, tout  considéré,  j'imagine  que  le  plus  clair  c'est  la  charge  en 
douze  temps  et  l'art  de  parer  tierce  ou  quarte,  ce  qui  n'est  pas  de  dé- 
faite dans  l'industrie  manufacturière  ni  agricole.  Quant  à  se  délurer, 
je  ne  sais  trop  ce  qu'on  entend  par  là,  si  ce  n'est  l'art  de  séduire  de 
pauvres  filles;  et  en  république,  pas  plus  que  sous  la  monarchie,  je  ne 
crois  pas  qu'il  soit  d'intérêt  public  que  cet  art  fleurisse.  Prenons  donc 
le  soldat  français  tel  qu'il  est ,  non  pas  celui  des  dessins  de  Charlet  et 
des  refrains  du  vaudeville,  mais  notre  jeune  compatriote  devenu,  contre 
son  gré,  fusilier  pour  sept  années,  qui  ne  ressemble  pas  plus  au  type 
inventé  par  nos  artistes  et  nos  chansonniers  que  le  pâtre  de  la  Nor- 
mandie ou  du  Cantal  aux  bergers  de  Florian.  Le  soldat  français  se 
plaît-il  à  l'armée?  quitte-t-il  les  drapeaux  meilleur  ouvrier  qu'il  n'y 
était  venu,  oui  ou  non?  Le  fait  est  qu'après  ses  sept  années  il  a  dés- 
appris sa  profession,  que  le  plus  souvent  il  en  a  perdu  le  goût.  Qui  ne 
sait  que  la  vie  de  garnison  est  contraire  à  l'amour  du  travail?  Parlons 
de  liberté,  c'est  de  cela  qu'il  s'agit.  Comment  traitons-nous  la  liberté 
de  ces  80,000  jeunes  gens,  prémices  pris  sur  chacune  des  générations, 
quand  nous  les  enlevons  pour  sept  années,  les  plus  belles  de  leur  vie, 
à  leur  clocher,  à  leurs  habitudes,  à  leurs  afTections,  à  leur  existence 
productive? 

Si  c'est  la  raison  d'état  qui  commande  ce  sacrifice,  je  me  soumets.  Si, 
comme  le  pense  et  l'a  éloquemment  développé,  il  y  a  quelques  mois, 
un  des  princes  de  la  tribune,  grand  historien,  la  France,  en  vue  des 
guerres  politiques  qu'elle  peut  avoir-  à  soutenir,  doit  toujours  avoir 
toute  prête  une  art/iée  d'Austerlitz,  et  si  ensuite  la  conscription  seule 
peut  procurer  une  aussi  parfaite  machine  de  guerre,  prosternons-nous; 
mais,  dans  mon  humble  opinion,  aucun  de  ces  deux  points  n'est  encore 
bien  établi. 

J'oserai  dire  d'abord  que  l'argument  des  guerres  politiques  ne  me 
persuade  pas.  C'est  le  propre  du  ])ouvoir  absolu  que  d'engager  les  états 
dans  des  guerres  dites  politiques ,  c'est-à-dire  qui  ont  pour  objet  toute 
autre  chose  que  la  défense  du  territoire  menacé  ou  de  l'honneur  natio- 
nal profondément  blessé.  La  campagne  de  François  I"  à  Pavie,  guerre 
politique;  —  l'invasion  de  la  Hollande  par  Louis  XIV,  si  brillamment 
commencée,  mais  si  mal  finie,  et  qui  devait  provoquer  une  vengeance 
par  laquelle  nous  fûmes  à  deux  doigts  de  notre  perte ,  guerre  politi- 
que;—  la  guen'e  d'Espagne  par  Naj»oléon,  première  cause  de  la  déca- 
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dence  du  grand  homme,  guerre  politique; — la  campagne  de  Russie, 
où  sa  chute  fut  consommée,  guerre  politique!  Je  n'en  finirais  pas,  si  je 
devais  énumérer  tous  les  désastres  qu'ont  enfantés  les  guerres  politi- 
ques. Quand  les  populations  seront  comptées  pour  quelque  chose,  on 
ne  fera  plus  de  ces  guerres-là.  L'immortel  Washington,  dans  ses  Adieux, 
manuel  de  politique  à  l'usage  de  tous  les  gouvernemens  qui  feront  cas 
de  la  liberté  et  qui  aimeront  le  peuple,  recommande  qu'on  s'en  alistienne 
absolument.  A  ses  yeux,  c'étaient  des  entreprises  (jui  naissaient  du  ver- 
tige et  qui  enfantaient  la  ruine.  La  prospérité  et  la  liberté  n'ont  eu  en 
Amérique  une  marche  si  rapidement  ascendante  que  parce  que  les  con- 
seils de  ce  père  de  la  patrie  avaient  été  religieusement  suivis  jusqu'à 
nos  jours.  Dernièrement  les  Américains  s'en  sont  écartés;  la  guerre 
qu'ils  viennent  de  faire  au  Mexique,  et  qui  d'ailleurs  a  été  parfaitement 
honorable  pour  leurs  armes,  est  leur  première  guerre  politique;  mais 
de  là  semblent  au  moment  de  sortir  des  périls  pour  leurs  libertés  in- 
térieures et  pour  le  maintien  même  de  leur  confédération. 

Il  y  a  dans  l'Amérique  du  Nord  une  ([uestion  politiipie  qui  répond 
à  ce  qu'était  chez  nous  la  limite  du  Rhin.  Je  veux  parler  de  la  pro- 
priété du  Canada.  Le  cours  du  fleuve  Saint-Laurent,  dont  le  Canada 
est  la  clé,  a  pour  le  territoire  des  États-Unis  bien  plus  d'importance 
que  le  Rhin  pour  le  nôtre.  De  tout  temps,  le  vulgaire,  aux  États-Unis, 
a  été  facile  à  émouvoir  au  nom  de  la  conquête  du  Canada;  il  tressaille 
toutes  les  fois  qu'on  en  parle.  Les  hommes  d'état  de  l'Amérique  ont- 
ils  conclu  de  là  qu'il  fallait  avoir  en  permanence  une  armée  qui  fût 
nombreuse  et  invincible ,  une  armée  d'Austerlitz  enfin?  Ils  s'en  sont 
bien  gardés.  C'est  qu'en  république,  et  sous  le  régime  de  l'égalité, 
quelque  nom  qu'il  porte,  les  questions  politiques  qui  doivent  primer 
toutes  les  autres  ne  sont  pas  celles  (jui  concerneraient  en  Europe  le 
Rhin  ou  Constantinople ,  quelque  prix  ([u'ait  la  possession  du  Bos- 
phore, en  Amérique  la  vallée  de  Saint-Laurent  ou  l'Orégon  :  ce  sont 
celles  ([ui  touchent  à  l'avancement  moral,  intellectuel  et  matériel  des 
populations  et  à  leur  liberté.  Je  parle  de  la  liberté  vraie,  et  non  pas  de 
la  fausse,  pour  laquelle  notre  nation  est  si  prompte  à  se  prendre  d'un 
ardent  amour.  C'est  ainsi  qu'ont  raisonné  jusqu'à  ce  jour  les  hommes 
publics  de  l'Amérique  du  Nord. 

Je  ne  suis  cependant  pas  de  ceux  qui  pensent  qu'il  soit  possible  de 
recommander  aux  nations  européennes  de  supprimer  leurs  années. 
C'est  une  bonne  fortune  toute  particulière  qui  est  échue  aux  Etats- 
Unis  de  pouvoir  s'en  passer  presque  entièrement.  Je  présume  que  dans 
l'histoire  môme  de  l'Amérique  du  Nord,  le  présent  état  des  choses 
n'aura  été  qu'un  accident,  et  qu'ils  ne  tarderont  pas  à  avoir  un  effectif 
plus  imposant  par  le  nombre.  J'admets,  en  tout  cas,  que  les  nations 
européennes  ont  besoin  d'avoir  une  forte  armée.  11  y  a  un  mot  de 
M.  Cousin  qui  exprime  une  vérité  profonde,  et  sur  lequel  je  crois  qu'il 
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serait  possible  d'édifier  tout  un  traité  de  politique  :  La  civilisation, 
a-t-il  dit,  est  un  composé  de  lumières  et  de  force.  La  force  qui  doit  ac- 
compagner les  lumières,  non-seulement  pour  que  la  civilisation  ait  de 
la  puissance,  mais  pour  qu'elle  subsiste,  prend  différentes  formes  pour 
répondre  k  dilîérens  besoins.  Un  peuple  avancé  dans  la  civilisation  doit 
être  fort  par  le  développement  de  son  énergie  industrielle,  foit  par  la 
santé  et  par  le  tempérament  robuste  de  ses  populations.  Il  doit  aussi  êti c 
fort  les  armes  à  la  main;  ce  n'est  qu'à  cette  condition  que  son  gouver- 
nement est  respecté  au  dehors  et  môme  au  dedans ,  car  c'est  un  des 
effets  de  notre  nature  qu'en  politique  il  n'y  a  pas  de  respect,  s'il  n'y  a 
plus  ou  moins  de  crainte.  Quand  Napoléon,  dans  ses  réflexions  sur  !a 
bataille  de  Wagram,  a  dit  que,  dans  la  supposition  de  telle  issue  qu'elle 
aiu'ait  pu  avoir,  il  ny  aurait  plus  eu  d'empire  d'Autriche,  parce  qu'il  n'y 
aurait  plus  eu  d'armée  autrichienne,  il  énonçait  une  pensée  (]ui  doit 
indéfiniment  demeurer  vraie  dans  la  politique  européenne,  et  qui,  de 
nos  jours  du  moins,  est  d'une  exactitude  parfaite.  L'Autriche  en  fait 
bien  l'épreuve  de  nos  jours.  C'est  l'armée  autrichienne  qui  sauve  l'em- 
pire. 

Certes,  les  armemens  immenses  que  les  princes  de  l'Europe  ont 
maintenus  en  pleine  paix,  depuis  1830  particulièrement,  étaient  abu- 
sifs. Quatre  cent  mille  hommes  de  troupes  étaient  trop  pour  la  France, 
surtout  du  moment  qu'en  présence  de  la  sédition  finale  on  devait  ne 
pas  s'en  servir.  Le  fardeau  était  excessif  pour  le  pays.  C'est  là  le  côté 
condamnable  de  l'administration  de  juillet.  Il  ne  faut  rien  outrer.  Une 
armée  est  nécessaire  :  qu'on  l'ait  tout  juste  comme  il  la  faut. 

Mais,  une  fois  reconnue  la  nécessité  d'une  armée,  s'ensuit-il  qu'on 
doive  infliger  aux  populations  la  charge  de  la  conscription  qui  enlève 
à  leurs  familles,  à  leurs  carrières,  à  l'industrie  nationale,  la  majorité 
des  jeunes  gens  des  classes  pauvres  pendant  sept  années?  Sans  être  un 
novateur  téméraire,  on  peut  contester  que  la  conscription  soit  indis- 
pensable à  l'effet  désiré. 

Et  ici  ce  n'est  pas  l'Amérique  seulement  que  j'appellerai  en  témoi- 
gnage, c'est  une  nation  européenne,  notre  plus  proche  voisine,  une  na- 
tion qui  a  su  mieux  que  toute  autre  allier  les  lumières  et  la  force,  afin 
d'en  tirer  ce  composé  merveilleux  qui  est  la  civilisation  même,  une 
nation  qui  aime  la  paix,  et  qui  pourtant  est  plus  conquérante  en  ce 
moment  qu'aucune  autre,  l'Angleterre  enfin.  L'Angleterre  n'a  que 
l'enrôlement  volontaire,  et  son  armée  n'en  est  pas  moins  solide.  Elle  a 
des  soldats  tant  qu'elle  en  veut.  A  cela  on  réplique  que  l'Angleterre  est 
une  île;  mais,  insulaire  ou  continentale,  en  a-t-elle  moins  à  contenir 
l'insubordination  menaçante  de  l'Irlande?  Est-ce  que  l'Angleterre  n'a 
pas  dans  tous  les  quartiers  du  globe  des  possessions  innombrables  dont 
plusieurs  sont  difficiles  à  garder  comme  de  vastes  états?  Est-ce  qu'elle 
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n'a  pas,  de  propos  délibéré  ou  de  nécessité,  une  politique  de  conquête 
rapide  sur  de  gigantesques  proportions,  dans  les  vastes  régions  des 
Indes  orientales? 

En  France,  sous  l'ancien  régime,  c'était  par  l'enrôlement  Tolontaire 
que  se  formait  l'armée.  Et  l'on  sait  bien  comment  l'enrôlement  volon- 
taire a  été  remplacé  par  la  conscription.  Ce  fut  l'œuvre  des  deux  gou- 
vernemens  les  plus  despotiques  qu'ait  connus  la  France  dans  le  cours 
de  ses  quatorze  siècles,  la  convention  et  l'empire.  Tous  les  deux  en 
ont  eu  besoin  pour  exécuter  leurs  plans,  l'un  de  propagande  violente, 
l'autre  de  domination  universelle. 

C'est  à  ce  régime  de  l'em'ôlement  volontaire  qu'on  ramènera  l'armée 
permanente  de  la  France,  lorsqu'on  voudra  sortir  de  la  période  révolu- 
tionnaire. On  se  plaint  qu'on  a  aujourd'hui  de  trop  jeunes  soldats,  car 
c'est  une  remarque  à  faire,  beaucoup  de  nos  hommes  d'état  trouvent 
que  sept  années  de  service  c'est  trop  peu ,  que ,  pour  bien  faire ,  il 
faudrait  prolonger  d'une  année,  de  deux,  de  trois,  la  durée  pendant 
laquelle  nos  ouvriers  et  nos  paysans  sont  retenus  sous  les  drapeaux. 
Avec  l'enrôlement  volontaire,  rien  de  plus  natui'el  que  de  garder 
les  soldats  vingt  ans.  La  vie  de  soldat  serait  alors  une  carrière.  L'ar- 
mée pourrait  être,  pour  un  même  effet  utile,  beaucoup  moins  nom- 
breuse. On  en  a  la  preuve  par  l'Angleterre.  Ce  n'est  pas  que  nos  con- 
scrits, soldats  involontaires,  aient  moins  de  courage  que  n'en  auraient 
les  enrôlés;  mais  ils  sont  en  grande  partie  débiles  et  chétifs.  Les  mar- 
ches et  les  maladies,  en  cas  de  guerre,  causent  dans  les  rangs  un 
énorme  déchet  (je  demande  pai'don  de  me  servir  de  cette  expression 
quand  il  s'agit  de  la  vie  de  mes  concitoyens)  :  c'est  au  moins  un  pré- 
texte aujourd'hui  pour  grossir  numériquement  l'armée.  Avec  l'enrô- 
lement volontaire,  pour  avoir  un  même  efléctif  réel,  on  pourrait  se 
contenter  d'une  armée  moitié  moindre.  C'est  encore  l'exemple  de  l'An- 
gleterre qui  le  prouve  :  avec  son  Irlande  qui  gronde,  son  Canada  qui 
menace  de  lui  échapper,  avec  ses  combats  du  Cap.  avec  ses  colonies  de 
noirs  qu'il  faut  surveiller,  avec  les  positions  militaires  du  genre  de  Gi- 
braltar et  des  îles  Ioniennes,  qui  ont  besoin  toujours  d'une  forte  gar- 
nison, avec  les  trente  mille  hommes  au  moins  que  l'état  prête  à  la 
compagnie  des  Indes,  l'Angleterre  n'a  que  cent  trente  mille  hommes 
dans  son  armée  de  terre.  Il  lui  en  faudrait  plus  du  double,  si  elle  re- 
crutait ses  régimens  par  la  conscription  parmi  les  populations  ou- 
vrières de  Manchester  et  de  Leeds,  ou  parmi  les  classes  pauvres  de 
Londres. 

Selon  toute  apparence,  une  armée  d'enrôlés  coûterait  moins  qu'une 
armée  de  conscrits,  quoiqu'on  dût  fau'e  aux  soldats  de  plus  grands 
avantages,  leur  assurer  une  meilleure  paie,  €t  à  l'expiration  de  leur 
service  une  petite  retraite.  C'est  qu'on  se  retrouverait  du  surcroît  de 
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dépense  par  tête  par  la  moindre  quantité  (1).  Ainsi  il  n'y  a  pas  d'ob- 
jection financière  contre  ce  retour  à  une  institution  qui  a  pour  elle  en 
Europe  le  passé  et  le  présent.  Quand  même  il  y  en  aurait,  eh  bien!  ce 
serait  la  rançon  d'un  si  grand  nombre  de  sujets  laborieux,  qu'il  ne  fau- 
drait pas  hésiter  à  la  payer;  pour  la  nation,  ce  serait  une  très  bonne  af- 
faire. 

Dans  un  pays  d'égalité,  il  n'y  a  que  deux  modes  possibles  pour  la 
composition  de  l'armée  :  le  système  prussien,  qui  y  appelle  forcément 
tout  le  monde,  sans  faculté  de  remplacement,  et  le  système  anglais,  qui 
n'y  appelle  forcément  personne.  Je  crois  le  second  bien  préférable  au 
premier  du  point  de  vue  militaire,  parce  qu'il  doit  donner  de  meilleures 
troupes.  Le  système  prussien,  en  effet,  ne  garde  et  ne  peut  garder  les 
jeunes  hommes  que  deux  ans  sous  les  drapeaux;  ce  n'est  pas  assez  pour 
former  de  bons  soldats,  et,  quant  à  l'avantage  qu'il  présente  de  façon- 
ner chaque  citoyen  à  manier  un  fusil,  nos  barricades  parisiennes  en 
ont  beaucoup  diminué  la  valeur  à  mes  yeux. 

Entre  la  France  et  l'Amérique  du  Nord,  la  différence  des  institutions 
militaires,  considérées  sous  le  rapport  de  la  liberté  qu'elles  laissent  à 
l'homme  industrieux,  serait  plus  saillante  encore,  si  c'étaient  les  ar- 
mées de  mer  que  nous  comparions  l'une  à  l'autre.  Chez  les  Américains, 
la  liberté  des  populations  maritimes  est  la  même  que  celle  des  gens 
de  l'intérieur.  Chez  nous,  c'est  une  servitude  qui  s'empare  de  tout 
homme  de  mer  à  dix-huit  ans  pour  ne  le  lâcher  qu'à  cinquante.  Pen- 
dant l'espace  de  trente-deux  ans,  on  peut  le  ravir  à  ses  intérêts  et  à  sa 
famille  pour  l'embarquer  sur  les  vaisseaux  de  l'état.  Servitude  glo- 
rieuse, direz-vous.  Certes,  il  est  glorieux  d'être  le  serf  de  la  patrie; 
mais  il  serait  encore  mieux  que  la  patrie  renonçât  à  avoir  des  serfs,  et 
j'ajoute  :  servitude  non  pas  commandée,  mais  réprouvée  par  la  raison 
d'état.  De  tous  les  états  constitutionnels,  la  France  est  le  seul  qui  ait 
ce  régime.  L'économie  qu'il  procure  au  trésor  n'est  qu'apparente,  et, 
pour  la  marine  marchande,  il  a  des  effets  déplorables.  Il  dégoûte  les 
hommes  de  la  mer;  nos  meilleurs  matelots,  amoureux  de  la  liberté, 
fuient  les  rigueurs  de  cette  dure  loi,  et  vont  servir  sur  les  bâtimens 
marchands  des  autres  nations.  Si  vous  voulez  achever  de  consommer 
notre  décadence  maritime,  le  plus  sûr  moyen  est  de  garder  le  régime 
de  l'inscription  maritime  ou  des  classes.  Si  vous  désirez  que  la  France 
redevienne  une  grande  puissance  sur  mer  par  le  nombre  et  la  qualité 
de  ses  matelots,  commencez  par  introduire  dans  le  recrutement  de 
votre  flotte  toute  la  liberté  qu'il  comporte.  La  liberté,  la  liberté  vraie, 
voilà  le  talisman  des  temps  modernes.  La  liberté  vraie  dans  ce  cas, 
c'est  l'enrôlement  volontaire  que  praticiuent  avec  succès  les  Américains, 

(1)  Je  n'ai  pas  à  entrer  ici  dans  les  détails  d'exécution;  mais  on  conçoit  qu'on  pour- 
rait demander  aux  jeunes  gens  des  familles  riches  qui  se  font  remplacer  une  contribu- 
tion égale  à  la  somme  que  leur  coûte  aujourd'hui  un  remplaçant. 
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les  Anglais,  les  Hollandais,  tont  ce  qui  compte  à  peu  près,  excepté 
nous,  et  c'est  par  des  réformes  de  ce  genre  que  vous  pourrez  espérer 
d'attacher  les  populations  aux  nouvelles  institutions  politiques  qu'on 
leur  donne  à  grands  coups  de  révolutions. 

lu.  —  DE   LA   LIBERTÉ    DANS   SES   RAPPORTS   AVEC   LE   SYSTÈME   ADMINISTRATIF, 

On  voit  par  ces  exemples  ce  que  signifie  la  liberté  dans  l'esprit  des 
Américains,  et  quelle  en  est  la  fécondité.  Poursuivons  la  biographie 
du  citoyen  américain  et  l'appréciation  de  la  liberté  dont  il  jouit  dans  le 
cours  de  sa  vie  active. 

Le  citoyen  américain,  certain  de  ne  pas  être  détourné  de  ses  projets 
d'avenir  par  le  service  militaire,  sera,  supposons-lc,  un  cultivateur  : 
c'est  le  cas  le  plus  ordinaire.  11  est  plein  de  résolution  et  d'opiniâtreté. 
L'isolement  ne  l'efiraie  pas.  11  se  sent  d'un  tempérament  à  braver  même 
la  fièvre  qui  s'acharne  après  le  défricheur  dans  les  terres  vierges  à  fonds 
riche.  Il  part  avec  sa  jeune  femme,  car  il  se  marie  de  bonne  heure, 
pour  les  régions  où  sont  les  terres  publicpies,  pour  ces  vastes  espaces 
de  l'ouest  que  la  génération  précédente  baignait  de  son  sang  quelque- 
fois sous  le  fer  des  sauvages,  mais  où  aujourd'hui  la  sécurité  est  com- 
plète, 11  est  impatient  de  se  conquérir  un  patrimoine  sur  la  solitude 
par  son  travail,  et  d'agrandir  ainsi  la  richesse  delà  société,  le  domaine 
de  la  civilisation.  Quel  est  l'accueil  que  fera  la  loi,  la  loi  souveraine  res- 
pectée, au  beau  zèle  qui  l'anime?  Quelle  latitude,  quelle  liberté  lui 
donnera-t-elle? 

Lui  livrera-t-elle  des  terres  gratis"?  Non,  elle  les  lui  fait  payer.  Le 
prix  n'est  pas  exorbitant;  la  mise  à  prix  des  enchères  est  de  i  dollar  un 
quart  par  acre,  environ  16  francs  par  hectare,  et  il  y  a  assez  de  terres 
à  vendre  pour  qu'on  s'en  procure  toujours  au  taux  de  la  mise  à  prix. 
Le  principe  est  même  qu'on  ne  vend  pas  à  crédit;  c'est  au  comptant. 
Le  système  de  l'acquisition  à  prix  d'argent  a  l'avantage  d'attacher 
mieux  l'homme  au  sol.  11  a  des  inconvéniens,  et  je  dirai  comment  on 
y  pare;  mais,  si  la  terre  était  concédée  gratuitement,  on  a  pensé  que  le 
cultivateur  y  tiendrait  moins,  s'en  séparerait  plus  aisément,  A  plus 
forte  raison  ne  lui  fait-on  aucun  don  de  maison,  de  bétail,  de  semences, 
de  vivres.  11  vient  là  à  ses  risques  et  périls.  Il  abat  des  arbres,  et  des 
troncs  se  fait  une  cabane.  Ses  voisins,  s'il  en  a,  l'aident  un  peu,  à  charge 
de  revanche,  à  charrier  ses  madriers.  Du  reste  de  la  forêt,  par  l'em- 
brasement, il  fait  des  cendres  qui  engraissent  la  terre.  Il  vit  pénible- 
ment d'abord,  avec  sa  petite  famille  qui  grandit,  sur  le  sol  qu'il  a  la- 
lîouré;  mais  le  terroir  fertile  lui  donne  bientôt  un  excédant  de  provisions, 
et  il  le  vend  à  un  marchand ,  qui  l'expédie  à  New-York  ou  à  la  Nou- 
velle-Orléans, L'impôt  l'atteint  à  peine.  Il  fait  quelques  épargnes  qu'il 
grossit  à  force  d'industrie.  Voilà  pour  un  honmie  entreprenant  et  intel- 
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ligent  un  commencement  de  fortune.  Un  peu  de  bonheur  ou  beaucoup 
de  temps  fera  le  reste,  à  l'aide  du  travail. 

Il  se  peut  cependant  que  l'homme  qui  émigré  ainsi  de  l'est  à  l'ouest 
soit  très  pauvre,  qu'il  ne  puisse  payer  son  lot  de  terre,  môme  au  prix 
de  16  francs  l'hectare,  car  on  n'en  vend  pas  moins  de  16  hectares,  ce 
qui  représente  256  francs.  En  sa  faveur  alors  il  y  a  une  exception.  On 
ne  lui  donne  pas  la  terre;  on  lui  laisse  prendre  l'espace  qui  doit  faire 
un  bon  domaine,  en  s'arrangeant  de  sorte  qu'à  un  moment  donné  il  ne 
puisse  en  esquiver  le  paiement.  11  y  a  pour  cet  objet  un  double  méca- 
nisme, qui  est  simple  et  sûr. 

Les  terres  fédérales,  avant  d'être  mises  en  vente,  sont  découpées,  sur 
les  plans  du  cadastre  et  sur  le  sol  même,  en  carrés  qui  ont  un  mille 
(1,609  mètres)  de  côté.  J'omets  les  divisions  supérieures.  C'est  ce  qu'on 
nomme  la  section;  on  la  sous-divise  en  quarts  de  section,  qui  font  160 
acres  ou  64.  hectares.  C'est  le  lot  qu'on  met  en  vente  aux  enchères. 

Notre  jeune  cultivateur  arrive  dans  une  contrée  qui  a  été  arpentée  et 
divisée  sur  le  sol  par  des  bornes  ou  des  signes  faits  au  tronc  des  arbres. 
Si  l'arpentage  n'avait  pas  eu  lieu ,  il  lui  serait  interdit  de  s'établir  là; 
mais  on  a  arpenté  de  quoi  faire  des  empires.  De  deux  choses  lune, 
ou  la  formalité  de  la  mise  aux  enchères,  qui  se  passe  une  fois  pour 
toutes,  a  été  accomplie,  ou  elle  n'a  pas  encore  eu  lieu.  Dans  le  pre- 
mier cas,  rémigrant  choisit  le  site  et  l'exposition  qui  lui  plaisent.  Il 
prend  sa  hache,  et,  suivant  la  pratique  accoutumée,  il  renverse  les 
arbres  qui  lui  conviennent ,  s'en  fait  une  cabane ,  met  le  feu  au  reste 
de  la  foret,  laboure  le  sol  plus  ou  moins  dégarni,  et  puis  il  va  faire  en- 
registrer sa  déclaration  au  bureau  terrien  le  plus  proche.  De  ce  jour, 
il  se  regarde  comme  })ropriétaire,  et  il  est  réputé  tel,  sauf  le  paiement  à 
elTectuer  plus  tard.  Le  droit  de  préemption  lui  est  acquis.  Le  spéculateur 
({ui  vient  le  jour  des  enchères  et  qui  jette  un  œil  d'envie  sur  la  petite 
plantation  du  squatter  est  privé  de  la  faculté  d'enchérir;  mais  aussi  de 
ce  jour  l'occupant  est  tenu  de  payer  sur  les  bases  de  la  mise  à  prix.  On 
ne  peut  acquérir  ainsi  moins  d'un  demi-quart  de  section  ou  S^  hectares, 
à  moins  qu'il  en  reste  un  coin  moindre  de  quekiue  section  déjà  vendue. 
On  a  mis  t[uelques  conditions  à  l'exercice  du  droit  de  préemption  afin 
d'avoir  la  garantie  que  l'acquéreur  soit  bien  réellement  homme  sans 
fortune,  un  véritable  cultivateur,  et  non  pas  un  agioteur  en  terres  pu- 
bliques. Je  ne  les  indiquerai  pas,  ce  n'est  pas  ce  qui  doit  nous  occuper 
ici  :  (ju'il  suffise  de  dire  qu'elles  n'ont  rien  de  vexatoire,  qu'elles  se  con- 
cilient très  bien  avec  la  dignité  de  l'homme  et  sa  liberté. 

Si  la  formalité  de  la  mise  aux  enchères  a  été  déjà  remplie,  l'émigrant 
procède  d'une  autre  façon.  Il  explore  le  pays,  fait  choix  de  son  quart 
ou  demi-quart  de  section,  et  en  prend  possession  tout  comme  dans  le 
cas  précédent.  Aux  termes  stricts  de  la  loi ,  il  devrait  faire  sa  déclara- 
tion dans  l'année;  mais  il  allonge  le  délai  autant  qu'il  peut  :  il  n'y  a 
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pas,  ail  milieu  des  forêts  primitives,  de  police  bien  vigilante,  pour  le 
contraindre  à  être  exact.  Une  fois  sa  déclaration  inscrite,  il  paie  dans 
l'année  sans  rémission.  Pour  acquérir  ainsi  des  terres,  il  faut  satisfaire 
aux  mêmes  conditions  que  pour  la  i)réemption. 

Vu  sur  le  papier,  le  système  ({ui  est  en  vigueur  pour  la  disposition 
des  terres  publiques  aux  États-Unis  n'offre  précisément  rien  dont  l'es- 
prit s'émerveille.  C'est  sans  prétention ,  c'est  terre  à  terre.  Il  est  boa 
pourtant  de  dire  ([u'on  n'est  arrivé  à  la  forme  définitive  qu'après  des 
tâtonnemens  qui  ont  duré  bien  des  années.  On  l'a  refondu  bien  des  fois, 
et  la  loi  actuelle  est  de  iSil  seulement.  En  France,  nos  combinaisons 
administratives  sont  très  belles  sur  le  papier;  c'est  un  ensemble  de 
contre-poids  qui  semble  parfaitement  coordonné.  Tout  s'équilibre  et  se 
contrôle.  Mais  c'est  à  l'œuvre  qu'il  faut  voir  ces  appareils  pour  les  juger. 
Or,  à  l'œuvre,  le  système  adopté  en  Amérique  pour  les  terres  publi- 
ques a  un  plein  succès.  Si  vous  en  voulez  la  preuve,  comptez  les  états 
qui  se  sont  formés  sur  le  domaine  fédéral;  mesurez-en,  si  vous  le 
pouvez,  la  prospérité,  les  progrès  rapides. 

L'excellence  du  système  consiste  en  ce  que  le  cultivateur  venu  de 
l'est,  sans  intrigue,  sans  protection ,  sans  appui  autre  que  son  amour 
du  travail  et  quelque  peu  d'argent,  ne  dépend,  pour  la  satisfaction  de 
ses  vœux,  du  bon  vouloir  de  personne,  n'est  subordonné  aux  pénibles 
mouvemens  d'aucune  hiérarcbie  bureaucratique.  Dans  les  deux  cas 
dont  je  viens  de  rendre  compte,  il  n'a  qu'à  aller  de  sa  personne  sur  le  ter- 
rain et  à  dire  :  Ceci  est  à  moi,  sauf  paiement.  La  prise  de  possession  lui 
vaut  titre  à  iierpétuité.  Dans  le  cas  de  l'acbat  aux  enchères,  ou  lorsqu'on 
n'est  pas  dans  les  conditions  exigées  pour  exercer  la  préemption,  ce 
n'est  pas  plus  embarrassant.  On  se  rend  aux  enchères  ou  chez  le  con- 
servateur, on  désigne  le  lot  que  l'on  veut,  et  on  reçoit  une  inscription 
qu'on  remet  à  l'employé  fiscal  avec  l'argent.  Celui-ci  délivre,  séance 
tenante,  deux  récépissés,  dont  l'acquéreur  donne  l'un  au  conservateur 
et  garde  l'autre  pour  lui-même.  C'est  son  titre,  provisoire  il  est  vrai  :  le 
titre  définitif  vient  plus  tard  de  Washington;  mais,  avec  le  titre  pro- 
visoire, on  va  occuper  la  terre,  on  la  vend  si  l'on  veut. 

Nos  possessions  d'Afrique  peuvent  être  et  devraient  être  pour  nous 
ce  qu'est  l'ouest  pour  les  populations  américaines.  Émigrer  de  Paris  ou 
de  l'Alsace  à  Constantine  n'est  ni  plus  dispendieux  ni  plus  long  que 
d'aller  de  New-York  ou  de  Boston  dans  l'iowa  ou  le  Wisconsin;  mais  la 
longue  filière  de  nos  procédés  administratifs  est  pour  l'homme  indus- 
trieux un  épouvantait .  Que  de  son  département  ou  de  l'Africpie  il  solli- 
cite un  lopin  de  terre,  il  l'attendra  des  années,  parce  (jue  des  années  se 
passeront  avant  (pie  les  ingénieuses  formalités  fixées  par  les  ordon- 
nances aient  toutes  été  remplies, avant  que  la  bure.uicratie  ait  prononcé 
son  fiât.  Nous  faisons  en  France  les  affaires  administratives  par  une 
méthode  qui  rappelle  la  classique  machine  de  Marly,  dont  on  venait  de 
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deux  cents  lieues  à  la  rondo  admirer  ragenccment  des  leviers  et  des 
roues  et  écouter  le  vacarme.  Au  lieu  de  cela,  les  Américains  ont  une 
bonne  machine  à  vapeur  bien  simple,  point  encombrante,  qui  fait  cent 
fois  moins  de  bruit,  remue  cent  fois  moins  de  papier  et  fait  cent  fois 
plus  de  besogne.  Pour  en  revenir  à  notre  sujet,  le  mécanisme  américain 
ménage  extrêmement  le  temps  et  la  liberté  du  citoyen.  Je  ne  mets  pas 
en  doute  qu'une  des  raisons  pour  lesquelles  les  populations  agricoles 
de  la  France,  de  la  Suisse,  de  l'Allemagne,  restent  si  froides  pour  nos 
terres  d'Afrique,  c'est  qu'on  ne  s'y  établit  pas  librement.  Le  gouverne- 
ment donne  gratis  des  terres,  des  semences,  du  bétail,  mais  il  ne  donne 
pas  la  liberté  d'acquérir  ce  qu'on  veut,  de  se  mettre  où  l'on  veut,  quand 
on  veut  et  comme  l'on  veut.  C'en  est  assez  pour  que  ses  dons  soient  dé- 
daignés. 

Cette  réserve  extrême  de  l'autorité  à  l'égard  des  entreprises  du  citoyen 
se  retrouve  de  toutes  parts  dans  la  société  américaine,  lorsqu'il  s'agit  du 
travail  et  de  la  production  de  la  richesse.  Le  citoyen,  pour  tout  ce  qui 
tient  au  travail,  reste  investi  d'une  liberté  très  grande.  C'est  un  des 
cacliets  distinctifs  de  cette  société,  et,  ce  qui  rend  le  fait  plus  remar- 
quable, pour  la  consommation  et  le  plaisir,  la  liberté  ne  demeure  plus 
la  même.  Les  lois  et  plus  encore  les  mœurs  fixent  des  bornes;  on  verra 
bientôt  comment. 

La  réserve  de  l'autoirité  est  d'autant  plus  grande  que  l'autorité  est 
plus  éloignée.  Les  attributions  des  autorités  locales  sont  relativement 
étendues.  Telles  elles  sont  notamment  dans  les  six  états  dont  le  groupe 
est  communément  désigné  sous  le  nom  de  la  Nouvelle-Angleterre; 
©r  ce  groupe  exerce  sur  les  mœurs  du  pays  une  influence  prépondé- 
rante, et,  plus  que  tout  le  reste,  il  a  contribué  à  faire  l'Amérique  ce 
qu'elle  est.  Là ,  chaque  commune  est  par  elle-même  une  esi^èce  de 
républi(iue  indépendante  (1).  Pris  dans  son  unité,  chacun  des  trente 
états  a  une  indépendance  plus  grande  encore  par  rapport  au  gouverne- 
ment national  séant  à  Washington.  Celui-ci  est  restreint  à  un  très  petit 
jiombre  d'attributions  générales  très  bien  définies,  dont  il  ne  peut 
transgresser  les  bornes.  Ainsi,  les  déclarations  qui  peuvent  être  néces- 
saires pour  certains  actes,  les  autorisations  dont  l'intérêt  collectif  de  la 
société  exige  que  chacun,  en  tout  pays,  fasse  précéder  certaines  natures 
d'entreprises,  on  n'a  pas  en  Amérique  à  les  notifier  loin  de  soi  ou  à  les 
solliciter  à  grande  distance.  En  cas  de  contestation,  on  n'a  pas  une  juri- 
diction administrative  qui  procède  avec  lenteur,  ou  s'adresse  aux  tribu- 
naux. Toutes  les  formalités  sont  simplifiées,  les  écritures  réduites  à  rien. 
Les  affaires  dans  lesquelles  la  permission  ou  rintervention  quelconque 

(1)  Je  renvoie  à  la  Démocratie  en  Aménque  le  lecteur  qui  voudra  savoir  ce  qu'est  la 
eenamuue  dans  la  Nouvelle- Angleterre. 
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de  l'autorité  est  requise  ne  durent  pas  en  Amérique  plus  de  semaines 
qu'il  n'y  faudrait  d'années  en  France.  Pour  éclaircir  les  idées,  je  prends 
un  exemple. 

Voici  un  propriétaire  qui  est  riverain  d'un  cours  d'eau  non  flottable 
ni  navigable.  Il  veut  y  établir  un  barrage,  afin  d'en  détourner  une 
partie  sm-  son  terrain.  En  Améri([ue,  il  le  peut  sans  avoir  un  mot  à 
dire,  un  signe  à  faire  à  une  autorité  quelconque.  Supposons  cepen- 
dant qu'il  y  ait  une  permission  à  obtenir;  ce  sera  dans  la  commune, 
tout  au  plus  au  cbef-lieu  du  comté ,  qui  a  à  peine  la  grandeur  d'un  de 
nos  arrondissemens.  La  question  se  videra  entre  le  propriétaire  et  un 
conseil  municipal,  ou  un  magistrat  du  comté.  En  cas  de  difficulté, 
elle  irait  devant  un  tribunal;  dans  le  cas  où  l'autorité  compétente  op- 
poserait une  excessive  lenteur,  ce  qu'on  peut  considérer  comme  un 
déni  de  justice,  elle  y  pourrait  être  amenée  de  même.  Chez  nous,  il 
faut  mettre  en  mouvement  une  mécanique  qui  comprend  huit  fonc- 
tionnaires divers,  le  maire,  le  sous-préfet,  le  préfet  et  ses  bureaux, 
l'ingénieur  ordinaire  des  ponts-et-chaussées ,  l'ingénieur  en  chef,  le 
ministre  des  travaux  publics,  le  conseil  détat,  le  chef  de  l'état.  Il  faut 
une  enquête  solennelle,  non,  il  en  faut  deux.  Il  y  a  un  formulaire  mi- 
nutieux auquel  il  ne  faut  pas  manquer;  si  on  ne  l'observe  pas,  ou  si 
l'on  ne  s'y  conforme  dans  le  sens  qu'imaginera  le  chef  du  bureau  à 
Paris,  le  dossier  retourne  à  son  point  de  départ,  en  décrivant  le  même 
circuit.  Contre  l'inattention  ou  la  paresse  d'un  maire,  nul  recours.  Il 
lui  plaît  de  conserver  un  dossier  six  mois,  un  an,  tant  pis  pour  vous. 
Il  est  connu  qu'une  petite  affaire  de  ce  genre  ne  dure  jamais  moins 
de  plusieurs  années,  et  remarquez  que  je  vous  parle  d'un  cours  d'eau 
qui  ne  soit  ni  flottable  ni  navigable.  Je  connais  un  propriétaire  qui 
fit  sa  demande  au  mois  de  mars  1844;  au  mois  d'août  1848,  il  a  reçu... 
l'autorisation,  croyez-vous?  non  pas,  l'ordre  de  payer  au  receveur  de 
l'enregistrement  la  somme  de  4G8  francs  pour  les  frais  encourus  jus- 
qu'à ce  jour.  L'autorisation  viendra  quelc^ue  jour  à  ses  enfans,  non 
sans  de  nouveaux  frais.  La  surface  à  arroser  n'est  pas  de  deux  hectares; 
combien  d'années  faudra-t-il  povu'  que  le  produit  de  l'arrosage  com- 
pense au  propriétaire  sa  dépense  et  ses  ennuis? 

Ce  fait  que  je  rapporte,  et  dont  j'ai  eu  les  preuves  en  main,  n'est  pas 
un  accident;  c'est  la  vie  du  citoyen  français.  On  assure  qu'il  est  indis- 
pensable à  la  grandeur  de  la  France  et  à  l'ordre  dans  l'état  qu'il  y  ait 
une  centralisation.  Je  le  crois,  mais  je  veux  savoir  laquelle.  L'admi- 
nistration des  terres  publiques  aux  États-Unis  est  centralisée  à  Was- 
hington; elle  l'est  sans  nuire  à  personne,  sans  gêner  les  citoyens  dans 
l'exercice  de  la  liberté,  qui  leur  appartient,  d'acquérir,  en  se  confor- 
mant aux  lois,  des  terres  pour  les  cultiver.  Elle  ne  sert  pas  de  prétexte 
à  une  bureaucratie  compliquée,  minutieuse,  paperassière.  Pour  jus- 
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tifier  les  vices  de  la  centralisation  telle  que  nous  l'avons  depuis  un 
demi-siècle,  on  a  cité  à  la  tribune  quelques  sottises  qu'elle  a  empêchées, 
et  l'exemple  qu'on  a  fait  valoir  à  la  tribune  de  ce  maire  de  Bretagne 
qui  Yoidait  imiter  dans  son  village  les  monumens  de  Paris  est  fort 
pittoresque;  mais  ne  voit-on  pas  que,  pour  prévenir  quelques  abus 
possibles,  on  a  organisé  un  abus  certain  et  permanent,  une  atteinte 
systématique  à  la  liberté  d'agir  et  de  travailler? 

Sous  le  rapport  politique,  nous  avons  tous  été  élevés  dans  l'adora- 
tion de  la  centralisation  absolue;  les  bons  esprits  en  reviennent  et  ap- 
pellent de  tous  leurs  vœux  une  centralisation  tempérée.  Les  exagé- 
rations de  la  centralisation  sont  dues  à  ces  deux  gouvernemens  d'un 
rare  despotisme  que  j'ai  déjà  cités  plus  haut,  la  convention  et  l'empire. 
C'était  nécessaire  à  la  lutte  qu'ils  soutenaient  contre  toute  l'Europe,  et 
où  ils  s'étaient  précipités  de  leur  plein  gré  par  orgueil,  par  ambition 
ou  par  l'effet  de  passions  furieuses;  mais  c'est  inutile,  c'est  funeste 
dans  un  état  qui  veut  être  libre,  où  les  citoyens  sont  jaloux  d'exercer 
leurs  facultés  sous  l'égide  des  lois.  Je  ne  puis  désormais  voir  dans  la 
centralisation  absolue  qu'un  engin  d'asservissement.  Elle  accoutume 
une  nation  à  l'obéissance  passive.  11  y  a  dans  la  capitale  une  grande 
roue  qui  tourne,  et  dont  tout  suit  servilement  la  rotation,  des  rives  du 
Var  aux  rochers  du  Finistère.  Qu'on  soit  le  maître  de  la  roue,  et  on 
sera  maître  de  la  France.  Qu'une  poignée  de  factieux  ou  d'ennemis 
de  la  société  parvienne,  par  la  sonmolence,  l'incurie  ou  l'ineptie 
des  gardiens  de  la  machine,  à  mettre  la  main  dessus,  et  les  voilà  dic- 
tateurs. 0  douleur!  ô  ignominie!  les  hommes  qui  aiment  la  liberté 
n'ont  plus  qu'à  courber  la  tête,  la  machine  leur  a  mis  les  fers  aux 
pieds  et  aux  mains  !  Voilà  les  effets  politiques  de  la  centralisation  ab- 
solue. 

Les  exemples  qui  précèdent  montrent  déjà  ce  (pie  c'est  que  la  liberté 
à  l'américaine  (je  devrais  dire  à  l'anglo-saxonne),  à  quel  point  elle  dif- 
fère de  cette  liberté  sauvage  dont  le  principal  exercice  est  de  détruire 
le  gouvernement  établi ,  d'alarmer  les  gens  paisibles,  de  menacer  tout 
ce  qui  est,  de  donner  cours  à  la  turbulence  d'une  poignée  d'agitateurs. 
Dans  l'une,  je  vois  la  puissance  d'élever  et  de  fortifier  l'individu  et 
l'état;  dans  l'autre,  je  ne  puis  aperccAoir  que  la  faculté  de  faire  le  sac 
de  la  société  et  de  dégrader  l'homme. 

Continuons  cette  biographie  de  l'homme  industrieux.  Nous  savons 
maintenant  qu'en  Amérique  la  loi  militaire  et  le  système  administratif, 
et  notamment  le  mode  de  vente  des  terres  publiques,  lui  accordent 
beaucoup  de  latitude,  beaucoup  de  liberté.  Indiciuons  à  quel  )|)oint  il  est 
libre  de  suivre  la  profession  de  son  goût  et  les  entreprises  qui  lui  con- 
viennent. 
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IV.    —   LA   LIBERTÉ   DANS   LE   CHOIX   DES   PROFESSIONS   ET   DES  ENTREPRISES. 

En  Amérique,  le  principe  général  est  que  les  professions  sont  libres. 
On  n'y  rencontre  rien  qui  ressemble  aux  anciennes  corporations  closes 
d'arts  et  métiers  que  la  révolution  glorieuse  de  1789  renversa  chez 
nous,  des  liens  desquelles  l'Angleterre  s'était  déjà  dégagée,  et  qui,  de- 
puis soixante  ans,  ont  été  abolies  successivement  dans  l'Europe  occi- 
dentale. Je  ne  sache  pas  qu'il  ait  jamais  existé  aux  États-Unis  rien  de 
semblable,  même  à  l'origine.  L'eùt-on  voulu ,  on  ne  l'aurait  pas  pu; 
l'esprit  d'indépendance  des  colons  n'était  pas  seul  à  l'interdire;  la  di- 
vision du  travail,  que  suppose  le  système  des  corporations,  est  imprati- 
cable dans  un  état  naissant  où  la  population  manque  et  où  chacun  doit 
se  suffire  à  lui-même. 

Les  privilèges  et  les  monopoles  sont  repoussés  par  l'esprit  général  de 
la  législation  particulière  des  états  et  de  la  législation  fédérale.  Si ,  par 
surprise  ou  par  abus,  un  état  particulier  conférait  à  quelqu'un  le  pri- 
vilège exclusif  d'une  fabrication  ou  d'un  travail  quelconque,  on  cher- 
cherait et  on  trouverait  le  plus  souvent  le  moyen  de  traduire  l'acte  à  la 
barre  de  la  cour  suprême  des  États-Unis,  qui  ferait  de  son  mieux,  dans 
les  bornes  de  la  légalité,  pour  le  frapper  de  nuUitè  comme  inconstitu- 
tionnel. 

Cependant  il  n'y  a  rien  de  formel  dans  la  constitution  des  États-Unis 
pour  garantir  la  liberté  des  professions.  Il  n'en  est  pas  fait  mention 
explicite  dans  l'article  vni ,  qui  énumère  les  pouvoirs  du  congrès,  ni 
dans  les  articles  additionnels  {amendemens),  qui  détaillent  les  franchises 
du  citoyen  américain.  Ce  silence  est  surprenant.  Est-ce  une  inadver- 
tance du  législateur?  ou  bien  les  hommes  immortels  qui  firent  la  con- 
stitution jugèrent-ils  que  la  liberté  des  professions  était  tellement  en- 
trée dans  les  mœurs,  qu'il  était  superflu  de  l'inscrire  dans  la  loi?  ou 
s'arrêtèrent-ils  à  la  difficulté  de  fixer  le  point  où  la  liberté  cesserait 
pour  faire  place  à  l'esprit  réglementaire?  Le  fait  est  que  la  lacune 
existe,  que  du  point  de  vue  des  principes  il  serait  mieux  qu'on  l'eût 
remplie.  11  s'agit,  en  effet,  d'une  liberté  tout  aussi  essentieUe  que  peu- 
vent l'être  celle  de  parler  et  d'écrire,  celle  de  se  réunir,  celle  de  porter 
des  armes ,  en  faveur  desquelles  la  constitution  fédérale  contient  des 
stipulations  expresses;  mais,  si  le  législateur  constituant  a  compté  sur 
la  puissance  des  mœurs,  son  attente  n'a  pas  été  déçue.  Bien  rarement  le 
monopole  a  trouvé  le  moyen  de  se  glisser  dans  la  place  en  se  parant  de 
couleurs  faites  pour  séduire,  et  la  lettre  de  la  constitution  a  finalement 
fourni  ce  qu'il  fallait  pour  l'en  faire  déguerpir.  En  voici  un  exemple. 

Une  des  causes  les  plus  célèbres  dont  les  tribunaux  américains  aient 
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retenti  est  celle  des  héritiers  du  célèbre  Fulton ,  qui  avait  doté  le  Nou- 
veau-Monde et  la  civilisation  d'un  instrument  admirable,  le  bateau  à 
vapeur.  Dans  un  transport  de  reconnaissance,  l'état  de  New- York,  au 
sein  duquel  s'étaient  passées  les  expériences  coriteuses  de  Fulton  et  où 
le  succès  définitif  de  l'invention  avait  été  constaté,  lui  avait  donné  un 
monopole  exclusif,  qui  naturellement  s'arrêtait  aux  frontières  de  l'état, 
et  qui  devait  expirer  après  un  assez  long  délai.  L'antipathie  des  citoyens 
contre  le  monopole  en  général  fut  plus  forte  que  le  sentiment  des  obli- 
gations qu'on  avait  à  cet  homme  ingénieux  et  persévérant.  De  là  une 
suite  de  procès.  Les  adversaires  du  monopole  soutenaient  que  les  actes 
par  lesquels  la  législature  avait  conféré  cette  faveur  à  Fulton  (I)  étaient 
contraires  à  la  constitution  particulière  de  l'état.  La  cause  suivit  toutes 
les  juridictions  dans  l'état,  et,  en  1812,  il  fut  déclaré  en  dernier  ressort 
que  la  législature  n'avait  point  excédé  ses  pouvoirs,  ((u'ainsi  le  privi- 
lège était  valable  et  serait  maintenu;  mais  les  antagonistes  de  l'esprit 
de  monopole  ne  se  tinrent  pas  pour  battus.  On  prit  un  détour  pour 
faire  arriver  la  cause  par-devant  la  cour  suprême  des  États-Unis.  Un 
bateau  à  vapeur  fut  enregistré  parmi  les  navires  de  cabotage,  dans  un 
petit  port  de  l'état  de  New- Jersey,  qui  est  limitrophe  de  l'état  de  New- 
York,  et  il  se  présenta  pour  naviguer  sur  le  fleuve  Hudson,  qui  coule 
entre  New-York  et  Albany.  Les  héritiers  de  Fulton,  car  Fulton  était 
mort  laissant  son  privilège  pour  unique  fortune  à  sa  veuve  et  à  ses  en- 
fans,  ayant  voulu  s'y  opposer,  les  plaidoiries  recommencèrent.  On  se 
prévalut  alors  de  l'article  de  la  constitution  fédérale  (article  viii,  §  3) 
qui  attribue  au  congrès  seul  le  pouvoir  de  statuer  sur  tout  ce  qui  con- 
cerne le  commerce  entre  les  divers  états,  et  d'une  loi  fédérale  faite, 
en  1793,  en  vertu  de  ce  pouvoir.  La  cour  suprême  des  États-Unis,  se 
plaçant  elle-même  à  ce  point  de  vue,  prononça,  en  482i,  que  les  lois 
de  l'état  de  New-York,  d'où  Fulton  tenait  son  privilège,  étaient  nulles 
à  l'égard  de  l'objet  en  cause.  Dans  la  circonstance,  c'était  les  frapper 
d'une  nullité  absolue. 

Cette  issue  a  été  citée  quelquefois  comme  une  preuve  de  l'ingrati- 
tude de  l'Amérique ,  car  que  ne  doit-elle  pas  à  Fulton  !  Le  bateau  à 
vapeur,  n'est-ce  pas  une  nouvelle  découverte  du  nouveau  continent? 
Sans  le  bateau  à  vapeur,  qu'est-ce  que  serait  l'immense  vallée  du 
Mississipi,  qui  est  la  plus  belle  partie  de  l'Union,  et  qui  en  superficie 
en  représente  les  trois  quarts"?  Je  crois  cependant  que  l'exemple  est 
mal  choisi.  Les  États-Unis  ont,  dans  leur  histoire,  des  traits  d'ingrati- 
tude de  même  que  tous  les  peuples.  Ici  cependant,  la  législation  amé- 
ricaine, telle  qu'elle  fut  interprétée  par  la  cour  su})rême  des  États- 

(1)  Il  n'y  avait  pas  eu  moins  de  cinq  lois  à  cet  effet,  de  1798  à  1811.  Le  succès  définitif 
de  Fulton  est  de  1807.  Il  fit  alors  en  trente  heures  le  voyage  de  New-York  à  Albany, 
qu'on  fait  aujourd'hui  en  huit. 
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Unis,  non-seulement  ne  fut  pas  inique,  mais  fut  la  gardienne  de  la  li- 
berté. /)wra  lex,  sed  lex.  Il  fut  pénible  de  l'appliquer  à  la  famille  de 
Fulton;  mais  ce  fut  juste  et  sage.  Avec  des  précédens  pareils  aux  actes 
qu'avait  passés  la  législature  de  New- York,  la  porte  était  ouverte  à 
mille  abus,  à  mille  atteintes  contre  la  liberté  du  travail.  La  législature 
de  New^-York  s'était  égarée  dans  son  désir  de  témoigner  à  Fulton  le 
prix  qu'elle  attacbait  à  sa  découverte.  Elle  lui  avait  donné  ce  dont  il 
ne  lui  appartenait  i)as  de  disposer;  elle  avait  dépouillé  les  citoyens 
d'un  droit  naturel.  La  cour  suprême  des  États-Unis  remit  toute  cliose 
à  sa  place.  Que  penserions-nous  de  l'assemblée  nationale,  si,  pour  té- 
moigner la  gratitude  de  la  France  à  quelqu'un  de  nos  généraux,  elle 
lui  décernait  un  ficf  ou  restaurait  pour  lui  de  toute  autre  manière  des 
institutions  incompatibles  avec  le  droit  commun? 

V.  —  LA  LIBERTÉ  DES  PROFESSIONS  A  l'ÉGARD  DES  OFFICES  ET  DES  PROFESSIONS 
LIBÉRALES  POUR  LESQUELLES  EN  EUROPE  ON  DOIT  ÊTRE  GRADUÉ. 

Le  privilège  qui,  en  France,  résulte  de  la  vénalité  des  charges  in- 
stituées à  titre  onéreux  par  la  loi  du  58  avril  1816,  et,  en  divers  autres 
pays,  s'appuie  sur  des  règlemens  qui  ont  fixé,  dans  un  intérêt  public 
réel  ou  supposé,  le  nombre  des  personnes  admises  à  exercer  de  cer- 
tains ministères ,  n'existe  pas  aux  États-Unis.  Chacun  est  libre  de  se 
faire  coinmissaire-priseur,  agent  de  change,  huissier,  avoué,  notaire, 
autant  que  ces  professions  ont  leurs  analogues  en  Amérique,  car  le  mé- 
canisme juthciaire  et  ministériel  y  est  tout  différent  (I). 

La  tendance,  aujourd'hui,  est  de  supprimer  même  les  garanties  que 
la  société  avait  cru  devoir  exiger  de  l'homme  qui  aspire  à  défendre  la 
veuve  et  l'orphelin,  ou  de  celui  qui  prétend  instrumenter  la  vie  de  ses 
concitoyens.  Sur  ce  point,  chaque  état  fait  ses  lois  comme  il  l'entend. 
L'autorité  fédérale  ne  pourrait  intervenir,  en  la  personne  de  la  cour 
suprême  des  États-Unis,  que  si  quelqu'un  des  principes  généraux  posés 
par  la  constitution  des  États-Unis  était  violé.  Comme  il  y  a  trente  états. 
il  y  a  donc  trente  législations.  Elles  ont,  presque  dès  l'origine,  été 
beaucoup  plus  faciles  pour  l'octroi  des  diplômes  qu'on  ne  l'est  en  Eu- 
rope. La  facilité  cependant  résidait  plutôt  dans  les  honmies  qui  appli- 
quaient la  loi  que  dans  la  lettre  de  celle-ci,  du  moins  pour  les  gens 

(1)  Ainsi,  le  notaire,  qui,  chez  nous,  est  un  agent  nécessaire  dans  les  conventions  ci- 
viles des  particuliers ,  ne  se  retrouve  pas ,  à  proprement  parler,  en  Amérique.  On  passe 
les  actes  sous  seing-privé  comme  on  le  veut ,  et  on  les  fait  enregistrer  soi-même  au  greffe 
d'un  tribunal.  Il  y  a  des  notaires  publics  dans  la  plupart  des  états.  Leurs  attributions  se 
restreignent  à  passer  les  actes  qui  doivent  faire  foi  dans  un  autre  état,  aux  procurations, 
et  à  recevoir  de  certaines  dépositions.  Il  est  dans  la  nature  des  choses  qu'ils  soient  considé- 
rés comme  des  fonctionnaires  et  nommés  de  la  môme  façon.  Ils  tiendront  leur  mandat  du 
gouverneur,  par  exemple,  assisté  de  son  conseil,  pour  un  nombre  d'années  déterminé. 
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de  loi.  Dans  le  Massachusetts  (je  cite  de  préférence  les  états  les  plus 
éclairés),  pour  être  avocat,  il  fallait,  jusqu'en  4836,  avoir  été  reçu 
bachelier  ès-lois  dans  une  université,  ou  avoir  bien  effectivement  passé 
un  certain  nombre  d'années  dans  le  cabinet  d'un  praticien  qui  présen- 
tait ensuite  le  candidat  à  la  cour.  Pour  exercer  la  médecine,  ou,  ce  qui 
est  déjà  différent,  pour  avoir  le  droit  de  poursuivre  un  client  en  paie- 
ment d'honoraires,  il  fallait  avoir  ac({uis  ses  grades  au  collège  médical 
qui  fait  partie  de  l'université  de  Harvard,  \oisine  de  Boston.  Aujour- 
d'hui on  est  avocat,  dans  le  Massachusetts,  sous  la  seule  condition  de 
passer  un  examen  public  devant  un  jury  d'hommes  de  lois ,  choisi  à 
chaque  session  par  le  juge.  Quant  à  la  médecine,  la  clause  d'un  examen 
n'est  plus  nécessaire,  môme  pour  la  revendication  des  honoraires  :  de- 
puis 1836,  la  petite  barrière  qui  séparait  l'exercice  de  cette  profession 
d'une  liberté  complète  a  disparu. 

Dans  l'état  de  New-York,  depuis  1846  seulement,  la  profession  d'a- 
vocat est  devenue  à  peu  près  libre.  11  fallait  jusque-là  avoir  conquis 
ses  degrés  dans  une  université.  Actuellement,  pour  acquérir  le  droit 
de  plaider,  l'on  n'a  qu'à  subir  un  examen  dont  tout  homme  intelli- 
gent qui  aura  parcouru  quelques  ouvrages  de  jurisprudence  pendant 
un  mois  se  tirera  sans  peine.  Si  je  suis  bien  informé,  les  avocats  de 
New-York,  au  lieu  de  s'opposer  à  l'abolition  de  ce  qu'ils  eussent  pu 
considérer  comme  leur  privilège,  se  sont  hautement  prononcés  pour 
la  liberté;  mais  ils  ont  demandé  qu'on  abolît  en  môme  temps  le  tarif  qui 
fixait  légalement  le  prix  de  leurs  ser\  ices,  afin  que  la  libre  concur- 
rence fût  la  loi  de  tout  point.  A  la  même  date,  les  lois  spéciales  qui 
pouvaient  restreindre  l'exercice  d'autres  professions  libérales  ont  été 
révoquées  de  même  dans  cet  état. 

Après  avoir  cité  ces  exemples,  je  ne  puis  m'empôcher  de  dire  que 
je  regarderais  comme  infiniment  prématuré  de  calquer  la  liberté  fran- 
çaise sur  la  liberté  américaine  à  l'égard  des  professions  que  je  viens 
d'indiquer.  Cependant,  (pi'on  y  réfléchisse  bien,  là  où  le  suffrage  uni- 
versel est  à  sa  place,  c'est-à-dire  là  où  il  est  dans  les  mœurs,  où  il 
fonctionne  régulièrement  appliqué  à  toute  chose,  cette  pleine  liberté 
des  professions,  de  celles  même  ({ue  la  société  européenne  a  cru  de- 
voir réserver,  est  de  droit.  Comment!  vous  supposez  que  tout  citoyen 
de  vingt  et  un  ans  possède  les  lumières  et  le  discernement  qu'il  faut 
pour  choisir  les  officiers  de  la  milice,  le  shérif,  le  juge  de  paix,  le  maire 
et  les  conseillers  de  sa  conunune,  la  législatiu'e  de  son  état  et  de  la  fé- 
dération, le  gouverneur  de  l'état,  le  président  de  l'Union  (1),  et  vous 

(I)  Dans  l'état  de  New-York,  d'après  la  nouvelle  constitution  (1846),  toutes  les  fonc- 
tions publiques,  à  peu  près  sans  exception,  sont  livrées  à  l'élection,  au  suffrage  uni- 
versel de  l'état  en  masse,  ou  d'une  certaine  circonscription.  Indépendamment  des  fonc- 
tionnaires que  je  viens  d'cnumérer,  c'est  ainsi  que  se  nomment  les  ministres  de  l'étaf. 


110  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

lui  dénieriez  l'intelligence  nécessaire  pour  savoir  si  tel  ou  tel,  qui  se 
dit  dans  sa  localité  bon  à  plaider  une  cause,  mérite  qu'il  lui  confie  le 
soin  de  son  affaire  propre!  Vous  tenez  pour  certain  que  le  commun  des 
hommes  saura  éconduire  les  charlatans  politiques,  et  vous  ne  voudriez 
pas  qu'il  sût  se  défier  des  empiriques  qui  s'attribuent  une  puissance 
particulière  sur  la  fièvre  !  C'est  en  suivant  la  pente  de  ce  raisonnement 
qui,  du  point  de  vue  de  la  logique,  est  irrésistible,  que  les  Américains 
ont  été  conduits  à  reculer  ainsi  les  limites  de  la  liberté  des  professions. 
Le  temps  dira  s'ils  ont  trop  présumé  de  la  sagacité  nationale. 

Jusqu'ici,  en  exposant  comment  la  liberté  est  conçue  et  pratiquée 
aux  États-Unis,  je  n'ai  eu  qu'à  louer,  soit  d'une  manière  absolue,  en 
recommandant  ce  que  fait  cette  nation  à  l'imitation  plus  ou  moins 
exacte  de  l'Europe,  soit  d'une  manière  relative,  en  reconnaissant  que 
cette  extension  extrême  de  la  liberté  offrait  pour  l'Amérique  de  grands 
avantages  avec  peu  d'inconvéniens,  sans  qu'il  fût  permis  cependant 
d'en  rien  conclure  de  formel  quant  à  l'Europe.  J'aborde  maintenant  un 
sujet  sur  lequel  la  législation  américaine  prête  le  flanc  à  la  critique, 
pour  s'être  inspirée  plus  d'une  fois  de  passions  hostiles  à  la  liberté. 

YI.  —  DE   LA   LIBERTÉ   DES   ASSOCIATIONS   INDUSTRIELLES. 

Le  cas  se  présente  souvent  où  des  entreprises  sont  au-dessus  des 
forces  d'un  homme  seul,  surtout  en  un  pays  où  la  loi  favorise  la  divi- 
sion des  fortunes.  C'est  alors  qu'il  y  a  lieu  de  s'associer.  La  liberté  de 
s'associer  est  un  des  attributs  essentiels  de  l'homme  civilisé,  un  des 
premiers  besoins  de  l'homme  industrieux,  un  des  plus  puissans  leviers 
de  la  production.  En  principe,  elle  est  garantie  par  la  constitution  fé- 
dérale d'une  manière  indéfinie,  car  c'est  le  sens  qu'il  faut  donner  à  la 
faculté  de  se  réunir  qui  est  stipulée  dans  le  premier  article  addition- 
nel. Cependant  l'exercice  du  droit  d'association  soulève  des  questions 
multipliées,  et  heurte  de  certaines  passions  qui  sont  redoutables  dans 
un  pays  démocratique.  L'Amérique  présente  ainsi,  au  sujet  de  l'asso- 
ciation, des  phénomènes  multiples  et  complexes;  nous  allons  voir  que 
c'est  un  terrain  sur  lequel  son  libéralisme  a  eu  des  faiblesses  regret- 
tables. 

Le  penchant  à  s'associer  est  très  fort  parmi  la  race  anglo-saxonne. 
C'est  une  des  causes  les  plus  efficaces  de  la  grandeur  qu'elle  a  acquise 
dans  les  deux  hémisphères,  non-seulement  en  industrie,  mais  aussi  dans 

les  administrateurs  des  canaux  de  l'état,  les  inspecteurs  des  prisons,  les  magistrats  à  tous 
les  degrés,  les  secrétaires  de  comité,  les  coroners,  les  procureurs  de  comté,  à  plus  forte 
raison  les  officiers  de  la  milice.  Dans  la  plupart  des  états,  la  magistrature  n'est  cependant 
pas  élective. 
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la  politique.  Un  des  plus  éminens  jurisconsultes  qu'aient  eus  les  États- 
Unis,  le  chancelier  Kent,  de  l'état  de  New-York,  remarque,  à  propos 
de  l'association  industrielle,  qu'elle  a  eu  dans  l'Union  américaine  des 
progrès  parallèles  à  ceux  delà  richesse  et  de  la  civilisation.  Tant  qu'il 
ne  s'est  agi  que  d'associations  simples  analogues  à  nos  sociétés  en  nom 
collectif  ou  en  participation,  à  la  faveur  desquelles  cinq,  dix,  vingt 
personnes  ou  plUs  sont  assimilées,  devant  la  loi,  à  une  personne  uni- 
que, la  loi  américaine,  dans  tous  les  états,  est  devenue  de  plus  en  plus 
commode  et  facile  (1);  mais,  à  propos  des  compagnies  incorporées  ou 
corporations,  qui  répondent  à  nos  sociétés  anonymes  et  ont  de  même 
besoin  d'une  autorisation  qu'en  Amérique  une  loi  spéciale  peut  seule 
décerner,  la  politique  américaine  a  fait  un  écart.  Dans  l'origine,  l'usage 
était  de  favoriser  ces  sociétés,  lorsque,  il  y  a  quinze  ou  vingt  ans,  l'opi- 
nion dominante  en  prit  ombrage.  Quelques-unes  de  ces  compagnies, 
de  la  classe  de  celles  qui  font  la  banque,  avaient  commis  des  manque- 
mens  graves.  L'esprit  de  parti  s'en  est  saisi  et  les  a  fait  éclater  aux  yeux 
delà  multitude  pour  exciter  ses  passions,  à  la  manière  du  toréador  es- 
pagnol qui  agite  un  voile  rouge  devant  le  robuste  et  majestueux  ani- 
mal qu'on  vient  de  lancer  dans  le  cirque  afin  de  le  rendre  furieux.  On 
a  ainsi  allumé  en  Amérique  la  querelle,  qui  chez  nous  est  devenue  si 
menaçante,  du  travail  contre  le  capital.  On  a  dépeint  le  capitaliste 
comme  un  ennemi  de  l'ouvrier.  On  a  étalé  aux  regards  de  la  multitude 
le  tableau  de  \ exploitation  de  l'homme  par  l'homme.  On  a  dit  enfin  tout 
ce  qui  chez  nous,  à  la  suite  du  24  février,  a  éclaté  à  la  face  du  soleil, 
en  répandant  la  consternation  parmi  les  hommes  industrieux  et  pai- 
sibles et  en  ébranlant  la  société  jusque  dans  ses  fondemens. 

Comme  en  Amérique  la  foule  est  beaucoup  moins  dépourvue  d'in- 
struction qu'en  Europe,  comme  il  est  possible,  par  beaucoup  de  raisons, 
d'y  mieux  rétribuer  le  travail  matériel,  comme  la  race  anglo-saxonne, 
quand  elle  est  sans  mélange,  a  bien  plus  que  la  nôtre  le  respect  de  la 
loi  et  de  l'ordre  établi;  comme  enfin  parmi  les  Anglo-Saxons  la  résis- 
tance au  désordre  matériel,  s'il  venait  k  se  ruer  sur  la  société,  serait 
immédiate  et  énergique,  les  déclamations  des  démagogues  contre  les 
capitalistes  et  contre  les  compagnies  en  général  n'ont  pmnt,  de  l'autre 
côté  de  l'Atlantique,  occasionné  les  mêmes  excès  dont  la  France  a  été 
la  victime.  Elles  ont  cependant  déterminé  des  démonstrations  cou- 
pables et  des  actes  législatifs  dignes  de  blâme. 

Dès  l'origine,  le  législateur  avait  procédé,  dans  l'octroi  des  autorisa- 
tions, avec  une  prudence  qui  empêchait  l'influence  des  compagnies  de 

(1)  Il  n'y  a  cependant  encore  que  la  moitié  des  états  qui  aient  acquis  notre  société  en 
commandite,  dont  les  avantages  sont  grands;  la  loi  anglaise  ne  reconnaît  pas  cette  forme 
de  société,  qui  a  été  imitée  de  nous  dans  le  Massachusetts,  le  New- York,  la  Pensyl- 
■panie,  la  Louisiane  et  dix  ou  douze  autres  états. 
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lievcnir  dangereuse.  On  évitait  autant  que  possible  de  leur  conférer  un 
privilège  exclusif.  Ainsi  on  permettait  à  des  particuliers  de  se  constituer 
en  corporation  pour  faire  la  banque;  mais  à  côté,  dans  la  môme  ville, 
on  créait  une  deuxième  banque,  une  troisième,  une  vingtième.  Pour 
déterminer  des  cai)italistes  à  creuser  un  canal  ou  à  ouvrir  un  cbcmin 
de  fer,  on  a  dû  leur  donner  quelciuefois  une  garantie  contre  la  concur- 
j-ence;  mais,  dans  tous  les  cas,  quoique  la  propriété  fles  voies  de  com- 
munication soit,  comme  toute  autre,  à  perpétuité,  le  privilège,  s'il 
(ixiste,  est  temporaire. 

Un  peu  plus  taid,  le  législateur  eut  lieu  de  craindre  que  des  autorisa- 
tions données  trop  facilement  ne  devinssent  un  encouragement  à  l'a- 
giotage, pour  lequel  l'Américain  a  du  pencliant.  11  est  même  permis 
de  supposer,  je  le  dis  d'après  une  autorité  illustre,  M.  Gallatin,  que 
quelques-uns  des  membres  des  législatures  se  laissaient  corrompre  par 
des  faiseurs  de  projets  et  surtout  par  les  fondateurs  des  banques.  Ce 
fut  alors  que  dans  plusieurs  états,  dans  celui  de  New-York  entre  autres 
(en  1821),  on  établit  que,  pour  les  actes  d'autorisation,  il  faudrait  une 
majorité  des  deux  tiers  de  la  législature.  Dans  i)lusieurs  états,  on  a  sou- 
mis les  actionnaires  à  une  responsabilité  illimitée,  tandis  (jue,  dans  les 
sociétés  anonymes  de  la  France  ou  dans  les  compagnies  incorporées  de 
l'Angleterre,  l'obligation  va  tout  au  plus  au  montant  du  capital  sous- 
crit par  chacun.  La  convenance  de  cette  innovation  du  législateur  amé- 
ricain est  très  contestable.  Elle  tend  évidemment  à  effrayer  les  capitaux 
et  à  les  écarter.  Elle  était  fort  impolitique  aune  époque  où  l'Amérique 
s'efforçait,  pour  susciter  son  industrie  et  vivifier  son  sol,  d'attirer  les 
capitaux  étrangers. 

On  a  eu  une  inspiration  plus  conforme  à  la  raison  et  à  la  liberté, 
(juand  on  a  cherché  un  système  qui  dispensât  les  compagnies,  ou  cer- 
taines catégories  d'entre  elles,  d'une  autorisation  législative  spéciale. 
C'est  ainsi  que  dans  l'état  de  New-York,  depuis  1838,  il  est  licite  au 
premier  venu  d'établir  une  banque  et  d'émettre  des  billets,  sous  cer- 
taines conditions  qui  sont  fixées  par  une  loi  générale.  Avec  ce  système 
du  moins,  personne  ne  peut  crier  au  privilège  et  au  monopole.  11  y  a  un 
droit  commun  qui,  comme  le  soleil,  luit  pour  tout  le  monde. 

Mais  ce  qu'on  déplore  d'avoir  à  signaler  dans  la  législation  améri- 
caine, c'est  l'introduction  systématique  dans  les  actes  dautorisa- 
tion  d'une  clause  visiblement  dictée  par  le  génie  de  l'arbitraire,  telle 
que  celle-ci  :  A  toute  époque,  la  législature  aura  le  droit  de  réviser, 
d'amender  et  même  de  révoquer  l'acte  d'autorisation.  Un  article  pareil 
serait  ;i  sa  place  dans  un  firman  du  grand-seigneur  :  il  est  déplacé  dans 
les  lois  d'un  peuple  libre;  il  est  contraire  à  cet  axiome  de  jurisprudence 
admis  chez  tout  peuple  qui  a  le  sens  de  l'équité,  donner  et  retenir 
ne  vaut.  Le  chancelier  Kent  (jualifle  sévèrement  cette  disposition  et 
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montre  comment  la  législation  américaine  y  imprime  un  caractère 
particulier  de  spoliation  (1).  L'article  n'en  est  [)as  moins  devenu  à  la 
mode  dans  un  grand  nombre  d'états  de  l'Union,  môme  des  plus  re- 
nommés. Il  convient  de  dire  qu'il  n'en  a  pas  été  fait  usage  encore  une 
seule  fois,  et  si  (juelqu'un  des  états  voulait  s'en  servir  d'une  façon  ([ui 
fût  manifestement  attentatoire  au  droit  de  propriété,  on  obtiendrait 
probablement  de  la  cour  suprême  des  États-Unis,  gardienne  austère  du 
droit  public,  un  arrêt  qui  déclarerait  la  tentative  inconstitutionnelle. 
Il  ne  paraît  pas  que  les  capitalistes  américains  s'en  soient  précisément 
alarmés,  puisque  de  nouvelles  conqiagnies  se  forment.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  l'adoption  de  cette  clause  en  Amérique  est  d'un  funeste 
augure.  C'est  du  despotisme  tout  pur;  c'est  la  preuve  que  la  perni- 
cieuse influence  des  démagogues  réussit  à  dominer  quelquefois  les 
conseils  des  états. 

Dans  quelques-uns  des  états,  plutôt  que  d'avoir  des  corporations  in- 
vesties de  pouvoirs  où  il  serait  possible  à  d'ombrageux  amans  de  la  li- 
berté d'apercevoir  une  espèce  de  monopole,  et  aux  tribuns  de  trouver 
un  texte  pour  leurs  déclamations ,  on  a  réservé  à  l'état  lui-même  les 
entreprises  qu'ailleurs  on  confie  communément  à  des  associations  de 
capitalistes.  Dans  deux  états  de  l'ouest,  l'Indiana  et  l'IUinois,  la  consti- 
tution interdit  toute  banque  autre  que  celle  cpie  l'état  jugera  à  propos 
d'établir  avec  ses  propres  fonds.  Dans  l'Iowa,  la  probibition  est,  s'il  se 
peut,  plus  absolue  encore  contre  les  bancjues.  Souvent  l'état  s'est  attri- 
bué le  confectionnement  et  l'exploitation  de  certaines  voies  de  commu- 
nication considérées  comme  les  artères  du  commerce.  Mais  les  banques 
d'état  ont  complètement  échoué.  Pour  s'être  mêlé  d'opérations  de  crédit, 
l'état  de  Mississipi  s'est  ruiné  sans  pouvoir  dire  :  Tout  est  perdu  fors  l'hon- 
neur. L'attribution  à  la  communauté  des  voies  de  communication  a 
obéré  les  finances  de  plusieurs  états,  notamment  de  la  Pensylvanie,  de 
l'Indiana,  de  l'IUinois;  elle  les  avait  même  réduits  à  la  banqueroute  : 
elle  n'a  été  justifiée  par  le  succès  que  dans  un  nombre  restreint  de  cas  où 
l'industrie  privée  eût  été  impuissante  à  réunir  les  fonds  nécessaires,  et 
où  la  grandeur  du  mouvement  commercial  a  permis  au  gouvernement 
de  faire  de  belles  recettes  avec  un  tarif  de  péage  inférieur  à  celui  qu'il 
eût  fallu  d'avance  accorder  à  des  particuliers,  afin  qu'ils  entreprissent 
l'œuvre.  Le  grand  canal  Érié,  dans  l'état  de  New- York,  est  un  écla- 
tant exemple  du  concours  de  ces  deux  circonstances;  mais  l'état  de 
New-York  lui-même  a  autorisé  un  très  grand  nombre  de  compagnies 
de  travaux  publics  auxquelles  il  a  accordé  des  clauses  assez  avanta- 
geuses pour  qu'elles  aient  prospéré.  Dans  cet  état  donc,  il  n'y  a  point 
eu  d'exclusion  systématique  contre  les  compagnies  de  travaux  publics. 

(1)  Commenturies  cru  American  Law,  tome  II,  piigc  306. 
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De  même  dans  la  Pensylvanie.  Dans  le  Massachusetts  et  dans  la  Virginie, 
qui  sont  des  états  intluens  et  où  l'on  est  plein  de  sollicitude  pour  les 
saines  doctrines  républicaines,  l'état  est  intervenu  pour  assister  l'esprit 
d'association  qui  n'avait  que  des  ressources  insuffisantes,  et,  à  cause  des 
dimensions  du  territoire  par  rapport  à  la  population ,  avait  beaucoup  à 
dépenser.  Pourtant  il  n'a  rien  entrepris  de  sérieux  par  lui-même  en  fait 
de  canaux  et  de  chemins  de  fer;  c'est  par  les  mains  des  compagnies  que 
tout  a  été  exécuté  dans  ces  deux  états  éclairés.  L'exchision  même,  au  lieu 
de  se  produire  franchement  ailleurs  où  elle  était  dans  la  pensée  du 
législateur,  s'est  déguisée  sous  des  stipulations  tracassières  et  des  exi- 
gences inacceptables.  C'est  qu'on  sentait  bien  que  la  faculté  de  s'as- 
socier est  un  attribut  essentiel  de  l'homme  libre,  et  l'on  n'osait  pas  nier 
manifestement  cette  liberté  précieuse,  sous  prétexte  de  servir  la  liberté. 

La  tentative  d'investir  l'état  de  monopoles  industriels  n'a  pas  été 
étendue  à  d'autres  objets  que  les  banques  et  les  voies  de  communica- 
tion. Les  états  particuliers  n'ont  pas  de  marine,  ils  n'ont  pas  le  droit 
de  battre  monnaie.  Seule,  l'Union  a  des  chantiers  de  construction  et 
des  hôtels  de  monnaies;  et  ce  sont  les  seules  fabrications  auxquelles 
elle  se  livre.  Encore  n'est-ce  pas  elle  qui  manufacture  les  machines  à 
vapeur  qu'il  lui  faut  pour  sa  flotte.  Ainsi  l'Union  a  des  arsenaux  mari- 
times, elle  n'a  pas  de  fonderies  comme  la  nôtre  de  Rucl,  ni  d'établis- 
seiTiens  de  construction  du  genre  d'Indret.  Elle  fait  le  service  des  postes; 
mais  tout  y  est  à  l'entreprise.  La  fabrication  de  la  poudre  est  une  in- 
dustrie libre  en  Amérique,  de  même  que  celle  des  armes  jusques  et 
y  compris  le  canon  de  tout  calibre,  à  plus  forte  raison  le  commerce  de 
ces  deux  articles,  armes  et  poudre.  Je  cite  le  fait  sans  prétendre  qu'il 
puisse  être  imité  chez  nous.  Il  y  a  parmi  nous  une  minorité  imper- 
ceptible par  le  nombre,  infinie  par  l'audace  et  la  turbulence,  qui,  si  on 
laissait  aux  citoyens  la  faculté  de  faire  ou  de  détenir  de  la  poudre  et  des 
armes,  s'en  servirait  infailliblement  pour  de  sinistres  desseins. 

Les  monopoles  que  se  sont  attribués  les  gouvernemens  de  plusieurs 
pays  de  l'Europe  dans  une  pensée  fiscale,  comme  le  monopole  des  tabacs 
en  France,  ou  celui  des  voitures  publiques  en  Allemagne,  sont  com- 
plètement inconnus  en  Amérique. 

Les  assurances  sont  très  multipliées  aux  États-Unis;  l'assurance  y 
est  dans  les  mœurs  beaucoup  plus  que  sur  le  continent  européen, 
et,  pour  ce  qui  est  de  l'incendie,  il  serait  imprudent  de  ne  pas  la  pra- 
tiquer, car  c'est  incomparablement  le  pays  du  monde  où  l'on  entend 
le  plus  crier  au  feu.  Il  ne  se  passe  pas  d'année  sans  qu'on  y  ait  à  en- 
registrer quelque  conflagration  effroyable.  Qui  ne  se  souvient  du  grand 
incendie  de  décembre  1830  à  New- York,  où  le  sinistre  fut  de  plus  de 
100  millions  de  francs"?  L'année  passée  (1848)  fut  marquée  par  trois  ou 
quatre  incendies  terribles,  à  Albany,  à  Brooklyn  et  ailleurs.  Il  y  a  peu 


LA   LIBERTÉ   AUX   ÉTATS-UNIS.  115 

de  semaines,  les  journaux  nous  ont  rapporté  qu'un  quart  de  la  magni- 
fique ville  de  Saint -Louis  du  Missouri  venait  d'être  dévoré  par  les 
flammes;  on  estime  la  perte  à  32  millions.  L'assurance  contre  l'incen- 
die est  donc  d'intérêt  universel  en  Amérique.  Je  ne  sache  pas  cependant 
qu'il  y  ait  jamais  été  question  d'en  décerner  le  monopole  à  l'état,  pas 
plus  que  d'un  mode  d'assurances  quelconque.  Sous  ce  rapport,  comme 
sous  bien  d'autres,  nos  financiers  de  1848  puisaient  leurs  inspirations 
républicaines  ailleurs  que  dans  les  lois  et  les  usages  de  la  puissante  et 
glorieuse  république  fondée  par  les  Washington  et  les  Franklin. 

Liberté,  liberté  extrême,  liberté  illimitée  dans  le  travail  et  dans  l'em- 
ploi des  capitaux,  voilà,  malgré  ([uelques  anomalies,  l'esprit  général 
de  la  législation  des  États-Unis.  Pour  les  fonctions  pu])liques  même,  on 
a  élaboré  et  enseigné,  en  Amérique,  une  théorie  de  la  rotation,  qui  au- 
rait pour  effet  d'y  faii'e  successivement  passer  à  peu  près  tout  le  monde, 
et  je  me  souviens  de  l'avoir  vu  soutenir  dans  un  message  solennel  du 
général  Jackson;  mais  ce  n'est  qu'une  caricature  de  la  liberté  des  profes- 
sions, et  aujourd'hui  personne  plus  n'en  parle. 

VIL  —  DES   RESTRICTIOÎNS   APPORTÉES   PAR   LES   LOIS   ET   PAR   LES   MOEURS 
A   l'exercice   DE   LA   LIBERTÉ. 

J'ai  montré  qu'en  Amérique  le  citoyen  jouit,  dans  sa  personne  et  dans 
son  domicile,  d'un  très  haut  degré  de  liberté,  et  que  l'iiomme  indus- 
trieux y  possède,  dans  l'emploi  de  ses  facultés  et  dans  la  poursuite  de 
la  richesse,  une  liberté  extrême.  Est-ce  à  dire  que  chacun  y  puisse 
suivre  son  caprice,  s'abandonner  à  sa  cupidité  et  déchaîner  ses  passions? 
Non  certainement.  11  y  a  plusieurs  forces  toujours  en  éveil  qui  con- 
tiennent l'individu,  mais  qui  elles-mêmes  sont  réglées  de  manière  à 
ne  pas  enfreindre  la  liberté  de  l'homme  honnête  et  du  citoyen  vertueux. 
Parmi  ces  forces,  je  distingue  d'abord  la  loi. 

Il  est  des  cas  où  l'abus  de  la  liberté  d'un  seul  causerait  presque  in- 
failliblement un  grand  dommage  à  toute  la  communauté.  Que  dans  une 
élection  un  vingtième  ou  un  dixième  de  la  population  soutienne  une 
candidature  insultante  pour  la  raison  publique,  il  n'y  a  pas  grand  mal, 
pourvu  que  les  neuf  autres  dixièmes,  à  qui  je  suppose  des  idées  saines, 
au  lieu  de  se  laisser  intimider  par  les  fous  et  les  énergumènes  et  de 
s'enfermer  chez  eux,  aillent  remplir  leurs  devoirs  de  citoyen  et  au 
besoin  fassent  respecter  l'ordre.  Que  quelques  personnes  crédules  se 
prennent  d'enthousiasme  pour  les  drogues  d'un  saltimbanque  et  rui- 
nent leur  santé,  le  mal  peut  être  plus  grave;  cependant  le  dommage 
n'est  que  pour  ces  personnes-là.  Chacun  pour  soi,  a  pu  dire  le  légis- 
lateur, la  leçon  profitera  au  reste  du  })ublic.  Mais  voici  un  producteur 
qui  travaille  pour  l'exportation,  et  qui,  spéculant  sur  l'inattention  de 
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l'acheteur,  envoie  sur  les  marchés  étrangers  des  produits  de  mauvaise 
qualité  :  il  sera  cause  que  les  objets  d'origine  américaine  seront  décriés 
au  dehors, et  qu'on  les  repoussera  indistinctement.  Dans  cette  prévision, 
on  a  jugé  à  propos  d'avoir  des  lois  d'inspection  à  la  sortie  pour  les  den- 
rées américaines  de  grande  exportation,  de  celles  du  moins  qui  peuvent 
aisément  être  vérifiées;  ainsi  de  la  farine,  qui  se  vend  en  grande  ({nanti té 
aux  Antilles  et  dans  l'Amérique  du  Sud;  ainsi  des  a  landes  salées  dont 
l'Angleterre  a  reçu ,  en  1847 ,  des  États-Unis  1 3  millions  de  kilogranmies , 
et  que  la  France  a  le  tort  d'écarter,  quoique  l'hygiène  publique  ait 
beaucoup  à  souffrir  parmi  nous  de  la  pénurie  de  la  viande. 

Les  lois  américaines  pour  l'inspection  à  la  sortie  de  la  farine  et  des 
salaisons  n'ont  rien  de  commun  avec  les  règlemens  de  fabrique  dont 
1789  délivra  enfin  l'industrie  française.  Chaque  baril  de  farine  ou  de 
porc  salé  est  visité  au  port  seulement,  sur  le  quai,  au  moment  où  on  \n 
l'embarquer;  avec  un  fer  rouge,  l'inspecteur  y  imprime  une  marque 
constatant  que  l'inspection  a  été  satisfaisante.  A  l'égard  des  viandes 
salées,  le  détail  des  prescriptions  est  curieux  à  lire  :  on  indique  les  pièces 
de  la  bête  qui  ne  peuvent  être  exportées,  la  qualité  de  la  saumure  et 
d'autres  choses  indispensables  à  la  bonne  conservation,  mais  fort  élé- 
mentaires. On  a  laissé  à  chaque  état  maritime  le  soin  de  faire  ses  lois 
d'inspection.  Au  congrès  a  été  réservé  seulement  le  droit  de  les  réviser 
et  de  les  contrôler  autant  que  besoin  serait,  afin  qu'elles  ne  servissent 
pas  de  prétexte  à  des  exactions  ou  à  d'autres  abus  (titre  1"  de  la  consti- 
tution, article  10,  §  2).  On  a  eu  l'attention  de  rendre  le  mécanisme  de 
ces  lois  très  simple  et  très  expéditif;  l'administration  française  pourrait 
apprendre  \h  comment  on  peut  se  dispenser  de  mettre  en  mouvement  à 
tout  propos  des  régimens  de  fonctionnaires  et  de  remuer  des  montagnes 
de  paperasses,  et  comment  il  est  possible  de  garantir  suffisamment  l'in- 
térêt public  sans  imposer  au  commerce  beaucoup  d'ennuis,  de  servi- 
tudes et  d'avanies. 

Les  lois  d'inspection  sont  anciennes  en  Amérique;  elles  datent  du 
régime  colonial.  Elles  ont  enqîêché,  depuis  trente  ans,  des  pacotilleurs 
eft'rontés  de  porter  à  l'agriculture  américaine  un  grand  préjudice.  On 
pourrait  supposer  que,  chez  les  Américains,  c'est  un  débris  de  l'ancien 
régime,  échappé  par  hasard  aux  réformateurs.  Je  ne  crois  point  à  ces 
hasards-là.  Les  lois  d'inspection  n'excitent  pas  de  plainte  parmi  les  com- 
merçans  honorables  et  parmi  les  cultivateurs;  mais  elles  blessent  des 
intérêts  malhonnêtes  et  sordides,  qui,  aux  États-Unis,  sont  pour  le 
moins  aussi  remuans  que  partout  ailleurs,  et,  pour  que  le  système  de 
l'inspection  fût  maintenu  de  nos  jours,  il  a  fallu  qu'il  fût  bien  défendu. 

Au  reste,  il  ne  faut  jamais  chercher  l'unité  absolue  dans  les  lois  des 
nations.  Le  cœur  humain  est  un  abîme  de  contradictions;  la  législation, 
œuvre  de  l'hoanne,  ne  peut  manquer  de  s'en  ressentir.  La  liberté  est 
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fort  en  honneur  en  Améri<iue;  cependant  l'esprit  réglementaire  y 
compte  des  adorateurs,  et  maintes  fois  on  a  déterminé  le  législateur  à 
faire  des  génuflexions  devant  ses  autels;  mais  ce  sont  de  ces  exceptions 
qui  ne  détruisent  pas  la  règle.  J'en  trouve  un  exemple  dans  les  actes 
du  congrès  de  l'année  dernière  :  une  loi  a  été  rendue  pour  protéger  le 
citoyen  américain  contre  les  médicamens  frelatés  que  les  chimistes 
d'Europe  pourraient  lui  envoyer.  On  sophistique  toutes  les  suhstances 
médicinales  :  il  y  a  quelques  années,  n'a-t-on  pas  donné  à  nos  liéroùjues 
soldats  d'Afri(iue,  que  la  fièvre  rongeait,  de  la  fécule  au  lieu  de  quinine? 
Pour  garantir  le  public  américain  contre  ces  fraudes  coupables,  en  tant 
qu'elles  peuvent  être  du  fait  des  Européens,  le  congrès,  par  une  loi  du 
26  juin  1848,  a  établi,  pour  les  substances  médicinales,  une  inspection 
à  l'entrée  (1). 

Comme  exemples  du  système  réglementaire,  qui  sont  des  contre-sens 
véritables  dans  la  législation  américaine,  on  pourrait  citer  les  lois  qui 
aujourd'hui  encore,  dans  l'état  de  New-Jersey  et  dans  celui  d'Alabama, 
imposent  un  tarif  aux  auberges;  mais  il  ne  faut  pas  s'arrêter  à  ces  petites 
contradictions-là.  Tout  ce  qui  se  fait  aujourd'hui  de  lois  de  ce  genre 
en  Amérique  est,  pour  ainsi  dire,  mort-né.  Ce  qui  en  reste  d'autres 
temps  n'a  pas  long-tenqis  à  vivre. 

En  résumé,  tenons  pour  démontré  qu'en  Amérique  l'homme  de  tra- 
vail, soit  qu'il  cultive,  qu'il  manufacture  ou  qu'il  commerce,  soit  qu'il 
ait  une  profession  libérale,  possède,  pour  exercer  ses  facultés,  pour 
suivre  ses  idées,  une  liberté  extrêmement  étendue.  C'est  le  pays  du 
monde  où  il  en  a  le  plus.  A  quelques  égards,  pour  ce  qui  est  par  exemple 
de  la  liberté  d'échanger  ses  produits  contre  ceux  des  autres  peuples,  ou 
pour  faire  venir  du  dehors  des  objets  utiles  à  la  production  même, 
comme  du  fer,  de  l'acier,  des  machines,  l'Angleterre,  depuis  les  ré- 
formes de  sir  Robert  Peel,  s'est  placée  à  un  degré  supérieur;  mais,  par 
plusieurs  autres  côtés,  l'Amérique  du  Nord  offre  à  l'homme  qui  veut 
travailler  avec  fruit ,  au  pauvre  surtout ,  plus  de  latitude,  de  commo- 
dité, de  liberté,  et,  tout  balancé,  l'avantage  lui  reste. 

VIII.  —  DE   LA   LIBERTÉ   CONSIDÉRÉE   SOUS   LE   RAPPORT   DE   LA   CONSOMMATION    ET   Dl' 
TRAVAIL.  —  CONTRE-POIDS    QU'eLLE  A  DANS    LES    MOEURS    PLUS    QUE    DANS   LES   LOIS. 

A  côté  de  la  liberté  de  produire  et  de  travailler  sous  toutes  les  formes, 
il  y  a  celle  de  consommer  et  de  jouir.  Ici  la  liberté  rencontre  sur  son 

(1)  Cette^loi  n'atteindra  pas  le  but,  car  elle  n'empêchera'pas  les  adultérations  à  l'in- 
térieur, et  il  ne  manquera  pas  de  spéculateurs  indigènes  pour  en  exploiter  le  monopole, 
puisqu'on  le  leur  réserve.  Du  moment  que  le  législateur  entreprend  de  protéger  les 
citoyens  contre  les  mauvais  médicamens,  il  n'est  pas  possible  de  se  dispenser  de  la  visite 
des  pharmacies,  qui  rentrerait  parmi  les\ittributions  des  états  particuliers.  On  sait  qu'en 
France  cette  visite  se  fait  ou  doit  se  faire;  iUme  semble  bien  peu  probable  que  l'Amé- 
riqueen  vienne  là. 
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chemin  des  argus  Aigilans  et  sévères,  (|iii  ont  planté  des  barrières  en- 
deçà  desquelles,  jusqu'à  présent  du  moins,  il  a  fallu  se  tenir.  C'est  le 
sentiment  religieux  qui  \eut  être  respecté,  c'est  la  morale  publi(iue  et 
privée  qui  ne  supporte  pas  d'être  violentée,  et  qui  réagit  vigoureuse- 
ment contre  qui  l'insulte;  c'est  aussi  la  loi. 

Boston  peut  se  vanter  d'être  le  berceau  des  franchises  du  Nouveau- 
Monde.  C'est  là  que  se  couva  pendant  deux  siècles  et  demi ,  depuis  le 
débarquement  des  pèlerins  sur  la  plage  de  Plymouth  jusqu'à  la  procla- 
mation de  l'indépendance,  une  liberté  qui,  une  fois  éclose,  devait  être 
irrésistible  dans  son  essor.  C'est  à  Boston  qu'est  parvenu  à  son  déve- 
loppement le  plus  complet  l'esprit  de  self-government  qui  remet  à  l'in- 
dividu la  direction  de  soi-même.  Quand  fut  venu  le  moment  d'affran- 
chir les  treize  colonies,  ce  fut  bien  le  sud  qui  fournit  à  la  confédération 
naissante  le  plus  grand  de  ses  héros,  celui  dont  l'antorité,  la  modéra- 
tion et  l'inébranlable  fermeté  assurèrent  le  triomphe  des  armes  amé- 
ricaines; mais  ce  fut  la  population  de  la  région  dont  Boston  est  le  centre 
qui ,  plus  ([u'aucune  autre,  accomplit  de  ses  mains  cette  belle  révolu- 
tion ,  et  le  palladium  de  l'indépendance  était  à  Boston.  Je  ne  connais 
pas  d'hommes  qui  apprécient  plus  la  liberté,  qui  l'utilisent  avec  plus 
d'intelligence,  qui  fissent  plus  de  sacrifices  pour  la  reconquérir  s'ils 
l'avaient  perdue,  que  la  population  des  six  états  composant  la  Nou- 
velle-Angleterre, qui  se  résume  en  Boston  autant  qu'elle  peut  se  résu- 
mer quelque  part. 

Cependant  à  Boston,  si  vous  traversez  avec  un  cigare  l'espace  planté 
nommé  les  Gommons,  qui  est  un  des  ornemens  de  la  cité,  vous  serez 
condamnéà  une  amende ,  si  je  m'en  souviens  bien ,  de  5  dollars  (27  francs). 
On  ne  veut  pas  que  votre  liberté  de  fumeur  empiète  sur  la  liberté  du 
public,  à  qui  il  ne  convient  pas  que  sa  belle  promenade,  quoiqu'il  la 
fréquente  peu ,  soit  infectée  de  l'odeur  du  tabac.  Le  cigare  fait  vos  dé- 
lices? fumez  chez  vous,  citoyen. 

Ce  menu  détail,  que  je  prends  entre  une  infinité  d'autres,  révèle  un 
des  caractères  propres  aux  lois  américaines.  C'est  une  variété  spéciale  et 
définie  de  l'esprit  réglementaire;  mais  la  teinte  s'afi'aiblit  à  mesure 
qu'on  s'éloigne  du  nord.  Elle  s'affaiblit  par  l'influence  du  climat  sur  les 
lois,  qu'il  est  impossible  de  nier,  lors  même  qu'on  lui  refuse  l'étendue 
indiquée  par  Montesquieu.  Elle  s'affaiblit,  parce  que  la  population  de 
la  Nouvelle-Angleterre ,  ce  type  désigné  souvent  par  le  sobriquet 
d'Yankee,  qui,  heureusement  pour  la  prospérité  de  l'Union,  a  envoyé 
des  essaims  de  ses  enfans,  ou  tout  au  moins  des  sentinelles  avancées, 
dans  tous  les  états,  compte  moins  de  représentans  dans  le  midi  que 
dans  le  nord.  Elle  s'afi'aiblit  parce  que,  dans  les  états  à  esclaves,  l'ha- 
bitude de  la  domination  rend  les  blancs  plus  superbes,  et  qu'ainsi  la  loi 
est  tenue,  pour  éviter  d'être  violée,  d'être  plus  réservée  dans  ses  injonc- 
tions touchant  à  la  personne.  Elle  s'alluiblit  parce  que,  en  dehors  de  la 


LA   LIBERTÉ   AUX   ÉTATS-LNIS.  119 

Nouvelle- Angleterre,  tlans  le  nord  même,  la  philosophie  du  xvni"  siècle 
a  jiris  pied  assez  pour  introduire  jusqu'à  un  certain  point  le  laisser-aller 
français,  tandis  que  l'homme  de  la  Nouvelle- Angleterre  ne  connaît  et 
n'aime  de  philosophie  que  l'esprit  biblique,  qui  est  peu  indulgent,  qui 
est  austère  et  rigide.  Cependant  la  tendance  réglementaire,  appliquée  à 
des  objets  du  genre  de  celui  que  je  viens  de  noter,  se  retrouve  à  dilïé- 
rens  degrés  sur  la  totalité  du  territoire  de  l'Union,  et  elle  caractérisera 
l'Amérique  tant  (fue  l'Yankee  y  aura  l'ascendant.  Pour  le  maintien  de 
la  république  des  États-Unis,  il  faut  souhaiter  que  ce  soit  indéfiniment. 

Dans  l'antiquité,  les  hommes  dont  la  postérité  a  fait  des  modèles  ré- 
publicains ont  tous  pensé  que  le  luxe  et  la  débauche  étaient  les  enne- 
mis mortels  de  la  liberté  politicjue  et  que  l'irréligion  en  était  le  poison; 
rien  n'est  plus  vrai ,  et  c'est  une  vérité  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
lieux.  Voici  une  population  qui  subitement  se  vante  d'être  républi- 
caine et  se  prend  à  crier  d'une  voix  tonnante  :  Vive  la  république  !  Ne 
Y<ms,  fiez  pas  à  ces  clameurs.  Tàtez-lui  le  pouls  et  sondez-lui  les  reins. 
Si  vous  découvrez  qu'elle  a  perdu  la  foi  religieuse,  que  le  scepticisme 
l'a  gangrenée,  que  c'est  à  peine  si  quelques  âmes  d'élite  ont  pour  se 
diriger  la  philosophie,  flambeau  dont  lœil  du  vulgaire  ne  perçoit  pas 
la  lumière,  prononcez  hardiment  que  ces  prétentions  à  la  ré[)ublique 
sont  de  la  jactance.  Ou  bien,  si  ce  qui  vous  frappe  de  prime-abord,  c'est 
que  les  mœurs  sont  relâchées,  que  les  riches  ont  le  goût  des  filles  d'o- 
péra, et  que,  parmi  les  ouvriers,  un  grand  nombre,  ceux-là  surtout 
qui  affichent  le  plus  de  transports  pour  la  république,  vivent  dans  la 
débauche  ou  le  concubinage  :  n'hésitez  pas;  affirmez  que  la  république 
est  une  chimère  ou  un  mensonge.  Et  comment  celui  qui  méconnaît 
Dieu  même,  source  de  tout  devoir,  pratiquerait-il  régulièrement  ses 
devoirs  envers  la  patrie  avec  ce  zèle  spontané  qui  est  l'essence  de  la 
république?  Comment  celui  qui  trébuche  sur  le  grand  chemin  de  la 
morale  ordinaire  suivrait-il  les  sentiers  escarpés  de  la  liberté  politique, 
de  ce  pas  ferme  et  sûr  qui  est  l'allure  nécessaire  du  républicain?  De 
même  pour  l'amour  du  luxe  et  des  plaisirs,  pour  le  dédain  de  l'écono- 
mie. Comment  des  hommes  qui  dépenseraient  le  dimanche  et  le  lundi 
tout  leur  salaire  de  la  semaine  seraient-ils  les  citoyens  d'une  républi- 
que sincère?  Est-ce  qu'on  est  apte  à  peser  d'une  manière  quelconque 
sur  les  affaires  de  l'état,  quand  on  mène  ses  aflàires  personnelles  avec 
la  plus  parfaite  imprévoyance? 

Aux  États-Unis  donc,  c'est  un  principe  bien  affermi  dans  ceux  des. 
états  qui  donnent  le  ton ,  que  la  répui)lique  n'a  de  fondemens  solides 
que  la  religion,  la  morale,  la  simplicité.  En  conséquence,  on  exige 
de  chacun  qu'il  se  montre  religieux ,  époux  fidèle,  qu'il  soit  simple 
et  modeste  dans  son  existence.  Vous  voulez  être  quelque  chose  dans 
la  cité  ou  dans  l'état;  voilà  d'abord  des  gages  qu'il  faut  que  vous  nous 
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donniez.  Vous  serez  ce  qu'il  vous  plaira  :  unitairien,  méthodiste,  ana- 
baptiste, anglican,  calviniste,  luthérien  ou  même  catholique  (l);  vous 
aurez  la  religion  naturelle  des  quakers,  nous  vous  permettrions  pres- 
que d'être  mahométan,  jusques  à  la  i)luralité  des  femmes  exclusive- 
ment; mais  vous  honorerez  Dieu,  vous  lui  rendrez  honnnage  dans  un 
temple,  sinon  vous  serez  au  ban  de  la  société.  De  même  vous  aurez  des 
mœurs  rigoureusement  pures;  vous  respecterez  profondément  la  femme 
de  votre  voisin;  jamais  vos  mains  ne  toucheront  un  jeu  de  cartes;  vous 
n'afficherez  aucun  luxe.  Sinon  il  n'y  a  ici  pour  vous  que  l'ostracisme. 
C'est  ainsi  que  parlerait  Caton  le  censeur,  s'il  vivait  aux  États-Unis; 
c'est  aussi  ce  qu'y  a  proclamé  jusqu'à  nos  jours  la  voix  de  l'opinion. 
On  assure  que,  depuis  quelques  années,  la  rigidité  du  sentiment  pul)lic 
y  mollit  visiblement,  que  le  luxe  y  prend  pied,  que,  dans  les  grandes 
villes,  les  mœurs  se  relâchent.  S'il  en  était  ainsi ,  le  pays  deviendrait 
])lus  agréable  à  habiter  pour  l'opulence  et  les  gens  de  plaisir;  mais  la 
cause  démocratique  y  serait  compromise  d'autant,  et  la  république 
changerait  de  caractère,  si  même  elle  survivait. 

La  difficulté  était  de  savoir  si,  pour  maintenir  l'esprit  religieux  et  les 
principes  de  la  morale,  la  loi  devait  être  l'instrument  principal;  en 
d'autres  termes,  si  l'on  aurait  des  lois  somptuaires,  des  lois  qui  péné- 
trassent dans  la  vie  privée,  des  lois  dont  la  conscience  même  fût  jus- 
ticiable. Ce  fut  la  détermination  (ju'on  prit  à  l'époque  de  la  fondation 
des  colonies  du  nord-est,  et  i)articulièrement  dans  le  Massachusetts. 
11  ne  faut  pas  s'en  étonner  :  c'était  l'esprit  de  l'Europe  elle-même 
alors.  Les  puritains  (jui,  poursui\is  pour  leurs  croyances  en  Europe, 
vinrent  chercher  un  asile  dans  les  forêts  du  Massachusetts  et  donnè- 
rent au  monde  l'exemple  de  la  première  colonie  que  la  religion  seule 
eût  fondée,  outraient  sur  ce  point  les  idées  de  leur  temps,  dont  ils 
avaient  cependant  tant  eu  à  souffrir.  Chez  ces  âmes  énergiques  et  rudes 
que  l'injustice  avait  froissées,  le  protestantisme  peu  conciliant  de  Cal- 
vin fut  porté  jus(|u'aux  dernières  exagérations.  Une  fois  en  Amérique, 
sur  un  sol  vierge  qu'aucune  institution  politi(iue  ou  sociale  n'encom- 
brait, les  puritains  s'abandonnèrent  à  l'impétuosité  de  leurs  penchans 
de  réforme.  Ils  rejetèrent  la  tradition  dont  s'appuyait  l'église  romaine 
poui"  suivre  l'autorité  des  Écritures,  mais  non  i)as  à  demi.  La  loi  de 
Moïse  pure  et  simple  devint  leur  loi ,  non  pas  seulement  religieuse, 
mais  civile,  mais  politique.  Les  règlemens  qu'un  grand  homme  avait 
.été  chercher  au  mont  Sinai  i)our  les  imposer  au  vulgaire  grossier  des 
(iouze  tribus  qu'il  venait  d'arracher  à  l'esclavage  des  Égyptiens,  du- 
rent, dans  la  lettre  même,  servir  de  code  à  des  chrétiens  du  xvii^  siècle 


(1)  On  verra  un  peu  plus  bas  pourquoi  nous  mettons  ici,   en  quelque  sorte,  le  ca- 
tholicisme à  part. 
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qui  étaient  aussi  policés  que  quiconque  l'était  alors  dans  la  Grande- 
Bretagne.  On  eut  donc  au  Massachusetts,  dans  l'oiif^nne,  la  confusion 
de  l'état  dans  l'église,  la  théocratie,  l'intolérance  systématique.  Qui- 
conque n'était  pas  des  congrégations  n'aurait  pu  se  supporter  ilans  le 
pays  et  n'y  était  pas  supporté.  La  loi  réglementait  tout,  statuait  sur  tous 
les  actes  de  la  vie;  elle  n'était  pas  seulement  exclusive,  elle  était  inq)i- 
toyable. 

Quand  on  lit  les  anciens  documens  des  deux  principaux  états  de  la 
Nouvelle- Angleterre,  le  Massachusetts  et  le  Connecticut,  on  y  voit  la 
peine  de  mort  appliquée  en  vertu  des  articles  du  Deutéronome,  du  Lé- 
vitique  et  de  l'Exode,  non  pas  seulement  pour  des  crimes  contre  les 
personnes  ou  les  propriétés,  mais  pour  des  péchés  dont  on  ne  rend  plus 
compte  qu'à  son  confesseur  ou  à  Dieu.  Alors  c'est  le  bourreau  ([ui  est 
chargé  de  faire  respecter,  môme  sous  le  toit  domestique,  la  religion  et 
les  mœurs.  Le  blasphème  est  alors  un  crime  capital,  par  la  raison  que 
c'est  dit  dans  le  Lévitique.  L'adultère  est  frappé  de  la  même  peine  par 
le  même  motif.  L'Exode,  le  Lévitique  et  le  Deutéronome  montrent  que, 
parmi  les  Hébreux,  la  sorcellerie  entraînait  le  dernier  supplice;  il  n'eu 
faut  pas  davantage  pour  que,  dans  le  Massachusetts  et  le  Connecticut, 
en  plein  xvu'^  siècle,  la  sorcellerie  soit  reconnue  comme  un  crime  qui 
conduit  nécessairement  à  la  potence.  L'intervalle  de  1688  à  1692  est 
marqué,  dans  l'histoire  du  Massachusetts,  par  une  suite  de  procès  oii 
l'ambition  astucieuse  d'un  ministre  nommé  Cotton  Mather  fit  condam- 
ner à  mort  comme  coupables  de  sorcellerie  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes respectal)lcs,  dont  une  même  était  un  vénérable  prédicateur,  et 
les  condanmés  furent  exécutés  (1). 

Dans  le  détail  de  la  vie  privée,  on  prescrivait  ce  ([u'on  jugeait  con- 
forme à  la  législation  des  Hébreux ,  et  on  reprenait  ce  qui  du  même 
point  de  vue  paraissait  blâmable.  Les  lois  bleues  du  Connecticut,  qui 
gouvernaient  cet  état  en  1650,  ont  sous  ce  rapport  plus  de  célébrité 
encore  que  les  règlemens  du  Massachusetts.  On  y  trouve,  par  exenqjle, 
l'interdiction  du  tabac,  et  il  est  permis  de  croire  que  les  réminiscences 
de  ce  temps-là  ne  sont  pas  étrangères  à  l'ordonnance  locale  dont  je  par- 
lais tout  à  l'heure,  et  qui,  au  surplus,  n'a  rien  que  de  facile  à  justifier, 
au  sujet  de  la  promenade  des  Gommons  à  Boston. 

Les  idées  suscitées  ou  fortifiées  en  Europe  par  le  progrès  des  temps, 
qui  peu  à  peu  y  faisaient  prévaloir  la  séparation  de  l'autorité  civile  et  de 

(1)  En  France,  Texécution  d'Urbain  Grandier,  sous  prétexte  de  sorcellerie,  est  de  1634, 
c'est-à-dire  antérieure  de  cinquante-quatre  ans  à  celle  des  victimes  de  Cotton  Mather.  Le 
supplice  du  chevalier|de  La  Barre,  pour  sacrilège,  est  même  de  1766;  il  est  vrai  que  ce  fut 
un  acte  isolé.  Le  récit  des  procès  en  sorcellerie  dans  le  Massachusetts  est  un  des  mor- 
ceaux les  plus  curieux  de  l'excellente  Histoire  des  Etats-Unis  par  M.  Bancroft.  Il  est  dans 
le  chapitre  xix. 
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l'autorité  religieuse,  la  liberté  de  conscience  et  la  liberté  individuelle, 
et  qui  interdisaient  au  législateur  de  pénétrer  dans  le  foyer  domesticiue 
et  de  s'immiscer  dans  la  vie  privée,  passaient  les  mers  et  s'implantaient 
en  Améric|uc.  Quelques-uns  des  colons  eux-mêmes,  dès  le  début,  pro- 
clamaient pour  leur  propre  compte  la  tolérance,  et  ce  sera  l'éternel  hon- 
neur de  Roger  Williams,  le  fondateur  de  la  colonie  de  Rhode-Island, 
d'avoir,  dès  1631 ,  déroulé  tout  entier,  à  ses  risques  et  périls,  en  face  de 
l'esprit  sectaire  du  Massachusetts,  l'étendard  de  la  liberté  religieuse. 
La  charte  qu'en  1663  Charles  11  octroyait  à  cette  communauté  au  ber- 
ceau était,  sur  ce  point,  d'un  libéralisme  dont  s'honorerait  à  juste  titre 
un  législateur  de  nos  jours.  Lord  Baltimore  dans  le  Maryland,  l'apôtre 
sincère  de  la  fraternité,  Penn,  dans  la  Pensylvanie  et  une  partie  du  New- 
Jersey,  s'animaient  aussi  de  ces  nobles  principes.  Plus  tard,  la  philoso- 
phie du  xvni*=  siècle  a  rendu  à  l'Amérique,  par  les  soins  de  publicistes 
et  d'hommes  d'état  du  midi,  le  service  de  donner  une  \igoureuse  im- 
pulsion à  la  réforme  de  ce  qui  restait  du  système  réglementaire  et  exclu- 
sif qui  s'était  greffé  sur  la  lettre  de  la  Bible.  Cependant  il  en  reste  en- 
core quelque  chose,  dans  les  idées  surtout,  et  le  peu  de  sympathie  dont 
jouit  le  catholicisme  auprès  de  l'opinion  dominante,  dans  les  princi- 
paux états  de  la  Nouvelle-Angleterre  (1),  en  est  la  preuve  trop  insigne. 

Aujourd'hui  donc,  d'une  extrémité  de  l'Union  à  l'autre,  ce  n'est  plus 
guère  que  par  exception  qu'on  charge  la  loi  de  maintenir  les  pra- 
tiques religieuses,  de  garantir  en  détail  les  principes  de  morale  qui 
servent  de  base  à  la  société,  à  la  famille,  et  par  suite  aux  institutions 
libres,  et  de  perpétuer  par  des  prescriptions  impératives  les  habitudes 
d'ordre,  d'économie,  de  bonne  conduite,  par  où  se  font  jour  ces  prin- 
cipes dans  la  vie  individuelle.  Cette  grande  mission  est  contiée  aux 
mœurs,  et,  pour  me  servir  des  expressions  de  M.  de  Tocqueville,  «j'en- 
tends ici  l'expression  de  mœurs  dans  le  sens  qu'attachaient  les  anciens 
au  mot  mores.  Non-seulement  je  l'applique  aux  mœurs  proprement 
dites  qu'on  pourrait  appeler  les  habitudes  du  cœur,  mais  aux  diffé- 
rentes notions  que  possèdent  les  hommes,  aux  diverses  opinions  qui 
ont  cours  au  milieu  d'eux  et  à  l'ensemble  des  idées  dont  se  forment  les 
habitudes  de  l'esprit.  » 

Au  dernier  degré  de  la  juridiction  des  mœurs,  il  y  a  eu  quelquefois 
comme  un  ressort  extraordinaire,  une  sorte  de  secret  tribunal  des  dix 
qui  prononçait  des  arrêts  foudroyans.  Telle  femme  avait  manqué  scan- 
daleusement à  la  foi  conjugale  :  elle  et  son  complice,  saisis  la  nuit  par 
des  mains  mystérieuses,  étaiient  goudronnés  et  emplumés  (2),  et  laissés 
dans  ce  piteux  état  sur  la  voie  public^ue.  Des  joueurs  de  profession 

(1)  En  dehors  de  la  Nouvelle-Angleterre,  lo  catholicisme  a  plus  de  faveur. 

(2)  Tarred  and  feathered. 
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dévalisaient  une  ville  par  leurs  escroqueries  :  la  bande  était  appréhen- 
dée au  corps  et  pendue  en  plein  midi.  Un  tel  est  un  séditieux  cjui  pro- 
page des  doctrines  funestes,  ou  un  magistrat  prévaricateur,  et  il  trouve 
le  moyen  d'échapper  à  la  vindicte  des  lois;  à  défaut  de  sa  personne 
qu'on  ne  rencontrait  pas  et  qu'on  eût  lapidée,  on  allait  saccager  sa 
maison  et  la  démolir.  Contre  ces  horreurs,  un  cri  s'élevait  :  c'était  la 
protestation  véhémente  des  vrais  répul)licains,  qui  ne  veulent  de  sa- 
turnales d'aucune  sorte,  et  qui  exècrent  toute  espèce  de  tyrannie.  Il 
n'y  a  de  république  qu'autant  que  la  loi  seule  est  souveraine.  Il  faut 
dire  que  ces  exécutions  brutales  sont  extrêmement  rares  depuis  c[uel- 
ques  années.  Dans  le  courant  de  1835,  elles  avaient  consterné  les  plus 
grandes  villes  de  l'Union,  Boston,  Nevs^-York,  Philadelphie,  Baltimore, 
et  plusieurs  autres  localités  moindres  du  midi,  et  elles  n'avaient  pas 
même  l'excuse  de  venger  des  principes  sacrés.  Les  bandes  qu'on  vit 
alors,  ici  mettre  le  feu  au  couvent  de  paisibles  et  pieuses  ursulines 
dont  tout  le  crime  était  de  se  mêler  de  l'éducation  des  familles  de  toute 
croyance  et  d'y  avoir  du  succès ,  là  dévaster  et  renverser  les  maisons 
de  citoyens  honnêtes,  ailleurs  violer  la  poste  aux  lettres,  arrêter  et  tor- 
turer des  voyageurs,  procédaient  presque  partout  d'une  intolérance 
sauvage  ou  d'aveugles  vengeances  contre  des  capitalistes  auxquels  il 
n'y  avait  rien  à  reprocher,  ou  d'une  machination  en  faveur  de  l'escla- 
vage des  noirs. 

Circonstance  qui  rendait  ces  violences  et  ces  atrocités  plus  impar- 
doimables,  l'opinion  publique,  les  mœurs,  ont  aux  États-Unis  un  organe 
légal,  écouté,  à  la  censure  duquel  rien  ne  peut  se  sousti'aire,  qui  exerce 
dans  l'ordre  moral  comme  dans  l'ordre  judiciaire  une  magistrature 
comparable  à  celle  dont  étaient  investis  les  censeurs  aux  beaux  jours 
de  la  république  romaine  :  c'est  le  grand-jury  ou  jury  d'accusation, 
l'une  des  plus  remarquables  institutions  dont  les  États-Unis  aient  em- 
porté les  traditions  dans  le  Nouveau-Monde.  Le  grand-jury  est  en  droit 
de  dénoncer  comme  une  nuisance  publique  {a  public  nuisance)  tel  fait, 
telle  coutume,  tel  abus  qui  lui  paraît  contraire  à  la  morale,  à  la  pros- 
périté, à  l'hygiène  publique.  11  lui  est  loisible  de  signaler  qui  il  lui 
plaît  comme  un  malfaiteur  public.  Dictature  formidable  !  11  en  est  peu 
fait  usage,  si  ce  n'est  pour  les  crimes  et  délits  communs,  mais  elle  at- 
tache quelquefois  sa  réprobation  redoutée  à  des  actes  d'un  autre  genre, 
et  rien  n'empêcherait  ([u'on  s'en  servît  i)lus  fréquemment. 

La  loi  moderne  de  l'Amérique  du  Nord  n'est  pas  entièrement  dés- 
armée, je  ne  dis  pas  contre  l'irréligion,  à  moins  que  celle-ci  ne  de- 
vienne agressive  et  n'éclate  en  outrages  piddics,  mais  contre  les  mau- 
vaises mœurs  et  les  mauvais  penchans.  On  la  voit  procéder  même  par 
la  voie  préventive.  Je  trouve  une  application  remarquable  du  système 
préventif  dans  une  loi  récente  du  Massachusetts.  Cette  loi,  dont  la  date 
est  du  19  a\ril  1838,  a  eu  pour  objet  d'extirper  de  cet  état  l'ivro- 
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gnerie,  ([ui,  à  une  certaine  époque,  a  fait  des  ravages  en  Amérique, 
mais  (\ue  les  sociétés  de  tempérance  avaient  déjà  beaucoup  amoindrie. 
Elle  interdit  absolument  la  vente  en  détail  de  l'eau-de-vie,  du  rhum, 
de  toute  liqueur  spiritueuse,  de  tout  mélange  spiritueux.  Elle  porte 
que  ces  liquides  ne  pourront  se  vendre  par  lots  de  moins  de  ir>  gallons 
(68  litres).  Les  aubergistes  n'ont  pas  la  permission  d'en  servir  un  petit 
verre  :  seuls,  les  pharmaciens  ou  les  médt;cins  agréés  par  les  autorités 
locales  peuvent  en  délivrer  en  cas  de  nécessité  bien  établie,  et  il  n'est 
accordé  de  licence  qu'à  une  personne  par  2,000  habitans.  Dans  plu- 
sieurs autres  états,  la  vente  en  détail  des  spiritueux  est  soumise  à  des 
restrictions  préventives;  mais  nulle  part  on  n'est  allé  aussi  loin  que 
dans  le  Massachusetts,  à  beaucoup  près.  Ainsi ,  à  New-York ,  cette  vente 
est  interdite  le  dimanche. 

Pour  terminer,  je  cite  une  disposition  législative  plus  caractéristique 
encore  :  le  suffrage  à  peu  près  universel  est  la  loi  électorale  de  l'Amé- 
rique; il  n'est  pourtant  pas  sans  restrictions.  Les  hommes  de  couleur 
en  sont  exclus  à  peu  près  partout  en  droit,  et  partout  en  fait.  Dans  cer- 
tains états,  il  faut  être  inscrit  au  rôle  des  contributions,  même  pour 
une  somme  déterminée,  ou,  à  défaut  de  payer  un  impôt,  il  faut  être 
chef  de  famille  et  maître  de  maison  {house  keeper) .  Dans  plusieurs  des 
états  de  la  Nouvelle-Angleterre,  le  vote  est  interdit  à  quiconque  reçoit 
des  secours  de  la  charité  publique,  et,  dans  le  Massachusetts,  cette 
exclusion-là  atteint  quelques  milliers  de  personnes;  mais,  pour  rester 
dans  notre  sujet,  l'interdiction  est  prononcée  dans  plus  d'un  état  contre 
les  personnes  qui  ne  sont  pas  de  bonnes  vie  et  mœurs.  Ainsi  nul  ne 
peut  voter  dans  le  Vermont,  s'il  n'est  d'une  conduite  tranquille  et  paci- 
fique (a  quiet  and  peaceable  behaviour),  dans  le  Connecticut,  à  moins 
d'avoir  une  bonne  renommée  (a  good  moral  character).  Dans  un  des 
plus  jeunes  états,  celui  de  l'Iowa,  situé  à  l'ouest,  la  constitution  (1) 
porte  ({ue  les  idiots,  les  aliénés  et  les  personnes  mal  famées  ne  pourront 
voter.  Je  n'entreprendrai  pas  de  dire  ici  comment  ces  dispositions  de 
la  loi  sont  mises  en  vigueur.  Prenez-les  simplement  pour  des  vœux, 
pour  un  signe  de  la  tendance  qu'ont  les  lois  et  l'opinion.  Pour  tout 
peuple  qui  essaie  de  se  mettre  en  république  démocratique,  c'est-à-dire 
de  fonder  le  gouvernement  de  tous  pour  tous,  c'est  un  rappel  de  cette 
grande  vérité  sur  laquelle  on  ne  saurait  trop  insister,  que,  s'il  n'a  pas  en 
lui  un  grand  ressort  moral,  sa  tentative  est  impuissante,  et  qu'elle  doit 
tourner  à  sa  confusion  certainement,  à  l'accomplissement  de  sa  ruine 
peut-être. 

Michel  Chevalier. 


(1)  La  constitution  du  Vermont  est  de  1793,  celle  du  Goaneclicut  de  1818,  celle  de 
l'Iowa  de  1846. 
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DEUXIEME   PARTIE.    ' 

Premiers  travaux  du  parlement.  —  Création  du  pouvoir  central.  — 

L'arcliiduc  Jean  élo  vicaire  de  l'empire.  —  La  politique 

extérieure.  —  Les  journées  de  septembre. 


Le  18  mai  1848,  la  ville  de  Francfort  était  plus  animée  et  plus  radieuse 
encore  que  le  31  mars  et  le  3  avril.  Cette  fois,  ce  n'était  plus  seulement 
une  réunion  de  notables,  une  assemblée  arbitrairement  choisie,  qui  al- 
lait siéger  sur  les  bancs  de  l'église  Saint-Paul;  c'était  l'Allemagne  tout 
entière  qui  envoyait  ses  députés  au  vrai  parlement  national.  Dès  le  ma- 
tin, les  tambours  battaient,  et  la  garde  civique  occupait  la  ville;  les  cou- 
leurs de  l'empire  étaient  arborées  partout;  pas  une  maison  qui  ne  fût 
pavoisée,  pas  un  drapeau  qui  ne  fît  flotter  au  vent  les  symboles  de  l'unité 
germanique.  Une  population  heureuse,  triomphante,  allait  et  venait  de 
l'hôtel  du  Roemer  à  l'église  Saint-Paul.  Tous  les  pays  voisins,  toutes  les 
villes,  tous  les  villages  avaient  là  des  députations  sans  nombre,  toutes 

(1)  Voyez  la  livraison  du  1er  juin. 
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SOUS  une  même  bannière,  toutes  sous  le  drapeau  rouge,  noir  et  or.  Cette 
charmante  cité  de  Francfort,  avec  ses  yieilles  rues  sombres  et  ses  riclies 
quartiers  neufs,  avec  ses  antiques  maisons  recouvertes  d'ardoises  et  ses 
rians  boulevards  garnis  de  villas  italiennes,  semblait  s'être  parée  de  ses 
meilleures  richesses  pour  être  le  digne  berceau  de  l'avenir.  Quel  est 
l'empereur  qu'on  va  sacrer  aujourd'hui?  A  qui  appartiendront  la  cou- 
ronne d'or  et  la  couronne  de  fer?  S'appellera-t-il  Othon,  Frédéric  Bar- 
berousse,  Rodolphe  de  Habsbourg?  En  vérité,  ces  souvenirs  du  moyen- 
âge  ne  sont  pas  déplacés  ici;  les  imaginations  allemandes,  si  promptes 
à  se  nourrir  de  songes,  évoquaient  involontairement  les  héros  d'un  autre 
âge,  et  déjà  l'on  croyait  voir  reparaître,  rehaussé  par  les  progrès  du 
monde  moderne,  cet  empire  du  xnr  siècle  qui  prétendait  continuer  les 
Césars.  11  n'y  a  pas  de  croyance  plus  populaire  que  celle-là  d'un  bout  de 
l'Allemagne  à  l'autre  :  philosophes  et  publicistes,  poètes,  peintres,  sta- 
tuaires, tous  ceux  qui,  par  la  pensée  ou  par  les  arts,  ont  une  action  quel- 
conque sur  le  peuple,  tous  ont  contribué,  depuis  quarante  ans,  à  éveiller, 
à  entretenir  ce  patriotisme,  le  plus  orgueilleux  et  le  plus  exigeant  qui 
fût  jamais.  Depuis  le  profond  et  effrayant  Hegel  jusqu'au  gracieux  poète 
de  la  Souabe,  depuis  le  constructeur  de  formules  abstraites  jusqu'au 
peintre  de  Munich  ou  de  Dusseldorf,  combien  de  talens  divers  se  sont 
donné  la  tâche  de  glorifier  la  miraculeuse  mission  de  l'Allemagne! 
Tantôt  c'est  une  philosophie  de  l'histoire  qui  supprime  le  christia- 
nisme, et  ne  voit  dans  le  monde  moderne  que  l'influence  du  sang  et  des 
idées  germaniques  :  —  signé  du  nom  de  Hegel ,  ce  système  enthousiaste 
est  bientôt  reproduit  par  une  innombrable  phalange  d'écrivains,  et  de- 
vient la  foi  de  plusieurs  millions  d'hommes;  —  tantôt  ce  sont  des  chan- 
sons populaires  où  la  gloire  du  vieil  empire  est  célébrée  comme  l'idéal 
de  la  patrie  :  —  une  légion  de  trouvères  s'est  formée  en  Souabe  pour  con- 
tinuer les  chantres  de  la  Wartbourg;  Uhland  est  l'héritier  de  Walther 
de  Vogehveide,  et  l'homme  du  peuple  qui  répète  ses  lieder  entretient 
confusément  dans  son  esprit  cette  grande  image  de  l'unité  avec  laquelle 
on  lui  promet  tant  de  merveilles;  —  tantôt  enfin  ce  sont  les  arts,  ce  sont 
les  statuaires  et  les  peintres,  qui  font  briller  aux  yeux  dans  les  musées 
de  Francfort,  dans  les  palais  de  Munich  et  de  Berlin,  dans  les  magni- 
fiques salles  du  Walhalla,  les  glorieux  souvenirs  de  ces  vieux  temps, 
modèles  retrouvés  du  grand  avenir  prédit  aux  races  du  Nord.  Pendant 
près  d'un  demi-siècle,  une  nation  tout  entière  s'est  enivrée  de  ces  espé- 
rances; elle  croit  tenir  aujourd'liui  son  rêve,  elle  croit  posséder  sa  chi- 
mère :  brillantes  illusions  qui  vont  se  prolonger  long- temps  et  ne  se  dis- 
siperont qu'au  bord  des  abîmes  ! 

C'est  à  quatre  heures  de  l'après-midi  que  les  députés  se  réunirent  à 
Saint-Paul;  environ  quatre  cents  membres  étaient  présens  au  rendez- 
vous.  L'assemblée,  sous  la  présidence  de  son  doyen  d'âge,  décide  aus- 
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sitôt  que  ses  travaux  vont  commencer.  Le  comité  des  cinquante  siégeait 
encore  dans  îa  salle  impériale  du  Roemer;  dès  qu'il  est  informé  par  un 
message  officiel  de  la  constitution  de  l'assemblée,  il  déclare  que  sa 
mission  est  finie  et  résigne  ses  pouvoirs.  Une  foule  tumultueuse  a 
déjà  envahi  l'église.  Presque  rien  n'est  changé  dans  la  disposition  des 
lieux;  seulement,  les  bancs  qui  s'élèvent  en  amphithéâtre  derrière  les 
colonnes  ne  sont  plus  tous  destinés  aux  spectateurs;  dans  la  partie  qui 
fait  face  à  la  tribnne,  c'est-à-dire  au  centre  droit  et  au  centre  gauche, 
tous  les  bancs  sont  occupés  jusqu'en  haut  par  les  députés;  à  l'extrême 
droite  et  à  l'extrême  gauche,  des  tribunes  réservées  viennent  s'adosser 
à  l'estrade  du  président.  Quant  à  l'immense  galerie  que  supportent  les 
colonnes  et  qui  circule  à  l'intérieur  du  dôme,  elle  est  toujours  rem- 
plie par  une  multitude  bruyante  dont  les  allures  révolutionnaires  pré- 
sagent d'orageuses  séances  au  parlement.  Le  président  d'âge,  M.  le  doc- 
teur Lang,  est  au  fauteuil;  le  vice-président  est  un  ministre  du  royaume 
de  Saxe,  le  vénérable  M.  de  Lindenau. 

Le  président  se  lève  et  lit  à  l'assemblée  un  message  de  la  diète;  c'est 
une  lettre  de  félicitations  et  une  promesse  de  concours  pour  le  grand 
travail  de  l'unité  germanique.  Répondra-t-on  à  ce  message?  Un  avocat 
viennois,  M.  de  Mûhlefeld,  propose  de  nommer  une  commission  qui 
préparera  la  réponse;  M.  Zitz  (de  Mayence)  s'y  oppose  avec  dédain. 
L'assemblée  décide  qu'elle  confie  cette  tâcli(3  aux  soins  de  son  futur 
président.  Alors  s'engage  une  discussion  violente  sur  l'ordre  des  tra- 
vaux du  parlement.  Dans  toute  assemblée  qui  débute,  les  démagogues 
nouveaux  venus  sont  pressés  de  se  faire  connaître;  ajoutez  à  cela  que 
la  présidence  d'un  vieillard,  au  lieu  d'inspirer  le  respect  et  de  contenir 
les  passions,  semble  encourager  les  matamores.  M.  Lang  eut  beau  faire; 
on  ne  respecta  ni  sa  voix  ni  sa  sonnette,  et  la  confusion  dès  le  premier 
jour  atteignit  ses  dernières  limites.  Enfin,  après  bien  des  violences,  le 
programme  de  l'extrême  gauche,  présenté  par  M.  Wesendonck,  est  re- 
poussé, et  la  préférence  est  donnée  au  programme  du  parti  modéré, 
soutenu  par  MjVI.  Robert  Mohl,  Mùrschel  et  Schwarzenberg.  On  décide 
aussi  que  la  nomination  du  président  aum  lieu  dès  le  lendemain,  avant 
la  vérification  des  jwuvoirs.  Enfin  plusieurs  propositions  inattendues 
viennent  étonner  et  égayer  les  derniers  momens  de  la  séance;  ici,  c'est 
un  député  de  la  gauche  qui  invite  l'assemblée  à  comparaître  devant  je 
ne  sais  qu«l  club,  qui  a  arboré,  comm6  un  drapeau,  la  doctrine  de  la 
souveraineté  du  peuple;  là,  au  contraire,  c'est  un  député  du  centre  qui 
supplie  le  parlement  de  se  réunir  le  lendemain  matin  dans  les  jardins 
du  Mainlmt  pour  y  faire  une  solennelle  adhésion  au  principe  de  la  mo- 
narchie constitutionnelle.  La  proposition  de  l'évêque  de  Munster  est 
plus  sérieuse;  il  demande  que  le  service  divin  soit  célébré  le  lende- 
main, avant  que  l'assemblée  commence  ses  délibérations. — Aide-toi,  le 
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ciel  t'aidera,  lui  crie  durement  M.  Raveaux  (de  Cologne),  et  l'assem- 
blée, encore  tout  agitée  par  les  discussions  précédentes,  abrège,  sans 
rien  décider,  les  exhortations  du  prélat. 

La  séance  du  lendemain  ne  connnença  pas  sous  de  meilleurs  aus- 
pices. Le  docteur  Lang  faisait  d'inutiles  eflorts  pour  maintenir  l'ordre, 
et  les  orateurs  montaient  à  la  tribune,  parlaient,  gesticulaient,  redes- 
cendaient enfin  au  milieu  d'un  tumulte  épouvantable,  répété  par  l'écho 
des  galeries.  Il  était  bien  temps  qu'un  président  plus  énergique  prît  place 
au  fauteuil.  Tous  les  députés  n'ayant  pas  encore  pu  se  rendre  à  leur 
poste,  on  convint  que  la  mission  du  président  ne  serait  que  provisoire, 
et  l'on  en  fixa  la  durée  à  quinze  jours.  Enfin  le  scrutin  fut  ouvert;  la 
majorité  absolue  était  de  190  voix;  M.  Henri  de  Gagern  en  obtint  305,  et 
M.  de  Soiron  85.  Au  seul  nom  de  M.  Henri  de  Gagern,  la  confiance 
rentra  dans  les  cœurs  :  nul  n'avait  plus  de  dignité  unie  à  plus  de  pré- 
sence d'esprit,  personne  n'avait  une  parole  plus  impérieuse  au  service 
d'un  plus  ferme  courage.  Et  connnent  eût-on  mieux  représenté  les  es- 
pérances libérales  et  les  illusions  de  la  patrie?  M.  de  Gagern  était  l'apôtre 
dévoué  de  toutes  les  réformes,  et  cette  grande  promesse  de  l'unité  al- 
lemande, qui  enivrait  tant  d'intelligences,  était  inscrite  à  la  première 
ligne  de  son  programme.  A  peine  installé  au  fauteuil,  M.  de  Gagern 
s'exprima  ainsi  :  «  Je  suis  trop  ému,  messieurs,  pour  vous  adresser  un 
long  discours.  Sans  doute,  ce  n'est  qu'une  fonction  provisoire  dont  je 
suis  investi,  et  bien  peu  de  jours  me  sont  accordés  pour  répondre  à  la 
confiance  de  cette  noble  assemblée;  quelle  que  soit  cependant  la  courte 
durée  de  ma  présidence,  j'ai  le  droit  de  vous  demander  votre  appui. 
C'est  avec  joie  que  j'en  prends  l'engagement  devant  la  nation  tout  en- 
tière, les  intérêts  des  peuples  allemands  seront  pour  moi  les  plus  sa- 
crés de  tous,  et  je  n'aurai  pas  une  autre  règle  de  conduite  tant  ([u'une 
goutte  de  sang  coulera  dans  mes  veines.  Comptez  sur  ma  parfaite  im- 
partialité dans  la  direction  des  débats.  L'assemblée  a  la  plus  grande 
tâche  à  accomplir;  elle  est  chargée  de  la  constitution  de  l'Allemagne. 
Sa  mission  et  sa  force  pour  une  telle  œuvre  résident  dans  la  souverai- 
neté de  la  nation.»  A  ces  mots,  des  applaudissemens  prolongés  éclatent 
sur  presque  tous  les  bancs.  M.  de  Gagern  craint  cependant  de  s'être 
trop  avancé,  et,  atténuant  aussitôt  ses  paroles,  appelant  à  son  aide  les 
gouvernemens  et  leur  promettant  une  part  dans  l'œuvre  commune,  il 
ajoute  :  «  Ce  qui  fait  le  droit  du  parlement,  c'est  la  difficulté,  c'est  l'im- 
possibilité de  confier  cette  tâche  à  aucun  autre  pouvoir.  L'assemblée 
de  Francfort  sera  donc  une  assemblée  constituante.  L'Allemagne  veut 
être  une,  elle  veut  être  un  grand  empire  régi  par  la  volonté  nationale, 
avec  le  concours  de  toutes  les  classes  de  citoyens  et  de  tous  les  gouver- 
nemens. Voilà  l'idéal  que  l'assemblée  devra  réaliser.  S'il  y  a  des  divi- 
sions sur  d'autres  points,  aucun  doute,  aucune  contestation  n'est  pos- 
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sible  sur  celui-là.  L'Allemagne  veut  l'unité,  et  nous  la  lui  donnerons. 
L'unité!  c'est  notre  seule  sauvegarde  et  au  dedans  et  au  dehors.  » 
Quelle  que  soit  l'intelligence  politique  de  M.  de  Gagern,  on  voit  trop 
que  ses  doctrines  n'étaient  pas  parfaitement  arrêtées.  Quel  devait  être 
le  rôle  du  parlement  de  Francfort?  Quelle  était  l'étendue  de  son  droit 
et  de  son  action?  Sur  quels  points  et  dans  quelles  limites  s'exercerait 
le  concours  des  gouverncmens?  A  toutes  ces  questions,  M.  de  Gagern 
n'avait  pas  alors  de  réponse  précise,  et  c'est  pour  n'avoir  pas  su,  dès  le 
premier  jour,  s'enfermer  dans  le  cercle  des  choses  possibles,  c'est  pour 
avoir  indiqué  le  but  sans  se  préoccuper  des  moyens,  que  le  parlement  de 
Francfort  a  accumulé  les  obstacles  où  il  devait  infailliblement  se  briser. 

Il  restait  à  nommer  le  vice-président.  M.  de  Soiron,  le  président  du 
comité  des  cinquante,  fut  élu  par  341  voix  sur  392;  les  autres  suffrages 
s'étaient  partagés  entre  MM.  Robert  Blum,  Dahlmann,  Mûhlefeld,  Her- 
mann,  Uhland,  Henri  Simon  (de  Breslau),  Heckscher  et  Rœmer,  qui 
appartenaient  tous,  excepté  Robert  Blum,  au  parti  constitutionnel.  L'ex- 
trême gauche  attendait  encore  la  meilleure  partie  de  ses  troupes. 

On  vit  commencer  cependant,  à  la  séance  du  soir,  un  engagement 
très  vif,  prélude  d'une  bataille  qui  dura  huit  joiu's  et  qui  servit  à  mettre 
en  évidence  les  différens  partis  de  l'assemblée.  Un  député  de  Cologne, 
M.  Raveaux,  esprit  turbulent,  mais  habile,  le  même  que  nous  avons  vu, 
dans  l'assemblée  des  notables,  résister  à  une  misérable  intrigue  de  son 
parti,  porta  devant  le  parlement  un  problème  de  la  plus  haute  impor- 
tance. La  chambre  des  députés  de  Berlin  était  sur  le  point  de  se  réunir. 
Quel  serait  le  rôle  de  la  chambre  prussienne  en  face  de  l'assemblée 
nationale?  Pouvait-il  y  avoir  une  délibération  parlementaire  à  Berlin 
tant  que  la  constitution  de  l'Allemagne  n'aurait  pas  été  votée  à  Franc- 
fort? Quels  conflits,  si  la  constitution  prussienne  n'était  pas  d'accord 
avec  la  constitution  des  peuples  germaniques!  En  présence  de  l'assem- 
blée souveraine  qui  va  statuer  sur  le  sort  de  l'Allemagne  entière,  ne 
faut-il  pas  provisoirement  fermer  toutes  les  tribunes?  Graves  et  ur- 
gentes questions  dont  M.  Raveaux  voulut  saisir  immédiatement  l'as- 
semblée. M.  Raveaux  proposait  de  déclarer  que  les  députés  de  Franc- 
fort, nommés  aussi  députés  à  Berlin,  pourraient  accepter  ce  double 
mandat;  il^ajoutait  que  la  chambre  des  députés  de  Berlin,  bien  qu'au- 
torisée à  se  réunir,  ne  pourrait  voter  que  des  mesures  générales,  parer 
aux  nécessités  du  moment,  maintenir  l'ordre,  mais  qu'elle  ne  travail- 
lerait pas  à  une  constitution.  «  Ma  proposition  se  compose  de  deux  par- 
ties, disait  M.  Raveaux  :  la  première  autorise  la  réunion  de  la  chambre 
prussienne,  car  après  une  révolution,  au  milieu  de  l'elTervescence  des 
esprits,  en  présence  d'une  réaction  ardente  à  se  venger,  il  ne  faut  pas 
désarmer  Je  ministère,  il  ne  faut  pas  le  priver  de  l'appui  (ju'il  trouver;! 
dans  les  représentans  du  pays;  mais,  ce  péril  écarté,  un  auti-e  danger 
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se  réyèle  :  il  importe  que  la  chambre  prussienne  ne  s'engage  pas  dans 
des  travaux  d'où  sortiraient  des  conflits  sérieux  avec  le  parlement  na- 
tional de  Francfort,  Ne  fermons  donc  pas  la  tribune  de  Berlin;  fixons 
seulement  la  limite  de  son  droit.  »  Trois  opinions  principales  se  for- 
mèrent sur  la  proposition  Raveaux.  L'extrême  gauche  en  repoussait 
la  première  partie;  elle  voulait  fermer  toutes  les  assemblées  délibé- 
rantes, et  que  le  parlement  de  Francfort,  investi  seul  de  la  souverai- 
neté absolue,  dictât  la  loi  à  l'Allemagne.  D'autres,  au  contraire  (c'était 
le  centre  gauche),  voyaient  un  abus  de  pouvoir  dans  la  demande  de 
M.  Raveaux;  ils  désiraient  que  la  chambre  prussienne  fût  complètement 
libre  de  faire  la  constitution  particulière  de  ce  pays,  à  la  condition 
toutefois  de  revenir  plus  tard,  s'il  le  fallait,  sur  ses  votes  et  de  se  mettre 
d'accord  avec  les  décisions  du  parlement  national.  Les  derniers  enfin 
auraient  souhaité  l'ajournement  de  cette  discussion.  Pourquoi  aller 
au-devant  du  péril?  Ne  serait-il  pas  temps  de  résoudre  le  problème 
lorsqu'on  fixerait  dans  la  constitution  de  Francfort  les  devoirs  des  ci- 
toyens allemands  à  l'égard  des  constitutions  particulières?  Les  membres 
de  la  droite,  en  s'exprimant  ainsi,  ne  songeaient  qu'à  gagner  du  temps. 
Ils  comptaient  bien  que  les  é\énemens  relèveraient  peu  à  peu  l'in- 
fluence de  chaque  pays  et  diminueraient  l'autorité  dictatoriale  du  par- 
lement. Ces  trois  opinions  furent  représentées  et  dans  les  conférences 
secrètes  des  députés  prussiens,  qui  se  réunirent  à  l'hôtel  de  Hollande 
pour  délibérer  sur  la  question,  et  à  la  tribune  du  parlement,  où  la  lutte 
dura  plus  d'une  semaine.  Des  amendemens  sans  nombre  furent  pro- 
posés; l'extrême  gauche,  la  gauche,  les  centres,  la  droite,  toutes  ces 
fractions  du  parlement,  manifestées  désormais  par  cette  discussion 
même,  imaginèrent  chacune  leur  théorie.  La  conmiission  nommée  à 
ce  sujet  adopta  le  système  du  centre  gauche;  elle  proposa  de  \oter  que 
les  constitutions  particulières  devraient  être  révisées  par  les  chambres 
et  mises  d'accord  avec  la  constitution  nationale.  C'était  reconnaître  la 
souveraineté  du  parlement  en  même  temps  qu'on  évitait  de  proclamer 
trop  haut  ce  principe.  Le  rapporteur,  M.  Rœmer  (de  Stuttgard),  dé- 
fendit habilement  cette  opinion,  qui  fut  soutenue  aussi  par  MM.  Heck- 
scher,  Welcker  et  de  Beckerath.  M.  Schaffrath  l'attaqua  comme  réac- 
tionnaire, M.  Eisenmann  comme  trop  avancée.  Enfin,  M.  le  comte 
d'Arnim  et  M.  le  baron  de  Vincke,  organes  de  la  droite,  demandèrent 
énergiquement  l'ordre  du  jour,  c'est-à-dire  l'ajournement  de  la  diffi- 
culté. Après  bien  des  débats,  et  quand  une  nuée  d'orateurs  eut  passé 
à  la  tribune,  un  député  du  centre  gauche,  M.  Wernher,  formula  une 
nouveUe  proposition  destinée  à  concilier  les  partis.  La  majorité  qui 
l'adopta  fut,  en  effet,  considérable.  M.  Schaffrath  et  l'extrême  gauche 
d'un  côté,  de  l'autre  M.  Rœmer  et  les  députés  du  centre  abandonnè- 
rent leurs  propositions  pour  se  rallier  à  celle  de  M.  Wernher.  Cette  ré- 
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daction  ne  fut  repoussée  (|ue  par  20  ou  25  membres  de  la  droite, 
parmi  lesquels  on  remarqua  M.  de  ^incke,  M.  d'Arnim,  le  prince 
Lichnowsky  et  le  général  de  Radowitz.  La  proposition  Wernher  était 
conçue  ainsi  :  «  L'assemblée  nationale  allemande,  appelée  par  la  yo- 
lonté  et  les  suffrages  du  peuple  à  constituer  l'unité  et  la  liberté  poli- 
tique de  l'Allemagne,  décrète  ce  qui  suit  :  Toutes  les  dispositions  des 
constitutions  particulières  qui  ne  seraient  pas  en  harmonie  avec  la 
constitution  générale,  œuvre  de  l'assemblée  allemande,  n'auront  de 
vigueur  que  d'après  la  mesure  de  cette  constitution  même,  sans  pré- 
judice, d'ailleurs,  de  leur  complète  efficacitéjusqu'au  moment  où  sera 
promulguée  la  constitution  de  Francfort.  »  M.  Rœmer,  M.  de  Bcckerath, 
M.  Welcker  et  leurs  ami§  n'eurent  pas  de  peine  à  adopter  cette  formule, 
qui  ne  modifiait  que  très  légèrement  le  projet  de  la  commission.  Mé- 
contente de  ne  pouvoir  établir  la  dictature  du  parlement,  la  gauche  se 
rahia  cependant  à  la  proposition  Wernher  pour  ne  pas  donner  gain  de 
cause  à  ceux  qui  demandaient  l'ordre  du  jour.  Enfin  les  membres  du 
centre  droit  l'acceptèrent  aussi,  quoiqu'ils  eussent  mieux  aimé  ne  pas 
reconnaître  le  principe  de  la  souveraineté  nationale  implicitement  con- 
tenu dans  la  rédaction  proposée;  il  leur  parut  que  ce  principe  était 
indiqué  sans  fracas,  et,  puisqu'il  fallait  accorder  cette  satisfaction  à 
l'assemblée,  ils  préférèrent  une  occasion  comme  celle-ci,  espérant  bien, 
disait  naïvement  l'un  d'eux,  que  c'en  était  fait  une  fois  pour  toutes  de 
cette  proclamation  de  la  souveraineté  du  peuple.  C'est  ainsi  que,  sur 
une  question  périlleuse,  25  voix  à  peine  empêchèrent  l'unanimité  du 
parlement.  Une  explosion  de  bravos  retentit  dans  la  salle  et  dans  les 
tribunes,  quand  on  vit  l'ordre  du  jour  rejeté  et  la  proposition  Wernher 
admise  par  cette  majorité  immense. 

Pendant  le  cours  de  ces  débats,  et  tandis  que  la  commission  préparait 
son  travail,  une  autre  affaire,  bien  grave  aussi,  s'était  produite  devant 
le  parlement.  C'était,  au  fond,  une  question  analogue  à  celle  qui  occu- 
pait déjà  l'assemblée;  il  s'agissait  de  la  dictature  du  parlement  de  Franc- 
fort. Une  lutte  sanglante  avait  éclaté  à  Maycnce  entre  les  troupes  et  une 
bande  d'insurgés;  M.  Zitz,  exagérant  la  gravité  du  conflit,  dénaturant 
les  faits,  et  rejetant  sur  l'armée  toute  la  responsabilité  du  sang  répandu, 
demandait  à  l'assemblée  d'intervenir  directement  et  de  châtier  les  cou- 
pables. Une  enquête  fut  ordonnée.  Décréter  l'enquête,  c'était  peut-être 
une  mesure  imprudente;  l'assemblée  sortait  de  ses  attributions ,  et , 
ajoutant  sans  aucun  droit  le  pouvoir  exécutif  à  l'autorité  législative, 
elle  semblait  entrer  dans  les  voies  révolutionnaires  où  la  poussait  l'ex- 
trême gauclrc.  «  Si  nous  franchîmes  cette  fois  les  limites  de  notre 
mandat,  dit  très  bien  M.  Haym,  député  du  centre  droit  (1),  c'était  pour 

(1)  Die  deutsche  Nationalversammlung ,  ein  Berncht  aus  der  Partei  des  rechten  Cen— 
trurn,  von  Haym.  Francfort,  1848. 
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mieux  le  fixer  à  l'avenir.  »  L'assemblée,  en  effet,  fit  acte  de  gouverne- 
ment, mais  ce  fut  pour  déclarer  d'une  manière  plus  solennelle  que  le 
pouvoir  exécutif  ne  lui  appartenait  pas.  Après  le  rapport  des  commis- 
saires envoyés  à  Mayence,  et  malgré  tous  les  efforts  de  la  gauche,  l'as- 
semblée adopta  un  ordre  du  jour  parfaitement  motivé,  qui  ne  laissait 
pas  de  doute  sur  ses  intentions.  De  ce  vote  résultaient  trois  conséquences 
également  graves  :  d'abord ,  l'assemblée  se  déclarait  pouvoir  législatif 
et  proclamait  que  l'autorité  executive  n'était  pas  dans  ses  mains;  en 
second  lieu,  elle  accordait  son  appui  aux  gouvernemens  affaiblis  par 
la  révolution;  troisièmement  enfin,  les  insurgés  de  Mayence  étant  l'a- 
vant-garde  des  factions,  l'assemblée,  par  un  vote  indirect,  repoussait 
la  république  et  affermissait  la  monarchie  coijstitutionnelle. 

II. 

Ce  ne  fut  pas  dans  un  débat  accessoire  et  par  voie  d'allusion,  ce  fut 
directement,  à  la  clarté  du  soleil  et  sur  le  champ  de  bataille  le  plus 
propice  qu'on  fut  amené  bientôt  à  décider  cette  question  capitale .  la 
monarchie  ou  la  république.  Les  deux  discussions  que  je  viens  de  ré- 
sumer remplirent  toute  la  fin  du  mois  de  mai;  dès  les  premiers  jours 
de  juin,  l'assemblée  eut  une  tâche  plus  difficile  à  accomplir;  il  s'agis- 
sait de  consacrer  par  avance  l'unité  de  la  patrie,  il  fallait  créer  l'auto- 
rité centrale. 

Déjà,  depuis  la  réunion  du  parlement,  ce  grand  problème  préoccu- 
pait tous  les  esprits  sérieux.  Il  importait  d'organiser  au  plus  tôt  le  pou- 
voir qui  représenterait  l'unité  dans  le  gouvernement  de  l'Allemagne. 
L'ancienne  diète  était,  pour  ainsi  dire,  annihilée,  et  ses  membres  n'é- 
taient plus,  selon  l'expression  de  M.  Venedey,  que  les  agens  d'affaires 
de  l'assemblée  nationale.  Fallait-il  donc  que  cette  assemblée  elle-même, 
héritant  de  la  diète,  remplaçât  le  pouvoir  qu'elle  venait  de  renverser? 
Tel  était  sans  doute  le  vœu  de  la  démagogie,  et  c'est  précisément  pour 
écarter,  dès  le  début,  toutes  ces  folles  prétentions  révolutionnaires, 
qu'il  était  urgent  d'installer  sans  délai  le  gouvernement  central.  Une 
commission  de  quinze  membres  fut  nommée  le  3  juin;  la  gauche  n'a- 
vait i)u  y  introduire  que  deux  de  ses  membres,  MM.  Robert  Bhim  et 
Triischlor.  Pendant  le  travail  de  cette  commission,  l'opinion  publique 
travaillait  aussi,  et  les  projets,  les  systèmes,  les  théories  les  plus  oppo- 
sées, se  succédaient  sans  relâche.  Je  ne  parle  pas  des  points  principaux 
sur  lesquels  les  partis  ne  pouvaient  varier;  d'un  côté  était  le  système 
républicain,  qui  prétendait  transformer  l'assemblée  en  une  convention 
souveraine  et  investir  son  président  de  la  puissance  absolue;  de  l'autre 
était  l'opinion  vraiment  sage  et  politique,  la  seule  opinion  sérieuse, 
celle  qui  voulait  un  pouvoir  exécutif  distinct  de  l'assemblée  nationale. 
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Entre  ces  deux  points  bien  arrêtés,  que  de  combinaisons  différentes, 
que  de  projets  particuliers  étaient  possibles  et  furent  proposés  en  effet! 
Donnerait-on  ce  pouvoir  à  un  seul  homme?  serait-ce  un  prince?  le 
choisirait-on  parmi  les  souverains  ou  seulement  dans  leur  famille?  ou 
bien,  au  lieu  de  confier  le  pouvoir  à  un  seul,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
créer  un  directoire,  de  manière  à  ce  que  les  différentes  parties  de  l'Al- 
lemagne, divisées  encore  par  des  mœurs,  des  sympathies  et  des  inté- 
rêts contraires,  eussent  chacune  leur  représentant  au  sein  du  pouvoir 
supérieur?  On  voit  combien  de  systèmes  opposés  se  trouvaient  en  pré- 
sence. Depuis  le  centre  gauche  jusqu'à  la  droite,  presque  tous  les  dé- 
putés, d'accord  sur  le  fond  du  débat,  ne  pouvaient  s'entendre  sur  l'ap- 
plication, et  troublés,  incertains,  renonçaient  à  leur  opinion  de  la  veille 
pour  un  nouveau  système  qu'ils  devaient  abandonner  le  lendemain. 
Ce  n'était  plus,  au  moins  de  ce  côté  de  la  chambre,  une  affaire  de  lutte 
et  de  discipline;  toutes  les  nuances  étaient  confondues,  et  chacun,  se- 
lon ses  vues  personnelles,  adoptait  soit  le  directoire,  soit  le  pouvoir 
unique,  en  dehors  de  tout  intérêt  de  parti.  Ajoutez  à  cela  l'opinion  de 
l'extrême  droite,  qui  réclamait  exclusivement  pour  les  souverains  le 
droit  de  constituer  le  pouvoir  central,  tandis  que  plusieurs  membres 
de  la  droite  auraient  voulu  que  cette  organisation  se  fît  concurrem- 
ment par  les  souverains  et  l'assemblée.  Ainsi,  d'un  côté,  l'extrême 
gauche  avec  son  programme  républicain;  en  face,  l'extrême  droite 
avec  un  programme  monarchique,  qui  refusait  toute  concession  à 
l'esprit  révolutionnaire;  au  centre,  différens  partis  qui  autorisaient 
volontiers  l'élection  du  pouvoir  central  par  le  parlement ,  mais  qui  se 
montraient  plus  incertains  que  jamais  sur  le  système  définitif  qu'il 
convenait  d'adopter  :  telle  était  la  situation  de  l'assemblée  nationale, 
lorsque  la  commission,  par  l'organe  de  son  rapporteur,  M.  Dahlmann, 
vint  proposer  aussi  son  système  et  commencer  la  lutte. 

Le  rapport  de  M.  Dahlmann  concluait  à  l'adoption  de  ces  huit  ar- 
ticles :  i°  Jusqu'à  l'établissement  définitif  de  la  puissance  executive 
en  Allemagne,  un  directoire  fédéral  sera  institué  pour  exercer  provi- 
soirement cette  puissance  dans  toutes  les  affaires  communes  des  peu- 
ples allemands.  2°  Ce  directoire  se  composera  de  trois  membres,  dési- 
gnés par  les  gouvernemens  et  nommés  par  eux,  après  que  l'assemblée 
nationale,  au  moyen  d'un  simple  vote  sans  discussion,  aura  accepté 
les  choix  proposés.  3"  Ce  directoire  aura  provisoirement  les  attributions 
suivantes  :  il  exercera  le  pouvoir  exécutif  dans  toutes  les  affaires  qui 
intéressent  la  sûreté  et  le  bien-être  de  l'Allemagne;  il  prendra  le  com- 
mandement en  chef  de  l'armée  et  nommera  tous  les  officiers  supérieurs 
des  troupes  de  la  confédération;  il  sera  chargé  de  tout  ce  qui  concerne 
la  représentation  de  l'Allemagne  auprès  des  autres  peuples,  et  nom- 
mera par  conséquent  les  ambassadeurs  et  les  consuls.  A"  Sur  la  paix  et 
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la  guerre,  sur  les  traités  avec  les  puissances  étrangères,  le  directoire 
fédéral  ne  peut  rien  décider  sans  le  concours  de  l'assemblée  nationale. 
5°  L'œuvre  de  la  constitution  est  et  demeure  soustraite  à  l'action  du 
directoire.  6°  Le  directoire  exerce  sa  puissance  par  des  ministres  qu'il 
nomme  et  qui  sont  responsables  devant  l'assemblée.  Tous  les  arrêtés 
du  directoire  ont  besoin,  pour  être  valal)les,  de  porter  au  moins  la  si- 
gnature d'un  ministre.  7"  Les  ministres  ont  le  droit  d'assister  aux  dé- 
libérations de  l'assemblée  nationale  et  d'être  entendus  quand  ils  le 
demandent,  mais  ils  ne  peuvent  prendre  part  au  vote  que  s'ils  sont 
membres  de  l'assemblée.  Au  contraire,  les  fonctions  de  membres  du 
directoire  et  de  député  au  parlement  sont  incompatibles.  8"  Dès  que  la 
constitution  allemande  sera  achevée  et  mise  en  vigueur,  les  fonctions 
du  directoire  et  de  ses  ministres  cesseront  aussitôt.  —  Ces  huit  articles 
avaient  été  adoptés  par  la  majorité.  Dix  ijiembres  sur  quinze  avaient 
voté  cette  rédaction  :  c'étaient  MM.  Dahlmann,  Claussen,  Dunker,  Max 
de  Gagern,  de  Mayern,  de  Raumer,  de  Saucken,  Wippermann,  de 
Wùrth  et  de  Zenetti. 

C'est  le  49  juin  que  la  délibération  commença.  Elle  menaçait  d'être 
longue,  et,  sans  le  talent  de  quehpies  orateurs,  elle  n'aurait  réussi  qu'à 
embrouiller  davantage  une  question  déjcà  bien  confuse.  Plus  de  ([ua- 
rante  propositions,  sans  compter  les  amendemens,  avaient  été  déposées 
sur  le  bureau.  Quant  au  nombre  des  orateurs,  il  était  vraiment  ef- 
frayant :  ceux  qui  étaient  inscrits  pour  attaquer  le  projet  de  la  com- 
mission n'étaient  pas  moins  de  soixante-douze;  il  y  en  avait  trente  qui 
s'apprêtaient  à  le  soutenir,  et  onze  qui  devaient  parler  sur  la  question 
générale  :  cent  treize  discours  sur  le  même  sujet!  Le  débat  s'ouvrit  d'a- 
bord sur  le  point  le  plus  étendu  de  la  question  :  Y  a-t-il  lieu  de  consti- 
tuer un  pouvoir  central"?  Après  quelques  paroles  de  M.  Dahlmann,  la 
lutte  s'engagea  très  vivement  entre  la  république  et  la  monarcliie  consti- 
tutionnelle. M.  Heckscher,  l'un  des  memlH'es  éminens  du  centre  gauche, 
adopte  le  projet,  à  l'exception  de  l'article  2  :  —  que  les  gouvernemens 
proposent  leurs  candidats,  rien  de  plus  légitime;  mais  c'est  l'assemblée 
seule  qui  doit  les  nommer.  M.  le  docteur  Wiesner  (de  Vienne)  parle 
le  premier  au  nom  de  la  montagne,  et  la  montagne,  il  faut  le  dire,  au- 
rait pu  envoyer  sans  trop  de  peine  un  combattant  plus  hal)ile.  M.  Wies- 
ner ne  réussit  guère  qu'à  divertir  l'assemblée  quand  il  exprime  gro- 
tesquement  sa  profonde  surprise  au  sujet  du  projet  de  loi ,  quand  il 
dénonce  avec  une  indignation  factice  l'insolence  de  la  réaction  et  s'é- 
crie, pour  terminer,  qu'on  ne  doit  pas  installer  le  pouvoir  central 
avant  de  lui  avoir  sondé  les  reins.  Après  quelques  orateurs  obscurs, 
M.  le  général  de  Radowitz  monte  à  la  tribune.  M.  de  RadoM'itz  est 
l'homme  le  plus  éminent  de  l'extrême  droite.  S'il  ne  possède  ni  l'éclat 
chevaleresque  du  prince  Liclmowsky.  ni  la  redoutable  ironie  de  M.  de 
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Vincke,  c'est  par  la  fermeté  du  caractère,  c'est  par  l'intlexiblc  granité 
du  langage  qu'il  a  pi'is  la  direction  de  son  parti.  L'austérité  de  son 
maintien,  l'aspect  sé\ère  de  son  \isage,  tout  est  imposant  chez  lui, 
tout  concourt  à  exprimer  le  commandement.  Nous  entendrons  M.  de 
Radowitz  dans  des  occasions  plus  graves,  et  nous  verrons  l'exaltation 
réfléchie  de  ses  croyances  religieuses  lui  assigner  un  nouveau  rôle  au 
sein  du  parlement.  Si  M.  de  Radowitz  prend  aujourd'hui  la  parole, 
c'est  seulement  pour  rétablir,  contre  les  orateurs  de  la  gauche  et  même 
contre  les  députés  du  centre,  les  vrais  principes  constitutionnels.  «On 
se  demande,  s'écrie  M.  de  Radowitz,  si  c'est  aux  princes  ou  aux  peuples 
qu'il  faut  attribuer  la  nomination  du  pouvoir  central;  cette  hésitation 
est  une  méprise  profonde.  Le  régime  constitutionnel  existe;  or,  les  dé- 
cisions du  gouvernement ,  dans  un  état  constitutionnel,  ne  sont  pas 
l'œuvre  des  souverains;  elles  appartiennent  aux  ministres ,  à  des  mi- 
nistres responsables  qui  représentent  la  majorité  dans  les  chambres, 
comme  les  chambres  représentent  la  majorité  du  pays.  Voilà  la  vraie 
théorie  constitutionnelle.  Maintenant,  l'unité  de  la  patrie  que  nous  dé- 
sirons tous,  est-ce  cette  tyrannique  unité  qui  anéantit  l'esprit  particu- 
lier de  chaque  peuple  et  ses  libertés  provinciales?  Unité  et  variété  tout 
ensemble,  telle  est  la  nature  même  de  l'Allemagne,  et  pour  que  notre 
œuvre  soit  durable,  il  faut  que  ces  deux  élémens  s'y  retrouvent.  Au- 
jourd'hui donc,  en  renonçant,  au  nom  de  la  nation  entière,  à  établir 
nous-mêmes  l'autorité  centrale,  en  chargeant  de  cette  mission  la  sa- 
gesse des  états  constitutionnels,  nous  contribuerions  à  l'unité  de  la  fa- 
mille allemande,  sans  rien  enlever  aux  droits  particidiers  de  chacun 
de  ses  enfans.  »  Le  discours  de  M.  de  Radowitz,  bien  que  contraire  à 
l'opinion  générale  de  l'assemblée,  fut  accueilli  avec  une  sympathie  très 
vive  sur  uti  grand  nombre  de  bancs;  on  ne  s'étonnera  pas  cependant 
que  de  violens  murmures ,  réprimés  aussitôt  par  l'énergie  du  prési- 
dent, aient  éclaté  dans  les  tribunes.  M.  Wesendonck,  qui  répond  à 
M.  de  Radowitz,  ne  s'attirera  pas  la  colère  du  peuple;  il  soutient  de  son 
mieux  la  proposition  de  MM.  Robert  Blum  et  Trijschler,  laquelle  de- 
mande tout  simplement  un  comité  souverain  choisi  dans  l'assemblée 
et  chargé  d'exécuter  ses  volontés.  Les  conclusions  de  MM.  Robert  Blum 
et  Trûschler  viennent  d'être  défendues  à  la  tribune;  il  convient  qu'une 
voix  bien  autorisée  porte  les  premiers  coups  à  l'ennemi;  c'est  à  M.  Bas- 
sermann  qu'est  dévolu  cet  honneur,  et  l'habile  orateur,  par  une  argu- 
mentation invincible,  met  en  pièces  le  prétentieux  édifice  de  la  gauche. 
11  produit  surtout  une  impression  profonde  quand  il  i-eproche  aux  théo- 
riciens de  la  montagne  le  vieux  péché,  le  péché  originel  de  l'Allema- 
gne, l'abus  des  formules,  l'enivrement  des  abstractions  et  l'ignorance 
absolue  des  choses  possibles.  «  En  Angleterre,  s'écrie- t-il,  et  il  n'a  mal- 
heureusement que  trop  raison,  on  parle  peu  de  la  souveraineté  du 


136  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

peuple,  et  cependanLla  liberté  de  l'individu,  la  force  et  la  dignité  de 
la  nation,  n'y  sont-elles  pas  mieux  garanties  qu'en  France,  bien  que  la 
France  ait  toujours  ce  mot  de  souveraineté  à  la  bouche?  »  Et  plus  loin  : 
«  Comment  gouvernera  votre  comité  exécutif,  n'ayant  à  lui  ni  un  homme 
ni  un  tlialer?  Cela  ira  bien  tant  que  les  gouvernemens  obéiront  à  ses 
ordres;  à  la  première  résistance,  que  ferez-Yous?  Un  seul  moyen  res- 
tera :  l'appel  à  la  révolution.  Est-ce  là-dessus  que  vous  comptez  pour 
calmer  la  juste  inquiétude  de  l'Allemagne,  pour  relever  le  crédit,  pour 
donner  une  impulsion  nouvelle  au  travail?  Prenez  garde  à  l'inévitable 
réaction  qui  s'opère  dans  les  esprits  dès  qu'on  abuse  de  la  liberté.  »  Le 
discours  de  M.  Bassermann  obtint  le  plus  grand  succès.  Il  y  avait  bien 
dans  ses  dernières  paroles  des  argumens  sérieux  qui  ne  s'appliquaient 
pas  seulement  à  la  gauche  :  les  dangers  signalés  par  l'orateur  ne  me- 
naçaient pas  seulement  le  comité,  c'étaient  les  dangers  mêmes  du  pou- 
voir central  et  de  la  constitution  future;  mais  dans  l'effervescence  du 
débat  l'avertissement  ne  fut  pas  compris. 

Parmi  les  principaux  orateurs  qui  se  firent  entendre  le  lendemain, 
il  faut  citer  MM.  Robert  P.lum ,  Welcker  et  de  Beckerath.  Doué  d'une 
véritable  éloquence  et  d'une  habileté  rare,  M.  Robert  Blum  est  bien 
supérieur  à  tous  les  démagogues  qui  l'entourent.  11  défend  le  système 
rt'>publicain  de  manière  à  s'attirer  les  bravos  des  galeries  sans  trop  heur- 
ter cependant  les  opinions  bien  connues  de  l'assemblée.  Ce  ne  sont  pas 
les  galeries  qui  applaudiront  M.  Welcker;  elles  l'interrompent  au  con- 
traire, et  le  sifflent  même  à  outrance.  Intelligence  droite,  caractère 
franc  et  tout  d'une  pièce,  M.  \Yelcker  avait  déclaré  une  guerre  ouverte 
à  l'ancien  régime;  depuis  le  triomphe  de  la  révolution,  il  s'est  tourné 
avec  la  même  vigueur  contre  le  danger  nouveau.  Faire  face  à  tous  les 
périls  et  changer  ses  batteries  selon  les  nécessités  de  la  lutte,  n'est-ce 
pas  là  ce  qui  constitue  l'homme  d'état?  Le  secret  des  contradictions 
apparentes  reprochées  à  tant  d'hommes  éminens  n'est  pas  bien  diffi- 
cile à  trouver,  et  au  lendemain  des  commotions  révolutionnaires,  en 
présence  de  l'anarchie  et  du  crime,  ce  secret  leur  fait  toujours  hon- 
neur. Où  est  la  trahison,  en  vérité,  lorsque  l'homme  qui  combattait  le 
despotisme  du  pouvoir  absolu  combat,  après  la  victoire,  les  excès  de 
la  démagogie,  c'est-à-dire  le  despotisme  de  la  violence  et  de  la  stupi- 
dité? N'est-ce  pas,  au  contraire,  persévérer  dans  sa  voie  tandis  que 
tout  a  changé,  et  maintenir  fidèlement  son  drapeau  au  milieu  des 
bouleversemens  pul)lics?  C'est  ce  que  fit  M.  Welcker.  Par  la  fermeté 
de  son  attitude,  par  l'ardeur  de  sa  colère  et  limpétuosité  de  sa  parole, 
M.  Welcker  rappelle  souvent  Casimir  Périer.  Déjà,  à  l'assemblée  des 
notables,  il  avait  énergiquement  défendu  les  droits  des  gouvernemens; 
déjà,  au  sein  de  la  diète,  en  luttant  contre  le  comité  des  cinquante,  il 
avait  redoublé  d'etl'orts  pour  empêcher  la  dictature  de  l'assemblée; 
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c'est  encore  là  ce  qui  le  préoccupe  aujourd'hui.  M.  Welckcr  reproche 
au  projet  de  loi  de  faire  une  part  trop  petite  aux  cabinets  de  l'Allema- 
gne. M.  de  Beckerath  appartient  au  même  parti;  mais,  plus  confiant 
que  M.  Welcker,  il  adhère  complètement  au  projet  de  la  connnission. 
Le  discours  de  M.  de  Beckerath  fut  un  des  é\ènemens  de  la  séance; 
M.  de  Beckerath  est  un  des  hommes  les  plus  éminens  qu'ait  produits 
la  session  parlementaire  de  Berlin  en  1847  :  ame  élevée,  poétique, 
pleine  de  grâce,  intelligence  claire  et  fine,  M.  de  Beckerath  a  la  répu- 
tation de  conserver,  au  milieu  des  affaires  les  plus  ardues,  cette  dis- 
tinction supérieure  qui  est  le  caractère  de  son  talent.  Un  habile  publi- 
ciste  (1)  l'a  comparé  à  M.  Guillaume  de  Humboldt,  à  ce  noble  écrivain 
qui  ne  laissa  jamais  altérer,  au  milieu  des  embarras  de  la  politique, 
la  grâce  de  son  esprit  et  la  sérénité  de  son  ame. 

Le  triomphe  du  lendemain  fut  pour  M.  de  Vincke.  J'ai  déjà  dit  que 
M.  de  Vincke  est  l'un  des  membres  les  plus  brillans  de  la  droite,  avec 
le  prince  de  Lichnowsky  et  le  général  de  Radowitz.  Il  avait  fait  aussi, 
comme  M.  de  Beckerath ,  comme  M.  de  Lichnowsky,  sa  première  édu- 
cation parlementaire  à  Berlin,  dans  la  session  de  1847.  M.  de  Vincke 
était  alors  l'adversaire  déclaré  des  tendances  rétrogrades  du  gouver- 
nement prussien;  rien  n'était  plus  antipathique  à  cet  esprit  si  sensé  et 
si  net  que  le  mysticisme  illibéral  de  Frédéric-Guillaume  IV.  Malgré  son 
audacieuse  opposition,  M.  de  Vincke  appartenait  de  cœur  et  d'ame  à 
j "aristocratie;  sa  famille  est  l'une  des  plus  anciennes  de  la  Westphalie, 
et  quand  ce  fier  gentilhomme  défendait  si  bien  les  droits  du  peuple,  ce 
n'était  pas  qu'il  fût  disposé  à  abandonner  les  siens.  Esi)rit  agile  et  mi- 
litant, M.  de  Vincke  se  faisait  gloire  d'avoir  choisi  le  vrai  terrain,  le 
terrain  du  droit  {Rechtsboden).  Tout  son  libéralisme  était  dans  ce  mot. 
«  Mais  s'il  triomphe  dans  la  lutte,  écrivait  il  y  a  deux  ans  le  publiciste 
que  je  viens  de  citer,  si  les  légitimes  exigences  du  peuple  prussien 
sont  remplies  un  jour,  l'assemblée  de  Berlin  verra  M.  de  Vincke  re- 
prendre sa  place  au  milieu  de  la  noblesse  et  défendre  les  droits  de  sa 
classe.  »  Cette  prédiction ,  qui  dut  surprendre  beaucoup  de  lecteurs  à 
la  fin  de  1847,  au  moment  où  le  nom  de  Vincke  jouissait  d'une  popu- 
larité immense,  cette  prédiction  de  M.  Robert  Haym  s'est  complètement 
réalisée  au  parlement  de  Francfort.  M.  de  Vincke  est  un  de  ces  talens 
supérieurs  à  qui  bien  des  hardiesses  sont  permises;  armé  d'une  dialec- 
tique invincible  et  d'une  ironie  toujours  prête,  capable  de  s'élever  par 
momens  à  la  plus  haute  éloquence,  M.  de  Vincke  est  aussi  bien  pré- 
paré que  possible  à  tous  les  chocs  d'une  tumultueuse  assemblée.  11  osa 
donc  attaquer  résolument  le  dogme  de  la  souveraineté  du  peuple. 

(1)  Reden  und  Redner  des  ersten  Preussischen  vereinigten  Landtags,  von  Robert  Haijm. 
Berlin,  1847.  Page  261. 
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«  L'assemblée  nationale,  disait  M.  de  Vincke,  ne  représente  pas  seule- 
ment les  droits  du  peuple,  mais  les  droits  des  souverains.  Quant  à  moi, 
je  me  considère  ici  comme  le  mandataire  de  ces  deux  ordres,  comme 
le  représentant  de  ces  deux  droits.  Pourquoi  le  dissimulerais-je?  je 
n'admets  pas  la  souveraineté  du  peuple,  mot  équivoque,  formule  per- 
fide, d'où  peuvent  sortir  de  grands  mots  et  oii  je  cherche  vainement 
une  idée  claire.  »  Après  avoir  brillamment  défendu  cette  opinion.  M.  de 
Vincke,  comme  M.  de  Radowitz,  réclamait  exclusivement  pour  les 
souverains  le  droit  de  constituer  l'autorité  centrale;  il  ne  voulait  pas 
que  l'assemblée,  suivant  le  projet  Dahlmann ,  pût  intervenir  par  son 
veto  dans  une  affaire  de  cette  gravité  et  gêner  le  libre  mouvement  des 
états  constitutionnels.  «  Nous  aimons  nos  princes,  s'écriait  M.  de  Vincke 
sans  se  laisser  intimider  par  les  clameurs  de  la  galerie,  nous  aimons 
nos  princes,  nous  autres  Westphaliens,  et  nous  sommes  fiers  que  le 
grand-électeur  nous  ait  appelés  ses  meilleurs,  ses  plus  fidèles  sujets;  nous 
aimons  nos  princes  non  pas  couime  des  poupées,  non  pas  comme  un 
mal  nécessaire,  nous  les  aimons  comme  la  libre  Angleterre  les  aime. 
C'est  pour  cela  que  nous  voulons  maintenir  leurs  droits,  afin  que  l'u- 
nion des  souverains  et  des  peuples  s'accomplisse  sans  dommage  pour 
la  dignité  de  chaciui.  »  Toute  cette  partie  du  discours  de  M.  de  Vincke 
fut  interrompue  presque  à  chaque  mot  par  les  cris  furieux  des  tribunes, 
tandis  que  la  majorité  de  l'assemblée,  peu  favorable  aux  conclusions 
de  l'orateur,  applaudissait  à  son  talent  et  k  son  courage.  M.  de  Vincke 
ne  protestait  pas  seulement  contre  l'intervention  de  l'assemblée  dans 
l'établissement  du  pouvoir  central;  il  attaquait  aussi  le  projet  de  for- 
mer un  directoire  et  soutenait  avec  force  les  avantages  de  l'unité.  Point 
de  directoire,  mais  un  lieutenant  de  l'empire,  telle  était  la  conclusion 
de  M.  de  Vincke.  Cette  opjnion  fut  d'abord  accueillie  avec  peu  de  fa- 
veur; un  membre  très  distingué  de  la  droite,  M.  d'Auerswald,  la  com- 
battit par  des  raisons  judicieuses  empruntées  au  rapport  de  M.  Dahl- 
maim  et  fort  habilement  mises  en  œuvre.  L'assemblée  paraissait  incliner 
de  ce  côté;  mais,  je  l'ai  déjà  dit,  la  majorité  hésita  jusqu'au  dernier 
jour  entre  les  deux  systèmes,  et  l'on  sait  qu'au  moment  décisif  ce  fut,  sur 
ce  seul  point  il  est  vrai,  le  programjne  de  M.  de  Vincke  qui  triom})ha. 
Pendant  que  les  esprit  sérieusement  politiques,  pendant  que  M.  Heck- 
scher,  M.  Bassermann,  M.  Welcker,  M.  de  Beckerath,  M.  de  Vincke, 
quoique  divisés  sur  bien  des  détails,  défendaient  si  brillamment  la 
monarchie  constitutionnelle,  que  faisaient  les  orateurs  républicains? 
M.  Robert  Blum  est  le  seul  qu'on  puisse  citer  avec  estime;  il  évite 
presque  toujours  les  lieux  communs  de  ses  confrères;  il  est  éloquent, 
il  est  habile,  et  sait  se  modérer  à  propos.  Les  autres,  M.  Wcseudonck, 
M.  Trûschler,  M.  Eisenstûck,  M.  Zitz,  n'inquiéteront  jamais  les  parti- 
sans de  l'égalité  démagogique;  ils  fraternisent  parfaitement  sous  le 


HISTOIRE   DU    PARLEMENT   DE   FRANCFORT,  139 

même  niYeaii,  MM.  Schaffratli  et  Vogt  méritent  mie  place  à  part  ;  le 
premier  est  un  avocat  saxon,  esprit  turbulent,  ambitieux  de  bas  étao^e 
qui  ne  manque  pas  d'une  certaine  dextérité  de  parole;  le  second,  pro- 
fesseur d'histoire  naturelle  à  l'université  de  Giessen,  a  appris  l'athéisme 
en  étudiant  les  merveilles  de  la  création.  Ce  logicien  est  enrôlé  dans  les 
corps  flancs  de  l'école  hégélienne,  et  il  serait  le  spécimen  le  plus  com- 
plet de  l'athéisme  germanique  au  parlement  de  Francfort ,  si  le  parle- 
ment n'avait  le  bonheur  de  posséder  l'un  des  maîtres  de  M.  Vogt,  le 
fondateur  des  Annales  de  Halle,  M.  Arnold  Ruge.  M.  Arnold  Ruge  est 
un  homme  d'un  incontestable  talent.  Il  y  a  chez  lui  un  écrivain  habile, 
une  intelligence  prompte,  subtile,  originale,  et  qui  avait  conservé,  en 
dépit  des  folies  hégéliennes,  plusieurs  qualités  estimables.  Par  mal- 
heur, cet  esprit,  qui  s'était  soustrait  tant  bien  que  mal  à  l'action  dissol- 
vante de  l'athéisme  hégélien,  a  été  comme  dérangé  subitement  par  la 
fièvre  révolutionnaire.  C'était  hier  un  docteur  qui  extravaguait  spiri- 
tuellement la  plume  à  la  main;  c'est  aujourd'hui  un  tribun  qui  a  perdu 
la  raison  en  faisant  ses  débuts  sur  la  place  publique.  M.  Arnold  Ruge 
est  un  médiocre  orateur,  et  il  ne  brille  guère  à  la  tribune. de  Saint- 
Paul;  en  revanche,  le  publiciste  hégélien  réussit  beaucoup  dans  les 
clubs,  où  il  résume  à  sa  manière  les  discussions  de  l'assemblée.  C'est 
ainsi  qu'à  l'occasion  du  débat  sur  le  pouvoir  centralil  condamnait  tout 
simplement  à  la  potence  l'immense  majorité  du  parlement.  Les  clubs 
avaient  encore  une  autre  façon  de  venger  l'infériorité  des  orateurs  dé- 
magogiques; les  cris  et  les  menaces  ne  suffisant  pas,  on  en  vint  aux 
outrages  directs.  Dans  la  soirée  du  !2-2  juin,  le  digne  président  qui  di- 
rigeait si  impartialement  les  débats  vit  sa  maison  entourée  par  une 
bande  d'insulteurs  à  gages.  Lordre  fut  promptement  rétabli;  mais 
cette  tentative  seule,  exécutée  contre  un  homme  tel  que  M.  de  Gagern, 
indiquait  assez  la  stupide  brutalité  des  démagogues. 

Il  ne  suffisait  pas  cependant  d'avoir  écarté  le  programme  de  la  gau- 
che :  la  question  n'avançait  pas,  et  les  différentes  fractions  du  parti  con- 
stitutionnel étaient  bien  loin  de  s'entendre.  Propositions  et  amende- 
mens  se  croisaient  en  tous  sens.  Enfin ,  au  moment  où  le  dernier  des 
orateurs  inscrits  descendait  de  la  tribune,  M.  de  Gagern,  laissant  le 
fauteuil  de  la  présidence  à  M.  de  Soiron ,  résolut  de  jeter  dans  la  ba- 
lance l'autorité  de  son  opinion  et  de  mettre  fin  une  bonne  fois  à  toutes 
les  fluctuations  de  l'assemblée.  C'était  le  24  juin,  à  la  séance  du  soir. 
M.  de  Gagern  commence  par  rendre  hommage  aux  principes  de  la 
droite.  —  «  11  n'est  pas  bon,  dit-il,  absolument  parlant,  que  cette  créa- 
tion de  l'autorité  centrale  ait  lieu  sans  le  concours  des  cabinets  de 
Vienne  et  de  Berlin ,  de  Stuttgard  et  de  Munich;  mais  il  ne  s'agit  pas 
ici  de  théorie  absolue  :  la  nécessité  parle,  la  nécessité  nous  presse  et 
nous  entraîne.  En  de  telles  occasions,  hardiesse  c'est  sagesse.  Messieurs», 
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c'est  à  nous  de  créer  seuls  le  pouvoir  central.  »  —  A  ces  mots,  la  gauche 
et  le  centre  gauche  applaudissent.  Le  centre  et  une  partie  du  centre 
droit,  sollicités  depuis  deux  jours  par  des  amendemens  de  toute  espèce, 
indécis,  déconcertés,  trop  heureux  de  suivre  un  guide  si  résolu  et  si 
ferme,  éclatent  aussi  en  bravos.  —  «  Et  pourquoi  est-ce  à  nous  de  créer 
ce  pouvoir?  reprend  vivement  l'orateur.  C'est  à  nous  de  le  créer  parce 
que  nous  en  avons  besoin,  et  parce  que  nous  ne  sommes  pas  sûrs  de 
l'avoir  aussi  promptement  (juil  nous  le  faut,  soit  que  nous  réservions 
cette  tâche  aux  gouvernemens,  soit  que  nous  voulions  seulement  les 
associer  à  notre  œuvre.  Si  ce  pouvoir  central  devait  être  un  directoire 
de  trois  membres,  la  difficulté  serait  moins  grande,  les  gouvernemens 
auraient  moins  de  peine  à  faire  leurs  choix;  mais  la  majorité  de  cette 
assemblée  incline  à  l'opinion  contraire,  qui  est  aussi  la  mienne  :  elle 
veut  la  force  executive  dans  une  seule  main ,  elle  veut  un  vicaire  de 
l'empire  entouré  de  ministres  responsables;  de  là  des  difficultés  sans 
nombre  pour  les  gouvernemens  à  qui  ce  choix  serait  confié,  de  là  des 
lenteurs  sans  fin,  des  embarras  inextricables,  et  c'est  pour  cela  que 
nous  devons  créer  nous-mêmes  l'autorité  centrale.  »  M.  de  Gagern 
ajoute  que  le  vicaire  de  l'empire  devra  être  nécessairement  choisi  parmi 
les  membres  des  maisons  souveraines.  «  Il  nous  faut,  dit-il,  un  homme 
haut  placé,  un  homme  qui  puisse  compter  sur  l'appui  de  tous  les  états 
de  l'Allemagne.  »  Larchiduc  Jean  d'Autriche,  déjà  désigné  par  l'opi- 
nion, par  les  journaux,  par  les  comités  particuliers,  est  présenté  a 
l'assemblée  aussi  clairement  et  aussi  solennellement  que  possible  dans 
le  discours  du  noble  orateur. 

La  séance  du  25  juin  fut  plus  tumultueuse  que  jamais.  Il  s'agissait 
de  poser  la  question,  et  les  propositions  se  disputaient  la  priorité  avec 
une  vivacité  extraordinaire.  La  gauche  surtout  semblait  employer  tous 
les  moyens  pour  prolonger  indéfiniment  le  débat.  Quelciues  sévères 
paroles  de  M.  Heckscher  soulevèrent  du  côté  de  la  montagne  et  dans 
les  galeries  un  épouvantable  tumulte.  M.  Heckscher  est  une  belliqueuse 
nature,  tjui  pro\oque  un  peu  trop  volontiers  les  orages,  sachant  bien 
qu'il  les  supportera  sans  pâlir.  En  vain  M.  de  Soiron,  avec  sa  voix  de 
stentor,  espérait-il  dominer  le  vacarme;  la  gauche  demandait  impé- 
rieusement que  M.  Heckscher  fut  rappelé  à  l'ordre;  M.  de  Soiron  s'y 
refusait.  Le  désordre  devint  si  violent,  que  M.  de  Soiron  fut  obligé  de 
se  couvrir,  et  la  séance  fut  renvoyée  au  lendemain.  Le  lendemain  26, 
après  quelques  paroles  conciliantes  de  M.  de  Gagern,  le  vote  put  com- 
mencer; il  eut  lieu  presque  constamment  par  ai)i)el  nominal,  excepté 
pour  les  parties  les  moins  importantes  du  projet  de  loi,  et  ne  dura  pas 
moins  de  deux  jours.  Voici  les  principales  dispositions  votées  par  l'as- 
semblée. Au  lieu  d'un  directoire  composé  de  trois  membres,  un  vicaiie 
de  l'empire;  le  titre  de  président  était  expressément  rejeté  :  355  ^  oix 
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contre  171  adoptèrent  cette  disposition.  —  Le  vicaire  de  l'empire  sera 
irresponsable  (372  Yoix  contre  175).  —  Le  vicaire  de  l'empire  sera 
nommé  par  l'assemblée  (403  voix  contre  135.  Applandissemens  pro- 
longés dans  les  galeries)^  —  La  diète  sera  dissoute  aussitôt  après  l'in- 
stallation du  pouvoir  central  (510  voix  contre  35).  — Enlin,  l'ensemble 
de  la  loi  fut  adopté  par  450  voix  contre  100.  —  Sur  les  cent  membres 
qui  repoussèrent  la  loi,  soixante-dix  environ  appartenaient  a  la  gauche 
et  une  trentaine  à  la  droite.  Les  uns,  tels  que  M.  le  baron  de  Vincke, 
n'admettaient  pas  que  l'organisation  de  l'autorité  centrale  pût  être  faite 
sans  les  gouvernemens;  les  gens  de  la  gauche,  au  contraire,  M.  Ruge 
et  ses  amis,  se  refusaient  à  consacrer  un  pouvoir  irresponsable,  le  peuple 
seul,  disaient-ils,  étant  vraiment  souverain.  Plusieurs  membres  de  la 
droite,  et  entre  autres  M.  de  Radowitz,  expliquèrent  à  la  tribune  com- 
ment ils  avaient  voté  la  loi  :  c'était  sous  la  réserve  expresse  que  les 
cabinets  y  donneraient  leur  assentiment.  Malgré  ces  protestations  et  ces 
réserves,  la  majorité  avait  été  considérable;  on  avait  fait  les  premiers 
pas  dans  la  voie  de  l'unité,  et  il  ne  restait  plus  qu'à  nommer  le  chef  du 
nouveau  pouvoir,  le  vicaire  de  l'empire  d'Allemagne.  C'est  le  lende- 
main 28  juin  que  ce  grand  acte  devait  être  accompli. 

Il  y  avait  alors,  je  l'ai  déjà  dit,  un  homme  vers  qui  se  tournaient 
toutes  les  pensées,  depuis  que  le  projet  d'un  directoire  était  abandonné 
de  l'opinion.  Membre  de  la  maison  d'Autriche,  fils  et  frère  des  deux 
derniers  empereurs  d'Allemagne,  l'archiduc  Jean  représentait  pour 
beaucoup  d'esprits  la  vieille  dignité  impériale.  Investi  d'un  pouvoir 
tout  nouveau,  il  serait  aussi,  disait-on,  l'héritier  le  plus  direct  de  l'an- 
cienne Allemagne.  La  chaîne  d'or  interrompue  depuis  1806  allait  se 
renouer  et  s'agrandir.  L'empire  germanique  s'était  éteint  avec  Fran- 
çois II;  il  renaîtrait,  jeune  et  vivace,  avec  son  frère  l'archiduc  Jean. 
En  même  temps  qu'il  représentait  si  bien  la  tradition,  l'archiduc  était 
mieux  disposé  que  personne  à  régénérer  le  vieil  empire,  en  acceptant 
le  baptême  de  la  démocratie.  L'unité  allemande  était  le  plus  cher  de 
ses  rêves.  Né  le  20  janvier  1782,  l'archiduc  Jean  avait  traversé  digne- 
ment les  plus  mauvais  jours  de  son  pays.  Bien  jeune  encore,  il  s'était 
distingué  par  son  enthousiasme  patriotique  et  son  amour  du  progrès 
libéral.  Il  avait  parcouru  toutes  les  provinces  de  la  monarchie  autri- 
chienne, étudiant  partout  le  caractère  et  les  besoins  des  populations 
diverses,  s'occupant  de  réformes,  devenant  enfin  l'espoir  du  peuple  et 
le  centre  de  toutes  les  tentatives  généreuses.  Ses  lettres  à  Jean  de  Muller, 
écrites  de  1804  à  1806,  révèlent  tous  les  nobles  sentimens  qui  fécon- 
daient son  ame  :  ce  n'était  pas  l'esprit  autrichien,  c'était  l'esprit  alle- 
mand qui  l'inspirait.  Au  moment  de  la  plus  grande  division  de  la 
patrie,  au  moment  où  l'empire  d'Allemagne,  moins  affaibli  par  les 
victoires  de  Napoléon  que  par  les  hostilités  de  ses  membres,  allait  infuil- 
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liblement  se  dissoudre,  l'archiduc  Jean  entretenait  avec  le  mâle  histo- 
rien du  patriotisme  germanique  une  correspondance  remplie  d'une 
seule  idée,  animée  d'un  seul  désir,  la  reconstitution  des  forces  natio- 
nales. Plus  tard,  pendant  les  guerres  de  1813,  il  prit  rang  parmi  les  plus 
dévoués  défenseurs  du  pays.  11  resta  fidèle,  après  la  victoire,  aux  prin- 
cipes de  sa  loyale  jeunesse.  Éloigné  de  la  cour,  suspect  à  son  frère  et  à 
M.  de  Metternich,  il  ne  s'associa  jamais  à  cette  politique  que  la  révolu- 
tion de  1848  a  renversée.  Sa  vie  était  modeste,  son  libéralisme  sans  fra- 
cas. On  aimait  à  citer  bien  des  faits  inconnus  de  cette  existence  si  digne. 
Des  événemens  domestiques,  les  circonstances  romanesques  de  son 
mariage,  ajoutaient  encore  au  prestige  de  ses  vertus  patriarcales  :  c'était 
vraiment  l'homme  simple  et  bon,  c'était  le  braver  Mann  si  cher  à  nos 
voisins.  Quel  autre  prince  aurait  mieux  répondu  aux  nécessités  de  la 
situation?  Qui  avait  mieux  mérité  cette  récompense  de  garder  la  cou- 
ronne et  l'épée  de  l'empire,  en  attendant  qu'un  bras  plus  fort  ou  un 
politique  plus  exercé  acceptât  définitivement  cette  laborieuse  mission? 
Le  28  juin,  à  une  heure,  en  présence  d'une  foule  immense  qui  rem- 
plissait jusqu'au  faîte  les  tribunes  et  les  galeries  de  l'église  Saint-Paul, 
M.  de  Gagern  ouvrit  la  séance  par  ces  paroles  :  «  L'heure  a  sonné  où 
pour  la  première  fois  depuis  des  siècles  le  peuple  allemand  est  appelé 
à  se  donner  lui-même  un  gouvernement  pour  régler  les  affaires  de  la 
patrie  commune.  L'unité  de  l'Allemagne,  qui  n'existait  jusqu'ici  qu'au 
fond  de  nos  consciences ,  va  devenir  un  fait  et  occuper  sa  place  dans 
le  monde.  Nous  allons  exercer  un  droit  qui  sera  respecté  de  tous;  ac- 
complissons ce  grand  acte  avec  un  esprit  de  paix.  »  Plusieurs  proposi- 
tions avaient  été  faites  pour  régler  le  vote;  consultée  par  le  président, 
l'assemblée  décide  que  chaque  représentant  votera  de  sa  place,  à  haute 
voix,  et  que  l'élu  devra  réunir  la  majorité  absolue  des  suffrages.  Alors 
M.  de  Gagern  :  «  Quel  que  soit  l'élu,  messieurs,  soyons  bien  détermi- 
nés à  le  soutenir  de  toutes  nos  forces.  »  Presque  toute  l'assemblée  se 
lève  en  applaudissant;  M.  Arnold  Ruge  et  M.  d'Itztein  demeurent  assis. 
Un  des  secrétraires,  M.  Simson,  monte  à  la  tribune  et  commence  l'ap- 
pel nominal.  —  M.  Albrech  (de  Leipsig)  :  L'archiduc  Jean  d'Autriche  ! 
—  M.  Braun  :  L'archiduc  Jean  d'Autriche  !  —  M.  Compes  (de  Berlin)  : 
L'archiduc  Jean  d'Autriche  !  —  Les  vingt  députés  qui  ouvrent  le  vote 
répètent  ainsi  le  nom  de  l'archiduc.  M.  Jordan  (de  Berlin)  est  le  pre- 
mier qui  rompe  cet  accord  en  proclamant  M.  d'Itztein.  D'autres  mem- 
bres de  la  gauche,  en  plus  grand  nombre,  donnent  leurs  voix  à  M.  de 
Gagern.  D'autres  s'abstiennent  de  voter  en  répétant  cette  phrase  :  Point 
de  pouvoir  irresponsable  !  Enfin  l'appel  nominal  est  terminé,  le  compte 
des  votes  donne  le  résultat  suivant  :  L'archiduc  Jean  436  voix,  M.  Henri 
de  Gagern  52,  M.  d'Itztein  32,  l'archiduc  Etienne  1;  vingt-cinq  dé- 
putés de  la  gauche  se  sont  abstenus.  M.  de  Gagern  prend  aussitôt  la 
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parole  :  «  Je  proclame  rarcliiduc  Jean  d'Autriche  vicaire  de  l'cinpirc 
d'Allemagne.  »  L'assemblée  se  lève,  et  im  tonnerre  de  vivats  se  ])ro- 
longe  sous  les  voûtes.  «  Qu'il  soit,  continue  le  président,  qu'il  soit  le 
fondateur  de  notre  unité ,  le  gardien  de  notre  liberté  !  qu'il  rétablisse 
l'ordre  et  la  confiance  !  Et ,  encore  une  fois ,  vive  le  vicaire  de  l'em- 
pire! »  Les  acclamations  redoublent,  et  une  députation  composée  do 
MM.  Andrian,  Juclio,  Raveaux,  Saucken ,  Rotenhan,  Franke  et  Hecks- 
clier,  est  envoyée  à  Vienne  pour  porter  à  l'archiduc  Jean  le  titre  que 
lui  a  conféré  l'assemblée  nationale. 

in. 

C'est  le  5  juillet  1848  que  la  députation  de  l'assemblée  nationale 
avait  salué  à  Vienne  le  vicaire  de  l'empire;  six  jours  après,  l'archiduc 
Jean  faisait  son  entrée  à  Francfort  au  milieu  d'un  immense  concours 
des  populations  voisines.  Dès  le  matin,  la  ville  entière  était  sur  pied. 
Soldats,  gardes  civiques,  corporations  de  toute  espèce,  les  autorités, 
les  administrations,  les  écoles,  tous,  bannières  déployées,  attendaient 
le  représentant  suprême  de  la  patrie  commune.  Vers  six  heures  du 
soir,  de  nombreuses  salves  d'artillerie  annoncèrent  l'arrivée  du  prince. 
Un  arc  de  triomphe,  orné  de  fleurs  et  de  couronnes,  pavoisé  de  mille 
drapeaux,  s'élevait  devant  la  porte  de  Tous-les-Saints  avec  cette  inscrip- 
tion :  La  ville  libre  de  Francfort  au  vicaire  de  l'empire  d' Allemagne!  C'est 
par  là  qu'entra  l'archiduc,  escorté  aussitôt  par  un  bataillon  de  garde 
nationale  et  accueilli  à  chaque  pas  par  des  acclamations  enthousiastes. 
Toutes  les  cloches  sonnant  à  pleine  volée  répondaient  aux  saints  du 
canon.  C'était  une  fête  à  la  fois  solennelle  et  naïve,  pleine  de  magni- 
ficence et  de  cordialité.  Dans  la  rue  de  Tous-les-Saints,  la  corporation 
des  tonneliers  offrit  au  prince  une  coupe  d'argent  remplie  de  vin; 
c'était  la  même  qui  avait  été  présentée,  lors  des  fêtes  du  couronne- 
ment, à  son  père  et  à  son  frère;  c'est  à  cette  coupe  qu'avaient  bu  Léo- 
pold  II  et  François  II,  les  deux  derniers  empereurs  d'Allemagne.  «Vi- 
dez-la à  votre  tour,  disait  le  tonnelier,  et  que  ce  soit  à  la  prospérité 
de  la  patrie!»  Ces  scènes  patriarcales  augmentaient  la  joie  et  l'enthou- 
siasme; de  toutes  les  fenêtres,  des  fleurs  et  des  couronnes  tombaient 
aux  pieds  du  vieillard.  Le  cortège,  avançant  avec  lenteur  au  milieu  de 
cette  multitude,  arriva  enfin  à  l'hôtel  de  Russie,  où  le  vicaire  de  l'em- 
pire fut  reçu  par  une  députation  de  l'assemblée  nationale  et  du  sénat 
de  Francfort.  M.  de  Gagern  lui  adressa  quelques  paroles  de  félicitation, 
et  le  pria,  au  nom  de  l'assemblée,  de  vouloir  bien  se  rendre  à  l'église 
Saint-Paul  pour  y  recevoir  officiellement  l'investiture.  «  Messieurs, 
répondit  l'archiduc,  je  vous  remercie  de  cet  accueil.  Quand  j'ai  appris 
le  choix  du  peuple  allemand,  j'ai  été  bien  étonné  que  ma  grande  patrie 


144  REVUE  DES  DELX  MONDES. 

eût  songé  à  l'un  de  ses  plus  modestes  enfans,  à  un  \  ieillard  tel  que  moi; 
mais  il  y  a  des  invitations  auxquelles  on  ne  peut  se  soustraire.  Quand 
le  pays  nous  appelle,  c'est  un  devoir  de  lui  consacrer  nos  derniers  jours 
et  nos  derniers  efforts.  Voilà  ce  qui  m'a  décidé  à  accepter  votre  man- 
dat, afin  d'accomi)lir  avec  vous,  avec  des  frères,  une  entreprise  grande 
et  sainte.  Me  voici;  je  vous  appartiens.  »  Les  députations  répondirent 
par  des  vivats  qui  furent  entendus  de  la  rue  et  répétés  au  loin.  Alors 
les  fenêtres  s'ouvrirent,  et  le  vicaire  de  l'empire  parut  au  balcon.  La 
foule  avide  put  le  contempler  à  l'aise;  sous  ses  cheveux  blancs,  son 
visage  était  encore  plein  de  vie  et  de  jeunesse;  un  simple  uniforme 
bleu  et  gris  le  distinguait  de  son  entourage;  sa  casquette  militaire  à  la 
main,  il  saluait  affectueusement  ces  milliers  de  spectateurs  enivrés.  Il 
fit  signe  qu'il  voulait  parler,  et  le  silence  s'établit.  D'abord  le  prince 
salua  les  habitans  de  Francfort,  et,  répétant  ce  (ju'il  avait  dit  aux  dé- 
putés de  l'assemblée,  il  s'exprima  chaleureusement  sur  l'avenir  de 
l'Allemagne.  «  J'atteindrai  ce  grand  but,  ajoutait-il  en  mettant  la  main 
sur  le  bras  de  M.  de  Gagern,  j'atteindrai  ce  but  glorieux,  si  les  bons 
conseils  et  les  bons  appuis  ne  me  manquent  pas.  Vive  Francfort!  vive 
l'Allemagne  !  »  Alors  commença  le  défdé  de  toutes  les  corporations,  et 
ce  furent  jusque  dans  la  nuit  des  danses,  des  concerts,  des  processions 
aux  torches,  des  illuminations  sans  fm,  toutes  les  fêtes  et  toutes  les 
joies  d'un  triomphe. 

Le  lendemain  12  juillet,  après  un  intéressant  rapport  de  M.  Hecks- 
cher  sur  le  voyage  de  la  commission  à  Vienne,  le  vicaire  de  l'empire, 
introduit  par  une  députation  de  cinquante  membres  de  l'assemblée, 
entrait  à  l'église  Saint-Paul,  et  prenait  place  sur  un  siège  d'honneur. 
M.  de  Gagern,  président  de  l'assemblée,  lui  adressa  la  parole  en  ces 
termes  :  «  De  cette  heure,  de  ce  moment,  où  les  puissances  récemment 
constituées  de  l'Allemagne  unie  viennent  de  sceller  leur  alliance,  de 
cette  heure  datera  notre  ère  nouvelle  et  notre  nouvelle  histoire.  Très 
auguste  archiduc,  vicaire  de  l'empire,  vous  êtes  le  bien- venu  dans  le 
sein  de  cette  assemblée  nationale,  qui  s'est  promis  à  elle-même  et  qui 
a  promis  à  la  patrie  de  soutenir  de  toutes  ses  forces  votre  altesse  im- 
périale, pour  l'accomplissement  de  la  difficile  tâche  qui  vous  est  dé- 
volue. Pour  tout  ce  qui  doit  contribuer  à  fortifier  les  liens  de  l'unité, 
à  assurer  la  liberté  du  peuple,  à  rétablir  l'ordre  public,  à  ranimer  la 
cxjnfiance,  à  augmenter  enfin  la  prospérité  commune,  le  gouvernement 
du  vicaire  de  l'empire  peut  compter  sur  l'appui  de  l'assemblée  natio- 
nale. Le  peuple  allemand  proclame  avec  reconnaissance  le  patriotisme 
de  votre  altesse;  mais  il  demande  que  toute  la  force,  que  toute  l'acti- 
vité de  l'archiduc  Jean  soit  consacrée  sans  partage  aux  intérêts  géné- 
raux du  pays.  Votre  altesse  me  permettra  de  lui  lire  la  loi  sur  l'instal- 
lation du  pouvoir  central.  »  M.  de  Gagern  fait  cette  lecture,  puis  il 
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termine  ainsi  :  «  Au  nom  de  l'assemblée,  je  prie  Yotre  altesse  impé- 
riale (le  vouloir  bien  déclarer  de  nouveau,  en  présence  du  parlement 
national,  qu'elle  maintiendra  et  fera  maintenir  cette  loi  pour  la  gloire 
et  la  prospérité  de  l'Allemagne.  »  Le  vicaire  de  l'empire  répond  aus- 
sitôt :  «Messieurs,  l'empressement  que  j'ai  misaine  rendre  dans  cette 
ville,  afin  de  paraître  au  milieu  de  vous,  doit  vous  prouver  le  plus 
clairement  possible  le  haut  prix  que  j'attache  à  la  dignité  de  vicaire 
de  l'empire  et  à  la  confiance  ([ue  m'ont  témoignée  dans  cette  occasion 
les  représentans  de  la  nation  allemande.  En  prenant  ici  possession  de 
mes  fonctions,  je  déclare  de  nouveau  que  je  maintiendrai  et  ferai  main- 
tenir pour  la  gloire  et  la  prospérité  de  l'Allemagne  la  loi  qui  vient  de 
m 'être  lue  sur  l'organisation  du  pouvoir  central.  Je  déclare  en  même 
temps  (\ue  je  me  consacrerai  sans  partage  à  ces  fonctions,  et  que  je 
prierai  immédiatement  sa  majesté  l'empereur  d'Autriche  de  me  dé- 
charger du  soin  de  le  représentera  Vienne,  aussitôt  que  j'aurai  ouvert 
la  diète,  comme  je  le  lui  avais  précédemment  promis.  Une  fois  ma  ré- 
.solution  prise,  je  dois  m'y  dévouer  tout  entier;  j'appartiens  à  la  nation 
allemande.  »  L'assemblée,  qui  avait  gardé  le  silence  au  moment  où 
l'archiduc  entrait  dans  la  salle,  applaudit  à  ces  paroles  avec  transport, 
et  le  noble  élu,  toujours  accompagné  de  la  grande  députation,  se  retira 
aux  cris  cent  fois  répétés  de  vive  le  vicaire  de  l'empire  !  Ce  fut  le  sacre 
et  le  couronnement  du  nouveau  pouvoir. 

Le  même  jour,  aux  termes  de  la  loi  sur  le  pouvoir  central,  la  diète 
devait  se  séparer.  Image  de  l'ancienne  unité,  la  diète  ne  pouvait  sub- 
sister plus  long-temps  en  face  des  représentans  de  l'unité  nouvelle.  Le 
premier  acte  du  vicaire  de  l'empire  fut  d'aller  lui-même  fermer  les 
séances  de  ce  conseil  déchu,  qui,  depuis  le  8  juin  1815  jusqu'au  12  juil- 
let 1848,  avait  représenté  les  cabinets  allemands.  Au  sortir  de  l'église 
Saint-Paul,  l'archiduc  Jean  se  dirigea  vers  le  palais  Taxis,  escorté  par 
la  troupe  et  accompagné  d'une  foule  de"  représentans.  Quand  on  entra, 
les  cloches  sonnaient,  cloches  des  funérailles,  disait-on  autour  de  l'ar- 
chiduc, et  les  triomphateurs  de  l'église  Saint-Paul  s'en  allaient  gaie- 
ment, comme  le  curé  de  La  Fontaine,  enterrer  le  mort  au  plus  vite;  mais, 
comme  dans  la  fable  aussi,  il  eût  mieux  valu  ne  pas  être  si  gai,  et  son- 
ger que  la  situation  était  grave.  L'assemblée  nationale  et  le  vicaire  de 
l'empire  sont  désormais  les  seules  autorités  qui  aient  le  droit  de  dé- 
cider et  d'agir  pour  tout  ce  qui  concerne  les  intérêts  généraux  de  l'Al- 
lemagne :  responsabilité  sérieuse  à  laquelle  les  dangers  ne  mancjueront 
pas.  11  semble  même  que  l'assemblée,  toute  fière  d'avoir  créé  l'unité 
politi(iue  et  comme  pour  essayer  la  force  de  l'instrument  qu'elle  s'est 
donné,  prenne  plaisir  à  provoquer  les  tempêtes.  Dans  sa  dernière  séance, 
la  diète  a  félicité  l'archiduc  Jean,  et  lui  a  exprimé  la  confiance  de  tous 
les  gouvernemens  qu'elle  représente;  le  roi  de  Wurtemberg,  les  grands- 
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ducs  de  Bade,  de  Hesse,  de  Hcsse-Darmstadt,  sont  venus  en  personne 
complimenter  l'élu  et  lui  promettre  leur  concours;  toutes  ces  démons- 
trations sont  regardées  comme  une  victoire,  et  l'assemblée  croit  n'a- 
voir plus  qu'à  donner  des  ordres  pour  que  l'unité  complète  soit  établie. 
C'est  ainsi  que,  dès  le  début  du  nouveau  pouvoir  et  avant  même  d'a- 
voir commencé  la  constitution,  elle  va  créer  au  vicaire  de  l'empire  des 
embarras  inextricables.  Pendant  les  mois  de  juillet  et  d'août,  il  sem- 
blera que  le  parlement  ait  l'intention  de  mettre  le  feu  aux  quatre  coins 
du  pays.  Persuadé  que  l'unité  existe,  persuadé  qu'il  parle  au  nom  de 
cette  unité  puissante  et  véritablement  enivré  de  sa  dictature,  il  vou- 
dra terminer  les  plus  graves  affaires  en  notifiant  sa  volonté  souveraine. 
Point  de  négociations,  point  de  diplomatie;  l'Allemagne  parle,  c'est 
assez.  Rien  n'arrêtera  cette  assemblée  infatuée  d'elle-même,  ni  la 
guerre  extérieure,  ni  la  guerre  civile,  ni  les  dangers  du  dedans,  ni  les 
difficultés  du  dehors;  elle  menacera  la  Hollande  et  le  Hanovre,  elle  ou- 
tragera le  Danemark  et  la  Pologne,  elle  s'aliénera  l'Autriche  et  inquié- 
tera la  Prusse;  enfin,  dans  cette  ardeur  insensée  qui  l'emporte  et  qu'elle 
communique  autour  d'elle,  elle  ne  se  réveillera  qu'en  face  de  la  réalité 
la  plus  sinistre,  sous  les  coups  de  l'émeute  et  de  l'assassinat. 

IV. 

Le  15  juillet,  avant  de  repartir  pour  Vienne,  le  vicaire  de  l'empire, 
n'ayant  pas  eu  le  temps  d'organiser  tout  un  ministère,  fit  savoir  à  l'as- 
semblée par  un  message  qu'il  avait  nommé  provisoirement  trois  mi- 
nistres chargés  de  l'expédition  des  affaires  courantes.  C'étaient  M.  le 
chevalier  de  Schmerling  pour  l'intérieur  et  les  relations  étrangères, 
M.  Heckscher  pour  la  justice,  et  M.  de  Peucker  pour  la  guerre.  Le 
9  août,  le  ministère  fut  définitivement  constitué  comme  il  suit  :  M.  le 
prince  Charles  de  Leinigen,  président  du  conseil  des  ministres;  M.  Hecks- 
cher, ministre  des  affaires  étrangères;  M.  de  Peucker,  ministre  de  la 
guerre;  M.  de  Schmerling,  ministre  de  l'intérieur;  M.  de  Beckerath, 
ministre  des  finances;  M.  Robert  Mohl,  ministre  de  la  justice;  M.  Arnold 
Dûcwitz,  ministre  du  commerce.  Le  vicaire  appelait  en  même  temps 
au  poste  de  sous-secrétaires  d'état  MM.  Max  de  Gagern  et  Max-Louis  de 
Biegeleben  pour  les  affaires  étrangères,  Charles  Mathy  pour  les  lîiiances, 
Frédéric  Bassermann  et  Joseph  de  Wùrth  pour  l'intérieur,  Widenmann 
pour  la  justice,  Gustave  Mevissenet  Jean  Fallati  pour  le  commerce. 

Les  hommes  importans  de  ce  cabinet  étaient  M.  de  Schmerling, 
M.  de  Peucker,  M.  Heckscher  et  M.  de  Beckerath.  Les  deux  premiers, 
très  honorablement  connus  à  Vienne  et  a  Berlin,  n'avaient  pas  encore 
eu  l'occasion  d'asseoir  leur  renommée  dans  le  pays.  M.  Heckscher 
commençait  à  attirer  l'attention  par  le  rôle  qu'il  avait  rempli  à  l'as- 
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semblée  des  notables  et  dans  les  débuts  du  parlement.  Quant  à  M.  de 
Beckerath,  ce  n'était  un  inconnu  pour  personne  depuis  les  belles  luttes 
de  la  chambre  des  députés  de  Berlin  en  1847.  —  M.  le  chevalier  An- 
toine de  Schmerling  est  né  à  Vienne  en  1808.  Il  étudia  le  droit  avec 
succès,  devint  un  jurisconsulte  exercé,  et,  nommé  à  un  poste  admi- 
nistratif dans  une  province  de  la  Basse-Autriche,  il  y  soutint  une  lutte 
très  vive  contre  les  entraves  et  les  routines  de  la  bureaucratie  :  c'était 
la  seule  opposition  possible  sous  le  gouvernement  de  M.  de  Metternich. 
L'opposition  de  M.  de  Schmerling  se  montra  toujours  sérieuse,  et  fut 
parfaitement  justifiée  par  les  elï'ets.  La  Basse-Autriche  doit  à  son  in- 
telligente activité  d'utiles  réformes  accomplies  sans  fracas  :  des  éta- 
blissemens  de  crédit,  des  diminutions  de  charges,  l'affranchissement 
des  communes  sur  bien  des  points  importans,  telles  furent  les  princi- 
pales conquêtes  de  l'habile  et  opiniâtre  administrateur.  Au  moment 
où  la  révolution  de  1848  éclata,  M.  de  Schmerling  était  l'une  des  lu- 
mières du  parti  libéral.  Le  13  mars,  il  entra  l'un  des  premiers  dans  le 
palais  impérial,  essayant  à  la  fois  de  guider  et  de  contenir  la  révolu- 
tion; ce  fut  lui  qui,  le  soir  de  ce  même  jour,  décida  M.  de  Metternich 
à  prendre  la  fuite.  Après  les  journées  de  mars,  il  organisa  la  garde 
nationale,  et  se  rendit  à  Francfort,  au  commencement  d'avril,  pour 
siégera  la  diète.  Il  y  remplaça  M.  le  comte  Colloredo,  et  fut,  avec 
M.  Welcker,  le  plus  énergiciue  soutien  de  ce  pouvoir,  attaqué  chaque 
jour  par  le  comité  des  cinquante. — M.  Edouard  de  Peucker  est  né,  en 
179'2,  à  Schmiedel)erg,  petite  ville  de  la  Silésie.  11  entra  au  service  en 
1809;  nommé  officier  deux  ans  après,  il  se  distingua  dans  les  guerres 
de  1812  et  de  1813.  Depuis  1815,  il  n'a  pas  cessé  de  remplir  des  fonc- 
tions importantes  à  Berlin,  auprès  du  ministre  de  la  guerre;  il  fut 
chargé,  en  1822,  de  la  direction  supérieure  de  l'artillerie  et  des  forti- 
fications; personne,  en  un  mot,  n'a  mieux  contribué  que  lui  à  l'orga- 
nisation des  forces  militaires  de  la  Prusse.  —  M.  Jules  Heckscher  est  né  à 
Hambourg,  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  d'un  riche  banquier  Israélite 
converti  au  christianisme  :  c'est  un  esprit  énergique  et  ardent.  Doué 
d'un  remarquable  talent  de  parole  et  profondément  initié  à  la  science 
du  droit,  M.  Heckscher  a  suivi  la  carrière  du  barreau.  Si  la  rudesse 
de  sa  nature  lui  fut  assez  long-temps  nuisible,  la  supériorité  de  son 
talent  triompha  cependant  des  obstacles,  et,  en  1848,  M.  Heckscher 
pouvait  être  cité  comme  l'un  des  grands  avocats  de  l'Allemagne  du 
nord.  —  J'ai  déjà  dit  quelle  est  la  valeur  de  M.  de  Beckerath,  j'ai  déjà 
signalé  la  rare  distinction  de  cet  esprit,  qui  sait  se  mouvoir  avec  tant 
d'aisance  au  milieu  des  plus  laborieuses  affaires,  sans  rien  perdre  de 
l'élévation  de  sa  pensée  et  de  la  brillante  facilité  de  sa  parole.  Tels  sont 
les  hommes  que  l'archiduc  Jean  associait  à  son  pouvoir,  et  dont  nous 
devrons  juger  les  œuvres. 
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La  première  discussion  qui  occupa  le  parlement  après  l'installation 
du  pouvoir  central  fut  celle  des  droits  fondamentaux  [Grundrechte] . 
L'assemblée  y  perdit  un  temps  précieux  pour  un  médiocre  résultat. 
Commencée  au  mois  de  juin,  cette  discussion  ne  se  termina  qu'en  dé- 
cembre. Six  grands  mois  de  débats  métaphysiques  sur  l'état,  sur 
l'église,  sur  les  universités,  sur  les  communes,  ce  n'était  pas  beaucoup 
peut-être  pour  l'ancienne  Allemagne;  c'était  infiniment  trop  pour  cette 
Allemagne  nouvelle  qui  menait  de  se  poser  des  {»roblèmes  si  redouta- 
bles, et  qui  était  harcelée  chaque  jour  par  le  bruit  de  la  guerre  exté- 
rieure ou  les  entreprises  de  la  démagogie.  Il  faut  à  ces  controverses 
abstraites  une  société  plus  régulière  et  des  loisirs  mieux  assurés  :  c'est 
là  ce  que  n'ont  pas  voulu  comprendre  les  savans  professeurs  réunis  à 
l'église  Saint-Paul.  D'où  vient  la  confusion  de  l'Allemagne  actuelle, 
d'où  vient  l'irréparable  échec  du  i)arlement  de  Francfort,  sinon  de 
cette  obstination  aveugle  à  se  préoccuper  de  théories  scholastiques,  à 
ne  poursuivre  que  des  abstractions  et  des  formules,  sans  souci  de  la 
réalité?  On  le  verra  bien  quand  la  constitution  sera  décrétée;  on  put 
le  pressentir,  dès  le  mois  de  juin,  à  l'occasion  des  droits  fondamen- 
taux. Pendant  six  mois,  de  juin  à  décembre,  ce  parlement  établit  un 
tournoi  scientifique  et  littéraire  à  propos  de  la  grande  charte  des  droits 
de  l'homme;  au  lieu  de  fixer  dans  les  termes  les  plus  simples  une 
déclaration  de  principes  qui  pouvait  être  rédigée  et  votée  dans  l'espace 
d'une  semaine,  il  renouvela  les  luttes  des  universités  du  xnr  siècle,  il 
ouvrit  des  séances  académiques,  et  convoqua  tous  les  docteurs  à  l'as- 
saut ou  à  la  défense  des  thèses.  Telle  est  la  frivolité  du  pédantisme 
chez  ce  peuple  réputé  si  grave,  tel  est  l'irrésistible  entraînement  de 
l'habitude  chez  des  hommes  qui  se  vantent  d'avoir  rompu  pour  tou- 
jours avec  le  génie  de  la  vieille  Allemagne. 

Les  droits  fondamentaux  furent  discutés  au  milieu  de  l'inattention 
générale.  La  foule,  qui  avait  envahi  jusque-là  les  galeries  et  les  tri- 
bunes de  l'église  Saint-Paul,  ne  prit  jtas  le  même  goût  que  les  députés 
à  ces  dissertations  savantes;  elle  abandonna  les  séances  du  parlement. 
Deux  tentatives  furent  faites  pour  abréger  cet  interminable  travail;  un 
député  de  la  gauche,  M.  Schoder,  à  la  fin  du  mois  d'août,  proposa  de 
voter  sans  délibération  tous  les  principes  (jui  restaient  à  établir  :  la 
proposition  fut  repoussée,  et  les  débats  recommencèrent.  M.  Basser- 
mann  renouvela  cette  tentative  quelques  semaines  après,  et,  comme  il 
demandait  moins,  il  fut  plus  heureux.  M.  Bassermann  obtint  ([u'il  n'y 
eût  qu'une  seule  discussion,  une  seule  lecture  au  lieu  de  deux,  chaque 
fois  que  cette  demande  serait  appuyée  par  cent  députés  au  moins  : 
c'était  là  certainement  une  proposition  bien  modeste;  il  n'est  pas  sûr 
pourtant  qu'elle  eût  obtenu  la  majorité  des  voix,  si  elle  ne  se  fût  re- 
commandée du  nom  de  M.  Bassermann. 
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Qii'étaient-ce  donc  que  ces  droits  fondamentaux?  Une  constitution 
philosophique  en  attendant  la  constitution  politique,  l'unité  morale 
en  attendant  l'unité  administrative  de  la  patrie.  Rien  de  mieux  assu- 
rément, si  l'on  eût  su  se  borner.  Une  déclaration  de  principes  conçue 
et  rédigée  nettement  aurait  eu  ici  un  double  avantage  :  on  se  serait 
débarrassé  d'abord  de  tout  ce  grand  étalage  scientifique,  on  aurait 
évité  surtout  de  confondre  une  proclamation  de  droits  avec  une  loi 
constitutive.  Ces  Grundrechte  sont-ils,  connue  on  disait  à  l'assemblée 
des  notables,  un  grand  idéal  proposé  aux  peuples  allemands  et  destiné 
à  rallier  dans  les  mauvais  jours  tous  les  serviteurs  du  progrès  et  de  la 
vérité?  ou  bien  forment-ils  déjà  une  loi ,  une  constitution  obligatoire? 
Dans  la  pensée  du  parlement ,  les  Grundrechte  sont  à  la  fois  ces  deux 
choses,  et  de  là  bien  des  embarras.  Tandis  (jue  tel  gouvernement,  n'y 
voyant  qu'une  charte  philosophique,  admettra  sans  peine  les  droits 
fondamentaux,  celui-ci,  frappé  avant  tout  du  caractère  positif  de  la 
loi  et  des  conséquences  démocratiques  qu'elle  renferme,  refusera  ou- 
vertement sa  sanction  :  il  y  aura  lutte,  en  un  mot,  à  l'occasion  de  ces 
principes,  i\\\e.  chacun  devait  saluer  connue  l'expression  la  plus  haute 
de  la  société  moderne.  Proclamer  la  liberté  individuelle,  l'égalité  de- 
vant la  loi,  l'inviolabilité  du  droit  de  propriété,  l'abolition  des  privi- 
lèges de  la  noblesse,  la  suppression  de  la  dîme  et  des  servitudes  féo- 
dales, c'est  rendre  un  hommage  bien  naturel  à  l'esprit  des  temps 
nouveaux  et  faire  briller  aux  yeux  des  peuples  allemands  l'idéal  qu'ils 
doivent  poursuivre  en  commun;  mais,  quand  le  parlement  de  Franc- 
fort ajoute  à  cette  proclamation  de  principes  des  injonctions  positives 
qui  doivent  lier  tous  les  gouvernemens  de  l'Allemagne,  il  commet  la 
faute  dont  il  se  rendra  coupable  en  créant  la  constitution  politique:  il 
s'attaque  étourdiment  à  des  difficultés  (|u'il  ne  pourra  vaincre. 

Faut-il  imiter  le  parlement  de  Francfort  et  s'arrêter  longuement  à 
ces  discussions  inopportunes?  Faut-il  mettre  aux  prises  les  différens 
systèmes  qui  s'agitent  à  propos  des  rapports  de  l'église  avec  l'état?  Tout 
cela  n'est  ni  bien  neuf  ni  bien  important.  Les  ultrainontains  de  la  Ba- 
vière, M.  le  professeur  Doeilinger,  M.  le  docteur  Sepp,  M.  de  Lasaulx, 
élevant  des  prétentions  insoutenables,  engagent  la  lutte  la  plus  vive 
contre  M.  de  Beisler,  et  accessoirement  contre  M.  Jordan  (de  Marbourg) 
et  M.  Vogt.  M.  Vogt  et  M.  Jordan  représentent  ici  le  radicalisme  hau- 
tain ,  lequel ,  dans  son  méjjris  suprême  pour  les  croyances  et  les  insti- 
tutions religieuses,  accorde  \olontiers  toutes  les  libertés  que  réclament 
les  fanatiques,  c'est-à-dire  l'indépendance  absolue  de  l'église  vis-à-vis 
de  l'état.  M.  de  Beisler,  au  contraire,  ministre  de  l'instruction  et  des 
cultes  à  Munich,  est  un  esprit  plus  prévoyant  et  plus  sage.  Intelligence 
pratique,  il  veut  que  l'église  ait  des  rapi)orts  avec  l'état,  et  que  ces 
rapports  soient  bien  réglés;  l'église,  à  ses  yeux,  n'y  est  pas  moins  in- 
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téressée  que  la  société  chilc.  Cette  sage  opinion,  quoique  soutenue  par 
la  froide  parole  de  M.  de  Beisler,  quoique  très  vivement  attaquée  par  le 
zèle  fougueux  des  ultraniontains  et  l'insolente  ironie  de  M.  Vogt,  finit 
par  triompher  complètement.  3oo  voix  contre  90  décident  que  l'église, 
comme  toutes  les  autres  associations,  est  et  restera  soumise  aux  lois 
générales  de  la  société,  aux  prescriptions  du  droit  conmiun.  Encore 
une  fois,  l'intérêt  de  ces  débats  est  médiocre  en  présence  des  événe- 
mens  (jui  se  pressent  et  des  difficultés  qui  s'accumulent.  La  politique 
étrangère  nous  appelle;  c'est  là  que  le  parlement  va  lâcher  la  bride  à 
toutes  les  passions  du  teutonisme. 

En  discutant  les  droits  fondamentaux ,  et  c'est  peut-être  là  leur  ex- 
cuse, les  députés  de  Francfort  semblaient  impatiens  de  s'entretenir  avec 
la  nation  allemande.  Le  premier  parlement  national,  si  long-temps 
invoqué,  était  réuni  enfin.  Chacun  se  crut  obligé  d'exprimer  sa  joie, 
d'apporter  sa  théorie  à  la  tribune,  d'offrir  à  la  grande  patrie  l'hom- 
mage de  ses  chères  études,  de  ses  longues  et  silencieuses  méditations. 
Même  empressement,  et  plus  ardent  encore,  pour  les  questions  de  po- 
litique extérieure.  Seulement,  au  lieu  de  converser  avec  l'Allemagne, 
c'est  à  l'Europe  que  s'adressent  les  législateurs  de  Saint-Paul.  Tout 
fiers  de  ce  pouvoir  central  qu'ils  prennent  déjà  pour  l'unité  politique, 
ils  veulent  faire  savoir  aux  pays  voisins  que  l'Allemagne,  maîtresse  de 
toutes  ses  forces,  libre  dans  tous  ses  mouvemens,  est  désormais  une 
nation  puissante  à  qui  il  convient  de  parler  haut.  Ce  manifeste  à  l'Eu- 
rope n'avait  rien  d'abord  de  très  inquiétant.  On  discuta  de  nombreuses 
propositions,  dont  le  but  était  de  proclamer  les  principes  qui  guide- 
raient désormais  la  politique  extérieure  de  l'Allemagne,  et  de  ces  dif- 
férentes propositions  résulta  un  programme  assez  vague.  «  La  première 
préoccupation  de  notre  politique,  disait  l'assemblée,  sera  toujours  de 
maintenir  le  droit  et  l'honneur  de  l'Allemagne.  »  Ces  mots,  le  droit  de 
V Allemagne,  ouvraient  une  large  porte  aux  convoitises  du  patriotisme, 
et  nous  verrons  que  le  parlement  a  bien  su  en  profiter.  Il  est  vrai  que 
l'assemblée  ajoutait  aussitôt  :  «  L'Allemagne  n'arrêtera  jamais  d'aucune 
manière  le  développement  intérieur  des  pays  étrangers;  elle  n'inter- 
viendra jamais,  pour  tel  ou  tel  principe  politique,  dans  les  événemens 
et  les  luttes  qui  diviseront  les  nations  voisines.  »  C'était,  pour  peu 
<[u'on  fût  sincère,  se  tracer  la  voie  la  plus  sûre;  c'était  proclamer  sans 
ambages  ce  principe  de  non-intervention  que  l'assemblée  oubliera  si 
promptement.  Je  ne  parle  pas  des  folles  théories  de  la  gauche  à  l'oc- 
casion de  ce  progranmie;  M.  Arnold  Ruge  crut  nécessaire  de  porter  à  la 
tribune  les  conclusions  de  sa  philosophie  et  le  résumé  de  ses  livres,  je 
veux  dire  l'abolition  de  la  patrie.  Une  fois  la  patrie  supprimée,  une  fois 
cet  exécrable  sentiment  déraciné  du  fond  des  cœurs,  plus  de  rivalités, 
plus^^de  haines,  plus  de  guerres;  chaque  race  d'hommes  renonce  à  son 
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patrimoine  de  soiiYcnirs;  les  peuples  renversent  leurs  barrières,  les 
gouYcrnemens  désarment,  et  la  fraternité  dans  le  chaos  inaugure  une 
civilisation  nouvelle.  Les  deux  fléaux  de  la  société  présente ,  selon 
M.  Ruge,  ce  n'est  pas  cette  concurrence  à  laquelle  M.  Louis  Blanc  jette 
l'anathème,  ce  n'est  pas  cet  infernal  capital  (jue  maudit  M.  Proudlion: 
c'est  la  religion  et  la  patrie,  c'est  le  prêtre  et  le  soldat.  Or,  si  la  reli- 
gion effraie  peu  les  jeunes  hégéliens,  le  culte  de  la  patrie  leur  inspire 
encore  de  sérieuses  inquiétudes.  Voilà  pourquoi  M.  Arnold  Ruge,  après 
avoir  attaqué  le  patriotisme  dans  ses  ouvrages,  formule  aujourd'hui 
contre  ce  fléau  corrupteur  les  propositions  les  plus  hardies.  M.  Ruge 
ne  demande  pas  moins  que  la  convocation  d'un  congrès  européen  pour 
substituer  les  théories  cosmopolites  à  l'étroite  religion  de  la  patrie  et 
opérer  le  désarmement  de  tous  les  états.  Malgré  la  répulsion  qu'il  in- 
spire, M.  Ruge  revient  sans  cesse  à  la  charge,  a  Je  ne  quitterai  cette 
tribune,  s'écriait-il  un  jour,  qu'après  vous  avoir  convaincus  de  la  né- 
cessité de  ce  congrès.  »  Par  bonheur,  M.  Ruge  voulut  bien  oublier  cet 
héroïque  serment;  il  retourna  bientôt  à  sa  place,  au  milieu  des  éclats 
de  rire  d'une  majorité  moins  convaincue  que  jamais. 

Les  doctrines  de  M.  Ruge  ne  sont  pas  seulement  ridicules,  elles  sont 
coupables.  Il  y  avait  sans  doute  un  beau  rôle  à  jouer  pour  un  homme 
d'un  sens  droit  qui  serait  venu  défendre  la  politique  de  la  paix  devant 
l'assemblée  de  Francfort  et  mettre  un  frein  aux  ambitions  patrioti- 
ques; mais  la  démagogie  ne  flétrit-elle  pas  tout  ce  qu'elle  touche?  Au 
lieu  de  contenir  le  patriotisme,  M.  Ruge  l'outrage,  et  par  là  il  irrite 
encore  son  impatiente  ardeur.  Le  soulèvement  de  la  Lombardie  occu- 
pait alors  l'Autriche;  chassé  de  Milan  au  mois  de  mars,  Radetzliy  était 
sur  le  point  d'y  rentrer.  On  comprend  que  de  généreux  esprits  aient 
pu  conseiller  à  l'Allemagne  l'abandon  de  ses  possessions  italiennes;  ce 
qui  ne  se  comprend  pas,  ce  sont  les  outrages  adressés  du  haut  de  la 
tribune  nationale  aux  chefs  et  aux  soldats  de  l'armée  allemande,  pen- 
dant que  l'armée  allemande  est  au  feu.  Lorsque  M.  de  Radowitz  sou- 
tenait la  nécessité  pour  l'Autriche  de  s'établir  fortement  en  Lombardie, 
les  argumens  ne  manquaient  pas  pour  lui  répondre;  en  substituant  les 
injures  à  la  réfutation ,  en  déclamant  avec  fureur  contre  le  patriotisme, 
en  foulant  aux  pieds  le  drapeau  du  pays  dans  une  assemblée  réunie 
tout  exprès  pour  relever  ce  drapeau ,  les  orateurs  de  la  gauche  ne  fai- 
saient qu'exciter  le  dégoût  du  parlement  et  enflammer  de  plus  en  plus 
son  avidité  conquérante.  Qu'arriva-t-il  en  effet?  L'assemblée  (jui  tout 
à  l'heure  parlait  si  bien  du  respect  des  nationalités,  et  qui,  disait-elle, 
malgré  tant  de  causes  de  bouleversemens,  avait  la  plus  ferme  confiance 
dans  le  maintien  de  la  paix  euroi)éenne,  l'assemblée  va  se  donner  à 
elle-même  le  plus  éclatant  démenti;  elle  réclamera  d'un  côté  le  prin- 
cipe des  nationalités  et  le  violera  d'un  autre;  elle  sera  toute  prête, 
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enfin ,  ;i  souffler  le  feu  de  la  guerre  au  nord  et  au  sud ,  à  l'est  et  à 
Touest  des  états  germaniques. 

On  sait  que  les  frontières  de  l'Allemagne  ne  sont  pas  nettement  dé- 
finies. 11  y  a  tout  autour  de  ce  pays  des  provinces  à  la  fois  allemandes 
et  non  allemandes,  les  unes  appartenant  à  des  souverains  allemands  et 
indépendantes  de  la  confédération  germanique,  les  autres  faisant  partie 
de  cette  confédération  et  obéissant  à  des  souverains  étrangers.  Les  du- 
chés de  Limbourg  et  de  Luxembourg  sont  compris  dans  la  confédéra- 
tion germanique^  bien  qu'ils  appartiennent  au  royaume  de  Hollandej 
il  en  est  de  même  des  duchés  de  Holstein  et  de  Lauenbourg,  qui  ap- 
partiennent au  Danemark.  Au  contraire,  le  grand-duché  de  Posen  fait 
partie  des  états  prussiens  et  reste  indépendant  de  la  confédération ,  de 
même  ([ue  les  pays  hongrois  et  polonais  de  la  monarchie  autrichienne, 
Hongrie,  Transylvanie,  Croatie,  Gallicie,  etc.,  dépendent  du  gouver- 
nement établi  à  Vienne,  mais  non  de  celui  qui  siège  à  Francfort.  C'est 
sur  tous  ces  points  que  l'assemblée  portera  ses  prétentions.  Ces  fron- 
tières indécises,  elle  voudra  les  fixer  nettement,  et  pour  cela  elle  dé- 
cidera que  l'empire  doit  absorber  les  provinces  que  je  viens  de  nom- 
mer. Le  teutonisme  publia  hautement,  dans  cette  circonstance,  l'or- 
gueilleuse naïveté  de  son  ambition.  Ses  principes  étaient  clairs;  toute 
])rovince  où  l'on  parle,  allemand  doit  être  rattachée  à  la  grande  patrie; 
tout  pays  étranger  soumis  à  une  puissance  allemande  doit  aussi ,  tôt 
ou  tard ,  appartenir  à  l'empire.  Ainsi  cette  loi  des  nationalités  qu'on 
invoque  contre  le  Danemark  pour  s'emparer  du  Schleswig,  on  la  viole 
contre  les  Polonais  pour  conquérir  le  duché  de  Posen.  On  })arle  de  droit 
naturel ,  on  invoque  la  liberté  des  races,  on  s'apitoie  éloquemment  sur 
les  membres  disi)ersés  de  la  famille  allemande;  qu'y  a-t-il  au  fond  de 
ces  vertueuses  colères?  — Une  ambition  jalouse,  in([uiète,  impatiente, 
qui  s'étale  plutôt  qu'elle  ne  se  cache  sous  une  maladroite  hypocrisie. 

Voyez  l'assemblée  à  l'œuvre!  Par  suite  du  traité  d'avril  1839,  le 
duché  de  Limbourg  a  été  annexé  à  la  confédération  germanique  en 
échange  de  la  partie  occidentale  du  grand-duché  de  Luxembourg,  cédée 
à  la  Belgique.  Depuis  cette  annexion  à  l'Allemagne,  le  duché  de  Lim- 
bourg n'a  pas  cessé  néanmoins  d'être  régi  par  la  constitution  hol- 
landaise. Le  Limbourg  envoya  donc  deux  représentans  à  Francfort, 
tandis  ([ue  trois  autres  députés  siégeaient  à  La  Haye,  aux  états-géné- 
raux du  royaume  de  Hollande.  Assurément,  la  situation  du  duché  de 
Limbourg  était  étrange,  et  ces  députés  envoyés  les  uns  à  Francfort,  les 
autres  à  La  Haye,  révélaient  dans  le  sein  de  cette  province  la  présence 
de  deux  populations  hostiles.  Ce  n'étaient  pas  des  Allemands,  à  coup 
sûr.  (jui  avaient  envoyé  trois  députés  à  la  chambre  hollandaise.  Qu'y 
avait-il  à  faire  pour  des  gens  qui  venaient  de  proclamer  si  haut  le  droit 
imprescriptible  des  nationalités?  Le  cas  eût  été  embarrassant  pour  un 


HISTOIRE   DU   PARLEMENT    DE   FRANCFORT-  1"3 

patriotisme  moins  impétueux.  L'assemblée  de  Francfort  n'hésita  pas; 
elle  déclara,  sur  une  interpellation  de  M.  Stedtmann,  que  «  cette  réu- 
nion du  Limbourg  avec  le  royaume  de  Hollande  était  inconciliable 
avec  la  nouvelle  constitution  de  l'empire,  »  et  elle  ordonna  au  minis- 
tère «  de  terminer  cette  ailaire  à  la  satisfaction  de  l'honneur  alle- 
mand. »  Ainsi,  point  de  scrupules,  aucune  hésitation;  les  principes 
qu'on  a  posés  ont  droit  au  respect  tant  qu'ils  peuvent  être  utiles;  dès 
qu'ils  s'opposent  à  l'ambition  allemande,  on  les  viole  effrontément! 
Ici,  du  moins,  l'Allemagne  n'avait  pas  tout-à-fait  tort;  le  duché  de 
Limboiu'g,  en  vertu  d'un  traité,  faisait  partie  de  1" Allemagne  et  ne  pou- 
vait être  représenté  aux  états-généraux  de  la  Hollande  :  c'est  par  l'ar- 
rogance de  la  forme  que  le  parlement  g(>rmanique  mettait  les  torts  d(! 
son  côté ,  et  surtout  par  cette  violation  flagrante  d'un  principe  pro- 
clamé la  veille;  mais  comment  excuser  ces  grands  apôtres  des  nationa- 
lités, ces  hommes  si  prompts  à  s'indigner  de  l'oppression  des  Alle- 
mands dans  les  duchés  danois,  et  qui,  tout  en  faisant  une  guerre  injuste 
sous  ce  prétexte  hypocrite,  maintiennent  en  Italie  l'odieuse  domination 
de  l'Autriche,  prétendent  absorber  la  famille  slave,  applaudissent  au 
bombardement  de  Prague,  triomphent  de  l'abaissement  de  la  Bohême, 
et,  décrétant  l'annexion  du  duché  de  Posen  à  l'empire,  détruisent  le 
dernier  simulacre  d'indépendance  laissé  à  cette  malheureuse  Pologne! 
Cette  discussion  sur  la  Pologne  mérite  qu'on  s'y  arrête  un  instant. 
Le  duché  de  Posen  fera-t-il  partie  de  l'empire'?  ou  bien  faut-il  réser- 
ver les  droits  de  la  Pologne  et  ne  point  enlever  un  dernier  espoir,  une 
dernière  lueur  d'existence  à  ce  peuple  martyr?  Telle  était,  au  fond ,  la 
véritable  question  posée  devant  le  parlement  de  Francfort ,  quand  la 
discussion  s'ouvrit  le  22  juillet  1848.  Un  des  plus  grands  malheurs  de 
la  Pologne  (dernier  outrage  après  tant  d'outrages!),  c'est  d'êh'e  dé- 
fendue par  les  plus  mauA  aises  passions  et  de  servir  de  prétexte  aux 
plus  stupides  violences  de  la  démagogie.  M.  Arnold  Ruge  le  prouva 
bien  lorsqu'il  vint  plaider  la  cause  du  duché  de  Posen.  Il  paraît  que 
M.  Ruge  change  de  masque  et  de  costume  selon  les  discussions  où  il 
joue  un  rôle;  nous  l'avons  vu  tout  à  l'iieure  fort  irrité  contre  le  patrio- 
tisme :  c'est  le  patriotisme  (celui  des  étrangers,  il  est  vrai)  qui  inspire 
sa  prétentieuse  parole;  M.  Ruge  souhaite  la  reconstitution  de  la  Pologne, 
l'indépendance  de  l'Italie,  et  fait  des  vœux  ardens  pour  la  défaite  de 
Radetzky  et  de  ses  troupes.  Figurez-vous  l'effet  de  ces  paroles  sur  une 
assemblée  allemande!  Une  majorité  immense  se  lève:  «  A  l'ordre!  à 
l'ordre!  »  Et,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  rappeler  l'orateur  à 
l'ordre  :  «  A  bas  de  la  tribune  !  »  s'écrie  un  concert  de  voix  indignées. 
Alors  M.  de  Gagern,  dominant  le  tumulte  :  «  Je  ne  rappellerai  pas 
M.  Arnold  Ruge  à  l'ordre,  car  je  ne  puis  lui  enlever  sa  philosophie;  je 
lui  dirai  seulement  que  souhaiter  une  défaite  à  notre  armée  est  un 
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acte  de  trahison  envers  l'Allemagne,  »  A  ces  mots,  prononcés  avec  un 
dédain  superbe,  avec  une  dignité  formidable,  un  tonnerre  d'api)lau- 
dissemens  éclate.  M.  Arnold  Ruge,  ébranlé  un  instant,  continue  d'ex- 
poser sa  philosophie;  mais  le  triste  orateur  ne  peut  plus  compter  sur 
cette  curiosité  naïve  qui  le  faisait  écouter  :  on  connaît  trop  bien  dé- 
sormais le  dernier  mot  de  la  science  hégélienne. 

Cette  discussion  fut  d'autant  plus  fatale  à  M,  Ruge,  qu'une  partie  de 
la  gauche  l'abandonna  et  se  déclara  avec  fureur  contre  les  Polonais. 
Ce  fut  l'un  des  membres  de  la  montagne,  ce  fut  M.  Jordan  (de  Rerlin) 
qui  infligea  à  cette  malheureuse  nation  le  plus  cruel  et  le  plus  inso- 
lent des  réquisitoires.  M.  le  prince  Lichnowsky  avait  attaqué  vigou- 
reusement les  Polonais.  «  La  Pologne!  s'était  écrié  le  brillant  orateur, 
qui  n"a  de  sympathies  pour  elle'?  Nous  avons  grandi  en  l'aimant  et  en 
pleurant  sur  ses  malheurs.  Comment  donc  se  fait-il  que  ces  sympa- 
thies soient  devenues  aujourd'hui  la  propriété  exclusive  de  certains 
hommes?  —  Parce  que  la  Pologne,  depuis  dix  ans,  a  fourni  des  soldats 
à  toutes  les  émeutes,  des  chefs  à  toutes  les  barricades,  des  démagogues 
à  toutes  les  révolutions!  »  Rien  de  plus  naturel  que  cet  argument  dans 
la  bouche  du  prince  Lichnowsiiy;  mais  M.  Jordan  (de  Berlin)  sera  bien 
plus  dur  et  plus  terrible.  Il  combattra  par  tous  les  moyens  la  recon- 
stitution de  la  Pologne;  il  la  montrera  abattue,  décomposée,  morte  et 
incapable  de  se  régénérer  jamais.  «  Les  peuples  ne  ressuscitent  pis, 
s'écrie  l'impitoyable  orateur;  vouloir  les  ressusciter,  c'est  la  chimère 
d'un  esprit  qui  rêve,  et,  si  une  fois  vous  mettez  la  main  à  l'œuvre, 
autant  vaudrait  rouler  éternellement  le  rocher  de  Sisyphe,  qui  éter- 
nellement retombera  sur  vous.  La  prudence,  dit-on,  la  justice,  l'hu- 
manité, nous  conseillent  de  rétablir  la  Pologne.  Quelle  prudence, 
vraiment ,  de  reconstituer  un  peuple  animé  contre  nous  d'intlexibles 
rancunes,  et  qui  lui-même  sera  absorbé  tôt  ou  tard  par  le  plus  redou- 
table et  le  plus  détesté  de  nos  ennemis,  par  la  puissance  russe!  Que 
parle-t-on  de  justice!  continue  M.  Jordan;  le  seul  droit  en  ces  matières, 
c'est  le  droit  du  plus  fort.  Nous  avons  conquis  la  Pologne,  nous  gar- 
derons notre  conquête.  Aussi  bien ,  ce  n'est  pas  tant  une  conquête  de 
l'épée  qu'une  victoire  de  la  civilisation.  Qu'on  cesse  donc  d'invoquer 
l'humanité!  en  nous  emparant  de  la  Pologne,  nous  affranchissons 
une  terre  barbare.  »  Ce  discours  produisit  un  effet  terrible;  le  fiévreux 
patriotisme  des  Allemands  ne  s'était  jamais  emporté  avec  une  passion 
plus  sauvage.  11  est  facile  d'y  reconnaître  l'effet  des  prédications  de 
M.  Arnold  Ruge.  M.  Vogt  eut  beau  cond^attre  M.  Jordan,  il  ne  fit  que 
donner  une  force  nouvelle  à  ses  paroles;  entre  les  sophismes  éhontés 
de  la  jeune  école  hégélienne  et  le  patriotisme,  si  insensé  qu'il  fût, 
l'assemblée  ne  pouvait  rester  indécise.  A  la  séance  suivante,  un  Polo- 
nais, M.  Janiczewsky,  essaya  de  plaider  la  cause  de  sa  malheureuse 
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patrie.  Sa  parole  était  froide,  son  raisonnement  ferme  et  serré;  mais, 
sous  ce  langage  de  l'avocat,  on  sentait  gronder  la  colère  du  patriote, 
une  colère  sourde  (jui  s'échappait  çà  et  là  en  de  sinistres  éclairs. 
M.  Janiczewsky  ne  pouvait  triomplier.  A  cette  apparition  tragique  d'un 
homme  qui  vient  seul  défendre  sa  patrie  dans  le  sénat  des  oppresseurs, 
on  opposa  je  ne  sais  quelle  parade  sentimentale,  on  fit  défder  à  la  tri- 
bune les  députés  du  duché  dePosen,  réclamant  tous  pour  leurs  frères 
et  demandant  en  leur  nom  à  ne  pas  être  exclus  de  l'empire  d'Alle- 
magne. L'issue  n'était  pas  douteuse;  la  plus  grande  partie  du  duché 
de  Posen  fut  incorporée  à  l'empire  par  une  majorité  considérable.  Ce 
n'est  là  sans  doute  qu'un  premier  essai;  n'y  a-t-il  pas  aussi  des  Alle- 
mands en  Hongrie?  n'y  en  a-t-il  pas  à  Venise  et  à  Milan?  Pourquoi  le 
parlement  de  Francfort  n'a-t-il  pas  déclaré  que  la  Hongrie  et  le  royaume 
lombardo-vénitien  feraient  partie  du  futur  empire?  Avec  ce  principe- 
là,  on  peut  aller  loin,  et,  selon  le  système  de  Hegel,  l'Allemagne,  en 
vérité,  ne  finirait  nulle  part. 

Ce  vote  sur  le  duché  de  Posen  sera  expié  un  jour.  Si  c'est  un  défi  à 
ces  populations  slaves  qui  tendent  à  absorber  l'Autriche  et  à  la  séparer 
de  l'Allemagne,  ce  défi  imprudent  sera  relevé  par  l'avenir.  Déjà  les 
Polonais  de  Posen,  avec  un  vigoureux  publiciste,  peuvent  répondre 
aux  docteurs  de  Francfort  :  «  Les  Polonais  et  les  Slaves  peuvent  et 
doivent  s'unir.  Ils  le  feront,  n'en  doutez  pas;  ils  le  feront ,  même  sur 
les  cadavres  de  leurs  frères,  beaucoup  plus  tôt  que  les  Allemagnes  du 
nord  et  du  midi  ne  réussiront  à  s'entendre  sur  la  question  impériale. 
Si  divisés  que  nous  soyons,  votre  unité  ne  nous  fait  pas  envie  {i).  » 

La  question  du  Schleswig-Holstein  fut  plus  grave  encore.  L'iniquité 
du  teutonisme  s'y  révéla  avec  une  fureur  nouvelle  et  entraîna  do- 
dieuses  conséquences.  On  connaît  l'histoire  de  cette  grande  contesta- 
tion qui  s'agite  depuis  quatre  ans  déjà.  La  monarchie  danoise  mena- 
çait de  s'éteindre  sans  héritiers.  Le  fils  unique  du  roi  Christian  VIII, 
marié  deux  fois  et  deux  fois  divorcé,  n'avait  pas  eu  d'enfans.  Or,  des 
trois  duchés  qui,  avec  le  Jutland  et  les  îles,  composent  cette  monar- 
chie, le  Holstein  et  le  Lauenbourg  font  partie  de  la  confédération  ger- 
manique; le  troisième,  le  Schleswig,  renferme  des  Allemands  en 
nombre  assez  considérable.  Dès  qu'on  put  prévoir  l'ouverture  pro- 
chaine de  la  succession  danoise,  le  patriotisme  germanique  s'émut  et 
convoita  les  trois  duchés.  La  mort  de  Christian  VIII,  arrivée  au  mois 
de  janvier  1848,  enflamma  encore  la  cupidité  allemande.  Le  dernier 
représentant  de  la  dynastie,  le  nouveau  roi  Frédéric  VII,  s'apprêtait  à 
donner  une  constitution  à  ses  états,  afin  de  rallier  plus  intimement  le 

(1)  C'est  la  conclusion  de  l'énergique  brochure  de  M.  Julien  Klaczko,  Die  deutsc/ien 
Hegcmonen.  Berlin,  I8i9. 
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Schleswig  aux  autres  parties  du  royaume.  Quelle  serait  la  position  du 
Holstein  dans  cet  arrangement?  Le  Schleswig  serait-il  enlevé  aux  es- 
pérances du  teutonisme?  Toutes  ces  questions  agitaient  les  esprits, 
quand  notre  révolution  de  février  amena  celle  du  17  mars  à  Berlin; 
humilié  par  les  vainqueurs  des  barricades  et  cherchant  un  appui  dans 
l'ardeur  envahissante  de  l'ambition  germanique,  Frédéric-Guillaume 
s'était  proclamé  le  roi  allemand;  l'espoir  de  la  prochaine  conquête  des 
duchés  se  réveilla  plus  fortement  que  jamais.  Alors,  par  un  contre- 
coup facile  à  prévoir,  une  effervescence  extraordinaire  se  manifesta 
dans  toutes  les  parties  allemandes  du  Danemark.  Une  insurrection 
éclata,  et  un  gouvernement  provisoire  de  cinq  membres  s'établit  à 
Kiel,  capitale  du  duché  de  Holstein;  le  teutonisme  triomphait.  Les 
insurgés  furent  soutenus  aussitôt  par  la  Prusse;  le  6  avril ,  sans  au- 
cune déclaration  de  guerre,  l'armée  prussienne,  soutenue  par  des  Ha- 
novriens  et  des  Mecklembourgeois,  franchit  les  frontières  du  Holstein. 
La  guerre  était  engagée;  le  Danemark  l'accepta  résolument.  A  une 
agression  injuste,  aune  odieuse  violation  du  droit  des  gens,  il  opposa 
non-seulement  la  justice  de  sa  cause,  mais  la  loyauté  et  le  courage  de 
la  plus  digne  résistance.  La  Suède ,  la  Russie,  l'Angleterre,  la  France 
même,  malgré  sa  fâcheuse  indifférence  pendant  les  premiers  mois  de 
la  république,  comprirent  enfin  la  nécessité  d'intervenir  par  les 
moyens  diplomatiques.  De  là  des  négociations,  des  armistices,  qui 
donnèrent  lieu,  dans  le  sein  du  parlement  de  Francfort,  aux  plus  fou- 
gueux emportemens  des  passions  allemandes. 

La  première  discussion  sur  les  affaires  de  Schleswig  eut  lieu  à  l'é- 
glise Saint-Paul  dans  la  séance  du  9  juin.  Un  armistice  proposé  le 
18  mai  par  le  cabinet  britannique  avait  été  rejeté  par  la  Prusse;  la 
Prusse  cependant  protestait  de  ses  bonnes  dispositions,  et,  tout  en  con- 
tinuant d'occuper  le  Schleswig  et  le  Holstein,  elle  retirait  ses  troupes 
du  Jutland.  Celte  évacuation  du  Julland  mit  les  esprits  en  émoi  à  l'é- 
glise Saint-Paul;  des  interpellations  furent  adressées  au  ministère  de 
l'empire,  et,  après  des  discours  de  MM.  Dahlmann  et  Waitz,  l'assem- 
blée vota  un  ordre  du  jour  qui  recommandait  au  pouvoir  central  «les 
plus  énergiques  mesures  pour  sauver  le  droit  et  l'honneur  de  l'Alle- 
magne dans  l'affaire  du  Schleswig-Holstein.  »  M.  Waitz  aurait  même 
voulu  que  les  conditions  de  la  paix,  si  la  paix  devait  être  signée,  fus- 
sent soumises  au  parlement;  un  sage  discom-s  de  M.  Heckscher  fit  re- 
jeter cette  proposition.  Un  mois  après,  des  bruits  alarmans  pour  les 
convoitises  germaniques  se  répandent  à  Francfort;  on  parle  d'un  ar- 
mistice signé  à  Malmoe,  lequel  imposerait  à  l'Allemagne  d'humiliantes 
conditions,  bien  loin  de  donner  satisfaction  à  ses  espérances.  Il  y  avait 
eu,  en  effet,  un  armistice  signé,  le  2  juillet,  à  Malmoe  entre  le  Dane- 
mark et  la  Prusse,  sous  la  médiation  de  la  Suède,  avec  l'appui  de 
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rAngkterre  et  de  la  Russie.  D'après  ce  traité,  les  Prussiens  devaient 
évacuer  les  duchés;  le  gouvernement  provisoire  né  de  l'insurrection 
se  retirait  immédiatement,  et  l'administration  était  rétablie  telle  ({u'elle 
existait  avant  la  révolte.  Le  Danemark  ne  cédait  que  sur  un  point  :  il 
aurait  voulu  une  administration  spéciale  pour  chacun  des  duchés; 
l'armistice  donnait  une  administration  conmiune  aux  duchés  de  Schles- 
wig  et  de  Holstein.  On  sait  que  cet  armistice  du  2  juillet,  quoique 
signé  par  la  Prusse,  fut  obstinément  et  insolemment  rejeté  par  le  gé- 
néral Wrangel,  chef  de  l'armée  prussienne  (1).  Le  général  Wrangel 
avait-il  reçu  des  instructions  secrètes?  ou  bien  la  Prusse,  sincère  dans 
ses  négociations  avec  le  Danemark,  était-elle  obligée  de  plier  devant 
un  général  qui  en  appelait  au  vicaire  de  l'empire?  L'explication,  quelle 
qu'elle  fût,  ne  pouvait  être  que  fâcheuse  pour  le  gouvernement  prus- 
sien. Toujours  est-il  que  l'audace  du  général  Wrangel  fournit  aux 
ministres  de  l'archiduc  Jean  une  triomphante  attitude  devant  l'as- 
semblée nationale.  M.  de  Schmerling,  alors  ministre  des  affaires  étran- 
gères, et  M.  de  Peucker,  ministre  de  la  guerre,  répondirent  victorieuse- 
ment aux  interpellations  :  l'armistice  n'était  pas  reconnu,  le  général 
Wrangel  annonçait  au  ministère  de  l'empire  qu'il  ne  ratifierait  jamais 
des  conditions  contraires  à  l'honneur  et  aux  justes  prétentions  de  la 
patrie  allemande.  C'est  ainsi  que  le  ministère  de  l'empire,  c'est  ainsi 
que  des  esprits  éclairés  et  graves,  M.  de  Schmerling,  M.  de  Peucker, 
entretenaient  dans  cette  assemblée  déjà  si  ardente  les  exigences  aveu- 
gles qui  les  renverseront  bientôt  eux-mêmes. 

Le  26  août,  après  une  intervention  diplomatique  de  la  France,  qui 
donnait  une  autorité  nouvelle  aux  puissances  amies  du  Danemark, 
une  convention  fut  signée  entre  le  Danemark  et  la  Prusse.  Ce  traité 
ne  terminait  pas,  il  s'en  faut  bien,  la  contestation  des  deux  pays;  il  ac- 
cordait seulement  une  suspension  d'armes  de  sept  mois,  et,  quant  à  la 
situation  des  duchés  pendant  cet  intervalle  de  temps,  les  intérêts  des 
deux  parties  contractantes  étaient  équitablement  ménagés.  Cette  nou- 
velle fut  communiquée  h  l'assemblée  nationale,  le  i  septembre,  par 
M.  Heckscher,  qui  venait  de  remplacer  M.  de  Schmerling  aux  affaires 
étrangères.  Pour  aller  au-devant  des  interpellations,  M.  Heckscher  lut 
le  traité  d'un  bout  à  l'autre.  A  cette  lecture,  on  le  pense  bien,  l'indi- 
gnation fut  extrême.  Le  ministère  payait  la  peine  de  ses  fautes;  il  avait 
exalté  le  patriotisme  ombrageux  du  parlement  :  il  avait  promis  la  con- 
quête des  duchés  aux  hommes  ([ui  venaient  de  faire  un  nouveau  par- 
tage de  la  Pologne,  et  maintenant  (jne  leur  apporte-t-il? —  Une  modeste 

(1)  Voyez,  sur  les  détails  de  ces  négociations,  l'article  très  complet  de  M.  H.  Desprez, 
le  Danemark  et  la  Confédération  germanique  (Rerue  des  Deux  Mondes,  l"^  octobre  18i8), 
—  et  sur  le  fonJ  du  débat  l'excellent  travail  de  M.  Alexandre  Thomas,  l'Agitation  alle- 
mande et  la  Question  danoise.  [Revue  des  Deux  Mondes,  15  septembre  18i6). 
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convention  où  les  avantages  sont  égaux  de  part  et  d'autre.  Ce  n'est  pas 
même  ce  que  vit  l'orgueil  teutonique;  il  se  crut  vaincu,  et  sa  rage  fil 
explosion.  Voyez  monter  à  la  tribune  le  vieux  Dahlmann,  le  grave  pro- 
fesseur de  Gœttingue  et  de  Bonn,  le  sévère  historien  des  révolutions 
d'Angleterre  et  de  France,  un  des  chefs  du  centre  droit  à  l'église  Saint- 
Paul.  M.  Dahlmann  est  Suédois  par  sa  famille;  né  en  1785  à  Wismar 
dans  le  Mecklemhourg,  il  appartient,  par  son  éducation  et  les  travaux 
de  sa  jeunesse,  à  cette  colonie  d'Allemands  établie  au  sein  du  Dane- 
mark, et  qui  voudrait  aujourd'hui  reculer  les  frontières  germaniques 
jusqu'au  Jutland.  Son  oncle,  le  professeur  Jensen,  était  établi  à  Copen- 
hague, et  lui-même  il  étudia  dans  cette  ville  u  commencement  du 
siècle.  C'est  à  Copenhague  aussi  qu'il  publia  ses  premiers  écrits  et  fit 
ses  premiers  pas  dans  la  carrière  de  l'enseignement.  En  1813,  il  fut  ap- 
pelé à  l'université  de  Kiel,  et  depuis  ce  moment  il  ne  cessa  de  prendre 
une  part  très  active  à  tous  les  efforts  du  parti  allemand  dans  le  duché 
de  Holstein.  Il  y  resta  seize  ans;  ce  n'est  qu'en  1829  qu'il  fut  nommé 
professeur  à  Gœttingue.  On  voit  que  la  question  du  Schleswig  n'était 
pas  nouvelle  pour  M.  Dahlmann;  le  vieillard  croyait  atteindre  enfin  le 
but  qui  avait  passionné  sa  jeunesse.  Quelle  déception  à  la  lecture  de  l'ar- 
mistice du  26  août  !  Il  monte  à  la  tribune,  et  d'un  ton  grave,  solennel,  il 
prononce  ces  simples  paroles  :  «  Messieurs,  vous  avez  appris  officielle- 
ment les  conditions  de  l'armistice;  je  n'ai  qu'une  seule  chose  à  vous  rap- 
peler :  —  Il  n'y  a  pas  encore  trois  mois,  le  9  juin,  ici,  à  l'église  Saint- 
Paul,  il  a  été  décidé  que,  dans  les  affaires  du  Schleswig,  l'honneur  de 
l'Allemagne  serait  sauf;  —  entendez-vous?  l'honneur  de  l'Allemagne!  » 
A  ces  mots,  une  émotion  qu'on  ne  saurait  rendre  parcourt  l'assemblée 
entière.  Les  uns  veulent  voter  et  rejeter  par  acclamations  le  traité  du 
26  aoiît;  d'autres,  soit  modération,  soit  désir  de  donner  plus  d'éclat  et 
de  solennité  au  vote,  demandent  le  renvoi  des  pièces  à  une  commis- 
sion qui  devra  lire  son  rapport  le  lendemain. 

La  soirée  fut  inquiète;  les  orateurs  des  clubs  se  déchahiaient  contre 
le  ministère,  et  l'on  apercevait  au  milieu  de  reffèrvescence  publique 
quelques-uns  de  ces  signes  orageux  qui  présagent  les  combats  de  la 
rue.  Le  lendemain  5  septembre,  M.  Dahlmann  lit  son  rapport  au  nom 
de  la  commission;  il  conclut  à  ce  que  tous  les  mouvemens  des  troupes 
prêtes  à  évacuer  le  Danemark  soient  immédiatement  suspendus.  Le 
ministère  combat  le  rapport  de  M.  Dahlmann ,  et  M.  de  Schmerling  en  fait 
une  question  de  cabinet.  Cette  menace  n'arrête  ni  M.  Dahlmann  ni  ses 
amis;  ils  ne  voient  pas  que  la  gauche  est  là,  fort  indifférente  aux  af- 
faires du  Schleswig  et  décidée  à  s'emparer  de  la  victoire  dans  le  seul 
intérêt  des  idées  révolutionnaires.  M.  Bassermann  cherche  vainement 
à  éclairer  ce  patriotisme  aveugle.  «Messieurs,  s'écrie-t-il,  peut-être 
qu'au  moment  même  où  vous  nous  donnez  ce  spectacle,  une  agitation 
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pareille  se  manifeste  à  Copenhague.  Oui,  nous  le  sa\ons  par  des  ren- 
seignemens  certains,  l'orage  a  éclaté  aussi  sur  le  gouvernement  da- 
nois :  on  lui  reproche  un  armistice  qui  est  la  honte  du  Danemark. 
Connnent  ayez-vous  pu,  disent-ils,  signer  une  convention  qui  amène 
l'Allemagne  au  cœur  de  nos  provinces?»  Et  reprenant  avec  une  élo- 
quente hahileté  les  griefs  des  patriotes  danois,  il  fait  ressortir  tous  les 
avantages  que  l'Allemagne  doit  trouver  à  l'armistice.  M.  Basse rmann 
n'avait  que  trop  raison;  mais  la  passion  sait-elle  écouter  et  comprendre? 
Sut-elle  comprendre  M.  de  Radowitz  et  M.  de  Beckerath,  l'un  si  lumi- 
neux, si  droit,  si  grave,  l'autre  si  pressant,  malgré  sa  douceur  habi- 
tuelle, et  si  ardemment  convaincu  ?  Le  parti  Dahlmann,  le  parti  des 
professeurs,  comme  on  l'a  appelé,  cette  réunion  de  teutomanes  qui 
jouera  un  rôle  si  fâcheux  pendant  les  débats  de  la  constitution,  resta 
inflexible  jusqu'au  bout,  et  donna  la  victoire  à  la  gauche  :  238  voix 
contre  221  adoptèrent  les  conclusions  de  M.  Dahlmann. 

Le  ministère  était  renversé,  et  M.  Dahlmann  avait  reçu  mission  d'en 
recomposer  un  autre.  Comment  trouver  cependant  les  élémens  d'une 
administration  sérieuse  au  milieu  de  cette  majorité  factice?  M.  Dahl- 
mann dut  y  renoncer  bientôt.  11  avait  fait  ce  qu'il  fera  si  souvent  dans 
la  dernière  période  du  parlement  de  Francfort:  il  avait  introduit  dans 
les  esprits  une  passion  opiniâtre,  il  avait  créé  le  parti  de  la  teutoma- 
nie,  il  avait  désorganisé  la  majorité  et  le  pouvoir;  ce  pouvoir,  il  ne 
sut  pas  le  prendre  d'une  main  forte  et  réparer  le  mal  qu'il  avait  causé. 
Cependant  une  nouvelle  bataille  parlementaire  se  préparait.  Toutes  les 
pièces  relatives  à  l'armistice  étaient  imprimées;  on  allait  discuter,  non 
plus  seulement  sur  les  mouvemens  des  troupes  prussiennes,  mais  sur 
le  sort  même  de  la  convention  du  26  août.  Faut-il  approuver,  faut-il  re- 
jeter l'armistice  de  Malmoe?  Cette  question,  on  le  comprend  sans  peine, 
était  tout  autrement  grave  que  celle  qui  renversa  le  ministère  après  les 
débats  du  5  septembre.  Les  adversaires  de  l'armistice  proposaient  pure- 
ment et  simplement  la  continuation  de  la  guerre.  Cette  décision  eût 
forcé  le  pouvoir  central  d'entrer  en  lutte  avec  la  Prusse;  incapable  d'en- 
gager cette  lutte,  dénué  de  tous  moyens  d'action,  n'ayant  ni  armée  ni 
finances,  le  pouvoir  central  n'avait  plus  qu'à  choisir  entre  l'abdication 
ou  un  coup  d'état,  et  l'assemblée  devenait  une  convention  révolution- 
naire. M.  Vogt  ne  dissimulait  pas  ses  espérances  :  «  On  s'effraie,  di- 
sait-il, de  notre  situation,  si  l'armistice  est  rejeté!  Notre  situation  sera 
celle  de  la  France  en  93;  menacée  comme  nous  au  dedans  et  au  dehors, 
elle  s'appuya  sur  les  forces  populaires,  elle  créa  des  hommes,  elle  fit 
sortir  de  terre  des  armées,  et  l'Europe  fut  vaincue  !  Seulement ,  ne 
l'oubliez  pas,  c'est  une  convention  qui  fit  cela,  et  il  n'y  a  qu'une  con- 
vention qui  puisse  reproduire  ces  grandes  choses  !  »  M.  Vogt  eût  été 
bien  maladroit  de  parler  de  la  sorte,  s'il  ne  s'était  adressé  surtout  à 
la  galerie  et  aux  gens  de  la  rue.  C'était  pour  répondre  à  l'exaltation  des 
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clubs,  ce  n'était  pas  pour  le  succès  de  la  cause  que  le  jeune  hégélien 
faisait  apparaître  aux  yeux  de  l'assemblée  cette  grande  et  sinistre  image 
de  93.  Cela  dut  donner  à  réfléchir;  quelques  membres  du  parti  Dahl- 
mann,  bien  tardivement  éclairés,  se  tinrent  pour  avertis.  Un  éner- 
gique discours  de  M.  de  Vincke  acheva  de  redresser  certains  esprits. 
Enfin,  après  une  lutte  acharnée  de  plusieurs  jours,  après  une  dernière 
séance  qui  ne  dura  pas  moins  de  onze  heures,  après  des  cris,  des 
vociférations,  des  violences  capables,  dit  un  témoin,  de  déraciner  un 
chêne  (f),  l'appel  nominal  commença,  et  la  proposition  de  rejeter  l'ar- 
mistice fut  repoussée  par  258  voix  contre  237. 


Si  M.  Vogt,  en  repoussant  l'armistice  de  Malmoe,  avait  fait  pressen- 
tir la  possibilité  d'une  convention,  d'autres  orateurs  du  môme  parti 
signalaient  l'approbation  du  traité  comme  l'infaillible  signal  d'une  ré- 
volution nouvelle.  Quoi  qu'il  arrivât  en  un  mot,  les  factions  étaient 
bien  décidées  à  profiter  de  l'effervescence  des  esprits.  On  avait,  pour 
ainsi  dire,  donné  le  signal  de  l'insurrection  du  haut  de  la  tril)une;  dès 
que  le  vote  fût  connu,  le  cri  aux  armes!  fut  répété  par  les  échos  des 
clubs.  C'est  le  16  septembre  que  le  vote  avait  eu  lieu;  les  agitateurs  ne 
perdirent  pas  leur  soirée,  et  le  lendemain  \1,  une  grande  assemblée 
populaire  était  bruyamment  convoquée  aux  portes  de  la  ville.  Elle  se 
réunit  de  quatre  à  six  heures  du  soir;  toutes  les  réunions  démocra- 
tiques, toutes  les  associations  ouvrières  de  Francfort,  de  Mayence, 
d'Otfenbach,  de  Hanau,  s'y  étaient  rendues  bannière  en  tète;  environ 
vingt  mille  hommes,  dit-on,  avaient  répondu  à  l'appel.  Les  meneurs 
étaient  des  hommes  jeunes,  presque  tous  étrangers  à  Francfort,  troupe 
de  condottieri  au  service  des  passions  révolutionnaires,  et  qu'on  voit 
apparaître  subitement  dès  qu'une  barricade  s'élève.  Les  ouvriers  étaient 
armés  de  bfdons;  quelques-uns  avaient  des  pistolets  et  portaient  une 
plume  rouge  à  leur  casquette.  Des  députés  de  la  gauche,  M.  Simon  (de 
Trêves),  M.  Wesendonck,  M.  Zitz,  M.  Schlœlïel,  parlèrent  du  haut  d'une 
tribune  improvisée,  ainsi  que  les  chefs  des  clubs,  tels  que  M.  le  doc- 
teur Rheinganum  et  M.  Metternich  (de  Mayence).  Ces  derniers  ne  voci- 
féraient que  des  motions  incendiaires;  ce  n'était  pas  une  manifestation 
politique  qu'ils  voulaient,  c'était  une  révolution  sociale,  l'anéantis- 
sement de  la  bourgeoisie,  la  suppression  de  la  propriété,  et  les  autres 
formules  empruntées  à  notre  démagogie  parisienne.  Enfin,  après  une 
délibération  désordonnée,  l'assemblée  vota  par  acclamations  les  me- 
sures que  voici  :  «  1°  L'assemblée  du  peuple  déclare  les  députés  qui 
ont  approuvé  l'armistice  de  Malmoe  traîtres  envers  le  peuple  allemand, 

(1)  Gazette  d'Augsbourg,  19  septembre  1848. 
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traîtres  envers  sa  liberté  et  son  honneur;  2"  cette  déclaration  sera  por- 
tée dans  le  plus  bref  délai  à  la  connaissance  de  la  nation  allemande; 
3''  une  députation  se  rendra  demain  à  l'église  Saint-Paul  pour  signi- 
fier cet  arrêt  k  la  majorité.  » 

Une  bataille  était  donc  annoncée  pour  le  lendemain;  les  troupes  hes- 
soises  firent  des  patrouilles  pendant  la  soirée  et  maintinrent  l'ordre. 
La  nuit  fut  calme.  Avant  le  lever  du  jour,  trois  mille  hommes  de 
troupes  prussiennes  et  autrichiennes,  sur  l'ordre  du  pouvoir  central, 
arrivaient  de  Mayence  par  le  chemin  de  fer,  et  occupaient  les  abords 
de  Saint-Paul.  La  séance  de  l'assemblée  commença  de  bonne  heure; 
les  députés  de  la  gauche,  selon  l'habitude,  protestèrent  contre  la  pré- 
sence des  troupes  qui  menaçaient,  disaient-ils,  la  liberté  parlemen■^ 
taire.  Si  la  gauche,  dans  tous  les  pays,  fait  volontiers  appel  aux  armes, 
elle  s'indigne  toujours  que  la  société  entende  ce  cri,  et  qu'elle  sache 
y  répondre.  L'ordre  du  jour  fit  justice  de  ces  hypocrisies.  Dès  le  début 
de  la  séance,  M.  de  Schmerling  écrivit  au  président  que  M.  Dahlmann 
et  M.  de  Hermann,  tour  à  tour  chargés  de  recomposer  un  ministère, 
ayant  renoncé  à  cette  tâche,  le  ministère  de  l'empire  reprendrait  ses 
fonctions  jusqu'au  parfait  rétablissement  de  la  tranquillité  publique. 
Bientôt  les  délégués  qui  vont  porter  au  parlement  la  déclaration  des 
clubistes  sont  arrêtés  par  les  Prussiens;  on  croise  la  baïonnette,  et 
quatre  hommes  sont  blessés.  C'est  le  signal  de  la  lutte.  En  un  instant, 
les  barricades  s'élèvent  et  le  feu  commence;  il  est  deux  heures.  La 
troupe  est  maîtresse  des  grandes  rues  et  des  places;  une  partie  de  la 
vieille  ville,  avec  ses  rues  sombres  et  tortueuses,  est  au  pouvoir  de 
l'insurrection.  Les  troupes  s'élancent,  et,  bravant  la  fusillade  des  fe- 
nêtres, elles  emportent  d'assaut  les  positions  de  l'ennemi.  Le  canon  est 
braqué  à  l'entrée  de  la  vieille  ville;  les  barricades  les  plus  menaçantes 
sont  renversées  par  les  boulets,  lï  est  facile  de  prévoir  que  le  combat 
ne  durera  pas  long-temps,  les  insurgés  ont  peu  d'armes  à  feu;  vaine- 
ment ont-ils  pillé  un  armurier,  la  plupart  d'entre  eux  sont  armés  de 
haches,  de  crocs,  de  pioches,  de  vieilles  arquebuses  rouillées,  d'instru- 
mens  et  d'outils  de  toute  espèce.  Leur  fureur  n'en  sera  que  plus  grande; 
malheur  à  qui  tombera  dans  leurs  mains!  Vers  cinq  heures,  les  dé- 
putés de  la  gauche,  réunis  à  V hôtel  d'Allemagne,  envoient  une  députa- 
tion au  vicaire  de  l'empire;  ils  demandent  que  les  Prussiens  sortent  de 
la  ville,  et  aussitôt,  ils  s'en  portent  garans,  les  barricades  seront  aban- 
données. L'archiduc  Jean  semble  prêt  à  céder,  mais  le  ministère  re- 
pousse toute  condition;  force  doit  rester  à  la  loi.  On  accorde  seulement, 
par  humanité,  un  armistice  d'une  heure,  pour  laisser  le  temps  de  la 
réflexion  à  ces  malheureux  égarés.  A  six  heures,  la  lutte  recommence 
sur  plusieurs  points.  Alors  un  décret  signé  de  M.  de  Schmerling  dé- 
clare la  ville  en  état  de  siège  et  proclame  la  loi  martiale.  Des  troupes 
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nouvelles  arrivent  de  la  Hesse  et  du  Wurtemberg,  le  feu  se  ralentit,  la 
dernière  barricade  est  prise,  et,  pendant  toute  la  nuit,  l'armée,  bivoua- 
quant dans  la  rue,  occupe  la  ville  entière  comme  une  place  conquise. 

La  victoire  de  l'ordre  fut  chèrement  achetée.  L'armée  éprouva  de 
nombreuses  pertes;  des  officiers  d'élite  périrent  sous  des  balles  fratri- 
cides. L'assemblée  nationale  ne  fut  pas  épargnée  non  plus;  M.  Hecks- 
clier,  poursuivi  par  d'implacables  haines,  avait  été  obligé  de  prendre 
la  fuite,  dès  le  17,  pour  ne  pas  être  égorgé  dans  la  rue;  moins  heureux 
que  lui,  deux  des  membres  les  plus  distingués  du  parlement,  M.  le 
prince  Lichnowsky  et  M.  le  général  d'Auerswald,  tombèrent  victimes 
de  la  rage  féroce  des  insurgés.  Vers  cinq  heures,  M.  le  prince  Lich- 
nowsky et  M.  d'Auerswald  étaient  montés  à  cheval  pour  porter  un  mes- 
sage au  vicaire  de  l'empire;  ils  apprennent,  chemin  faisant,  l'arrivée  de 
la  cavalerie  wurtembergeoise,  et,  changeant  de  direction,  ils  vont  au- 
devant  des  troupes  hors  des  portes  de  la  ville.  Reconnus  par  des  for- 
gerons de  Bornheim,  ils  sont  bientôt  entourés;  ils  enfoncent  leurs  épe- 
rons dans  les  flancs  de  leurs  chevaux,  fendent  la  foule  et  se  jettent 
dans  les  jardins  qui  bordent  la  l'oute.  Us  trouvent  un  asile  dans  la  mai- 
son d'un  pépiniériste;  mais,  au  bout  de  quelques  minutes,  la  maison 
est  enveloppée  et  fouillée  :  les  deux  fugitifs,  sans  armes,  sans  défense, 
sont  à  la  merci  des  furieux.  Frappé  d'une  balle  à  la  tête,  Auerswald 
est  achevé  à  coups  de  pioche,  à  coups  de  faux,  à  coups  de  massue;  ses 
bras,  sa  seule  défense,  sont  littéralement  en  pièces  et  en  lambeaux. 
Lichnowsky  est  atteint  aussi  d'un  coup  de  feu  à  la  tête;  on  le  traîne  à 
demi  mort  dans  la  prairie  de  Bornheim,  et  là  on  le  place  comme  un 
but  où  chacun  à  son  tour  vient  décharger  son  arme.  Enfin,  quelques 
soldats  arrivent,  attirés  par  la  fusillade.  Les  meurtriers  prennent  la 
fuite;  on  rapporte  à  Francfort  le  cadavre  du  général  d'Auerswald  et  le 
corps  de  Lichnowsky  mourant;  le  malheureux  rendit  le  dernier  sou- 
pir vers  onze  heures  du  soir,  au  milieu  d'épouvantables  soutï'rances, 
supportées  avec  la  noblesse  du  gentilhomme  et  la  résignation  du  chré- 
tien. 

L'infâme  assassinat  de  Bornheim  enlevait  au  parlement  deux  de  ses 
plus  illustres  membres,  deux  de  ses  orateurs  les  mieux  écoutés.  Le 
général  d'Auerswald  s'était  fait  remarquer  déjà  aux  états  de  Berlin, 
en  1817,  par  l'élévation  de  son  caractère  et  la  siireté  de  son  esprit.  Quoi- 
qu'il eût  rarement  parlé  à  la  tribune  de  Saint-Paul ,  il  y  avait  pris  place 
parmi  les  orateurs  d'élite,  et  ses  qualités,  chaque  jour  agrandies,  pro- 
mettaient un  homme  d'état  au  ministère  de  l'empire.  On  admirait 
chez  lui  la  prouiptitude  de  l'intelligence,  la  rapidité  et  la  précision  du 
coup  d'œil;  dans  toute  occasion  difficile,  il  trouxait  des  ressources  su- 
bites, qui  attestaient  la  fertilité  d'une  nature  supérieure.  Son  carac- 
tère surtout  excitait  des  sympathies  profondes;  il  possédait  cette  vraie 


HISTOIRE   DU   PARLEMENT   DE   FRANCFORT.  163 

noblesse  de  l'ame  incapable  de  soupçonner  le  mal  et  toujours  disposée, 
dans  sa  bienveillante  candeur,  à  honorer  ses  plus  indignes  adversaires. 
Ardent  au  contraire  et  prompt  à  la  lutte,  le  jeune  prince  Lichnowsky 
avait  tout  l'éclat  des  vieilles  races  chevaleresques;  il  était  né  pour  les 
coups  de  main  et  les  brillantes  aventures.  Engagé  à  vingt  ans  dans  un 
régiment  de  hussards  prussiens,  il  a  honte  de  son  repos,  tandis  que  la 
légitimité  est  en  cause  sur  les  champs  de  bataille  de  l'Espagne;  cette 
idée,  ce  remords,  le  tourmentent  pendant  trois  ans;  il  part  enfin  et  ar- 
rive en  1837  au  camp  de  don  Carlos.  Nommé  général  de  brigade  et 
attaché  à  l'infant  don  Sébastien ,  il  fait  toutes  les  campagnes  de  cette 
année;  il  se  bat  à  Huesca,  à  Barbastro,  à  Herrera,  et,  traversant  la  Cas- 
tille,  le  voilà  avec  l'armée  carliste  sous  les  murs  de  Madrid.  Les  succès 
de  don  Carlos  ne  se  prolongent  pas,  et  le  prince  Lichnowsky  est  en- 
voyé par  le  prétendant  en  mission  diplomatique.  11  revient  en  Espagne 
en  1839,  prend  encore  part  à  plusieurs  combats,  et  s'éloigne  décidé- 
ment du  théâtre  de  la  guerre.  11  publie  alors  le  récit  de  ses  aventures 
dans  un  livre  intitulé  Souvenirs  des  années  1837,  1838  et  1839.  Trois 
ans  plus  tard,  il  va  en  Portugal,  et  ce  voyage  lui  fournit  encore  l'occa- 
sion d'un  curieux  et  spirituel  ouvrage.  Souvenirs  du  Portugal  en  1842. 
Il  justifiait  bien  sa  fière  devise  : 

Dextra  tenet  calamum,  strictum  tenet  altéra  ferrum. 

Retourné  enfin  dans  sa  patrie,  il  est  envoyé  à  la  chambre  des  députés 
de  Berlin  en  1847,  et  il  y  prend  place  parmi  les  plus  brillans,  parmi 
les  plus  chevaleresques  défenseurs  de  l'aristocratie.  M.  le  prince  Lich- 
nowsky était  dans  les  rangs  de  nos  adversaires;  sa  foi  dans  le  droit 
divin  des  royautés  n'est  pas  la  foi  du  monde  moderne;  représentant 
d'une  société  qui  ne  saurait  revivre,  invinciblement  attaché  aux  tra- 
ditions féodales,  ce  téméraire  jeune  liommo  aimait  à  lutter  contre 
l'impossible.  Nous  l'aurions  combattu  assurément  dans  la  session  de 
1847;  depuis  notre  révolution  de  1848,  les  choses  sont  bien  changées; 
en  face  de  l'odieux  despotisme  de  la  démagogie,  ne  faut-il  pas  que  les 
divisions  s'effacent?  Le  prince  Lichnowsky  a  rendu  de  grands  services 
et  donné  de  mâles  exemples  à  l'église  Saint-Paul;  personne  mieux  que 
lui  ne  savait  tenir  tête  à  l'insolence  de  la  gauche  et  aux  furieuses  cla- 
meurs de  la  galerie.  Vaincu  si  souvent  par  son  dédain  et  son  audace, 
le  parti  démagogique,  à  la  première  occasion,  s'est  vengé  avec  rage; 
les  misérables  qui  l'ont  tué,  bien  certainement,  avaient  plus  d'une  fois 
senti,  du  haut  de  la  galerie  de  Saint-Paul,  les  coups  de  cette  intrépide 
éloquence.  Auerswald  et  Lichnowsky,  ce  n'est  pas  vous  que  je  plains; 
je  plains  votre  patrie,  déshonorée,  comme  la  France  de  juin,  par  d'ef- 
froyables forfaits  ! 

Saint-René  Taillandier. 
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30  juin  1849. 

11  y  a  un  mois,  M.  Proudhon  disait  qu'il  fallait  à  cette  société-ci  mi  mardi- 
gras  révolutionnaire,  et  il  le  disait  avec  la  double  ironie  qui  lui  est  familière  : 
ironie  contre  ses  amis,  qui  ne  sont  que  des  masques  de  93;  ironie  contre  la 
société,  qui,  pour  être  tourmentée  par  des  masques,  n'en  serait  pas  moins  mal- 
heureuse. Ce  mardi-gras  révolutionnaire  est  venu,  et  il  a  tourné  contre  ses  au- 
teurs. Quel  plagiat  sans  force  et  sans  haleine  !  et  après  le  mardi-gras  des  con- 
ventionnels des  Arts-et-Métiers,  quel  mercredi  des  cendres  de  la  part  de  ceux  qui 
venaient  désavouer  leur  signature  !  Quel  confiteor  !  Si  la  charité  chrétienne 
permet  un  peu  de  malignité  dans  la  joie,  quelle  joie  pour  la  majorité  de  voir 
défiler  à  la  tribune  cette  procession  de  pénitens  rouges  ! 

Ici  cependant  qu'on  nous  entende  bien  :  nous  ne  contestons  pas  aux  mem- 
bres de  la  montagne  qui  n'ont  pas  signé  le  manifeste  des  Arts-et-Métiers  le  droit 
de  désavouer  leur  signature  usurpée.  Ce  qu'ils  font  est  fort  naturel  :  chacun 
ne  doit  répondre  que  de  ses  œuvres.  Ce  que  nous  critiquons,  ce  ne  sont  pas 
les  individus,  c'est  le  parti,  le  parti  qui  grossit  ses  actes  de  signatures  controu- 
vées,  qui  met  des  déclarations  de  guerre  dans  la  bouche  de  ceux  qui  n'ont  au- 
cune envie  de  guerroyer,  qui  s'expose  aux  désaveux  et  aux  reniemens  :  non, 
je  n'ai  pas  connu  la  convention  des  Arts-et-Métiers,  disent  les  saints  Pierre  de 
la  montagne;  no7i  novi  hune  hominem;  mais,  répond  le  bon  sens  public  aux 
rétractans  de  la  montagne  :  et  vere  tu  orni  illis  eras,  tua  loqucla  te  manifestum 
facit;  vous  étiez  avec  eux,  vous  étiez  avec  les  hommes  des  Arts-et-Métiers,  si- 
non de  corps  et  de  fait,  du  moins  d'esprit  et  de  parole;  car  vous  avez  parlé  et 
vous  parlez  comme  eux,  votre  accent  vous  trahit.  Innocens  devant  la  loi,  qui 
ne  punit  que  les  actes  et  la  volonté  qui  se  rapporte  directement  aux  actes, 
vous  êtes  coupables  devant  l'opinion  publique  :  vous  avez  voulu  tous  les  prin- 
cipes du  13  juin,  vous  en  avez  seulement  décliné  la  conséquence. 
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Pendant  que  le  parti  montagnard  s'évanouissait  sur  la  brèche  ou  à  la  tri- 
bune, au  lieu  d'y  mourir,  son  chef,  M,  Ledru-RoUin,  disparaissait.  Cette  fuil(! 
de  M.  Ledru-RoUin  a  vivement  contrarié  le  parti  :  il  s'attendait,  à  défaut  d'une 
scène  de  triomphe,  à  une  scène  de  martyre.  Cela  fait  bien  dans  l'histoire  d'un 
parti,  cela  même  change  souvent  une  défaite  en  victoire;  mais,  que  voulez- 
vous?  les  vocations  sont  rares  pour  le  martyre.  Les  gens,  de  nos  jours,  même 
dans  la  montagne,  n'aiment  pas  les  succès  où  ils  n'ont  point  de  part. 

Le  ridicule  de  la  chute  de  la  démagogie  ne  doit  pourtant  pas  nous  cachet 
Todieux  de  ses  entreprises  et  l'étendue  du  complot  du  13  juin.  Chaque  jour, 
la  poste  nous  a  apporté,  des  provinces  d'abord,  de  l'étranger  ensuite,  la  preuve 
des  espérances  et  de  l'attente  des  conspirateurs.  Dans  chaque  chef-lieu  de  dé- 
partement, les  frères  et  amis  étaient  à  l'affût  du  courrier  qui  devait  leur  ap- 
porter la  bonne  nouvelle.  A  Carlsruhe ,  la  victoire  de  l'insurrection  parisienne 
était  prédite  à  la  tribune  et  saluée  comme  l'ère  de  salut  des  peuples.  A  Rome, 
même  espoir,  même  attente  de  la  délivi-ance.  La  démagogie,  dans  ce  moment, 
ne  jouait  pas  seulement  la  partie  pour  Paris  ou  pour  Lyon,  elle  la  jouait  pou! 
toute  l'Europe,  et  elle  l'a  perdue  aussi  pour  toute  l'Europe. 

C'a  été  une  curieuse  lecture,  après  la  victoire,  avouons-le,  que  celle  de  la 
stratégie  des  conspirateurs.  Voici ,  par  exemple,  comment  le  Peuple  Souverain 
de  Lyon  annonçait  son  plan  de  campagne  : 

«  Savez-vous  combien  nous  sommes  et  combien  il  nous  faut  de  temps  pour 
courir  au  secours  de  nos  frères? 

«  Nous  sommes  cent  mille,  et  il  nous  faut  trois  jours  pour  être  aux  portes 
du  faubourg  Saint-Antoine. 

«  Et  vous  croyez  que  les  ouvriers  de  Paris  ne  pourront  pas  tenir  trois  jours  ! 
Détrompez-vous  :  nous  aurons  le  temps  d'accourir. 

«  Nous  rassemblons  en  un  jour  à  Lyon  les  montagnards  du  Dauphiné  et 
du  Forez;  avec  cette  masse  de  paysans  et  d'ouvriers,  nous  arriverons  à  Châ- 
lons  en  quelques  heures,  et  là  nous  recruterons  en  passant  les  contingens  du 
Jura  et  de  l'Ain;  puis,  marchant  sur  Vierzon,  tête  de  chemin  de  Paris,  nous 
entraînerons  en  passant  les  paysans  de  l'Allier,  de  la  Nièvre  et  du  Cher,  dont 
les  votes  semblent  avoir  tracé  sur  la  carte  le  chemin  de  Lyon  à  Paris. 

«  Deux  autres  colonnes  nous  y  rejoindront  le  même  jour. 

«  A  gauche,  les  rudes  et  vigoureux  Limousins,  —  Dordogne,  Creuse  et  Cor- 
rèze. 

«A  droite, les  Bourguignons  et  les  frontières,  —  Côte-d'Or,  Haute-Saône... 

«  Et  là,  tous  réunis  sur  cet  embarcadère  qui,  dans  dix  heures,  nous  trans- 
portera au  secours  de  Paris,  nous  fondrons  comme  l'avalanche...  )> 

Tous  ces  plans,  aujourd'hui,  ressemblent,  pour  nous ,  aux  plans  de  Pichro- 
chole;  tenons-en  compte  cependant.  Leurs  espérances  ont  avorté;  n'allon;-- 
pourtant  pas  en  conclure  que  toutes  les  espérances  du  parti  modéré  sont  fon- 
dées, et  que,  par  exemple,  si  l'insurrection  du  13  juin  à  Paris  eût  réussi,  le;- 
provinces  se  seraient  à  l'instant  même  insurgées  contre  Paris.  .Je  crois  que 
plusieurs  l'auraient  fait  ;  mais  l'auraient-elles  fait  avec  ensemble?  Beaucoup 
n'auraient-elles  pas  cédé?  La  magie  du  pouvoir  central  n'aurait-elle  pas  fait 
encore  son  effet?  Ce  sont  de  graves  questions.  Evulgato  imperii  arcano,  posse 
imperatorem  alibi  fieri  quam  Romœ,  dit  Tacite,  quand  les  légions  campées  dan;; 
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les  pi'ovinces  se  décident  pour  la  première  fois  à  faire  un  empereur.  Ce  mo- 
ment fut  grand  et  fatal  dans  l'empire  romain.  Le  moment  où  nos  départemens 
se  décideront  aussi  à  croire  qu'on  peut  faire  un  gouvernement  ailleurs  qu'à 
Paris  n'est  point  encore  venu,  et  n'a  pas  eu  besoin  de  venir,  grâce  à  la  victoire 
que  Paris  a  remportée  sur  la  sédition. 

S'il  n'y  avait  eu  pour  nous,  dans  la  défaite  du  parti  montagnard,  d'autre 
joie  que  celle  de  l'abaissement  de  nos  ennemis,  nous  ne  nous  tiendrions  pas 
pour  satisfaits.  Cette  défaite  a  fait  plus  et  mieux.  Elle  a  éclairci  un  doute  qui 
pesait  sur  le  cœur  des  bons  citoyens;  elle  a  montré  que  l'armée,  en  dépit  de 
détestables  avances,  n'était  pas  d'humeur  à  se  prêter  aux  desseins  des  factieux. 
L'armée  n'a  pas  perdu  la  religion  du  drapeau.  C'est  là  une  grande  force  sociale, 
pai'ce  que  c'est  une  grande  force  morale.  Cette  religion  du  drapeau  a  inspiré, 
à  Lyon  comme  à  Paris,  de  généreux  dévouemens,  et  quelques-unes  de  ces 
paroles  héroïques  comme  de  tout  temps  il  y  en  a  eu  dans  l'armée,  c'est-à- 
dire  dans  une  profession  où  l'honneur  est  de  mourir  pour  le  devoir.  Amsi  à 
Lyon  le  capitaine  Mortel,  du  i7*'  léger,  s'était  le  matin  laissé  surprendre  et 
désarmer  avec  cent  cinquante  hommes  par  une  bande  d'émeutiers.  A  peine 
échappé  de  leurs  mains,  il  va  combattre  en  homme  qui  cherche  la  mort.  Il  est 
frappé  mortellement  à  l'attaque  d'une  barricade.  «  Je  devais  mourir  aujour- 
d'hui, dit-il;  je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  de  ne  pas  avoir  succombé  huit  heures 
plus  tôt.  »  Le  repentir  ici  grandit  le  dévouement.  Toute  l'histoire  du  17*  léger 
à  Lyon  est  admirable.  Il  y  avait  eu  dans  ce  régiment  quelques  hommes  qui 
s'étaient  laissé  séduire  par  les  embaucheurs  de  la  démagogie.  L'émeute  comp- 
tait sur  ce  régiment;  aussi ,  en  le  conduisant  à  l'assaut  des  barricades,  son  co- 
lonel ,  M.  Gresy,  lui  disait  énergiquement  :  «  Soldats,  le  régiment  a  une  tache, 
il  doit  l'effacer.  »  Et  la  tache  a  été  noblement  effacée.  Après  la  victoire,  le 
17®  léger  reçoit  avec  de  grandes  acclamations  le  général  Gémeau,  commandant 
de  la  division  militaire,  et  le  général,  avec  une  franchise  toute  militaire  :  «  Sol- 
dats du  17*,  dit-il,  depuis  quelque  temps  l'armée  n'avait  pas  à  se  louer  de  la 
manière  dont  vous  portiez  le  drapeau;  aujourd'hui  vous  l'avez  réhabilité,  vous 
l'avez  couvert  de  gloire.  Soyez  remerciés  et  par  vos  chefs  et  par  votre  pays.  » 

Le  général  Magnan,  le  général  d'Arbouville,  le  général  Gémeau,  ont  fait  à 
Lyon  ce  que  le  général  Changarnier  a  fait  à  Paris.  Ils  ont  sauvé  la  société. 
Et  qu'on  ne  nous  reproche  pas  de  nous  occuper  si  souvent  de  l'armée  : 
c'est  la  reconnaissance  qui  nous  en  fait  une  loi.  Nous  nous  tournons  avec  em- 
pressement vers  le  corps  qui ,  selon  nous,  représente  le  mieux  la  société  fran- 
çaise dans  ce  qu'elle  a  de  force  et  d'avenir,  qui  est  lui-même  une  société  orga- 
nisée, disciplinée,  hiérarchique  enfin ,  et  qui ,  par  cela  même,  est  la  plus  propre 
à  servir  de  centre  et  de  noyau  à  la  grande  société,  relâchée  et  disloquée  comme 
elle  l'est.  Nous  voyions  dernièrement  aux  Invalides,  aux  funérailles  du  maré- 
chal Bugeaud,  les  chefs  et  l'élite  de  cette  armée,  et,  en  considérant  la  géné- 
reuse douleur  de  tous  ces  compagnons  d'armes  du  maréchal,  les  larmes  qui 
coulaient  sur  ces  visages  que  le  danger  de  la  mort  n'a  jamais  fait  pâlir,  nous 
nous  disions  que  ceux  qui  savaient  si  bien  regretter  le  maréchal  étaient  ceux 
qui  sauraient  le  mieux  l'imiter. 

La  perte  du  maréchal  Bugeaud  a  été  ressentie  partout  où  la  France  est  aimée 
comme  une  patrie  dont  rien,  pas  même  l'injustice,  ne  peut  nous  séparer.  C'est 
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dire  assez  combien  à  Saint-Léonard  et  à  Eiscnach  la  mort  du  maréchal  a  été 
pleurée.  Tous  les  membres  de  la  famille  royale  ont  écrit  à  la  famille  du  maré- 
chal pour  lui  témoit;ner  leurs  vifs  et  profonds  regrets.  «  Et  ci'oyez  bien,  disait 
M.  le  duc  d'Aumale,  que  ce  n'est  pas  pour  moi  la  moindre  amertume  de  l'exil 
de  n'avoir  pas  pu  serrer  une  dernière  fois  la  main  de  mon  vieux  général.  « 

Il  est  juste  que  celui  qui  sait  si  bien  se  souvenir  ne  soit  pas  oublié,  et  nous 
avons  vu  avec  plaisir  le  témoignage  de  bonne  mémoire  que  l'Algérie  a  donné 
à  M.  le  duc  d'Aumale  aux  dernières  élections.  2,500  suffrages  sont  venus  spon- 
tanément se  réunir  sur  le  nom  de  l'ancien  gouverneur-général  de  l'Algérie,  et 
lui  montrer  que,  dans  un  pays  où  il  y  a  tant  à  faire,  le  souvenir  de  celui  qui 
avait  déjà  beaucoup  fait  et  bien  fait  ne  s'est  pas  éteint  dans  le  tumulte  des  ré- 
volutions. Nous  ne  voulons  pas  ici  discuter  l'éligibilité  du  citoyen  Henri  d'Or- 
léans, comme  a  dit  le  citoyen  Frichon  dans  son  rapport  sur  les  élections  de 
l'Algérie.  Nous  laissons  de  côté  le  point  de  vue  légal  pour  ne  nous  occuper  que 
du  point  de  vue  moral.  Or,  il  est  de  bonne  morale  que  les  services  que  M.  le 
duc  d'Amnale  a  rendus  à  l'Algérie  ne  soient  point  oubliés.  Ce  ne  sont  pas  seu- 
lement les  électeurs  de  l'Algérie  qui  en  gardent  la  mémoire;  nous  lisions  der- 
nièrement un  excellent  rapport  adressé  à  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique 
et  des  cultes  par  M.  Ferdinand  Barrot,  au  nom  de  la  commission  chargée  de 
rechercher  les  moyens  de  propager  en  Algérie  la  connaissance  de  la  langue 
arabe  parmi  les  Européens  et  celle  de  la  langue  française  parmi  les  indigènes, 
et  nous  y  voyions  avec  plaisir  que  M.  Ferdinand  Barrot  aimait  à  rendre  justice 
aux  vues  judicieuses  que  le  jeune  prince  avait  montrées  pendant  son  gouver- 
nement de  l'Algérie. 

«  La  politique  la  plus  prudente  et  la  plus  libérale,  dit  M.  Ferdinand  Barrot, 
nous  conseille  la  restauration  de  l'enseignement  musulman,  et  on  disait  avec 
raison  au  sein  de  la  commission  qu'au  point  de  vue  politique,  l'organisation 
d'une  bonne  école  valait  mieux  pour  la  pacification  de  l'Algérie  que  deux  ba- 
taillons. Nous  avons  trouvé  ces  pensées  si  justes  et  si  élevées  dans  un  rapport 
très  remarquable  que  M.  le  duc  d'Aumale  adressait  au  gouvernement  le  15  jan- 
vier 1848.  «  De  toutes  les  sommes,  disait-il,  que  nous  dépenserons  en  Algérie 
pour  asseoir  notre  domination,  il  n'en  est  pas  qui  puissent  recevoir  une  desti- 
nation plus  utile  que  celles  consacrées  à  relever  la  position  intellectuelle  du 
peuple  arabe.  Par  cette  restauration  de  l'enseignement  musulman,  ajoutait-il, 
nous  aurons  atteint  deux  buts  principaux  :  nous  aurons  marqué  dans  notre 
gouvernement  une  place  aux  hommes  de  parole  et  de  pensée,  les  véritables 
maîtres  des  intelligences  et  des  consciences.  Nous  aurons  rempli  le  devoir  que 
la  Providence  nous  impose  en  nous  confiant  les  destinées  du  peuple  arabe. 
Satisfaire  les  besoins  moraux  et  intellectuels  des  populations  par  le  bienfait  de 
l'instruction  est  pour  le  gouvernement  acquitter  une  dette  envers  les  peuples.  » 
Nous  ne  pouvons  qu'applaudir,  monsieur  le  ministre,  à  l'expression  si  sage  et  si 
digne  d'une  noble  et  utile  pensée.» 

L'Algérie  n'est  pas  le  seul  lieu  qui,  dans  les  élections,  se  soit  souvenu  qu'il 
y  a  dans  l'ancienne  famille  royale  des  jeunes  gens  qui  ont  noblement  servi  la 
France.  Le  département  de  la  Haute-Marne  avait  aussi  mis  sur  la  liste  des  can- 
didats M.  le  prince  de  Joinville.  Et  qu'on  ne  se  hâte  pas,  voyant  la  mention  que- 
nous  faisons  de  ces  candidatures,  de  nous  accuser  d'être  des  conspirateurs., 
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A  Dieu  ne  plaise  que  nous  rendions  jamais  aux  princes  de  l'ancienne  famille 
royale  le  mauvais  service  de  conspirer  pour  eux  !  Nous  ne  conspirons  pas  le  re- 
tour de  la  monarchie,  mais  nous  espérons  que  les  lois  qui  interdisent  le  sol 
français  aux  princes  de  la  maison  de  Bourbon  seront  bientôt  abolies,  et,  en 
espérant  cela,  nous  nous  croyons  beaucoup  plus  républicains  que  ceux  qui 
s'imaginent  que  l'apparition  d'un  prince  de  la  maison  de  Bourbon  serait  fatale 
à  la  république. 

Dans  un  de  ses  derniers  et  de  ses  plus  beaux  discours,  M.  Guizot  disait  à 
M.  Lherbette,  qui  blâmait  le  ministère  d'avoir  confié  des  emplois  aux  princes  : 
«  Mais  quelle  idée  vous  faites-vous  donc  du  caractère  des  hommes,  dès  qu'ils 
approchent  des  princes?  Est-ce  qu'il  est  entré  dans  les  mœurs  de  notre  temps 
qu'on  ne  puisse  pas  être  à  côté  d'un  prince  sans  l'injurier  ou  sans  se  mettre  à 
ses  pieds,  sans  tomber  ou  dans  la  servilité  ou  dans  l'insolence?  »  Ce  que  M.  Guizot 
disait  à  M.  Lherbette,  nous  le  dirons  avec  bien  plus  de  raison  à  la  république  : 
Quelle  idée  vous  faites-vous  donc  des  princes?  ÎN'y  a-t-il  pas  un  milieu  entre  les 
adorer  ou  les  proscrire?  Ne  peuvent-ils  pas  être  citoyens  comme  nous  et  jouir 
comme  nous  du  sol  et  du  ciel  français  ?  Ah  !  que  dans  une  monarchie  la  maison 
royale  victorieuse  proscrive  la  maison  royale  vaincue,  cela  se  conçoit  :  il  y  a  là 
une  couronne  à  disputer.  Le  gouvernement  du  pays  étant  luie  propriété,  je 
comprends  qu'on  se  dispute  pour  savoir  qui  sera  le  propriétaire;  mais,  quand  le 
gouvernement  n'est  plus  une  propriété  particulière,  quand  le  pouvoir  n'appar- 
tient plus  à  personne,  mais  à  tout  le  monde,  poui-quoi  y  aurait-il  des  préten- 
dons au  pouvoir,  ou  pourquoi  seraient-ce  ceux-ci  plutôt  que  ceux-là,  les  princes 
plutôt  que  les  généraux  ou  les  orateurs?  Où  il  n'y  a  pas  d'usurpateurs,  il  n'y  a 
pas  de  prétendans.  Or,  en  république,  personne  n'ayant  usurpé  le  pouvoir,  per- 
sonne ne  le  revendique.  Ètes-vous  embarrassés  de  l'idée  qu'il  y  aura  des  fils  de 
rois  qui  siégeront  sur  les  bancs  de  l'assemblée  nationale?  Vous  avez  déjà  cet 
embarras,  et  vous  le  supportez':  il  y  a  dans  l'assemblée  des  fils  de  rois  qui 
siègent  à  gauche,  et  d'autres  qui  siègent  à  droite.  Cela  gène-t-il  leurs  collè- 
gues? Les  paroles  de  ces  représentans  nés  dans  la  pourpre  sonnent-elles  autre- 
ment aux  oreilles  de  l'assemblée  que  celles  du  premier  venu  d'entre  nous? 
ont-elles  une  auti-e  valeur  que  celle  de  leur  bon  ou  de  leur  mauvais  sens?  Ne 
craignez  donc  pas  l'entrée  des  princes  dans  l'assemblée.  Nous  concevrions  que 
les  princes  hésitassent  à  y  entrer  :  cela  peut  les  diminuer  aux  yeux  des  cours 
européennes,  puisque  cela  les  mêle  et  les  confond  dans  la  foule;  mais  nous  ne 
concevons  pas  que  la  république  les  empêche  d'y  entrer.  Les  déclarer  inéligi- 
bles, c'est  les  reconnaître  princes.  Quant  à  nous,  le  signe  le  plus  certain  de 
l'aftermissement  de  la  république  sera  de  voir  rentrés  en  France  et  entrant  dans 
l'assemblée,  si  cela  plaît  aux  électeurs,  les  princes  de  la  maison  de  Bourbon. 

Depuis  le  13  juin,  l'assemblée  est  calme.  Plus  de  violences,  sinon  çà  et  là 
quelques  colères  qui  veulent  se  raclietcr  de  l'humUité  de  la  défaite.  La  loi  qui 
suspend  le  droit  de  réunion  a  été  votée.  La  loi  sur  la  presse  est  présentée.  La 
majorité  est  ferme  et  résolue.  Le  ministère  n'hésite  pas  à  proposer  les  mesures 
nécessaires  au  maintien  de  l'ordre.  Le  pouvoir  législatif  marche  d'accord  avec 
le  pouvoir  exécutif;  tout  est  régulier.  Nous  ne  pouvons  donc  que  nous  applau- 
dir de  l'esprit  qui  anime  les  pouvoirs  publics.  Cela  veut-il  dire  qu'un  même 
sentiment  anime  toute  la  majorité,  qu'il  n'y  a  dans  son  sein  ni  médisance,  ni 
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zizanie,  ni  division,  et  qu'il  ne  siège  plus  sur  les  bancs  de  la  majorité  que  des 
saints  remplis  par  avance  des  douceurs  de  la  béatitude  céleste?  Nous  ne  vou- 
lons pas  aller  jusque-là.  Au  lieu  d'attribuer  à  la  majorité  la  paix  du  paradis, 
nous  lui  attribuerons  seulement  la  paix  relative  des  ménages  depuis  la  sup- 
pression du  divorce;  on  ne  s'adore  pas,  mais  on  se  supporte.  Peut-être,  si  l'on 
pouvait  se  séparer,  céderait-on  à  la  tentation  de  le  faire;  mais,  comme  on  ne  le 
peut  pas,  on  se  résigne,  et  la  résignation  produit  la  paix. 

Le  secret  de  la  paix  en  ménage ,  c'est  de  ne  pas  trop  chercher  les  explica- 
tions et  les  éclaircissemens.  Les  gens  qui  se  demandent  à  chaque  instant  : 
Comment  nous  aimons-nous?  un  peu,  beaucoup,  pas  du  tout;  ces  gens-là  sont 
insupportables,  excepté  dans  les  idylles.  On  n'est  pas  marié  pour  se  faire  cha- 
que matin  une  déclaration  d'amour;  on  se  marie  au  contraire  pour  s'épargner 
ce  soin.  On  substitue  l'engagement  à  la  sensibilité,  et  on  a  raison,  car  la  sen- 
sibilité est  capricieuse.  L'engagement  seul  est  bon,  parce  qu'il  repose  sur  la  loi 
et  sur  la  nécessité.  Ce  sont  ces  mœurs  familières  et  rudes  que  nous  prenons 
la  liberté  de  conseiller  à  la  majorité.  Qu'elle  se  garde  bien  de  viser  à  l'idéal  en 
fait  d'union  et  de  concorde  :  qu'elle  vise  seulement  au  possible.  Il  y  a  dans  .'e 
sein  de  la  majorité  des  esprits  agités  et  inquiets  qui  veulent  être  à  part  :  c'est 
un  malheur  et  un  tort;  mais  ces  esprits  ne  veulent  pas  faire  défection,  ils  veu- 
lent seulement  faire  une  nuance.  Nous  conseillons  donc  à  la  majorité  de  sup- 
porter leur  caprice  sans  trop  de  mauvaise  humeur.  Il  faut  être  impitoyable 
pour  les  mauvais  desseins;  mais  il  faut  être  indulgent  pour  les  vanités.  Si  nous 
n'aimons  nos  amis,  si  nous  n'accueillons  nos  voisins  qu'à  la  condition  qu'ils 
soient  des  anges,  nous  aurons  peu  d'amis,  et  nous  nous  brouillerons  avec  nos 
voisins.  Nous  aurions  mieux  aimé  que  les  membres  de  la  majorité  qui  ont 
cru  devoir  former  le  cercle  constitutionnel  ne  fissent  pas  un  manifeste  :  nous 
ne  trouvons  pas  que  ce  manifeste  soit  nécessaire  et  opportun,  c'est  là  son  grand 
défaut,  et  ce  défaut  peut  nuire  à  ses  auteurs;  mais  il  ne  peut  guère  nuire  à  la 
majorité  que  si  elle  le  ressent  avec  le  défaut  contraire. 

Pour  notre  part,  si  nous  avions  une  querelle  à  faire  au  manifeste  du  cercle 
constitutionnel,  ce  serait  une  querelle  théologique  que  nous  lui  ferions.  La 
querelle  théologique  contient,  il  est  vi"ai,  aussi  une  querelle  politique.  Nous  lui 
reprocherions  de  nier  l'existence  du  mal  dans  le  monde.  Quiconque  nie  l'exis- 
tence absolue  du  mal  dans  le  monde  fait,  selon  nous,  deux  mauvaises  choses  : 
d'abord  il  rend  les  hommes  ennemis  nécessaires  les  uns  aux  auti'es,  puisque 
tout  le  mal  qu'ils  voient  et  dont  ils  souffrent,  ils  doivent  se  l'attribuer  les 
uns  aux  autres  et  s'en  venger  les  uns  sur  les  autres,  ne  pouvant  pas  l'attri- 
buer à  la  nature  des  choses.  En  second  Ueu,  quiconque  nie  l'existence  du  mal 
rend  Dieu  et  la  vie  future  inutiles,  attendu  qu'il  n'est  plus  nécessaire  qu'il  y 
ait  un  être  supérieur  qui  corrige  dans  un  autre  monde  les  vices  de  celui- 
ci  ,  et  qui  même  dans  celui-ci  vienne  en  aide  à  nos  misères  :  il  faut  seule- 
ment s'arranger  pour  avoir  de  bonnes  lois,  le  mal  étant  un  accident  humain 
au  lieu  d'être  un  obstacle  absolu.  Nous  ne  dirons  pas  aux  signataires  du  ma- 
nifeste constitutionnel  qu'ils  ne  sont  pas  chi-étiens,  s'ils  nient  le  péché  originel» 
cela  peut-être  les  toucherait  peu  comme  hommes  politiques;  mais  nous  leur 
dirons  que,  même  en  politique,  quiconque  nie  l'existence  absolue  du  mal 
risque  de  donner  au  peuple  des  illusions  en  commençant  et  d'amers  dépits  en 
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finissant.  La  marge  du  bien  et  du  mal  est  variable  en  ce  monde,  et  il  y  a  de 
ce  côté  une  part  laissée  aux  efforts  de  l'humanité  pour  diminuer  le  mal  et  aug- 
menter le  bien;  mais  Texistence  du  bien  et  du  mal  est  nécessaire  :  les  tyrans 
n'ont  jamais  pu  détruire  le  bien,  les  saints  n'ont  jamais  pu  détruire  le  mal. 

Nous  n'avons  fait  notre  querelle  théologique  aux  signataires  du  manifeste 
constitutionnel  que  pour  leur  prouver  que,  quelles  que  soient  les  bonnes  in- 
tentions qu'ils  s'attribuent ,  ils  ne  sont  cependant  pas  irrépréhensibles,  et  cela 
ne  nous  étonne  pas,  parce  qu'à  leurs  bonnes  intentions  ils  n'ont  pas  joint  la 
charité;  mais  nous  nous  hâtons  de  laisser  là  la  théologie  pour  revenir  à  la  po- 
litique. 

La  majorité  a-t-elle  intérêt  à  repousser  de  son  sein  les  hommes  qui  veulent 
vivre  avec  elle  sans  se  mêler  à  eUe,  et  qui ,  en  dehors  de  la  communauté, 
cherchent  à  se  ménager  quelques  petits  avantages  paraphernaux?  Non  ;  l'intérêt 
bien  entendu  de  la  majorité  est  d'accueillir  sans  aigreur  cette  petite  église,  et 
voici  pourquoi.  D'abord  la  majorité  peut  aisément  se  passer  du  concours  des 
voix  de  la  petite  église.  Elle  est  la  majorité  sans  eux ,  elle  peut  l'être  contre 
eux.  La  petite  église  ne  peut  pas  devenir  un  tiers-parti,  puisque  le  principe 
constitutif  des  tiers-partis,  c'est  de  pouvoir,  entre  deux  partis  à  peu  près  égaux, 
déterminer  la  majorité  en  se  portant  tantôt  d'un  côté  et  tantôt  de  l'autre,  et  qu'ici 
il  n'y  a  rien  de  pareil.  Le  cercle  constitutionnel  se  porterait  par  impossible  du  côté 
de  la  minorité,  que  ce  n'en  serait  pas  moins  encore  la  minorité.  Un  tiers-parti 
est  donc  impossible,  et  la  majorité  peut  être  tranquille  de  ce  côté,  puisqu'elle 
prend  toutes  ses  garanties  de  sécurité  en  elle-même. 

La  majorité  a  cru  devoir  prendre  dans  le  cercle  constitutionnel  les  trois 
nouveaux  ministres;  elle  a  bien  fait,  selon  nous  :  elle  les  a  pris,  il  est  vrai, 
avant  la  publication  du  manifeste,  mais  les  trois  nouveaux  ministi-es,  MM.  Du- 
faure,  de  Tocqueville  et  Lanjuinais,  n'ont  eu  aucune  part  à  la  rédaction  et  à 
la  publication  du  manifeste.  Ce  qui  a  décidé  la  majorité  à  ne  pas  tenir  compte 
des  différences  d'origine  ou  de  sympathie  qui  la  distinguent  de  M.  Dufaure, 
c'est  qu'elle  a  fort  bien  compris  que  dans  la  défense  de  la  société  M.  Dufaure 
irait  aussi  loin  que  les  hommes  les  plus  énergiques  de  la  majorité,  et  que  ce- 
pendant on  ne  dirait  pas  de  M.  Dufaure  qu'en  allant  loin,  il  va  quelque  part. 
Personne  ne  soupçonne  M.  Dufain-e  d'avoir  un  autre  but  que  celui  qui  est 
marqué  par  la  constitution,  et  dans  un  temps  où  tout  le  monde  veut  le  statu 
quo,  parce  que  le  statu  quo  est  le  moyen  le  plus  certain  de  sauver  la  société, 
ceux  qui  passent  pour  avoir  l'amour  du  statu  quo  sont  préférables  à  ceux  qui 
n'en  ont  que  la  patience.  On  croit  que  M.  Dufaure  est  affectionné  au  relais  ac- 
tuel, et  qu'il  y  borne  sa  carrière.  Cela  le  rend  donc  plus  propre  que  d'autres 
à  conduire  la  voiture.  Yoilà  ce  que  la  majorité  a  senti.  Le  général  Cavaignac 
était  assez  républicain  pour  faire  la  répression  du  24  juin  1848.  M.  Dufaure, 
par  la  sympathie  même  qu'il  a  toujours  témoignée  pour  le  général  Cavaignac, 
est  assez  républicain  pour  consolider,  dans  l'intérêt  de  l'ordre  social,  l'établis- 
sement du  10  décembre.  La  science  politique  consiste  à  savoir  approprier  les 
postillons  aux  relais. 

Maintenant  M.  Dufaure  a-t-il,  depuis  qu'il  est  ministre,  failli  à  sa  vocation? 
A-t-il  hésité  à  réprimer  la  révolte,  à  demander  l'état  de  siège,  à  faire  la  loi  sur 
les  clubs,  la  loi  sur  la  faresse,  à  soutenir  la  lutte  contre  les  montagnards,  à 
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leur  jeter  à  la  face  leurs  complots,  à  venger  par  sa  parole  énergique  et  ferme 
la  société  qu'il  défendait  par  ses  mesures  courageuses?  La  majorité  s'était-elle 
trompée  sur  son  compte?  L'homme  opportun  n'a-t-il  pas  été  en  même  temps 
l'homme  décisif?  Qu'eût  fait  de  plus  un  homme  de  la  majorité  pm-e?  Qu'eût-il 
dit  de  plus?  Il  eût  plus  irrité  les  ennemis  que  nous  avons  à  combattre.  11  ne  les 
eût  pas  plus  hardiment  attaqués.  Qui  sait  même  si,  forcé  de  faire  une  révérence 
à  la  constitution,  à  chaque  coup  qu'il  portait  aux  prétendus  amis  de  cette  con- 
stitution, à  ceux  qui  la  mettaient  sur  leur  drapeau  pendant  le  combat  pour  la 
mettre  sous  leurs  pieds  après  la  victoire;  qui  sait ,  disons-nous ,  si  un  homme 
de  la  majorité  pure,  obhgé  à  ces  poUtesses  envers  la  constitution,  n'y  eût  pas 
perdu  un  peu  de  sa  force  et  un  peu  de  son  temps  du  moins?  M.  Dufaure  s'en 
est  trouvé  dispensé,  et  il  en  a  profité  pour  fi-apper  plus  à  son  aise  ses  adver- 
saires. 

Laissons  donc  de  côté  le  manifeste  constitutionnel.  Ne  le  considérons  que 
comme  une  sorte  de  mine  et  de  physionomie  qu'ont  voulu  prendre  quelques 
personnes;  mais  n'oubhons  pas  que  les  ministres  qui  faisaient  partie  du  cercle 
constitutionnel  ont  hardiment  payé  de  leurs  personnes  dans  les  dernières  luttes, 
et  que,  si  nous  pouvons  réprouver  quelques  phrases  chez  ceux  qui  n'ont  pas 
autre  chose  à  fahe  en  ce  moment  qu'à  écrire,  nous  avons  à  approuver  les  actes 
de  ceux  qui  avaient  à  agir.  Veut-on  prendre  la  réunion  du  cercle  constitution- 
nel dans  son  ensemble,  écrivains  et  ministres  :  nous  demandons  alors,  et  cela 
est  juste,  que,  si  on  tient  compte  en  mal  de  quelques  phrases,  on  tienne  compte 
en  bien  de  beaucoup  d'actes.  Comme  les  actes  ont  plus  de  portée  et  d'effet  que 
les  paroles,  le  compte  se  soldera  d'une  manière  favorable.  Les  véritables  repré- 
sentans  du  cercle  constitutionnel  sont,  à  nos  yeux,  MM.  Dufaure,  de  Tocque- 
ville  et  Lanjuinais,  et  nous  ne  doutons  pas  qu'en  considération  de  la  confiance 
que  ces  ministres  inspirent  à  la  majorité,  la  majointé  n'oublie  la  mauvaise 
humeur  qu'elle  a  dû  avoir  contre  le  manifeste.  Il  est  arrivé  en  cette  affaire  le 
contraire  de  ce  qui  arrive  ordinairement.  Ceux  qui  n'avaient  qu'à  parler  ont 
médiocrement  parlé,  et  ceux  qui  avaient  à  agir  ont  bien  agi.  La  majorité  bien 
informée  a  donc  plus  à  se  féliciter  qu'à  se  plaindre;  nous  nous  applaudissons 
<ie  ce  dénoûment. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  de  M.  Dufaure  à  l'intérieur,  nous  pouvons 
et  nous  devons  le  dire  de  M.  de  Tocqueville  dans  les  discussions  sur  la  poli- 
tique extérieure.  Il  n'a  pas  plus  cédé,  il  n'a  pas  plus  hésité  sur  la  politique  ex- 
térieure que  M.  Dufaure  sur  la  pohtique  intérieure.  Où  donc  voudrait-on  trou- 
ver entre  eux  et  la  majorité  la  moindi'e  différence? 

Les  questions  de  politique  extérieure  sur  lesquelles  le  débat  s'est  engagé  dans 
l'assemblée  législative  ne  sont  pas  les  questions  les  plus  importantes  et  les  plus 
délicates  du  moment,  puisque  l'on  n'a  parlé  ni  de  la  question  itaUenne,  ni  de 
l'attitude  de  la  Prusse  en  Allemagne.  La  question  de  la  Russie  est  tellement 
générale,  toute  grave  qu'elle  est,  qu'elle  ne  s'appUque  pas  d'une  manière  parti- 
cuhère  au  moment  actuel.  Elle  domine  la  situation  générale  de  l'Europe  et  du 
siècle.  La  question  de  l'insurrection  démagogique  du  grand-duché  de  Bade  et 
du  Palatinat  est  une  question  finie,  et  qui  n'a  plus  de  dangers  que  par  les  prises 
qu'elle  donne  à  l'esprit  rétrograde;  mais  ces  deux  questions,  traitées  l'une  par 
M.  Mauguin  et  l'autre  par  M.  Savoye,  touchent  de  près  aux  sentimens  de  la  ma- 
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jorité,  et  nous  dirions  volontiers  qu'elles  sont  d'autant  plus  des  questions  poli- 
tiques qu'elles  sont  moins  des  questions  diplomatiques.  La  majorité  ne  veut 
pas  du  système  de  la  guerre  pour  la  guerre  :  c'est  le  système  de  M.  Mauguin; 
elle  veut  encore  bien  moins  le  triomphe  de  la  démagogie  allemande  :  c'est  le 
système  de  M.  Savoye.  On  peut  donc,  sur  ces  deux  questions,  éprouver  la  con- 
formité des  sentimens  du  ministère  avec  les  sentimens  de  la  majorité. 

Or,  sur  la  démagogie  allemande,  qu'a  dit  M.  de  Tocqueville  qui  ne  soit  le 
sentiment  de  la  majorité?  Battue  à  Dresde,  la  démagogie  allemande  a  fait  l'in- 
surrection de  Bade  et  du  Palatinat,  non  pas  que  de  là  elle  espérât  remuer  toute 
l'Allemagne,  mais  elle  comptait  sur  l'appui  de  la  démagogie  française.  M.  Sa- 
voye avait  été  lui  porter  les  promesses  de  cette  petite  France  égoïste  et  am- 
bitieuse qui  se  croit  née  pour  gouverner  la  grande.  Qu'on  le  sache  bien,  la 
démagogie  allemande  n'a  pas  le  moindre  amour  pour  la  France.  Elle  injurie 
habituellement  la  France,  mais  elle  l'implore  quand  elle  se  sent  vaincue  ou 
menacée.  M.  Savoye  a  parlé  à  Ofîenbourg  au  nom  du  gouvernement  des  Arts- 
et-]Métiers;  il  n'a  pas  parlé,  il  ne  pouvait  pas  parler  au  nom  du  gouvernement 
français.  Loin  de  voir  un  échec  pour  la  France  dans  la  défaite  et  dans  la  dis- 
persion des  insurgés  du  Palatinat,  nous  y  voyons  un  événement  heureux.  Il  faut 
que  partout  en  Europe  la  démagogie  soit  vaincue,  pour  que  la  France  puisse, 
soit  au  dedans,  soit  au  dehors,  être  libérale  sans  être  dupe.  Au  dedans,  que 
faire  pour  la  liberté  et  pour  l'amélioration  véritable  du  sort  des  populations, 
quand  il  faut  tous  les  matins  défendre  l'ordre  social  menacé  et  changer  en 
moyens  de  défense  nos  moyens  d^assistance?  Au  dehors,  que  faire  pour  la  cause 
du  libéralisme,  quand  partout  cette  cause  est  compromise  par  la  démagogie, 
quand  la  liberté  est  représentée  à  Rome  par  M.  Mazzini,  et  en  Allemagne  par  je 
ne  sais  quels  brouillons  obscurs  dont  les  noms  même  ne  viennent  pas  à  la  bou- 
che de  ceux  qui  veulent  les  maudire?  Nous  sommes  heureux  de  savoir  que  les 
Prussiens  sont  à  Carlsruhe,  à  Manheim,  à  Heidelberg,  et  que  Tinsurrection  est 
partout  vaincue  et  dispersée.  Nous  ne  nous  dissimulons  pas  que,  dès  ce  moment, 
va  commencer  pour  l'Allemagne,  et  par  conséquent  aussi  pour  la  diplomatie 
française,  une  autre  phase.  Nous  espérons  que  cette  phase  sera  une  phase  hbé- 
rale,  nous  espérons  que  la  Prusse  restera  fidèle  à  la  politique  libérale  et  mo- 
dérée qu'elle  a  semblé  inaugurer  par  son  projet  de  constitution;  mais,  quelles 
que  soient  les  circonstances  de  cette  nouvelle  phase,  il  fallait  d'abord  que  la 
phase  démagogique  fût  finie. 

Nous  sommes  favorables,  on  le  sait,  à  la  cause  prussienne,  et  nous  ne  nous 
repentons  pas  d'avoir  été  des  premiers  à  dire  que  la  France  devait  être  favo- 
rable à  cette  cause;  mais  nous  avons  indiqué  aussi  quels  étaient  les  obstacles  que 
la  politique  prussienne  devait  rencontrer  en  Allemagne  et  dans  quelle  mesure  la 
France  devait  l'appuyer.  La  Prusse  a  partout  pris  le  haut  du  pavé  en  Allemagne. 
A  la  constitution  de  Francfort  elle  a  opposé  son  projet  de  constitution,  et  ce 
projet  rallie  peu  à  peu  la  plupart  des  petits  états  de  l'Allemagne.  La  constitution 
de  Francfort  n'est  plus  qu'un  mot,  et,  quant  à  l'assemblée  nationale  de  Franc- 
fort, nous  ne  savons  plus,  même  à  l'heure  qu'il  est,  où  elle  siège.  En  même 
temps  que  la  Prusse  opposait  sa  constitution  à  celle  de  Francfort,  elle  opposait 
aussi  une  armée  à  l'insurrection  du  grand-duché  de  Bade  et  du  Palatinat.  C'est 
cette  armée  qui  vient  de  vaincre  les  insurgés.  La  Prusse  en  ce  moment  triomphe 
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donc  partout  en  Allemagne,  soit  par  ses  lois,  soit  par  ses  armes.  Que  fera-t-elle 
de  ce  triomphe?  Voilà  la  grande  question  qui  commence  et  qui  doit  vivement 
préoccuper  la  diplomatie  française. 

Si  ce  triomphe  doit  être,  comme  nous  l'espérons,  le  triomphe  du  libéralisme 
modéré  sur  la  démagogie,  si  ce  triomphe  doit  servir  à  l'unité  morale  et  civile 
de  l'Allemagne,  sans  porter  atteinte  aux  diversités  politiques  que  l'histoire  a 
consacrées  dans  ce  pays  et  que  l'assemblée  nationale  de  Francfort  a  ressusci- 
tées  et  ranimées  par  ses  attaques  imprudentes,  si  ce  doit  être  là  l'efl'et  du 
triomphe  de  la  Prusse,  nous  y  applaudissons  de  grand  cœur. 

La  question  prussienne,  telle  que  nous  la  comprenons,  se  rattache  d'une 
manière  très  étroite  à  la  question  russe  débattue  entre  M.  Mauguin  et  M.  de 
Tocqueville.  Rendons  ici  hommage  à  la  fermeté  et  à  la  justesse  de  vues  de  M.  de 
Tocqueville  dans  ce  débat.  La  vraie  science  politique  est  de  voir  le  danger  avant 
qu'il  existe,  mais  de  ne  le  voir  que  comme  il  existe,  d'en  voir  la  réalité  et  non 
pas  l'ombre,  d'en  avoir  l'intelligence  vive  et  nette  et  non  pas  le  sentiment 
vague  et  perpétuel.  Oui,  la  puissance  de  la  Russie  est  un  danger  pour  l'Eu- 
rope; oui,  le  rôle  que  les  événemens  lui  font,  la  garantie  qu'elle  semble  offrir 
à  l'ordre  contre  le  désordre,  la  prétention  qu'elle  a  de  représenter  et  de  dé- 
fendre mieux  qu'aucun  autre  gouvernement  les  intérêts  de  la  société,  oui,  tout 
cela  la  rend  très  redoutable  le  jour  où  elle  voudra  se  servir  de  ces  avantages 
au  profit  de  son  ambition  :  nous  l'accordons  à  M.  Mauguin;  mais  nous  disons 
avec  M.  de  Tocqueville  que  la  puissance  de  la  Russie  ne  peut  être  un  danger 
pour  la  France  que  sous  trois  conditions  :  la  première,  c'est  le  triomphe  de  la 
démagogie  en  France.  Oh!  oui,  si  la  démagogie  triomphait  en  France,  si  le 
\  3  juin  avait  été  pour  la  démagogie  contre  la  république  ce  que  le  24  fé\Tier 
a  été  pour  la  république  contre  la  monarchie,  si  M.  Ledru-RoUin  dictateur  à 
Paris  donnait  la  main  à  M.  Mazzini  dictateur  à  Rome,  si  les  insurgés  de  Bade 
et  du  Palatinat  marchaient  sur  Francfort  et  de  là  sur  Dresde ,  oui ,  la  Russie 
deviendrait  alors  la  dernière  ressource  de  l'ordre  social,  oui,  elle  aurait  alors 
le  grand  rôle  qu'elle  ambitionne  ou  qu'elle  affecte.  En  sommes-nous  là?  Non, 
grâce  à  Dieu  !  la  Russie  n'est  la  ressource  de  l'Europe  que  contre  la  démagogie, 
eUe  ne  l'est  pas  contre  la  liberté  sage  et  modérée.  Le  triomphe  de  la  déma- 
gogie appelle  par  réaction  le  triomphe  de  la  Russie,  c'est-à-dire  du  despo- 
tisme; mais  le  triomphe  de  la  libei'té  sage  et  modérée  exclut  et  empêche  le 
triomphe  de  la  Russie.  EUe  le  rend  inutile.  L'Europe  livrée  à  la  démagogie 
peut  être  tentée  d'appeler  la  Russie  comme  une  hbératrice;  l'Europe  jouissaiit 
d'une  hberté  sage  et  modérée  repousse  la  Russie  comme  une  usurpatrice. 

Pour  que  la  Russie  soit  un  danger  présent  et  réel,  la  première  condition  et 
la  plus  grave,  le  triomphe  de  la  démagogie,  manque  donc  fort  heureusement 
en  ce  moment ,  et  nous  devons  faire  en  sorte  qu'elle  manque  toujours. 

Pour  que  la  Russie  soit  un  danger  présent  et  réel  pour  la  France,  il  faut  en- 
core deux  autres  conditions.  Il  faut  que  l'Angleterre  et  l'Allemagne  soient  contre 
nous.  Point  de  coalition  qui  puisse  réussir  contre  la  France  sans  l'Angleterre  et 
sans  l'Allemagne,  voilà  ce  qu'enseignent  l'histoire  ancienne  et  l'histoire  mo- 
derne de  notre  pays.  M.  de  Tocqueville  a  raison  de  s'applaudir  on  voyant  que 
depuis  plus  de  trente  ans  la  France  et  l'Angleterre  ont  fait  de  leur  bonne  intel- 
ligence réciproque  le  principe  fondamental  de  leur  politique.  Quant  à  l'Alle- 
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magne,  et  c'est  ici  un  fait  nouveau  que  M.  de  Tocqueville  prend  fort  justement 
en  considération,  l'Allemagne,  à  mesure  qu'elle  se  libéralise,  se  sépare  de  la 
Russie;  mais  l'Allemagne  ne  peut  se  libéraliser  efficacement  que  si  le  libéra- 
lisme est  pour  elle  une  cause  d'affermissement,  au  lieu  d'être  une  cause  de 
troubles  et  de  boule  ver  semens.  Entre  l'Allemagne  libérale  et  la  Russie  les  in- 
stitutions élèvent  une  barrière  qui  devient  la  nôtre.  De  là  l'intérêt  que  nous 
prenons  à  tout  ce  qui  peut  libéraliser  l'Allemagne  sans  la  troubler;  de  là  la 
sympathie  que  nous  devons  avoir  pour  l'essai  que  fait  la  Prusse  d'avoir  une 
Allemagne  libérale  et  tranquille. 

Si  la  France  est  démagogique,  l'Allemagne  est  russe;  si  la  France  est  libé- 
rale, l'Allemagne  est  française,  ou  plutôt  elle  est  indépendante  et  bienveillante 
à  l'égard  de  la  France. 

Que  résulte-t-il  du  débat  qu'a  si  bien  soutenu  M.  de  Tocqueville  à  la  cham- 
bre? Il  résulte  :  1°  que  tout  lien  entre  la  démagogie  de  Bade  et  du  Palatinat  et 
la  France  est  rompu,  et  que  le  gouvernement  français  déclare  hautement  que 
la  cause  de  la  démagogie  est  une  cause  qui  nous  est  hostile  et  antipathique; 
2"  que  le  danger  d'une  invasion  russe  contre  nous  n'est  pas  un  danger  présent 
et  réel ,  d'abord  parce  que  nous  ne  sommes  pas  et  que  nous  ne  voulons  pas 
être  la  démagogie,  ensuite  parce  que  l'Angleterre  amie  de  la  paix,  comme  nous 
le  voyons,  et  l'Allemagne  libérale,  comme  nous  l'espérons,  n'aideront  pas  à 
cette  invasion. 

En  résumé,  la  quinzaine  est  bonne.  Le  ministère  a  montré  qu'il  comprenait 
les  devoirs  que  lui  imposait  la  victoire  du  13  juin,  et,  parmi  ces  devoirs,  le 
plus  impérieux  est  de  ne  pas  laisser  se  renouveler  les  occasions  de  pareilles 
victoires.  Il  n'a  donc  pas  hésité  à  achever  par  les  lois  l'œuvre  de  la  force.  Au 
dedans  comme  au  dehors,  il  a  été  ferme  et  décisif  :  au  dedans,  témoignant  par 
ses  paroles  et  par  ses  actes  qu'il  voulait  que  force  restât  à  la  loi;  au  dehors, 
rompant  tout  lien  avec  la  démagogie,  la  combattant  à  Rome  les  armes  à  la 
main,  et  la  répudiant  en  Allemagne.  Deux  questions  maintenant,  et  deux 
questions  vraiment  diplomatiques,  vont  s'engager  en  Allemagne  et  en  Itahe. 
En  Italie,  quel  sera,  après  que  nous  aurons  pris  Rome,  le  sort  des  institutions 
hbérales?  En  Allemagne,  quelle  sera  l'attitude  de  la  Prusse,  et  comment  se 
servira-t-eUe  du  double  triomphe  qu'elle  vient  de  remporter  à  Francfort  sur 
l'unité  germanique  mal  comprise,  à  Carlsruhe  sur  la  démagogie?  Ou  nous 
nous  trompons  fort,  ou,  dans  la  prochaine  chronique,  les  événemens  nous  au- 
ront déjà  apporté  quelques  lumières  sur  ces  deux  questions. 


Les  Russes  ont  enfin  franclii  sur  plusieurs  points  la  frontière  hongroise; 
quatre-vingt-sept  mille  hommes  sont  en  marche  et  prennent  position  dans  les 
comitats  du  nord.  Quelques-uns  ont  déjà  combattu  avec  avantage.  Ce  ne  sont 
point  encore  là  les  deux  cent  mille  hommes  que  le  czar  a  promis  à  l'empereur 
d'Autriche;  mais,  avec  quelques  efforts,  si  la  situation  de  la  Pologne  ne  devient 
pas  plus  menaçante,  et  si  la  Turquie,  contenue  par  le  dernier  traité,  ne  donne 
point  d'alarmes,  le  chiffre  de  l'armée  russe  pourra  être  porté  prochainement  à 
f  ent  cinquante  mille  hommes.  L'armée  autrichienne  s'est,  de  son  côté,  peu  à  peu 
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reconstituée  après  cette  débâcle  inattendue  à  laquelle  l'ont  exposée  si  aveuglé- 
ment rimpéritie  et  Torgueil  du  prince  Windischgraetz.  EUe  n'est  pas  sensi- 
blement différente  de  ce  qu'elle  était  au  moment  où  commença  la  première: 
campagne  de  Hongrie.  Il  est  vrai,  l'enthousiasme  provoqué  l'année  dernière 
en  faveur  du  gouvernement  constitutionnel  qui  arrachait  les  Slaves  au  joug 
séculaire  du  Magyar  s'est  beaucoup  refroidi.  Aujourd'hui  cependant  l'espoir 
renaît,  et  les  Austro-Croates  se  sont  remis  assez  vigoureusement  en  position 
sur  une  ligne  qui  se  développe  depuis  les  rives  de  la  Waag  jusqu'à  la  frontière 
de  la  Croatie  et  de  la  Styrie,  et  de  là,  le  long  de  la  Drave  jusqu'à  Neutzatz  et 
au  Banat  de  Temesvar,  pays  généreux  où  le  ban  Jellachich  et  le  Serbe  Knicha- 
nin  avec  le  patriarche  Rajachich  ont  repris  victorieusement  l'offensive.  Le  chiffre 
des  Austro-Slaves  peut  être  d'environ  cent  cinquante  mille  hommes. 

Ainsi,  tandis  que  les  Russes  ai'rivent  par  la  Hongrie  septentrionale  sur  le 
théâtre  de  la  guerre,  les  Autrichiens  s'étendent  au  nord-ouest  le  long  de  la 
Waag,  dans  la  partie  occidentale  de  l'île  de  Schût,  qui  s'ouvre  près  Presboutg 
et  se  ferme  à  Comorn,  au  sud-ouest  le  long  de  la  Raab,  au  midi  sui-  la  Drave 
jusqu'à  Eszeg,  et  ensuite  sur  le  Danube  jusqu'à  Neuzatz,  Carlowitz  et  SemUn 
en  vue  de  Belgrade.  Les  trois  armées,  les  Russes  au  nord,  les  Autrichiens  à 
l'ouest,  les  Croates  et  les  Serbes  au  midi,  forment  donc  autour  de  l'armée 
magyaro-polonaise  trois  quarts  de  cercle  dont  le  mouvement  sera  concentrique. 
D'autre  part,  le  mouvement  de  l'armée  hongroise  consistera,  selon  toute  vrai- 
semblance, à  reporter  vers  l'est,  par-delà  la  Theiss,  le  centre  de  l'action,  en  sorte 
que  le  cercle,  en  se  resserrant,  devia  se  déplacer  lui-même  rapidement,  et 
c'est  ici  que  semble  être  le  nœud  de  la  question  stratégique.  Les  Hongrois,  qui 
comptent  deux  cent  mille  hommes  sur  le  papier,  mais  qui  ne  peuvent  mettre 
en  ligne  que  cent  mille  hommes  de  troupes  réguMères  et  cinquante  mille  pay- 
sans mal  armés ,  sans  grand  attachement  au  drapeau ,  ne  seront-ils  pas  con- 
duits, par  l'inégalité  des  forces,  à  répéter  la  tactique  qu'ils  ont  une  première 
fois  suivie  et  qui  leur  a  si  bien  réussi?  Des  positions  occupées  par  les  armées 
ennemies  jusqu'à  la  Theiss,  le  sol  n'offre  qu'une  plaine  immense  où  la  défen* 
sive  n'a  nul  avantage  de  territoire  à  espérer  et  très  peu  de  recours  dans  une 
défaite.  Par-delà  la  Theiss,  au  contraire,  apparaissent  les  premiers  sommets  des 
Carpathes  de  Transylvanie,  où  la  lutte  redevient  facile,  et  où  la  singulière  éner- 
gie de  Bem  a  ménagé  une  retraite  et  comme  une  citadelle  à  l'insurrection.  On 
se  souvient  que  la  faute  principale  de  Windischgraetz  a  été  précisément  de 
méconnaître  l'importance  stratégique  de  la  Transylvanie  et  de  la  laisser  ou- 
verte à  la  fuite  des  Magyars.  Rien  n'est  plus  difficile  que  de  la  reconquérir 
aujourd'hui  par  une  attaque  directe.  Quand  même  il  serait  vrai,  ainsi  que 
le  bruit  en  a  couru,  qu'un  corps  de  Russes  et  d'Autrichiens  aurait  débouché 
par  la  Valachie  pour  prendre  l'offensive  contre  Bem,  ce  ne  serait  point  as- 
sez pour  prévenir  les  difficultés  que  l'armée  hongroise  peut  encore  créer  à 
ses  ennemis,  à  l'abri  de  ces  mômes  Carpathes,  qui  ont  si  souvent,  dans  l'his- 
toire, offert  une  retraite  à  des  peuples  menacés  et  aux  Magyars  eux-mêmes. 
La  solution  de  la  difficulté  est  donc  dans  le  mouvement  que  les  Croates  avaient 
indiqué  dès  l'origine  au  prince  Windischgraetz,  et  qui  consistait  à  séparer  la 
Transylvanie  de  la  Hongrie  par  la  jonction  du  corps  d'armée  de  Gallicie  mar- 
chant du  nord  au  sud  avec  les  Serbes  du  banat,  qui  étaient  en  force  pour  mar- 
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cher  du  sud  au  nord.  Ce  mouvement  s'accomplirait  aujourd'hui  entre  l'armée 
russe,  qui  est  dans  les  régions]voisines  des  sources  de  la  Theiss,  et  celle  de  Jel- 
lachich,  qui  est  victorieuse,  au  confluent  de  la  Theiss  et  du  Danube.  Si  cette 
opération  réussissait,  les  communications  de  Bem  avec  le  corps  d'armée  hon- 
groise étant  rompues,  le  pacificateur  de  la  Transylvanie,  perdu  au  milieu  de 
ces  populations  valaques  dont  la  fidélité  à  la  cause  magyare  n'est  que  condi- 
tionnelle, pourrait,  avec  l'ardeur  étrange  de  ses  inspirations,  jeter  quelque  lustre 
nouveau  sur  sa  fabuleuse  destinée,  mais  il  ne  lui  serait  pas  donné  de  prolonger 
long-temps  la  résistance.  Si,  au  contraire,  la  jonction  des  deux  armées  sur  la 
Theiss  ne  s'accompUssait  pas;  si  les  Magyars,  encore  une  fois  battus  sous  les 
murs  de  Comorn  et  de  Raab,  et  délogés  de  Buda-Pesth,  parvenaient  à  franchir 
la  ligne  de  la  Theiss  et  à  se  frayer  un  chemin  vers  les  montagnes  de  l'est,  qui 
peut  dire  de  combien  de  jours  la  fin  de  cette  déplorable  guerre  serait  re- 
tardée? 

La  Turquie  a  suivi  dans  les  derniers  temps  le  développement  de  cette  question 
avec  une  vive  sollicitude.  Ce  n'est  point  que  cette  puissance  ait  servi  directement 
ni  indirectement  les  intérêts  de  la  Hongrie;  il  est  à  penser  toutefois,  il  est  certain 
que  son  vœu  serait  de  voir  sortir  de  cette  conflagration  le  plus  possible  de  dés- 
agrémens  et  d'embarras  pour  la  Russie.  Bien  que  le  gouvernement  turc  soit  trop 
souvent  obligé  de  plier  devant  les  exigences  de  la  diplomatie  russe,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  reconnaître  que  les  sentimens  intimes  du  sultan  et  de  son  peuple 
sont  bien  différens  des  sentimens  officiels  exprimés  dans  les  conventions  écrites. 

Le  Turc  n'est  point  démonstratif;  il  semble  avoir  voué  un  culte  grave  et  so- 
lennel au  dieu  du  silence,  et  il  n'est  pas  plus  facile  de  pénétrer  dans  les  replis 
de  son  cœur  que  sous  le  toit  de  sa  famille.  On  dirait  qu'il  réserve  le  secret  de 
sa  pensée  et  de  son  existence  pour  des  regards  plus  qu'humains.  Mais  détour- 
nez le  Turc  de  ses  préoccupations  contemplatives  pour  l'amener  sur  ce  dou- 
loureux chapitre  de  son  histoire,  sur  ses  relations  avec  le  Moscovite,  un  éclair 
traverse  ses  calmes  regards  et  un  feu  soudain  se  dégage  de  ses  lèvres;  si  vous 
savez  comprendre,  vous  saisissez  sous  le  voile  qui  vient  de  se  lever  tout  ce 
qu'il  y  a  de  fières  passions  endormies  dans  cet  esprit  [attristé  et  tout  ce  que 
les  événemens  peuvent ,  à  un  jour  donné,  y  dégager  de  haines  vigoureuses,  en 
représailles  de  tant  d'humiliations  endurées  de  ce  côté  depuis  un  siècle.  Si  donc 
le  gouvernement  turc  subit  la  Russie,  il  n'en  déteste  pas  moins  avec  tout  le 
peuple  cette  onéreuse  alliance. 

La  Turquie  ne  souhaite  point  le  succès  des  armées  russes,  car  le  jour  où  l'Au- 
triche, dont  l'indépendance  aurait  pu  être  une  des  garanties  les  plus  sûres  de 
l'indépendance  ottomane,  sera  à  son  tour  tombée  sous  le  protectorat  moral  du 
czar,  il  ne  sera  pas  facile  au  sultan  de  repousser  de  chez  lui  ce  même  protectorat 
qui  s'est  imposé  aux  trois  principautés  du  Danube.  Selon  toute  probabilité,  au 
lieu  de  s'allaiblir,  l'influence  russe  sur  les  populations  de  Servie,  de  Bulgarie  et  de 
Bosnie  s'accroitra  rapidement  dans  des  proportions  dangereuses.  Les  Serbes,  les 
Bulgares,  les  Bosniaques,  sont  les  alliés  des  Slaves  de  Hongrie  qui  se  battent 
contre  les  Magyars,  et  dont  le  czar  se  vante  d'être  le  sauveur.  Depuis  1840,  un 
grand  progrès  s'était  accompli  parmi  les  populations  chrétiennes  de  la  Turquie. 
On  avait  su  les  soustraire  aux  paroles  perfides  et  trop  long-temps  écoutées  de 
la  propagande  religieuse  et  de  la  propagande  panslaviste,  qui  se  prêtaient,  prin- 
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cipalement  en  Bulgarie,  un  mutuel  appui.  Comment  ces  imaginations,  jeunes 
et  enthousiastes,  toujours  impressionnées  par  ces  sentimens  d'orthodoxie  re- 
ligieuse et  de  race,  résisteraient-elles  à  l'éclat  d'une  victoire  politique  et  reli- 
gieuse remportée  par  un  pontife  de  leur  église  et  par  un  empereur  de  leur 
race?  Que  d'autre  part  on  suppose  les  Russes  battus,  anéantis,  suivant  l'expres- 
sion consacrée  dans  les  bulletins  magyars,  que  l'on  suppose  les  Magyars  triom- 
phans  sur  les  ruines  de  l'Autriche,  que  l'on  rétablisse  à  la  place  occupée  par 
ce  vieux  monument  un  royaume  ou  une  république  hongroise,  les  Croates  et 
les  Serbes  autrichiens  vaincus  n'en  poursuivent  pas  moins  le  but  de  leurs 
vœux ,  l'indépendance.  Ils  font  un  appel  désespéré  à  leurs  compatriotes  de 
Turquie;  l'agitation  renaît  immédiatement  sur  tous  les  points;  l'idée  de  natio- 
nalité se  relève  avec  violence.  Les  Bulgares  et  les  Serbes  ne  pouvant  pas  con- 
sentir à  l'asservissement  des  Croates  sous  la  domination  magyare  sans  con- 
sentir à  leur  propre  anéantissement ,  puisque  leur  capitale  intellectuelle  est  à 
Agram,  les  Slaves  de  Turquie  s'engagent  de  leur  propre  volonté,  et  malgré  la 
Turquie  elle-même,  dans  une  guerre  nouvelle  contre  la  domination  magyare. 
Et  que  devient ,  au  milieu  de  ces  complications,  l'autorité  du  sultan ,  forcé  ou 
de  combattre  lui-même  la  Hongrie  à  la  suite  de  ses  sujets  slaves,  ou  de  s'unir 
aux  Hongrois  pour  étouffer  cette  race  renaissante?  Que  fallait-il  donc  pour  écar- 
ter les  péiils  que  ces  événemens  peuvent  faire  courir  un  jour  à  l'équilibre 
européen?  Une  chose  bien  simple  :  il  fallait  que  les  Austro-Croates  battissent 
les  Magyars  sans  avoir  besoin  du  concours  des  Russes.  Le  génie  de  la  Russie 
fatal  à  l'Orient  et  l'incapacité  du  prince  Windischgraetz  en  ont  autrement  dis- 
posé. Il  n'y  a  donc  plus  peut-être  qu'un  vœu  à  former,  c'est  que  les  cabinets 
dej  l'Occident  se  mettent  dès  à  présent  en  mesure  de  lutter  avec  prudence  à 
Constantinople,  à  Vienne,  à  Belgrade,  pour  resserrer  autour  du  sultan  et  de 
l'empereur  d'Autriche  tout  ce  qu'il  y  a  de  Slaves  dans  ces  deux  états;  c'est  au- 
jourd'hui, nous  le  craignons,  le  seul  moyen  d'empêcher  ces  populations  de  se 
jeter  dans  les  bras  des  Russes. 

—  Il  vient  de  s'opérer,  en  Hollande,  un  petit  revirement  ministériel.  M.  Dunker 
Curtius,  rebuté ,  à  ce  qu'il  paraît ,  par  quelques  difficultés  parlementaires ,  a 
donne  sa  démission.  Son  successeur  au  ministère  de  la  justice  est  M.  Wichers, 
jurisconsulte  distingué,  qui  arrive  des  Indes  orientales,  où  il  a  présidé  à  la  mise 
en  vigueur  de  la  nouvelle  législation.  Le  ministre  des  colonies,  M.  Baud  (parent 
de  l'ancien  ministre,  plus  connu,  du  même  nom)  s'est  démis  aussi  de  ses  fonc- 
tions, un  peu  par  cause  de  santé,  un  peu  aussi  peut-être  par  suite  des  obstacles 
qu'a  rencontrés  dans  le  parlement  le  projet  de  traité  à  conclure  avec  la  société 
de  commerce;  il  a  été  remplacé  par  M.  Van  den  Bosch,  contre-amiral.  La  chambre 
a  été  ajournée  pour  quelques  semaines;  à  la  reprise  des  travaux  parlementaires, 
la  session,  douloureusement  interrompue  par  la  mort  de  Guillaume  H,  recom- 
mencera pour  tout  de  bon.  La  présentation  de  la  loi  sur  l'enseignement  et 
d'autres  lois  organisatrices  voulues  par  la  loi  fondamentale  est  remise  à  cette 
époque.  Quant  à  la  solution  financière,  le  déficit  de  1848  est  toujours  à  com- 
bler; les  revenus  promettent  d'être  plus  satisfaisans  pour  l'année  courante,  grâce 
à  l'élévation  du  prix  des  produits  coloniaux.  On  espère  en  même  temps  intro- 
duire dans  le  budget  quelques  économies. 
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L'attcnfion  des  Hollandais  se  concentre  depuis  quelques  mois  sur  TafFaire  de 
Bali.  Les  nouvelles  récentes  sont  des  plus  heureuses.  L'expédition,  qui  se 
composait  en  tout  de  sept  à  huit  mille  hommes ,  dont  deux  mille  Européens, 
sous  le  commandement  du  général  Michiels,  a  remporté,  vers  le  milieu  du  mois 
d'avril  dernier,  une  victoire  complète;  les  troupes  néerlandaises  se  sont  empa- 
rées, le  16  avril,  de  Djaga-Raga,  résidence  fortifiée  du  prince  révolté  de  Beli- 
ling.  Ce  coml)at  avait  été  précédé  de  quelques  tentatives  d'arrangement  amical. 
Le  7,  le  prince  de  Karang-Assem  et  le  chef  de  Beliling,  après  avoir  demandé 
une  entrevue  au  commandant  en  chef  des  troupes  hollandaises,  s'étaient  pré- 
sentés aux  avant-postes,  escortés  de  huit  à  dix  mille  hommes.  On  les  avait  reçus 
avec  les  précautions  nécessaires  à  peu  de  distance  du  camp  hollandais.  Les 
princes  ollraient  de  se  soumettre,  pourvu  que  les  intentions  du  gouvernement, 
au  sujet  de  Bali,  leur  fussent  communiquées.  Ils  demandaient  aussi  que  le 
prince  de  Beliling  pût  être  reçu  le  lendemain  comme  ils  l'avaient  été  eux- 
mêmes;  mais  le  commandant  hollandais,  familiarisé  avec  les  ruses  des  souve- 
rains indigènes,  avait  refusé  d'arrêter  la  marche  de  son  armée  vers  Djaga-Raga. 
Il  avait  donc  été  convenu  que  la  nouvelle  entrevue  aurait  lieu  sur  la  route  de 
Djaga-Raga,  à  Sangsit-Dalam.  Cette  rencontre  pacifique  de  deux  corps  armés 
nombreux  à  si  peu  de  distance  est  peut-être  un  fait  unique  dans  les  fastes  mi- 
litaires; c'est  un  éclatant  témoignage  de  l'ordre  et  de  la  discipline  qui  régnent 
parmi  les  troupes  hollandaises,  comme  de  l'esprit  religieux  des  indigènes. 

Le  8  avril,  une  colonne  d'infanteiie  précédée  d'artillerie  se  rendait  à  Sangsit- 
Dalam  et  occupait  ce  poste;  les  soldats  indigènes  s'étaient  retirés,  les  habitans 
avaient  reçu  les  troupes  amicalement.  Toutefois  l'entrevue  définitive  n'avait 
lieu  que  le  11,  et  on  s'entendait  sur  les  conditions  suivantes  :  les  radjahs  ou 
princes  de  Beliling  et  de  Karang-Assem  déclareraient  se  rendre  à  la  merci  du 
gouvernement  néerlandais  et  reconnaître  le  gouverneur-général  de  Batavia  pour 
leur  suzerain;  ils  enverraient  sous  peu  de  joiu's  ime  députation  pour  implorer 
leur  pardon;  les  deux  princes  se  rendraient,  le  13,  auprès  du  commandant  en 
chef  hollandais,  et  on  commencerait  immédiatement  à  démolir  les  fortifications 
de  Djaga-Raga,  afin  d'y  opérer  une  ouverture  assez  large  pour  que  le  gros  des 
ti-oupes  pût  y  entrer  le  13,  jour  fixé  pour  l'érection  du  drapeau  hollandais  sur 
la  forteresse  balinaise. 

Tout  semblait  jusqu'à  ce  moment  faire  prévoir  une  issue  pacifique.  Cependant 
quelques  officiers  supérieurs  furent  envoyés,  le  13,  pour  reconnaître  où  en  était 
la  démolition  convenue  des  lignes  et  redoutes  ennemies.  Ces  officiers  furent 
reçus  assez  bien,  mais  non  pas  sans  réserve,  et  ils  cherchèrent  en  vain  quelque 
trace  des  travaux  de  démolition  qu'on  avait  promis  de  commencer.  Aussi  le 
commandant  hollandais  renvoya-t-il ,  le  14,  les  mêmes  officiers  pour  déclarer 
catégoriquement  aux  Balinais  qu'il  voulait  une  soumission  nette  et  franche, 
et  qu'il  avait  chargé  les  officiers  d'indiquer  les  points  oi^i  préalablement  une 
brèche  devait  être  pratiquée.  Cette  fois,  la  réponse  des  Balinais  ne  laissa  jdus 
de  doute  sur  leurs  intentions;  ils  demandaient  une  nouvelle  entrevue.  Il  était 
clair  dès-lors  qu'ils  ne  voulaient  que  gagner  du  temps,  et  les  Hollandais  se 
mirent  en  devoir  d'agir. 

Les  fortifications  de  Djaga-Raga,  construites  sur  une  hauteur,  étaient  pro- 
tégées de  deux  côtés  par  des  ravins  et  par  deux  fieuves  rapides.  Dans  la  ma- 
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tinée  du  15,  une  reconnaissance  fut  tentée  sur  la  rive  gauche  d'un  de  ces  fleuves, 
qui  coule  à  Touest  de  la  forteresse,  par  le  7'^  bataillon  d'infanterie.  Le  coni- 
mandant  en  chef,  avec  deux  autres  bataillons,  les  43*  et  i'6^,  marchait  en 
même  temps  au  front  des  fortifications  ennemies.  Bientôt  on  ouvrit  sur  tous 
les  points  ini  feu  soutenu,  auquel  la  garnison  de  Djaga-Raga  répondit  vive- 
ment, sans  parvenir  à  entraver  les  opérations  accomplies  par  les  Hollandais 
avec  un  sang-froid  et  un  courage  inébranlables.  Vers  six  heures  du  soir,  les 
Balinais  firent  une  tentative  de  sortie  qui  fut  énergiquement  repoussée.  A  la 
nuit  tombante,  on  suspendit  les  hostilités;  les  troupes  bivouaquèrent  dans  leurs 
positions.  Le  résultat  de  cette  première  journée  était  considérable.  Les  Hollan- 
dais s'étaient  rendus  maîtres  de  plusieurs  redoutes,  et  on  pouvait  espérer  pour 
le  lendemain  une  victoire  complète.  Cet  espoir  ne  fut  pas  trompé,  et  avant 
l'aube  le  combat,  qui  commençait  avec  une  nouvelle- ardeur,  se  terminait  en 
peu  d'instans  par  la  déroute  des  Balinais,  que  la  colonne  du  lieutenant-colonel 
Van  Swieten  avait  vigoureusement  attaqués.  Les  princes  rebelles  prenaient  la 
fuite  dans  la  direction  de  Karang-Assem ,  et,  au  lever  du  soleil,  le  drapeau 
néerlandais  flottait  sur  les  remparts  de  Djaga-Raga.  On  peut  i*egarder  cette  vic- 
toire comme  décisive  :  la  domination  hollandaise  à  Bail  est  désormais  à  l'abri 
de  toute  atteinte  sérieuse.  Les  Hollandais  ont  fait  admirer,  dans  cette  rude 
campagne,  leur  courage  autant  que  leur,  persévérance.  Ce  triomphe  a  été 
acheté,  il  est  vrai,  par  d'assez  grandes  pertes  :  on  compte,  de  leur  côté,  cin- 
quante-huit morts  et  cent  soixante-quinze  blessés;  mais  la  prise  de  Djaga-Raga 
affermit  les  bases  de  leur  puissance  coloniale,  et  ajoute  une  belle  page  de  plus 
à  leur  histoire  militaire. 


D'UN  MINISTÈRE  DE  LA  POLICE. 

On  parle  beaucoup,  depuis  quelque  temps,  de  créer  ou  plutôt  de  restaurer 
le  ministère  de  la  police.  Il  y  a  des  gens,  les  matérialistes  de  la  politique,  qui 
croient  qu'en  multipliant  ou  en  restreignant  les  ministères,  on  change  l'esprit  du 
gouvernement.  La  France  est  sauvée,  suivant  les  uns,  si  le  conseil  vient  à  compter 
quinze  ministres  au  lieu  de  neuf,  et  si  le  cabinet,  absorbant  de  plus  nombreuses 
capacités,  étend  ses  assises  dans  la  chambre;  suivant  les  autres,  si  l'on  réduit  à 
trois  le  nombre  des  ministres,  et  si  la  trinité  ministérielle  simplifie  le  comman- 
dement à  l'égard  des  dieux  inférieurs  de  l'administration.  Les  uns  et  les  autres 
ont  cela  de  commun  qu'ils  font  du  pouvoir  une  sorte  d'automate,  et  qu'ils  ten- 
dent à  remplacer  par  je  ne  sais  quel  mécanisme  une  impulsion  qui  doit  em- 
brasser tou9  les  rouages  et  qui  doit  être  de  tous  les  jours. 

L'expédient  semblera  puéril  aux  hommes  qui  sont  versés  dans  la  pratique  des 
affaires.  Le  gouvei*nement  est  dans  les  hommes,  dans  les  principes  et  dans  les 
méthodes;  il  n'est  pas  dans  ces  remaniemens  d'attributions  qui  consistent  à 
subdiviser  ou  à  concentrer  l'action  administrative.  On  aurait,  en  vérité,  trop 
bon  marché  des  difficultés  que  rencontre  ou  que  fait  naître  l'exercice  de  l'au- 
torité, principalement  dans  les  époques  révolutionnaires,  s'il  suffisait,  pour  les 
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résoudre,  d'élever  entre  deux  ministères  ou  d'abattre  une  fail)le  cloison.  Ne 
poussons  pas  jusqu'à  ce  point  la  superstition  des  formules. 

La  création  d'un  ministère  de  la  police  générale  ne  serait  qu'une  réminis- 
cence de  l'empire,  dans  un  temps  et  sous  im  peuple  qui  répugnent  aux  plagiats 
du  passé.  Sous  l'empire,  après  le  ministère  de  la  guerre,  qui  préparait  les  con- 
quêtes, venait  celui  de  la  police,  qui  organisait  la  surveillance  et  les  moyens 
d'action  dans  les  pays  conquis.  La  France  alors  s'étendait  de  Naples  à  Hambourg 
et  du  Guadalquivir  au  Niémen.  L'Europe  n'était  pas,  comme  aujourd'hui,  sil- 
lonnée de  routes  et  jalonnée  de  télégraphes.  Les  chemins  de  fer,  qui  mettent 
déjà  Paris  à  trois  journées  de  Varsovie,  et  qui  réduiront  bientôt  à  vingt-quatre 
heures  la  distance  de  Paris  à  Marseille,  étaient  encore  inconnus.  Il  n'y  avait 
point  de  presse  libre  ni  de  tribune  pour  traduire  au  grand  jour  la  pensée  des 
peuples.  La  liberté  de  la  parole  trouvait  à  peine,  dans  quelques  salons  privilé- 
giés, un  refuge  troublé  par  mille  inquiétudes.  L'esprit  public  s'agitait  dans 
l'ombre;  il  allait  minant ,  par  des  travaux  souterrains,  le  pouvoir  qui  le  contre- 
minait  par  la  police.  A  une  conspiration  permanente  et  universelle  des  vaincus, 
le  vainqueur  opposait  l'œil  toujours  ouvert  de  l'espionnage.  La  police  était  par- 
tout et  elle  était  tout.  Il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  de  gouvernement. 

La  France,  de  nos  jours,  est  dans  des  conditions  bien  diflérentes.  Nous  avons 
perdu  nos  conquêtes,  et  avec  les  avantages  ont  disparu  aussi  les  charges  de 
cette  vaste  domination.  La  population  est  homogène;  elle  ne  se  partage  pas 
naturellement  en  vainqueurs  et  en  vaincus  :  tous  les  citoyens  ayant  des  droits 
égaux,  il  n'y  a  ni  motif  ni  prétexte  à  ces  haines  implacables  dont  la  police  va 
chercher  le  secret  au  fond  des  cœurs.  Au  pouvoir  d'un  seul  a  succédé  le  gou- 
vernement de  tous.  La  liberté  de  la  presse  et  la  liberté  de  la  tribune,  mettant 
en  relief  les  opinions,  les  projets  et  les  espérances,  font  la  police  des  partis  au 
profit  de  la  société.  Je  ne  sais  pas  d'émeute  que  les  feuilles  anarcliiques  n'aient 
annoncée,  pas  de  complot  qu'elles  n'aient  laissé  transpirer  à  l'avance.  Dans  un 
gouvernement  représentatif,  les  meilleurs  et  les  plus  sûrs  avertissemens  sont 
donnés  par  la  publicité.  Un  pouvoir  qui  veut  vivre  et  durer  doit  tâter  chaque 
joiu-  le  pouls  à  l'opinion  publique.  La  pohce,  qui,  dans  un  gouvernement  ab- 
solu, envahit  l'espace,  sous  un  régime  constitutionnel  se  voit  reléguée  à  un 
rang  secondaire  et  en  quelque  sorte  sur  l' arrière-plan.  Un  ministère  de  la  po- 
lice, nécessaire  à  la  France  de  l'empire  et  au  gouvernement  autocratique  de  la 
Russie,  ne  s'expliquerait  pas  et  ne  serait  qu'un  luxe  déplacé  pour  la  France 
libre,  constitutionnelle  et  républicaine.  Ce  n'est  plus  Fouché  ni  Talleyrand, 
c'est  Casimir  Périer  qu'il  nous  faut. 

Un  ministre  de  la  police  ne  se  conçoit  pas  sans  un  pouvoir  arbitraire  :  la 
lettre  de  cachet  est  au  bout  de  l'institution,  ou  l'institution  n'est  rien.  Le  lieu- 
tenant-général de  police  sous  Louis  XV  et  le  ministre  de  la  police  sous  Napo- 
léon ne  se  contentaient  pas  de  surveiller  et  de  signaler  les  complots  contre  la 
sûreté  de  l'état  :  ils  avaient  une  juridiction  propre  et  une  action  très  réelle, 
très  puissante,  devant  laquelle  fléchissaient  ou  tombaient  tous  les  obstacles. 
Disposerait-on  de  cette  force  mystérieuse  et  irrésistible  aujourd'hui?  Je  ne  parle 
pas  de  l'arbitraire^  mais  la  police  a-t-elle  une  action  à  exercer?  La  police  sur- 
veille; mais,  en  dehors  de  la  surveillance,  elle  est  sans  pouvoir,  elle  n'agit  pas. 
La  magistrature  décerne  les  mandats  d'arrêt  et  de  perquisition;  l'autorité  mu- 
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nicipale  requiert  la  force  publique;  la  police  ne  commande  pas  à  un  soldat  et 
ne  lève  pas  un  écu.  En  un  mot,  aucune  force  ne  se  meut  hors  du  cercle  tracé 
par  la  loi. 

Ce  que  M.  de  Sartines,  ou  Fouché,  ou  M.  Decazes  avaient  principalement  à 
faire,  c'était  la  police  politique.  Or,  la  police  politique  n'existe  plus  et  n'a  plus 
de  raison  d'être.  A  quoi  bon  désormais  chercher  à  savoir  ce  que  l'on  dit  dans 
tel  salon,  ce  que  pense  tel  personnage  important  ou  secondaire,  lorsque  tout 
le  monde  parle  et  pense  tout  haut?  La  police  désormais  n'a  plus  à  s'occuper 
des  opinions  et  ne  surveille  que  les  actes.  Elle  observe  et  recherche,  non  dans 
l'intérêt  d'un  parti  ou  d'un  homme,  mais  dans  l'intérêt  de  la  paix  publique  et 
de  la  loi.  Connaitre  et  prévenir  au  besoin  les  complots  contre  la  sûreté  de  l'état 
ou  contre  la  sécurité  des  personnes,  voilà  son  unique  fonction.  La  tâche  est 
sans  doute  assez  grande  encore,  mais  elle  se  subordonne.  La  police  ainsi  en- 
tendue n'a  pas  Tétoffe  d'un  ministère;  elle  se  rattache,  comme  une  annexe 
indispensable,  à  l'administration  intérieure  du  pays. 

La  police  est  liée  à  l'administration.  On  ne  pourrait  pas  les  séparer  sans 
s'exposer  à  négliger  celle-ci,  et  par  conséquent  à  exagérer  celle-là.  Le  même 
ministre,  pour  se  former  une  idée  juste  du  gouvernement,  doit  être  en  con- 
tact tout  ensemble  avec  les  hommes  et  avec  les  choses.  Un  point  de  vue  sert  à 
éclairer  l'autre.  La  connaissance  des  intérêts  conduit  à  celle  des  opinions.  On 
est  mieux  préparé  à  pénétrer  les  desseins  les  plus  secrets  des  partis  et  des  in- 
dividus, quand  on  sait  avec  quelles  nécessités  ils  sont  aux  prises.  Par  contre. 
Ton  résout  plus  sûrement  les  difficultés  administratives,  quand  on  n'a  plus 
rien  à  apprendre  sur  les  passions  qui  peuvent  les  compliquer.  Il  y  a  telle  ques- 
tion d'impôt  qui  n'eût  pas  amené,  en  d'autres  temps,  un  seul  procès-verbal, 
et  dont  les  excitations  de  l'anarchie  ont  fait  une  cause  de  guerre  civile. 

La  police  est  liée  tout  aussi  étroitement  à  l'action  morale  du  pouvoir.  Le 
ministre  qui  surveille  les  réunions  publiques  et  les  sociétés  secrètes  doit  avoir 
dans  ses  attributions  l'étude  de  la  presse,  les  théâtres,  les  télégraphes  et  les  se- 
cours publics.  Il  faut  que  tous  les  moyens  préventifs  dont  la  société  dispose 
contre  la  pensée  du  crime  et  contre  l'excès  de  la  misère  se  trouvent  dans  ses 
mains,  afin  qu'il  puisse  accommoder  son  action  aux  circonstances.  Ne  lui  don- 
ner que  des  moyens  répressifs,  ce  serait  l'aire  uniquement  du  ministre  un  gen- 
darme. Sans  reproche  pour  un  corps  qui  rend  d'inappréciables  services,  je 
voudrais  prendre  un  peu  plus  haut  le  type  du  pouvoir. 

Un  ministère  de  la  police  détaché  du  ministère  de  l'intérieur  supposerait, 
par  voie  de  conséquence,  un  agent  supérieur  autre  que  le  préfet  et  égal  au 
préfet  dans  chaque  département.  Si  l'on  veut,  en  efi'et,  spécialiser  ce  genre  de 
service,  il  faut  que  les  subordonnés,  comme  le  chef,  n'aient  pas  leur  attention 
partagée  par  d'autres  devoirs,  et  qu'on  les  choisisse  en  raison  du  dévouement 
tout  particulier  dont  ils  ont  à  faire  preuve.  Voyez  pourtant  où  cela  mène.  Deux 
préfets,  deux  administrations,  deux  états-majors,  deux  directions  par  départe- 
ment !  Je  ne  parle  pas  du  surcroît  de  dépenses;  mais  je  demande  s'il  y  aurait 
quelque  chose  de  bien  sérieux  et  de  bien  moral  en  matière  de  gouvernement 
à  multiplier  et  à  faire  prédominer  ainsi  partout  l'action  de  la  police,  et  si  c'est 
là  le  piédestal  que  l'on  veut  donner  à  l'ordre  républicain. 

Il  y  a  des  hommes  qui,  api'ès  avoir  vécu  vingt  ou  trente  ans  dans  l'opposi- 
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tion,  apportant  aux  aflaires  plus  de  préjugés  que  de  principes  à  Tépreuve  de  là' 
pratique,  ne  savent  pas  prononcer  le  nom  de  la  police  sans  une  certaine  hor- 
reur. Ceux-là  prennent  évidemment  la  police  pour  une  institution  immorale. 
Je  n'éprouve  pas  les  mêmes  appréhensions  en  abordant  ime  nécessité  d'ordre 
public.  La  police  honnêtement  faite,  la  police  qui  prévient,  est  une  magistra- 
ture comme  la  justice  qui  réprime;  mais,  de  même  qu'un  état  social  qui  pro- 
diguerait les  chàtimens  aurait  quelque  chose  de  barbare,  ainsi  un  gouverne- 
ment qui  s'absorberait  dans  la  police  coun'ait  le  risque  de  fausser  les  caractère» 
et  de  corrompre  les  mœurs.  Laissons  donc  à  chaque  institution  son  impor- 
tance relative,  et,  si  nous  déplaçons  le  niveau  de  la  société,  que  ce  soit  du  moins 
pour  l'élever. 

On  allègue,  pour  décider  la  création  d'un  ministère  spécial  de  la  police,  que 
les  renseignemens  qui  doivent  frapper  au  moment  opportun  le  regard  du  mi- 
nistre s'éparpillent  à  travers  plusieurs  ministères  et  ne  parviennent  jamais 
aussi  promptement  qu'il  le  faudrait.  Les  préfets,  nous  dit-on,  écrivent  au  mi- 
nistre de  l'intérieur,  les  procureurs-généraux  au  ministre  de  la  justice,  les  co- 
lonels de  gendarmerie  au  ministre  de  la  guerre,  et  l'on  perd  beaucoup  de  temps 
à  centraliser,  lorsqu'il  convient  de  le  faire,  tous  ces  documens  venus  des  di- 
vers points  de  l'horizon  administratif.  Cette  objection  pèche  par  sa  base.  Tous 
les  renseignemens  qui  peuvent  servir  à  éclairer  l'action  de  la  police  sont  adressée 
au  ministre  de  l'intérieur,  tant  par  la  gendarmerie  que  par  les  préfets.  Les  pro- 
cureurs-généraux seuls  correspondent  avec  le  ministre  de  la  justice,  lequel 
transmet  inmiédiatement  à  l'intérieur  les  dépèches  réellement  importantes. 
Pour  compléter  la  centralisation  dans  le  système  actuel,  il  suffirait  de  pres- 
crire à  chaque  procureur-général,  dans  chaque  ressort,  d'adresser  directement 
au  ministre  de  l'intérieur  la  copie  des  renseignemens  qu'il  transmet  à  son  su- 
périeur hiérarchique.  Au  surplus,  quelque  système  que  l'on  adopte,  tout  nii- 
nistre  de  la  justice  aura  la  prétention  bien  légitime  de  n'autoriser  aucune  autre- 
direction  que  la  sienne  pour  tous  ses  subordonnés  :  les  procureurs-généraut 
n'obéiraient  pas  plus  au  ministre  de  la  police  qu'ils  n'obéissent  aujourd'hui  au 
ministre  de  l'intérieur.  Le  principe  de  la  hiérarchie  reste  entier  dans  les  deui- 
cas,  en  supposant  encore,  ce  que  je  ne  suppose  point,  que  la  présidence  du 
conseil  soit  déférée  au  ministre  de  la  poUce.  On  ne  gagnerait  donc  rien  à  cette 
innovation  ou  rénovation  administrative.  Ce  serait  une  révolution  d'intérieur 
sans  objet  comme  sans  portée. 

Faut-il  relever  cette  étrange  observation  qui  a  traîné  dans  cinquante  jour- 
naux, et  aux  tei'mes  de  laquelle  les  renseignemens  adressés  au  ministère  de 
l'intérieur  seraient  ou  ne  seraient  pas  connus  du  ministre  lui-même,  selon 
qu'il  plairait  à  un  chef  de  division  de  rester  à  son  poste  ou  de  quitter  ses  bu- 
reaux? Rien  ne  ressemble  moins  à  la  réalité  quotidienne.  Tous  les  avis  de  cette 
nature  aboutissent  en  eilet  directement  au  cabinet  du  ministre,  qui  ouvre  lui- 
même  ou  fait  ouvrir  les  dépêches  confidentielles,  et  qui  apprend  ainsi  ce  qu'il 
doit  savoir  sans  intermédiaire  ni  retard.  L'oi'ganisation  administrative  de  la 
police  est  aujourd'hui  simple,  expéditive  et  vigoureuse.  Pour  la  capitale ,  les 
pouvoirs  se  trouvent  concentrés  dans  les  mains  du  préfet  de  police;  pour  les 
départemens ,  la  même  centralisation  s'opère  par  les  soins  du  chef  de  division 
ou  directeur  de  la  sûreté  générale;  l'un  et  l'autre  agissent  sous  l'œil  et  par 


REVUE.   —  CHRONIQUE.  183 

l'impulsion  du  ministre  dont  ils  dépendent.  11  n'y  a  nulle  part  de  ces  superfé- 
tations  qu'imaginent  ou  que  tolèrent  des  gouvernemens  novices.  La  contre-po- 
lice de  la  commission  executive  a  été  supprimée.  Partout  règne  l'unité  d'action 
et  de  contrôle.  Le  succès  tient,  comme  le  veut  la  saine  politique,  au  choix  des 
agens  et  à  l'impulsion  que  donne  le  ministre.  La  police  sera  toujours  bien  faite, 
quand  le  ministre  de  l'intérieur  s'en  occupera  lui-même  avec  intelligence, 
avec  l'esprit  de  suite  nécessaire  et  avec  décision.  A  voir  les  complots  qu'elle  a 
prévenus  ou  déjoués  depuis  six  mois,  il  me  semble  que  l'on  aurait  aujourd'hui 
mauvaise  grâce  à  s'en  plaindre. 

Ce  que  je  viens  de  dire  ne  tend  pas  le  moins  du  monde  à  diminuer  ou  à 
rabaisser  l'importance  du  rôle  que  la  police  est  appelée  à  remplir  dans  notre 
société.  Ce  rôle,  sans  être  prépondérant,  tient  une  grande  place.  Les  partis 
extrêmes  ont  mis  l'ordre  social  en  état  de  siège.  Pour  mieux  en  assurer  la  dé- 
fense, il  faut  le  flanquer  d'éclaireurs  nombreux  et  actifs.  Les  sociétés  secrètes, 
qui  ont  établi  des  affiliations  jusque  dans  les  pins  petites  communes,  ont  dressé 
partout  un  gouvernement  insurrectionnel  contre  le  gouvernement  de  fait  et  de 
droit.  L'action  de  la  police  n'est  pas  moins  nécessaire  que  celle  des  lois  pour  ré- 
primer les  menées  de  cette  anarchie  insolente.  La  surveillance  doit  s'étendre 
aussi  loin  et  pénétrer  aussi  avant  que  la  conspiration.  Les  conspirateurs  ne 
sont  plus  une  poignée  d'hommes.  Ils  agissent  sur  certaines  couches  de  la  po- 
pulation qu'ils  ont  égarées  ou  perverties.  Les  mauvaises  passions ,  convoquées 
à  la  curée,  leur  viennent  en  aide.  La  puissance  de  l'organisation  répressive 
éoit  se  mesurer  à  l'activité  et  à  l'audace  de  l'agi'ession. 

Je  l'ai  déjà  dit,  il  faut  employer  la  police  avec  vigueur;  et  la  police,  telle 
qu'elle  est,  suffit  à  sa  tâche.  Elle  y  répondrait  encore  mieux,  si  le  secret 
en  protégeait  toutes  les  opérations.  Malheureusement  l'assemblée  nationale  a 
cru  pouvoir  exiger  du  ministre  de  l'intérieur  un  compte-rendu  des  fonds  de 
sûreté  générale,  et  ce  compte,  dont  je  puis  peut-être  parler  à  mon  aise,  a  mis 
un  trop  grand  nombre  de  personnes  au  courant  de  ce  que  le  ministre  seul  doit 
connaître.  Les  secrets  du  gouvernement  ont  pu  être,  quoique  indirectement  sans 
doute,  livrés  à  ses  ennemis.  Ne  voit-on  pas  figurer,  parmi  les  représentans  con- 
tre lesquels  l'assemblée  vient  d'ordonner  des  poursuites,  des  hommes  qui  ont 
pris  part  à  l'examen  des  comptes  des  fonds  secrets  que  les  ministres  ont  rendus? 
Personnellement ,  un  ministre  qui  a  bien  géré  les  intérêts  et  les  fonds  de  l'état 
ne  peut  qu'éprouver  une  grande  satisfaction  à  décharger  sa  responsabilité  par 
des  explications,  même  minutieuses,  entre  les  mains  d'une  commission  qui  lui 
rendra  un  hommage  public;  mais  la  raison  politique  veut  que  ce  qui  est  secret 
de  sa  nature  ne  puisse  pas  transpirer,  non-seulement  par  la  publicité,  mais 
encore  par  les  confidences  qui  circulent  dans  l'intimité  des  partis.  Une  commis- 
sion de  quinze  membres  examinant  l'emploi  des  fonds  qui  alimentent  la  police 
m'a  toujours  paru  une  foUe  parlementaire.  Le  président  de  la  république  est 
seul  compétent  pour  cet  examen.  L'assemblée  actuelle  s'honorerait  en  renon- 
çant à  une  tradition  récente  qui  a  déjà  rendu  la  police  difficile,  et  qui  pourrait 
bien  la  rendre  impossible.  L'art  du  gouvernement  pour  les  assemblées  con- 
siste à  bien  placer  leur  confiance;  mais,  cette  confiance  une  fois  donnée,  il  faut 
se  garder  d'enchaîner  la  liberté  d'action. 

On  le  voit  par  ce  qui  précède,  le  ministre  chargé  de  faire  la  police  a  et  doit 


484  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

avoir  encore  autre  chose  à  faire.  Il  ne  serait  bon  daiis  aucun  temps,  il  ne  serait 
pas  bon  aujourd'hui  surtout  qu'il  appliquât  exclusivement  sa  pensée  aux  exi- 
gences de  Tordre  public.  Le  mal  dont  nous  souffrons  a  des  racines  plus  pro- 
fondes. La  société  ne  demande  pas  seulement  à  être  défendue,  elle  veut  encore, 
après  les  avoir  vaincus,  persuader  ses  adversaires ,  et  elle  ouvre  les  bras  à  des 
améliorations  qui  l'épurent  et  l'agrandissent  sans  l'ébranler. 

Le  ministre  de  l'intérieur  doit  prendre  au  besoin  l'initiative  d'une  propagande 
habilement  et  fortement  dirigée  contre  les  doctrines  anarchiques.  C'est  à  lui 
de  faire  pénétrer,  dans  les  campagnes  comme  dans  les  profondeurs  des  villes, 
ces  principes  du  droit  naturel  qui  sont  comme  l'évangile  de  la  civilisation.  Il 
doit  ramener  les  esprits  égarés,  aussi  bien  que  teiTifier  les  mauvaises  passions 
et  appeler  au  secours  du  gouvernement  toutes  les  ressources  de  l'intelligence 
aussi  bien  que  toutes  les  puissances  de  la  volonté.  Il  faut  que  le  gouvernement 
fasse  aujourd'hui  pour  l'esprit  public  ce  que  Napoléon  fit,  au  commencement 
du  siècle,  pour  les  lois  civiles,  en  proclamant  bien  haut  et  en  propageant  par- 
tout les  données  du  bon  sens. 

Le  ministre  de  l'intérieur  est,  par  le  côté  de  la  police  et  de  la  force  employée 
à  la  répression,  le  ministre  de  la  résistance;  il  doit  apparaître,  au  revers  de 
cette  médaille,  et  plus  spécialement  qu'aucun  de  ses  collègues,  le  ministre  ré- 
formateur. 

Tout  n'est  pas  mal  dans  ce  monde,  mais  tout  n'est  pas  bien  non  plus.  Quand 
le  gouvernement  se  charge  des  réformes,  il  en  résulte  un  progrès;  quand  ce  sont 
les  partis,  ils  ne  peuvent  que  renverser  et  détruire.  Cette  vue  d'ensemble,  qui 
est  le  privilège  du  pouvoir,  permet  seule  de  discerner  le  vrai  du  faux  et  de  fon- 
der sur  des  bases  durables  un  avenir  meilleur.  Le  ministère  qui  touche  de  plus 
près  aux  misères  de  la  société  est  l'instrument  naturel  des  changemens  que 
notre  état  social  réclame.  Conservons-lui  précieusement  ce  caractère  et  gardons- 
nous  d'exhumer,  après  la  révolution  de  1848,  des  combinaisons  administratives 
dont  le  moindre  inconvénient  serait  de  rappeler  des  scandales  qui  font  tache 
dans  l'histoire  et  qui  ne  répondraient  à  aucune  des  nécessités  du  moment. 

Léon  Faucher. 

Martres  (Haute-Garonne),  23  juin  1849. 


V.  DE  Mars. 


LA 


DAME  DE  PIQUE. 


I. 

On  jouait  chez  Naroumof ,  lieutenant  aux  gardes  à  cheval.  Une  longue 
nuit  d'hiver  s'était  écoulée  sans  que  personne  s'en  aperçût,  et  il  était 
cinq  heures  du  matin  quand  on  servit  le  souper.  Les  gagnans  se  mi- 
rent à  tahle  avec  grand  appétit;  pour  les  autres,  ils  regardaient  leurs 
assiettes  vides.  Peu  à  peu  néanmoins,  le  vin  de  Champagne  aidant,  la 
conversation  s'anima  et  devint  générale. 

—  Qu'as-tu  fait  aujourd'hui,  Sourine?  demanda  le  maître  de  la  mai- 
son à  un  de  ses  camarades. 

—  Comme  toujours,  j'ai  perdu.  En  vérité,  je  n'ai  pas  de  chance.  Je 

(1)  La  littérature  russe  est  peu  connue  parmi  nous,  et  dans  cette  Revue  même,  —  où  à 
diverses  reprises,  notamment  dans  le  n»  du  \"  octobre  1847,  le  grand  poète  Pouchkine 
et  les  écrivains  modernes  de  la  Russie  ont  été  l'objet  d'une  étude  développée,  —  le  mou- 
vement littéraire  de  ce  pays  n'a  pas  été  suivi  avec  toute  l'attention  qu'il  mérite.  C'est 
que  la  langue  russe  est  à  peu  près  complètement  ignorée  en  France;  les  interprètes  et  les 
critiques  compétens  manquent.  Un  écrivain  connu  par  des  œuvres  qu'on  lira  encore, 
quand  les  gros  romans  de  ces  dernières  années  seront  dans  l'oubli,  fait  une  heureuse 
exception,  car  on  ne  sait  peut-être  pas  que  Fauteur  de  Colomba  tourne  vers  le  russe 
la  même  curiosité  pénétrante  qu'il  a  portée  vers  le  zingali,  lorsqu'il  composait  Carmen. 
C'est  à  lui  que  nous  devons  d'avoir  fait  passer  dans  notre  langue  le  récii  qu'on  va  lire, 
et  on  reconnaîtra  dans  la  Dame  de  Pique  une  de  ces  trop  rares  tentatives  où  un  esprit 
éminent  sait  donner  à  lu  traduction  même  un  cachet  d'originalité.  Pouchkine  assuré- 
ment ne  pouvait  trouver  un  meilleur  introducteur  dans  la  littérature  française. 

(A'.  //;/  /;.) 
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joue  la  mirandole;  vous  savez  si  j'ai  du  sang-froid.  Je  suis  un  ponte 
impassible,  jamais  je  ne  change  mon  jeu ,  et  je  perds  toujours! 

—  Comment!  dans  toute  la  soirée,  tu  n'as  pas  essayé  une  fois  de 
mettre  sur  la  rouge?  En  vérité,  ta  fermeté  me  passe. 

—  Comment  trouvez-vous  Hermann,  dit  un  des  convives  en  montrant 
un  jeune  officier  du  génie.  De  sa  vie,  ce  garçon-là  n'a  fait  un  paroli 
ni  touché  une  carte,  et  il  nous  regarde  jouer  jusqu'à  cinq  heures  du 
matin. 

—  Le  jeu  m'intéresse,  dit  Hermann,  mais  je  ne  suis  pas  d'humeur  à 
risquer  le  nécessaire  pour  gagner  le  superflu. 

—  Hermann  est  Allemand;  il  est  économe,  voilà  tout,  s'écria  Tomski; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  c'est  ma  grand'mère  la  comtesse 
Anna  Fedotovna. 

—  Pourquoi  cela?  lui  demandèrent  ses  amis. 

—  N'avez-vous  pas  remarqué,  reprit  Tomski,  qu'elle  ne  joue  jamais? 

—  En  effet,  dit  Naroumof ,  une  femme  de  quatre-vingts  ans  qui  ne 
ponte  pas,  cela  est  extraordinaire. 

—  Vous  ne  savez  pas  le  pourquoi? 

—  Non.  Est-ce  qu'il  y  a  une  raison? 

—  Oh  bien!  écoutez.  Vous  saurez  que  ma  grand'mère,  il  y  a  quelque 
soixante  ans,  alla  à  Paris  et  y  fit  fureur.  On  courait  après  elle  pour 
voir  la  Vénus  moscovite.  Richelieu  lui  fit  la  cour,  et  ma  grand'mère 
prétend  qu'il  s'en  fallut  peu  (ju'elle  ne  l'obligeât  par  ses  rigueurs  à  se 
brûler  la  cervelle.  Dans  ce  temps-là,  les  femmes  jouaient  au  pharaon. 
Un  soir,  au  jeu  de  la  cour,  elle  perdit  sur  parole  contre  le  duc  d'Or- 
léans une  somme  très  considérable.  Rentrée  chez  elle,  ma  grand'mère 
ôta  ses  mouches,  défit  ses  paniers,  et  dans  ce  costume  tragique  alla 
conter  sa  mésaventure  à  mon  grand-père,  en  lui  demandant  de  l'ar- 
gent pour  s'acquitter.  Feu  mon  grand-père  était  une  espèce  d'inten- 
dant pour  sa  fenune.  11  la  craignait  comme  le  feu,  mais  le  chiffre 
qu'on  hii  avoua  le  fit  sauter  au  plancher;  il  s'emporta,  se  mit  à  faire 
ses  comptes,  et  prouva  à  ma  grand'mère  qu'en  six  mois  elle  avait  dé- 
pensé un  demi-million.  Il  lui  dit  nettement  qu'il  n'avait  pas  à  Paris 
ses  villages  des  gouvernemens  de  Moskou  ou  de  Saratof,  et  ct)nclut  en 
refusant  les  subsides  demandés.  Vous  imaginez  bien  la  fureur  de  ma 
grand'mère.  Elle  lui  donna  un  soufflet  et  fit  lit  à  part  cette  nuit-là  en 
témoignage  de  son  indignation.  Le  lendemain  elle  revint  à  la  charge. 
Pour  la  première  fois  de  sa  vie  elle  voulut  bien  condescendre  à  des 
raisonnemens  et  des  explications.  C'est  en  vain  qu'elle  s'efforça  de  dé- 
montrer à  son  mari  qu'il  y  a  dettes  et  dettes,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'appa- 
rence d'en  user  avec  un  prince  comme  avec  un  carrossier.  Toute  cette 
éloquence  fut  en  pure  perte,  mon  grand-père  était  inflexible.  Ma  grand'- 
mère ne  savait  que  devenir.  Heureusement  elle  connaissait  un  homme 
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fort  célèbre  à  cette  époque.  Vous  aA  cz  entendu  parler  du  comte  de  Saint- 
Germain,  dont  on  débite  tant  de  merveilles.  Vous  savez  (|u'il  se  don- 
nait pour  une  manière  de  juif  errant,  possesseur  de  l'élixir  de  vie  et  de 
la  pierre  philosopbale.  Quelques-uns  se  moquaient  de  lui  comme  d'un 
charlatan.  Casanova,  dans  ses  mémoires,  dit  qu'il  était  espion.  Quoi 
qu'il  en  soit,  malgré  le  mystère  de  sa  vie,  Saint-Germain  était  recher- 
ché par  la  bonne  compagnie  et  était  vraiment  un  homme  aimable.  En- 
core aujourd'hui  ma  grand'mère  a  conservé  pour  lui  une  affection 
très  vive,  et  elle  se  fâche  tout  rouge  qiiand  on  n'en  parle  pas  avec  res- 
pect. Elle  pensa  qu'il  pourrait  lui  avancei-  la  somme  dont  elle  avait 
besoin,  et  lui  écrivit  un  billet  pour  le  prier  de  passer  chez  elle.  Le  vieux 
thaumaturge  accourut  aussitôt  et  la  trouva  plongée  dans  le  désespoir. 
En  deux  mots,  elle  le  mit  au  fait,  lui  raconta  son  malheur  et  la  cruauté 
de  son  mari,  ajoutant  qu'elle  n'avait  plus  despoir  que  dans  son  amitié 
et  son  obligeance.  Saint-Germain,  après  quelques  instans  de  réflexion  : 
«Madame,  dit-il,  je  pourrais  facilement  vous  avancer  l'argent  ({u'il 
vous  faut,  mais  je  sais  que  vous  n'auriez  de  repos  qu'après  me  l'avoir 
remboursé,  et  je  ne  veux  pas  que  vous  sortiez  d'un  embarras  pour 
vous  jeter  dans  un  autre.  11  y  a  un  moyen  de  vous  ac([uitter.  Rega- 
gnez cet  argent... — Mais,  mon  cher  comte,  répondit  ma  grand'inère, 
je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  n'ai  plus  une  pistole...  — Vous  n'en  a.\ez  pas 
besoin,  reprit  Saint-Germain  :  écoutez-moi  seulement.  »  Alors  il  lui  ap- 
prit un  secret  que  chacun  de  vous,  j'en  suis  sûr,  paierait  fort  clu^r. 

Tous  les  jeunes  officiers  étaient  attentifs.  Tomski  s'arrêta  pour  allu- 
mer une  pipe,  resserra  sa  ceinture  et  continua  de  la  sorte  : 

—  Le  soir  même,  ma  grand'mère  alla  à  Versailles  au  jeu  de  la  reine. 
Le  duc  d'Orléans  tenait  la  banque.  Ma  grand'mère  lui  débita  une  petite 
histoire  pour  s'excuser  de  n'avoir  pas  encore  acquitté  sa  dette,  puis  *  lie 
s'assit  et  se  mit  à  ponter.  Elle  prit  trois  cartes  :  la  première  gagna;  elle 
doubla  son  enjeu  sur  la  seconde,  gagna  encore,  doubla  sur  la  troisième, 
bref,  elle  s'accjuitta  glorieusement. 

—  Pur  hasard!  dit  un  des  jeunes  officiers. 

—  Quel  conte!  s'écria  Hermann. 

—  C'étaient  donc  di.'S  cartes  préparées,  dit  un  troisième. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  répondit  gravement  Tomski. 

—  Comment!  s'écria  Naroumof,  tu  as  une  grand'mère  qui  sait  trois 
cartes  gagnantes,  et  tu  n'as  pas  encore  su  te  les  faire  indiquer? 

—  Ah!  c'est  la  le  diable!  reprit  Tomski.  Elle  avait  quatre  fils,  dont 
mon  père  était  un.  Trois  furent  des  joueurs  déterminés,  et  pas  un  seul 
n'a  pu  lui  tirer  son  secret,  qui  pourtant  leur  aurait  fait  grand  bien,  et  à 
moi  aussi.  Mais  écoutez  ce  ([ue  m'a  raconté  mon  oncle,  le  comte  Ivan 
Ilitch,  et  j'ai  sa  parole  d'honneur.  Tchaplitzki...  vous  savez,  —  celui  qm 
est  mort  dans  la  misère  après  avoir  mangé  des  millions.  —  un  jour. 
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dans  sa  jeunesse,  il  perdit  contre  Zoi  itch  environ  trois  cent  mille 
roubles.  Il  était  au  désespoir.  Ma  grand'mère,  qui  n'était  guère  indul- 
gente pour  les  fredaines  des  jeunes  gens,  je  ne  sais  pourquoi,  faisait 
exception  à  ses  habitudes  en  faveur  de  Tcliajditzki.  Elle  lui  donna  trois 
cartes  à  jouer  l'une  après  l'autre,  en  exigeant  sa  parole  d'honneur  de 
ne  plus  jouer  ensuite  de  sa  vie.  xVussitôt  Tchaplitzki  alla  trouver  Zo- 
ritch  et  lui  demanda  sa  revanche .  Sur  la  première  carte,  il  mit  cin- 
<|uante  mille  roubles.  Il  gagna,  fit  paroli;  en  fin  de  compte,  avec  ses 
trois  cartes,  il  s'acquitta  et  se  trouva  même  en  gain...  Mais  voilà  six 
heures!  Ma  foi,  il  est  temps  d'aller  se  coucher. 
Chacun  vida  son  verre,  et  l'on  se  sépara. 

II. 

La  vieille  comtesse  Anna  Fedotovna  était  dans  son  cabinet  de  toilette, 
assise  devant  une  glace.  Trois  femmes  de  chambre  l'entouraient  :  l'une 
lui  présentait  un  pot  de  rouge,  une  autre  une  boîte  d'épingles  noires, 
une  troisième  tenait  un  énorme  bonnet  de  dentelles  avec  des  rubans  cou- 
leur de  feu.  La  comtesse  n'avait  plus  la  moindre  prétention  à  la  beauté, 
mais  elle  conservait  toutes  les  habitudes  de  sa  jeunesse,  s'habillait  à  la 
mode  d'il  y  a  cinquante  ans,  et  mettait  à  sa  toilette  tout  le  temps  et 
toute  la  pompe  d'une  petite  maîtresse  du  siècle  passé.  Sa  demoiselle  de 
compagnie  travaillait  à  un  métier  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 

—  Bonjour,  grand'maman,  dit  un  jeune  officier  en  entrant  dans  le 
cabinet.  Bonjour,  mademoiselle  Lise.  Grand'maman ,  c'est  une  requête 
(|ue  je  viens  vous  porter. 

—  Qu'est-ce  (jue  c'est,  Paul? 

—  Permettez-moi  de  vous  présenter  un  de  mes  amis,  et  de  vous 
demander  pour  lui  une  invitation  à  votre  bal. 

—  Amène-le  à  mon  bal,  et  tu  me  le  présenteras  là.  As-tu  été  hier 
chez  la  princesse***? 

—  Assurément;  c'était  délicieux!  On  a  dansé  jusqu'à  cinq  heures. 
M"«  Eletzki  était  à  ravir. 

—  Ma  foi,  mon  cher,  tu  n'es  pas  difficile.  En  fait  de  beauté,  c'est  sa 
grand'mère  la  princesse  Daria  Petrovna  qu'il  fallait  voir!  Mais,  dis 
donc,  elle  doit  être  bien  vieille,  la  princesse  Daria  Petrovna? 

—  Comment ,  vieille!  s'écria  étourdiment  Tomski ,  il  y  a  sept  ans 
qu'elle  est  morte! 

La  demoiselle  de  compagnie  leva  la  tête  et  fit  un  signe  au  jeune  offi- 
cier. Il  se  rappela  aussitôt  que  la  consigne  était  de  cacher  à  la  comtesse 
la  mort  de  ses  contemporains.  11  se  mordit  la  langue;  mais  d'ailleurs  la 
comtesse  garda  le  plus  beau  grand  sang-froid  en  apprenant  que  sa 
vieille  amie  n'était  plus  de  ce  monde. 
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—  Morte?  dit-elle;  tiens,  je  ne  le  savais  pas.  Nous  avons  été  nommées 
ensemble  demoiselles  d'honneur,  et,  quand  nous  fûmes  présentées, 
l'impératrice... 

La  vieille  comtesse  raconta  pour  la  centième  fois  une  anecdote  de 
ses  jeunes  années.  —  Paul,  dit-elle  en  finissant,  aide-moi  à  me  lever. 
Lisanka,  où  est  ma  tabatière?  —  Et,  suivie  de  ses  trois  fennnes  de 
chambre,  elle  passa  derrière  un  grand  paravent  pour  achever  sa  toi- 
lette. Tomski  demeurait  en  tête  à  tête  avec  la  demoiselle  de  compagnie. 

—  Quel  est  ce  monsieur  que  vous  voulez  présenter  à  madame?  de- 
manda à  voix  basse  Lisabeta  Ivanovna. 

—  Naroumof.  Vous  le  connaissez? 

—  Non.  Est-il  militaire? 

—  Oui. 

—  Dans  le  génie? 

—  Non,  dans  les  chevaliers-gardes.  Pourquoi  donc  croyiez-vous  qu'il 
était  dans  le  génie? 

La  demoiselle  de  compagnie  sourit,  mais  ne  répondit  pas. 

—  Paul!  cria  la  comtesse  de  derrière  son  paravent,  envoie-moi  un 
roman  nouveau,  n'importe  quoi;  seulement,  vois-tu,  pas  dans  le  goût 
d'aujourd'hui. 

—  Comment  vous  le  faut-il,  grand'maman? 

—  Un  roman  où  le  héros  n'étrangle  ni  père  ni  mère,  et  où  il  n'y  ait 
pas  de  noyés.  Rien  ne  me  fait  plus  de  peur  que  les  noyés.  . 

—  Où  trouver  à  présent  un  roman  de  cette  espèce?  En  voudriez-vous 
un  russe? 

—  Bail!  est-ce  qu'il  y  a  des  romans  russes?  Tu  m'en  enverras  un, 
n'est-ce  pas,  tu  ne  l'oublieras  pas? 

—  Je  n'y  manquerai  pas.  Adieu ,  grand'maman ,  je  suis  bien  pressé. 
Adieu,  Lisabeta  Ivanovna.  Pourquoi  donc  vouliez-vous  que  Naroumof 
fût  dans  le  génie? 

Et  Tomski  sortit  du  cabinet  de  toilette. 

Lisabeta  Ivanovna,  restée  seule,  reprit  sa  tapisserie  et  s'assit  dans 
l'embrasure  de  la  fenêtre.  Aussitôt,  dans  la  rue,  à  l'angle  d'une  maison 
voisine,  parut  un  jeune  officier.  Sa  'présence  fit  aussitôt  rougir  jus- 
qu'aux oreilles  la  demoiselle  de  compagnie;  elle  baissa  la  tête  et  la 
cacha  presque  sous  son  canevas.  En  ce  moment ,  la  comtesse  rentra 
complètement  habillée. 

—  Lisanka,  dit-elle,  fais  atteler;  nous  allons  faire  un  tour  de  pro- 
menade. 

Lisabeta  se  leva  aussitôt  et  se  mit  à  ranger  sa  tapisserie. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  c'est?  Petite,  es-tu  sourde?  Va  dire  qu'on 
attelle  tout  de  suite, 

—  J'y  vais,  répondit  la  demoiselle  de  compagnie,  et  elle  courut  dans 
l'antichambre. 
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Un  domestique  entra,  apportant  des  livres  de  la  pari  du  prince  Paul 
Alexandrovitch. 

—  Bien  des  remerciemens. — Lisanka!  Lisanka!  où  court-elle  comme 
cela? 

—  J'allais  m'habiller,  madame. 

—  Nous  avons  le  temps,  petite.  Assieds-toi,  prends  le  premier  vo- 
lume, et  lis-moi. 

La  demoiselle  de  compagnie  prit  le  livre  et  lut  quelques  lignes. 

—  Plus  haut!  dit  la  comtesse.  Qu'as-tu  donc?  Est-ce  que  tu  es  en- 
rouée? Attends,  approche-moi  ce  tabouret...  Plus  près...  Bon. 

Lisabeta  Ivanovna  lut  encore  deux  pages;  la  comtesse  bâilla. 

—  Jette  cet  ennuyeux  livre ,  dit-elle;  (juel  fatras  !  Renvoie  cela  au 
prince  Paul,  et  fais4ui  bien  mes  remerciemens...  Et  cette  voiture,  est-ce 
qu'elle  ne  viendra  pas? 

—  La  voici,  répondit  Lisabeta  Ivanovna,  en  regardant  parla  fenêtre. 

—  Eh  bien!  tu  n'es  pas  habillée?  11  faut  donc  toujours  l'attendre! 
c'est  insupportable. 

Lisabeta  courut  à  sa  chambre.  Elle  y  était  depuis  deux  minutes  à 
peine,  que  la  comtesse  sonnait  de  toute  sa  force;  ses  trois  femmes  de 
chambre  entraient  par  une  porte  et  le  valet  de  chainbre  par  une  autre. 

—  On  ne  m'entind  donc  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  s'écria  la  comtesse. 
Qu'on  aille  dire  à  Lisabeta  Ivanovna  que  je  l'attends. 

Elle  entrait  en  ce  moment  avec  une  robe  de  promenade  et  un  chapeau. 

—  Enfin,  mademoiselle!  dit  la  comtesse.  Mais  quelle  toilette  est  cela? 
Pourquoi  cela?  A  qui  en  veux-tu?  Voyons,  quel  temps  fait-il?  11  fait 
du  vent,  je  crois? 

—  Non,  excellence,  dit  le  valet  de  chambre.  Au  contraire,  il  fait  bien 
doux. 

—  Vous  ne  savez  jamais  ce  que  vous  dites.  Ouvrez-moi  le  vasistas. 
Je  le  disais  bien...  Un  vent  affreux!  un  froid  glacial!  Qu'on  dételle! 
Lisanka,  ma  petite,  nous  ne  sortirons  pas.  Ce  n'était  pas  la  peine  de  te 
faire  si  belle. 

—  Quelle  existence!  se  dit  tout  i:»as  la  demoiselle  de  compagnie. 
En  etl'et,  Lisabeta  Ivanovna  était  une  bien  malheureuse  créature. 

«  Il  est  amer,  le  pain  de  l'étranger,  dit  Dante;  i  lie  (  st  haute  à  franchir, 
la  pierre  de  son  seuil.»  Mais  qui  pourrait  dire  les  ennuis  d'une  pauvre 
demoiselle  de  compagnie  auprès  d'une  vieille  femme  de  qualité?  Pour- 
tant la  comtesse  n'était  pas  méchante,  mais  elle  avait  tous  les  caprices 
d'une  femme  gâtée  par  le  monde.  Elle  était  a^  are,  personnelle,  égoïste 
comme  celle  qui  depuis  long-temps  avait  cessé  de  jouer  un  rôle  actif 
dans  la  société.  Jamais  elle  ne  manquait  un  bal,  et  là,  fardée,  vêtue  à 
la  mode  antique,  elle  se  tenait  dans  un  coin  et  semblait  placée  exprès 
pour  servir  d'épouvantail.  Chacun,  en  entrant,  allait  lui  faire  un  pro- 
fond salut,  mais,  la  cérémonie  terminée,  personne  ne  lui  adressait  plus 


LA    DAME   DE    VIQVV..  401 

la  parole.  Elle  recevait  clicz  elle  toute  la  ville,  observant  réti([uette 
dans  sa  rigueur  et  ne  pouvait  mettre  les  noms  sur  les  figures.  Ses 
nombreux  domestiques,  engraissés  et  blanchis  dans  son  anticluunl)re, 
ne  faisaient  que  ce  qu'ils  voulaient,  et  cependant  tout  chez  elle  était 
au  pillage,  comme  si  déjà  la  mort  fût  entrée  dans  sa  maison.  Lisaljeta 
Ivanovna  passait  sa  vie  dans  un  supplice  continuel.  Elle  servait  le  thé. 
et  on  lui  reprochait  le  sucre  gaspillé.  Elle  lisait  des  romans  à  la  com- 
tesse, qui  la  rendait  responsable  de  toutes  les  sottises  des  auteurs.  Elle 
accompagnait  la  noble  dame  dans  ses  promenades,  et  c'était  à  elle 
qu'on  s'en  prenait  du  mauvais  pavé  et  du  mauvais  temps.  Ses  appoin- 
temens,  plus  que  modestes,  n'étaient  jamais  régulièrement  payés,  et 
l'on  exigeait  qu'elle  s'habillât  comme  tout  le  monde,  c'est-à-dire  coumie 
fort  peu  de  gens.  Dans  la  société,  son  rôle  était  aussi  triste.  Tons  la 
connaissaient ,  personne  ne  la  distinguait.  Au  bal ,  elle  dansait ,  mais 
seulement  lorsqu'on  avait  besoin  d'un  vis-à-vis.  Les  femmes  venaient 
la  prendre  par  la  main  et  l'emmenaient  hors  du  salon  quand  il  fallait 
arranger  quelque  chose  à  leur  toilette.  Elle  avait  de  l'amour-propre 
et  sentait  profondément  la  misère  de  sa  position.  Elle  attendait  avec 
impatience  un  libérateur  pour  briser  ses  chaînes;  mais  les  jeunes 
gens,  prudens  au  milieu  de  leur  étourderie  affectée,  se  gardaic  nt  bien 
de  l'honorer  de  leurs  attentions,  et  cependant  Lisabeta  Ivanovna  était 
cent  fois  plus  jolie  que  ces  demoiselles  ou  effrontées  ou  stupidcs  qu'ils 
entouraient  de  leurs  hommages.  Plus  d'une  fois,  quittant  doucement 
le  luxe  et  l'ennui  du  salon,  elle  allait  s'enfermer  seule  dans  sa  p(  tite 
chambre  meublée  d'un  vieux  paravent,  d'un  tapis  rapiécé,  d'une  com- 
niode,  d'un  petit  miroir  et  d'un  lit  en  bois  peint;  là,  elle  pleurait  tout 
à  son  aise,  à  la  lueur  d'une  chandelle  de  suif  dans  un  chandelier  de 
laiton. 

Une  fois,  c'était  deux  jours  après  la  soirée  chez  Naroumof  et  une 
semaine  avant  la  scène  que  nous  venons  d'esquisser,  un  matin,  Lisa- 
beta  était  assise  à  son  métier  devant  la  fenêtre,  quand,  promenant  un 
regard  distrait  dans  la  rue,  elle  aperçut  un  officier  du  génie,  immobile, 
les  yeux  fixés  sur  elle.  Elle  baissa  la  tète  et  se  remit  à  son  travail  avec 
un  redoublement  d'application.  Au  bout  de  cinq  minutes,  elle  regarda 
machinalement  dans  la  rue;  l'officier  était  à  la  même  place.  N'ayant 
pas  l'habitude  de  coqueter  avec  les  jeunes  gens  qui  passaient  sous  ses 
fenêtres,  elle  demeura  les  yeux  fixés  sur  son  métier  pendant  près  de 
deux  heures,  jusqu'à  ce  qu'on  vînt  l'avertir  pour  dîner.  Alors  il  fallut 
se  lever  et  ranger  ses  affaires ,  et  pendant  ce  mouvement  elle  revit 
l'officier  à  la  même  place.  Cela  lui  sembla  fort  étrange.  Après  le  dîner, 
elle  s'approcha  de  la  fenêtre  avec  une  certaine  émotion,  mais  l'officier 
du  génie  n'était  plus  dans  la  rue.  Elle  cessa  d'y  penser. 

Deux  jours  après,  sur  le  point  de  monter  en  voiture  avec  la  coin- 
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tesse,  elle  le  revit  planté  droit  devant  la  porte,  la  figure  à  demi  ca- 
chée par  un  collet  de  fourrures,  mais  ses  yeux  noirs  étincelaient  sous 
son  chapeau.  Lisabeta  eut  peur  sans  trop  savoir  pourquoi,  et  s'assit  en 
tremblant  dans  la  voiture. 

De  retour  à  la  maison,  elle  courut  à  la  fenêtre  avec  un  battement  de 
cœur;  l'officier  était  à  sa  place  habituelle,  fixant  sur  elle  un  regard  ar- 
dent. Aussitôt  elle  se  retira,  mais  brûlante  de  curiosité  et  en  proie  à  un 
sentiment  étrange  qu'elle  éprouvait  pour  la  première  fois. 

Depuis  lors  il  ne  se  passa  pas  de  jours  que  le  jeune  ingénieur  ne  vînt 
rôder  sous  sa  fenêtre.  Bientôt,  entre  elle  et  lui,  s'établit  une  connais- 
sance muette.  Assise  à  son  métier,  elle  avait  le  sentiment  de  sa  pré- 
sence; elle  relevait  la  tête,  et  chaque  jour  le  regardait  plus  long-temps. 
Le  jeune  homme  semblait  plein  de  reconnaissance  pour  cette  inno- 
cente faveur;  elle  voyait,  avec  ce  regard  profond  et  rapide  de  la  jeu- 
nesse, qu'une  vive  rougeur  couvrait  les  joues  pâles  de  l'officier,  chaque 
fois  que  leurs  yeux  se  rencontraient.  Au  bout  d'une  semaine,  elle  se 
prit  à  lui  sourire. 

Lorsque  Tomski  demanda  à  sa  grand'mère  la  permission  de  lui  pré- 
senter un  de  ses  amis,  le  cœur  de  la  pauvre  fille  battit  bien  fort,  et, 
lorsqu'elle  sut  que  Naroumof  était  dans  les  gardes  à  cheval,  elle  se 
repentit  cruellement  d'avoir  compromis  son  secret  en  le  livrant  à  un 
étourdi. 

Hermann  était  le  fils  d'un  Allemand  établi  en  Russie  qui  lui  avait 
laissé  un  petit  capital.  Fermement  résolu  à  conserver  son  indépen- 
dance, il  s'était  fait  une  loi  de  ne  pas  toucher  à  ses  revenus,  vivait  de 
sa  solde  et  ne  se  passait  pas  la  moindre  fantaisie.  Il  était  peu  commu- 
nicatif,  ambitieux,  et  sa  réserve  fournissait  rarement  à  ses  camarades 
l'occasion  de  s'amuser  à  ses  dépens.  Sous  un  calme  d'emprunt,,  il 
cachait  des  passions  violentes,  une  imagination  désordonnée,  mais  il 
était  toujours  maître  de  lui  et  avait  su  se  préserver  des  égaremens  or- 
dinaires de  la  jeunesse.  Ainsi,  né  joueur,  jamais  il  n'avait  touché  une 
carte,  parce  qu'il  comprenait  que  sa  position  ne  lui  permettait  pas  (il 
le  disait  lui-même)  de  sacrifier  le  nécessaire  dans  l'espérance  d'acquérir 
le  superflu,  et  cependant  il  passait  des  nuits  entières  devant  un  tapis 
vert,  suivant  avec  une  anxiété  fébrile  les  chances  rapides  du  jeu. 

L'anecdote  des  trois  cartes  du  comte  de  Saint-Germain  avait  forte- 
ment frappé  son  imagination,  et  toute  la  nuit  il  ne  fit  qu'y  penser.  — 
Si  pourtant,  se  disait-il  le  lendemain  soir,  en  se  promenant  par  les  rues 
de  Pétersbourg,  si  la  vieille  comtesse  me  confiait  son  secret  !  si  elle 
voulait  seulement  me  dire  trois  cartes  gagnantes!...  Il  faut  que  je  me 
fasse  présenter,  que  je  gagne  sa  confiance,  que  je  lui  fasse  la  cour... 
Oui,  et  elle  a  quatre-vingt-sept  ans.  Elle  peut  mourir  cette  semaine, 
demain  peut-être...  D'ailleurs,  cette  histoire...  y  a-t-il  un  mot  de  vrai 
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là-dedans?  Non;  l'économie,  la  tempérance,  le  travail,  voilà  mes  trois 
cartes  gagnantes!  C'est  avec  elles  que  je  doublerai,  que  je  décuplerai 
mon  capital.  C'est  elles  qui  m'assureront  l'indépendance  et  le  bien-être. 

Rêvant  de  la  sorte,  il  se  trouva  dans  une  des  grandes  rues  de  Péters- 
bourg,  devant  une  maison  d'assez  vieille  architecture.  La  rue  était 
encombrée  de  voitures,  défilant  une  à  une  devant  une  façade  splendi- 
dement illuminée.  Il  voyait  sortir  de  la  portière  ouverte  tantôt  le  petit 
pied  d'une  jeune  femme,  tantôt  la  botte  à  l'écuyère  d'un  général,  cette 
fois  un  bas  à  jour,  cette  autre  un  soulier  diplomatique.  Pelisses  et  man- 
teaux passaient  en  procession  devant  un  suisse  gigantesque.  Hermann 
s'arrêta.  —  A  qui  cette  maison?  demanda-t-il  à  un  garde  de  nuit  [bou- 
doutchnik)  rencogné  dans  sa  guérite. 

—  A  la  comtesse  ***.  C'était  la  grand'mère  de  Tomski. 

Hermann  tressaillit.  L'histoire  des  trois  cartes  se  représenta  à  son 
imagination.  11  se  mit  à  tourner  autour  de  la  maison,  pensant  à  la 
femme  qui  l'occupait,  à  sa  richesse,  à  son  pouvoir  mystérieux.  De  re- 
tour enfin  dans  son  taudis,  il  fut  long-temps  avant  de  s'endormir,  et, 
lorsque  le  sommeil  s'empara  de  ses  sens,  il  vit  danser  devant  ses  yeux 
des  cartes,  un  tapis  vert,  des  tas  de  ducats  et  de  billets  de  banque.  11  se 
voyait  faisant  paroli  sur  paroli,  gagnant  toujours,  empochant  des  piles 
de  ducats  et  bourrant  son  portefeuille  de  billets.  A  son  réveil,  il  sou- 
pira de  ne  plus  trouver  ses  trésors  fantastiques  et,  pour  se  distraire,  il 
alla  de  nouveau  se  promener  par  la  ville.  Bientôt  il  fut  en  face  de  la 
maison  de  la  comtesse  ***.  Une  force  invincilîle  l'entraînait.  11  s'arrêta 
et  regarda  aux  fenêtres.  Derrière  une  vitre  il  aperçut  une  jeune  tête 
avec  de  beaux  cheveux  noirs,  penchée  gracieusement  sur  un  livre, 
sans  doute,  ou  sur  un  métier.  La  tête  se  releva;  il  vit  un  frais  visage  et 
des  yeux  noirs.  Cet  instant-là  décida  de  son  sort. 

in. 

Lisabeta  Ivanovna  ôtait  son  schall  et  son  chapeau  quand  la  com- 
tesse l'envoya  chercher.  Elle  venait  de  faire  remettre  les  chevaux  à  la 
voiture.  Tandis  qu'à  la  porte  de  la  rue  deux  laquais  hissaient  la  vieille 
dame  à  grand'peine  sur  le  marchepied,  Lisabeta  aperçut  le  jeune  of- 
ficier tout  auprès  d'elle;  elle  sentit  (|u'il  lui  saisissait  la  main;  la  peur 
lui  fit  perdre  la  tête,  et  l'officier  avait  déjà  disparu  lui  laissant  un  pa- 
pier entre  les  doigts.  Elle  se  iiàta  de  le  cacher  dans  son  gant.  Pendant 
toute  la  route,  elle  ne  vit  et  n'entendit  rien.  En  voiture,  la  comtesse 
avait  l'habitude  de  faire  sans  cesse  des  questions  :  —  Qui  est  cet  lionnne 
qui  nous  a  saluées?  Comment  s'appelle  ce  pont?  Qu'est-ce  qu'il  y  a 
écrit  sur  cette  enseigne? 

Lisabeta  répondait  tout  de  travers,  et  se  fit  gronder  par  la  comtesse. 
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—  Qn 'as-tu  donc  aujourd'hui,  petite?  A  quoi  penses-tu  donc?  Ou 
bien  est-ce  que  tu  ne  m'entends  pas?  Je  ne  grasseie  pas  pourtant,  et  je 
n'ai  pas  encore  perdu  la  tète,  hein? 

Lisabeta  ne  l'écoutait  pas.  De  retour  à  la  maison,  elle  courut  s'en- 
fermer dans  sa  chambre  et  tira  la  lettre  de  son  gant.  Elle  n'était  pas 
cachetée,  et  par  conséquent  il  était  impossible  de  ne  pas  la  lire.  La 
lettre  contenait  des  protestations  d'amour.  Elle  était  tendre,  respec- 
tueuse, et  mot  pour  mot  traduite  d'un  roman  allemand;  mais  Élisa- 
heta  ne  savait  pas  l'allemand,  et  en  fut  fort  contente. 

Seulement,  elle  se  trouvait  bien  embarrassée.  Pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  elle  avait  un  secret.  Etre  en  correspondance  avec  un  jeune 
homme  !  Sa  témérité  la  faisait  frémir.  Elle  se  reprochait  son  impru- 
dence, et  ne  savait  quel  parti  prendre. 

Cesser  de  travailler  à  la  fenêtre,  et,  à  force  de  froideur,  dégoûter  le 
jeune  officier  de  sa  poursuite,  lui  renvoyer  sa  lettre,  lui  répondre  d'une 
maniî're  ferme  et  décidée,  à  quoi  se  résoudre?  Elle  n'avait  ni  amie  ni 
conseiller;  elle  se  résolut  à  répondre. 

Elle  s'assit  à  sa  table,  prit  du  papier  et  une  plume,  et  médita  pro- 
fondément. Plus  d'une  fois  elle  commença  une  phrase,  puis  déchira  la 
feuille.  Le  billet  était  tantôt  trop  dur,  tantôt  il  manquait  d'une  juste 
réserve.  Enfin,  à  grand'peine,  elle  réussit  à  composer  quelques  lignes 
dont  elle  fut  satisfaite  :  «Je  crois,  écrivait-elle,  que  vos  intentions  sont 
celles  d'un  galant  homme,  et  que  vous  ne  voudriez  pas  m'oilenser  par 
une  conduite  irréfléchie;  mais  vous  comprendrez  que  notre  connais- 
sance ne  peut  commencer  de  la  sorte.  Je  vous  renvoie  votre  lettre,  et 
j'espère  que  vous  ne  me  donnerez  pas  lieu  de  regretter  mon  impru- 
dence. » 

Le  lendemain,  aussitôt  qu'elle  aperçut  Hermann,  elle  quitta  son  mé- 
tier, passa  dans  le  salon,  ouvritle  vasistas,  et  jeta  la  lettre  dans  la  rue, 
comptant  bien  que  le  jeune  officier  ne  la  laisserait  pas  s'égarer.  En 
effet,  Hermann  la  ramassa  aussitôt,  et  entra  dans  une  boutique  de  con- 
fiseur pour  la  lire.  N'y  trouvant  rien  de  décourageant,  il  rentra  chez 
lui  assez  content  du  début  de  son  intrigue  amoureuse. 

Qiiehjues  jours  après,  une  jeune  personne  aux  yeux  fort  éveillés  vint 
demander  à  parler  à  M"''  Lisabeta  de  la  part  d'une  marchande  de  modes, 
l.isabeta  ne  la  reçut  pas  sans  incpiiétude,  prévoyant  quelque  mémoire  ar- 
riéré; mais  sa  surprise  fut  grande,  lorsqu'en  ouvrant  un  papier  qu'on 
lui  remit,  elle  reconnut  l'écriture  de  Hermann. 

—  Vous  vous  trompez,  mademoiselle,  cette  lettre  n'est  pas  pour  moi. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon,  répondit  la  modiste  avec  un  sou- 
rire malin.  Prenez  donc  la  peine  de  la  lire. 

Lisabeta  y  jeta  les  yeux.  Hermann  dejnandait  un  entretien. 

—  C'est  impossible!  s'écria-t-elle  effrayée  et  de  la  hardiesse  de  la 
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demande,  et  de  la  manière  dont  elle  lui  était  transmise.  «  Cette  lettre 
n'est  pas  pour  moi  !  »  Et  elle  la  déchira  en  mille  morceaux. 

—  Si  cette  lettre  n'est  pas  pour  vous,  mademoiselle,  pourquoi  la  dé- 
chirez-vous? reprit  la  modiste.  11  fallait  la  renvoyer  à  la  personne  à  qui 
elle  est  destinée. 

—  Mon  Dieu!  ma  bonne,  excusez-moi,  dit  Lisaheta  toute  déconcer- 
tée; ne  m'apportez  plus  jamais  de  lettres,  je  vous  en  prie,  et  dites  à 
celui  qui  vous  envoie  qu'il  devrait  rougir  de  son  procédé. 

Mais  Hermann  n'était  pas  homme  à  lâcher  prise.  Chaque  jour  Lisa- 
heta recevait  une  lettre  nouvelle,  arrivant  tantôt  d'une  manière,  tan- 
tôt d'une  autre.  Maintenant  ce  n'était  plus  des  traductions  de  l'alle- 
mand ({u'on  lui  envoyait.  Hermann  écrivait  sous  l'empire  d'une  passion 
violente,  et  parlait  une  langue  qui  était  bien  la  sienne.  Lisaheta  ne  put 
tenir  contre  ce  torrent  d'éloquence.  Elle  reçut  les  lettres  de  honne 
grâce,  et  bientôt  y  répondit.  Chaque  jour,  ses  réponses  devenaient  plus 
longues  et  plus  tendres.  Enfin,  elle  lui  jeta  par  la  fenêtre  le  billet  sui- 
vant : 

«  Aujourd'hui  il  y  a  bal  chez  l'ambassadeur  de  ***.  La  comtesse  y  va. 
Nous  y  resterons  jusqu'à  deux  heures.  Voici  comment  vous  pourrez 
me  voir  sans  témoins.  Dès  que  la  comtesse  sera  partie,  c'est-à-dire  vers 
onze  heures,  les  gens  ne  manquent  pas  de  s'éloigner.  Il  ne  restera  que 
le  suisse  dans  le  vestibule,  et  il  est  presque  toujours  endormi  dans  son 
tonneau.  Entrez  dès  que  onze  heures  sonneront,  et  aussitôt  montez  ra- 
pidement l'escalier.  Si  vous  trouvez  queli|u'un  dans  l'antichambre, 
vous  demanderez  si  la  comtesse  est  chez  elle:  on  vous  répondra ({u 'elle 
est  sortie,  et  alors  il  faudra  bien  se  résigner  et  partir;  mais  très  proba- 
blement vous  ne  rencontrerez  personne.  Les  femmes  de  la  comtesse 
sont  toutes  ensemble  dans  une  chambre  éloignée.  Arrivé  dans  l'anti- 
chambre, prenez  à  gauche,  et  allez  tout  droit  devant  vous  jusqu'à  ce 
que  vous  soyez  dans  la  chambre  à  coucher  de  la  comtesse.  Là,  der- 
rière un  grand  paravent,  vous  trouverez  deux  j)ortes  :  celle  de  droite 
ouvre  dans  un  cabinet  noir,  celle  de  gauche  donne  dans  un  corridor 
au  bout  duquel  est  un  petit  escalier  tournant.  Il  mène  à  ma  chambre.  » 
Hermann  frémissait,  comme  un  tigre  à  l'afiùt,  en  attendant  l'heure 
du  rendez-vous.  Dès  dix  heures,  il  était  en  faction  devant  la  porte  de 
la  comtesse.  Il  faisait  un  temps  affreux.  Les  vents  étaient  déchaînés,  la 
neige  tombait  à  larges  flocons.  Les  réverbères  ne  jetaient  qu'une  lueur 
incertaine;  les  rues  étaient  désertes.  De  temps  en  temps  passait  un 
fiacre  fouettant  une  rosse  maigre,  et  cherchant  à  découvrir  un  pas- 
sant attardé.  Couvert  d'une  mince  redingote,  Hermann  ne  sentait  ni  le 
vent,  ni  la  neige.  Enfin  parut  la  voiture  de  la  comtesse.  Il  vit  deux 
grands  laquais  prendre  par-dessous  les  bras  ce  spectre  cassé,  et  le  dé- 
poser sur  les  coussins,  bien  empaqueté  dans  une  énorme  pelisse.  Aus- 
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sitôt  après, enveloppée  d'un  petit  manteau,  la  tête  couronnée  de  fleurs 
naturelles,  Lisabeta  s'élança  comme  un  trait  dans  la  voiture.  La  por- 
tière se  ferma,  et  la  voiture  roula  lourdement  sur  la  neige  molle.  Le 
suisse  ferma  la  porte  de  la  rue.  Les  fenêtres  du  premier  étage  devin- 
rent sombres,  le  silence  régna  dans  la  maison.  Hermann  se  promenait 
de  long  en  large.  Bientôt  il  s'approcba  d'un  réverbère,  et  regarda  à  sa 
montre.  Onze  heures  moins  vingt  minutes.  Appuyé  contre  le  réver- 
bère, les  yeux  fixés  sur  l'aiguille,  il  comptait  avec  impatience  les  mi- 
nutes qui  restaient.  A  onze  heures  juste,  Hermann  montait  les  degrés, 
ouvrait  la  porte  de  la  rue,  et  entrait  dans  le  vestibule,  en  ce  mo- 
ment fort  éclairé.  0  bonheur!  point  de  suisse.  D'un  pas  ferme  et  ra- 
pide, il  franchit  l'escalier  en  un  clin  d'œil,  et  se  trouva  dans  l'anti- 
chambre. Là.  devant  une  lampe,  un  valet  de  pied  dormait  étendu  dans 
une  vieille  bergère  toute  crasseuse.  Hermann  passa  prestement  devant 
lui,  et  traversa  la  salle  à  manger  et  le  salon,  où  il  n'y  avait  pas  de  lu- 
mière; mais  la  lampe  de  l'antichambre  lui  servait  à  se  guider.  Le  voilà 
enfin  dans  la  chambre  à  coucher.  Devant  l'armoire  sainte,  remplie  de 
vieilles  images,  brûlait  une  lampe  d'or.  Dès  fauteuils  dorés,  des  divans 
aux  couleurs  passées  et  aux  coussins  jnoelleux  étaient  disposés  symé- 
triquement le  long  des  murailles  tendues  de  soieries  de  la  Chme.  On 
remarquait  d'abord  deux  grands  portraits  peints  par  M'"*"  Lebrun.  L'un 
représentait  un  honmie  de  quarante  ans,  gros  et  haut  en  couleur,  en 
liabit  vert  clair,  avec  une  plaque  sur  la  poitrine.  Le  second  portrait 
était  celui  d'une  jeune  élégante,  le  nez  aquilin,  les  cheveux  relevés  sur 
les  tempes,  avec  de  la  poudre  et  une  rose  sur  l'oreille.  Dans  tous  les 
coins,  on  voyait  des  bergers  en  porcelaine  de  Saxe,  des  vases  de  toute 
forme,  des  pendules  de  Leroy,  des  paniers,  des  éventails,  et  les  mille 
joujoux  à  l'usage  des  dames,  grandes  découvertes  du  siècle  dernier, 
contemporaines  des  ballons  de  Montgolfier  et  du  magnétisme  de  Mes- 
mer. Hermann  passa  derrière  le  paravent  qui  cacliait  un  petit  lit  en 
fer.  Il  aperçut  les  deux  portes:  à  droite  celle  du  cabinet  noir,  à  gauche 
celle  du  corridor.  Il  ouvrit  cette  dernière,  vit  le  petit  escalier  qui  con- 
duisait chez  la  pauvre  demoiselle  de  compagnie,  puis  il  referma  cette 
porte,  et  entra  dans  le  cabinet  noir. 

Le  temps  s'écoulait  lentement.  Dans  la  maison,  tout  était  tranquille. 
La  pendule  du  salon  sonna  minuit,  et  le  silence  recommença.  Her- 
mann était  debout,  appuyé  contre  un  poêle  sans  feu.  Il  était  calme.  Son 
cœur  battait  par  pulsations  bien  égales,  comme  celui  d'un  homme  dé- 
terminé à  braver  tous  les  dangers  qui  s'offriront  à  lui ,  parce  qu'il  les 
sait  inévitables.  Il  entendit  sonner  une  heure,  puis  deux  heures,  puis 
bientôt  après  le  roulement  lointain  d'une  voiture.  Alors  il  se  sentit 
ému  malgré  lui.  La  voiture  approcha  rapidement  et  s'arrêta.  Grand 
bruit  aussitôt  de  domestiques  courant  dans  les  escaliers;  des  voix  con- 
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fuses,  tons  les  appartenieiis  s'illuminent ,  et  trois  vieilles  femmes  de 
chambre  entrent  à  la  fois  dans  la  chambre  à  coucher;  enfin  paraît  la 
comtesse,  momie  ambulante,  qui  se  laisse  tomber  dans  un  grand  fau- 
teuil à  la  Voltaire.  Hermann  regardait  par  une  fente.  Il  vit  Lisabeta 
passer  tout  contre  lui  et  il  entendit  son  pas  précipité  dans  le  petit  es- 
calier tournant.  Au  fond  du  cœur,  il  sentit  bien  (iuel([ue  chose  comme 
un  remords,  mais  cela  passa.  Son  cœur  redevint  de  pierre. 

La  comtesse  se  mit  à  se  déshabiller  devant  un  miroir.  On  lui  ôta  sa 
coiffure  de  roses  et  l'on  sépara  sa  perruque  poudrée  de  ses  cheveux  à 
elle,  tout  ras  et  tout  blancs.  Les  épingles  tombaient  en  pluie  autoui^ 
d'elle.  Sa  robe  jaune  lamée  d'argent  glissa  jusqu'à  ses  pieds  gonflés. 
Hermann  assista  malgré  lui  à  tous  les  détails  peu  lagoùtans  d'une  toi- 
lette de  nuit;  enfin  la  comtesse  demeura  en  peignoir  et  en  bonnet  de 
nuit.  En  ce  costume  plus  convenable  à  son  âge,  elle  était  un  peu  moins 
effroyable. 

Comme  la  plupart  des  vieilles  gens,  la  comtesse  était  tourmentée 
par  des  insonniies.  Après  s'être  déshabillée,  elle  fit  rouler  son  fauteuil 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  et  congédia  ses  femmes.  On  éteignit 
les  bougies,  et  la  chambre  ne  fut  plus  éclairée  que  par  la  lampe  qui 
brûlait  devant  les  saintes  images.  La  comtesse  toute  jaune,  toute  rata- 
tinée, les  lèvres  pendantes,  se  balançait  doucement  à  droite  et  à  gauche. 
Dans  ses  yeux  ternes  on  lisait  l'absence  de  la  pensée,  et,  en  la  regardant 
se  brandiller  ainsi ,  on  eût  dit  qu'elle  ne  se  mouvait  pas  par  l'action 
de  la  volonté,  mais  par  quelque  mécanisme  secret. 

Tout  à  coup  ce  visage  de  mort  changea  d'expression.  Les  lèvres 
cessèrent  de  trembler,  les  yeux  s'animèrent.  Devant  la  comtesse,  un 
inconnu  venait  de  paraître  :  c'était  Hermann. 

—  N'ayez  pas  peur,  madame,  dit  Hermann  à  voix  basse,  mais  en 
accentuant  Ijien  ses  mots.  Pour  l'amour  de  Dieu ,  n'ayez  pas  peur.  Je 
ne  veux  pas  vous  faire  le  moindre  mal.  Au  contraire,  c'est  une  grâce 
que  je  viens  implorer  de  vous. 

La  vieille  le  regardait  en  silence,  comme  si  elle  ne  comprenait  pas. 
Il  crut  qu'elle  était  sourde,  et,  se  penchant  à  son  oreille,  il  répéta  son 
exorde.  La  comtesse  continua  à  garder  le  silence. 

—  Vous  pouvez,  continua  Hermann,  assurer  le  bonheur  de  toute 
ma  vie,  et  sans  qu'il  vous  en  coûte  rien.  — Je  sais  que  vous  pouvez  me 
dire  trois  cartes  qui.... 

Hermann  s'arrêta.  La  comtesse  comprit  sans  doute  ce  qu'on  voulait 
d'elle;  peut-être  cherchait-elle  une  réponse.  Elle  dit  : 

—  C'était  une  plaisanterie...  je  vous  le  jure,  une  plaisanterie. 

—  Non,  madame,  répliqua  Hermann  d'un  ton  colère.  Souvenez-vous 
dé  Tchaplitzki,  que  vous  fites  gagner.... 

La  comtesse  parut  troublée.  Un  instant,  ses  traits  exprimèrent  une 
vive  émotion,  mais  bientôt  ils  reprirent  leur  immobilité  stu^  iJc. 
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—  Ne  pouvez-vous  pas,  dit  Hermann,  m'indiquer  trois  cartes  ga-, 
gnantes? 

La  comtesse  se  taisait;  il  continua  : 

—  Pourquoi  garder  pour  vous  ce  secret?  —  Pour  vos  petits-fils?  Ils 
sont  riches  sans  cela.  Ils  ne  savent  pas  le  prix  de  l'argent.  A  quoi  leur 
serviraient  vos  trois  caries?  Ce  sont  des  débauchés.  Celui  qui  ne  sait 
pas  garder  son  patrimoine  mourra  dans  l'indigence,  eût-il  la  science 
des  démons  à  ses  ordres.  Je  suis  un  honnne  rangé,  moi.  Je  connais  le 
prix  de  l'argent.  Vos  trois  cartes  ne  seront  pas  perdues  pour  moi. 
Allons... 

II  s'arrêta ,  attendant  une  réponse  en  tremblant.  Le  comtesse  ne  di- 
sait mot. 
Hermann  se  mit  à  genoux. 

—  Si  votre  cœur  a  jamais  connu  l'amour,  si  vous  vous  rappelez  ses 
douces  extases,  si  vous  avez  jamais  souri  au  cri  d'un  nouveau-né,  si 
quelque  sentiment  humain  a  jamais  fait  battre  votre  cœur,  je  vous  en 
supplie  par  l'amour  d'un  époux,  d'un  amant,  d'une  mère,  par  tout  ce 
qu'il  y  a  de  saint  dans  la  vie,  ne  rejetez  pas  ma  prière.  Révélez-moi 
votre  secret  !  —  Voyons?  —  Peut-être  se  lie-t-il  à  quelque  péché  ter- 
rible, à  la  perte  de  votre  bonheur  éternel?  N'aujùez-vous  pas  fait  quel- 
que pacte  diabolique?...  Pensez-y,  vous  êtes  bien  âgée,  et  vous  n'avez 
plus  long-temps  à  vivre.  Je  suis  prêt  à  prendre  sur  mon  ame  tous  vos 
péchés,  à  en  répondre  seul  devant  Dieu  !  —  Dites-moi  votre  secret  !  — 
Songez  que  le  bonheur  d'un  homme  se  trouve  entre  vos  mains,  que 
non-seulement  moi ,  mais  mes  enfans,  mes  petits-enfans,  nous  béni- 
rons tous  votre  mémoire  et  vous  vénérerons  comme  une  sainte. 

La  vieille  comtesse  ne  répondit  pas  un  mot. 
Hermann  se  releva. 

—  Maudite  vieille,  s'écria-t-il  en  grinçant  des  dents,  je  saurai  bien 
te  faire  parler  !  Et  il  tira  un  pistolet  de  sa  poche. 

A  la  vue  du  pistolet,  la  comtesse,  pour  la  seconde  fois,  montra  une 
vive  émotion.  Sa  tête  branla  plus  fort,  elle  étendit  ses  mains  comme 
pour  écarter  l'arme,  puis,  tout  d'un  coup,  se  renversant  en  arrière, 
elle  demeura  inmiobile. 

—  Allons  !  cessez  de  faire  l'enfant ,  dit  Hermann  en  lui  saisissant  la 
main.  Je  vous  adjiue  pour  la  dernière  fois.  Voulez-vous  me  dire  vos 
trois  cartes,  oui  ou  non? 

La  cpmtesse  ne  répondit  pas.  Hermann  s'aperçut  qu'elle  était  morte, 

IV. 

Lisabeta  Ivanovna  était  assise  dans  sa  chambre ,  encore  en  toilette 
de  bal,  plongée  dans  une  profonde  méditation.  De  retour  à  la  maison, 
elle  s'était  hâtée  de  congédier  sa  femme  de  chambre  en  lui  disant 
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qu'elle  n'avait  besoin  de  personne  pour  se  (iéshahiller,  et  elle  était 
montée  dans  son  appartement,  tremblant  d'y  trouver  Hermann,  désirant 
même  de  ne  l'y  pas  trouver.  Du  premier  coup  d'œil,  elle  s'assura  de  son 
absence  et  remercia  le  hasard  qui  avait  fait  manquer  leur  rendez-vous. 
Elle  s'assit  toute  pensive,  sans  songer  à  changer  de  toilette,  et  se  mit  à 
repasser  dans  sa  mémoire  toutes  les  circonstances  d'une  liaison  com- 
mencée depuis  si  peu  de  temps,  et  (jui  pourtant  l'avait  déjà  menée 
si  loin.  Trois  semaines  s'étaient  à  peine  écoulées  depuis  que  de  sa 
fenêtre  elle  avait  aperçu  le  jeune  officier,  et  déjà  elle  lui  avait  écrit,  et 
il  avait  réussi  à  obtenir  d'elle  un  rendez-vous  la  nuit.  Elle  savait  son 
nom,  voilà  tout.  Elle  en  avait  reçu  quantité  de  lettres,  mais  jamais  il 
ne  lui  avait  adressé  la  parole;  elle  ne  connaissait  pas  le  son  de  sa  voix. 
Jusqu'à  ce  soir-là  même,  chose  étrange,  elle  n'avait  jamais  entendu  par- 
ler de  lui.  Ce  soir-là,  Tomski,  croyant  s'apercevoir  que  la  jeune  princesse 
Pauline  ***,  auprès  de  laquelle  il  était  fort  assidu,  coquetait,  contre 
son  habitude,  avec  un  autre  que  lui,  avait  voulu  s'en  venger  en  fai- 
sant parade  d'inditférence.  Dans  ce  beau  dessein,  il  avait  invité  Lisa- 
beta  pour  une  interminable  mazurka.  Il  lui  fit  force  plaisanteries  sur 
sa  partialité  pour  les  officiers  de  l'arme  du  génie,  et,  en  feignant  d'en 
savoir  beaucoup  plus  qu'il  n'en  disait,  il  arriva  que  quelques-unes  de 
ses  plaisanteries  tombèrent  si  juste,  que  plus  d'une  fois  Lisabeta  put 
croire  que  son  secret  était  découvert. 

—  Mais  enfin,  dit-elle  en  souriant,  de  qui  tenez-vous  tout  cela? 

—  D'un  ami  de  l'officier  que  vous  savez.  D'un  homme  très  oi*iginal. 

—  Et  (luel  est  cet  homme  si  original? 

—  Il  s'appelle  Hermann. 

Elle  ne  répondit  rien,  mais  elle  sentit  ses  mains  et  ses  pieds  se  glacer. 

—  Hermann  est  un  héros  de  roman,  continua  Tomski.  Il  a  le  profil 
de  Napoléon  et  l'ame  de  Méphistophélès.  Je  crois  qu'il  a  au  moins  trois 
crimes  sur  la  conscience.  Comme  vous  êtes  pâle! 

— J'ai  la  migraine. — Eh  bien!  (|ue  vous  a  dit  ce  M.  Hermann?  N'est-ce 
pas  ainsi  que  vous  l'appelez? 

—  Hermann  est  très  mécontent  de  son  ami ,  de  l'officier  du  génie 
que  vous  connaissez.  Il  dit  qu'à  sa  place  il  en  userait  autrement.  Et 
puis,  je  parierais  que  Hermann  a  ses  projets  sur  vous.  Du  moins  il  pa- 
raît écouter  avec  un  intérêt  fort  étrange  les  confidences  de  son  ami... 

—  Et  où  m'a-t-il  vue? 

—  A  l'église,  peut-être,  à  la  promenade,  Dieu  sait,  peut-être  dans 
votre  chambre  pendant  que  vous  dormiez.  Il  est  capable  de  tout.... 

En  ce  moment,  trois  dames  s'avançant,  selon  les  us  de  la  mazurka, 
pour  l'inviter  à  choisir  entre  oubli  ou  regrets  (l) ,  interrompirent  une 

(1)  Chacun  de  ces  mots  désigne  une  dame.  Le  cavalier  en  répèle  un  au  hasard  et  doit 
«ixécuter  une  figure  avec  la  dame  à  qui  appartient  le  mot  choisi. 
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conversation  qui  excitait  douloureusement  la  curiosité  de  Lisabeta 
Ivanovna. 

La  dame  qui ,  en  vertu  de  ces  infidélités  que  la  mazurka  autorise, 
venait  d'être  choisie  par  Tomski  était  la  princesse  Pauline.  Il  y  eut 
entre  eux  une  grande  explication  pendant  les  évolutions  répétées  que 
la  figure  les  obligeait  à  faire  et  la  conduite  très  lente  jusqu'à  la  chaise 
de  la  dame.  De  retour  auprès  de  sa  danseuse,  Tomski  ne  pensait  plus 
ni  à  Hermann  ni  à  Lisabeta  Ivanovna.  Elle  essaya  vainement  de  con- 
tinuer la  conversation,  mais  la  mazurka  finit,  et  aussitôt  après  la  vieille 
comtesse  se  leva  pour  sortir. 

Les  phrases  mystérieuses  de  Tomski  n'étaient  autre  chose  que  des 
platitudes  à  l'usage  de  la  mazurka,  mais  elles  étaient  entrées  profon- 
dément dans  le  cœur  de  la  pauvre  demoiselle  de  compagnie.  Le  por- 
trait ébauché  par  Tomski  lui  parut  d'une  ressemblance  frappante,  et, 
grâce  à  son  érudition  romanesque,  elle  voyait  dans  le  visage  assez 
Insignifiant  de  son  adorateur  de  quoi  la  charmer  et  l'etTrayer  tout  à  la 
fois.  Elle  était  assise  les  mains  dégantées ,  les  épaules  nues;  sa  tète  parée 
de  tleurs  tombait  sur  sa  poitrine,  quand  tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit, 
et  Hermann  entra.  Elle  tressaillit. 

—  Où  étiez-vous?  lui  demanda-t-elle  toute  tremblante. 

—  Dans  la  chambre  à  coucher  de  la  comtesse,  répondit  Hermann. 
Je  la  quitte  à  l'instant  :  elle  est  morte. 

—  Bon  Dieu  !...  que  dites-vous! 

—  Et  je  crains,  continua-t-il,  d'être  cause  de  sa  mort. 

Lisabeta  Ivanovna  le  regardait  tout  eflarée,  et  la  phrase  de  Tomski 
lui  revint  à  la  mémoire  :  «  Il  a  au  moins  trois  crimes  sur  la  con- 
science. »  Hermann  s'assit  auprès  de  la  fenêtre,  et  lui  raconta  tout. 

Elle  l'écouta  avec  épouvante.  Ainsi ,  ces  lettres  si  passionnées,  ces 
expressions  brûlantes,  cette  poursuite  si  hardie,  si  obstinée,  tout  cela, 
l'amour  ne  l'avait  pas  inspiré.  L'argent  seul,  voilà  ce  (jui  enflammait 
son  ame.  Elle  qui  n'avait  que  son  cœur  à  lui  offrir,  pouvait-elle  le 
rendre  heureux?  Pauvre  enfant  !  elle  avait  été  l'instrument  aveugle 
d'un  voleur,  du  meurtrier  de  sa  vieille  bienfaitrice.  Elle  pleurait 
amèrement  dans  l'agonie  de  son  repentir.  Hermann  la  regardait  en 
silence;  mais  ni  les  larmes  de  l'infortunée  ni  sa  beauté  rendue  plus 
touchante  par  la  douleur  ne  pouvaient  ébranler  cette  ame  de  fer.  Il 
n'avait  pas  un  remords  en  songeant  à  la  mort  de  la  comtesse.  Une 
seule  pensée  le  déchirait,  c'était  la  perte  irréparable  du  secret  dont  il 
avait  attendu  sa  fortune. 

—  Mais  vous  êtes  un  monstre!  s'écria  Lisabeta  après  un  long  silence. 

—  Je  ne  voulais  pas  la  tuer,  répondit-il  froidement;  mon  pistolet 
n'était  pas  chargé. 

Ils  demeurèrent  long-temps  sans  se  parler,  sans  se  regarder.  Le  jour 
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venait,  Elisabeth  éteignit  la  chandelle  qui  brûlait  dans  la  bobèche.  La 
chambre  s'éclaira  d'une  lumière  blafarde.  Elle  essuya  ses  yeux  noyés 
de  pleurs,  et  les  leva  sur  Hermann.  Il  était  toujours  près  de  la  fenêtre, 
les  bras  croisés,  fronçant  le  sourcil.  Dans  cette  attitude,  il  lui  rappela 
involontairement  le  portrait  de  Napoléon.  Cette  ressemblance  l'accabla. 

—  Comment  vous  faire  sortir  d'ici?  lui  dit-elle  enfin.  Je  pensais  à 
vous  faire  sortir  par  l'escalier  dérobé,  mais  il  faudrait  passer  par  la 
chambre  de  la  comtesse,  et  j'ai  peur.... 

—  Dites-moi  seulement  où  je  trouverai  cet  escalier  dérobé;  j'irai 
bien  seul. 

Elle  se  leva,  chercha  dans  un  tiroir  une  clé  qu'elle  remit  à  Hermann, 
en  lui  donnant  tous  les  renseignemens  nécessaires.  Hermann  prit  sa 
main  glacée,  déposa  un  baiser  sur  son  front  qu'elle  baissait,  et  sortit. 

Il  descendit  l'escalier  tournant  et  entra  dans  la  chambre  de  la  com- 
tesse. Elle  était  assise  dans  son  fauteuil,  toute  raide;  les  traits  de  son 
visage  n'étaient  point  contractés.  Il  s'arrêta  devant  elle,  et  la  contempla 
quelque  temps  comme  pour  s'assurer  de  l'effrayante  réalité;  puis  il 
entra  dans  le  cabinet  noir,  et,  en  tàtant  la  tapisserie,  découvrit  une 
petite  porte  qui  ouvrait  sur  un  escalier.  En  descendant,  d'étranges 
idées  lui  vinrent  en  tête.  — Par  cet  escalier,  se  disait-il,  il  y  a  quelque 
soixante  ans,  à  pareille  heure,  sortant  de  cette  chambre  à  coucher,  en 
habit  brodé,  coitîé  à  l'oiseau  royal,  serrant  son  chapeau  à  trois  cornes 
contre  sa  poitrine,  on  aurait  pu  surprendre  quelque  galant,  enterré 
depuis  longues  années,  et,  aujourd'hui  même,  le  cœur  de  sa  vieille 
maîtresse  a  cessé  de  battre. 

Au  bout  de  l'escalier,  il  trouva  une  autre  porte  que  sa  clé  ouvrit.  II 
entra  dans  un  corridor,  et  bientôt  il  gagna  la  rue. 


Trois  jours  après  cette  nuit  fatale,  à  neuf  heures  du  matin,  Hermann 
entrait  dans  le  couvent  de  ***,  où  l'on  devait  rendre  les  derniers  devoirs 
à  la  dépouille  mortelle  de  la  vieille  comtesse.  Il  n'avait  pas  de  remords, 
et  cependant  il  ne  pouvait  se  dissimuler  qu'il  était  l'assassin  de  cette 
pauvre  femme.  N'ayant  pas  de  foi,  il  avait,  selon  l'ordinaire,  beaucoup 
de  superstition.  Persuadé  que  la  comtesse  morte  pouvait  exercer  une 
maligne  influence  sur  sa  vie,  il  s'était  imaginé  qu'il  apaiserait  ses 
m<ànes  en  assistant  à  ses  funérailles. 

L'église  était  pleine  de  monde,  et  il  eut  beaucoup  de  peine  à  trouver 
|.lace.  Le  corps  était  déposé  sur  un  riche  catafalque,  sous  un  baldaquin 
de  velours.  La  comtesse  était  couchée  dans  sa  bière,  les  mains  jointes 
Sur  la  j)oitrine,  avec  une  robe  de  satin  blanc  et  des  coiffés  de  dentelles. 
Autour  du  catafalque,  la  famille  était  réunie,  les  domestiques  en  cafetan 
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noir,  avec  un  nœud  de  rubans  armoriés  sur  l'épaule,  un  cierge  à  la 
main;  les  parens  en  grand  deuil,  enfans,  petits-enfans,  arrière-petits- 
enfans  :  personne  ne  pleurait;  les  larmes  eussent  passé  pour  une  affec- 
tation. La  comtesse  était  si  vieille,  que  sa  mort  ne  pouvait  surprendre 
personne,  et  l'on  s'était  accoutumé  de{)uis  long-temps  à  la  regarder 
comme  déjà  hors  de  ce  monde.  Un  prédicateur  célèbre  prononça 
l'oraison  funèbre.  Dans  quekjues  phrases  simples  et  touchantes,  il 
peignit  le  départ  final  du  juste,  qui  a  passé  de  longues  années  dans  les 
préparatifs  attendrissans  d'une  fin  chrétienne.  «  L'ange  de  la  mort  l'a 
enlevée,  dit  l'orateur,  au  milieu  de  l'allégresse  de  ses  pieuses  médita- 
tions et  dans  l'attente  du  fiancé  de  minuit.  »  Le  service  s'acheva  dans 
le  recueillement  convenable.  Alors  les  parens  vinrent  faire  leurs  der- 
niers adieux  à  la  défunte.  Après  eux,  en  longue  procession,  tous  les 
invités  à  la  cérémonie  s'inclinèrent  pour  la  dernière  fois  devant  celle 
qui,  depuis  si  long-temps,  avait  été  un  épouvantait  pourtours  amuse- 
mens.  La  maison  de  la  comtesse  s'avança  la  dernière.  On  remarquait 
une  vieille  gouvernante  du  même  âge  que  la  défunte,  soutenue  par 
deux  femmes.  Elle  n'avait  pas  la  force  de  s'agenouiller,  mais  des  larmes 
coulèrent  de  ses  yeux  quand  elle  baisa  la  main  de  sa  maîtresse. 

A  son  tour,  Hermann  s'avança  vers  le  tombeau.  Il  s'agenouilla  un 
moment  sur  les  dalles  jonchées  de  branches  de  sapin.  Puis  il  se  leva, 
et,  pâle  comme  la  mort,  il  monta  les  degrés  du  catafalque  et  s'in- 
clina.... quand  tout  à  coup  il  lui  sembla  que  la  morte  le  regardait  d'un 
air  moqueur  endiguant  un  œil.  Hermann,  d'unbrustjue  mouvement, 
se  rejeta  en  arrière  et  tomba  à  la  renverse.  On  s'empressa  de  le  relever. 
Au  même  instant,  sur  le  parvis  de  l'église,  Lisabeta  Ivanovna  tombait 
sans  connaissance.  Cet  épisode  troubla  pendant  quelcfues  minutes  la 
pompe  de  la  cérémonie  funèbre;  les  assistans  chuchotaient,  et  un  cham- 
bellan chafouin,  proche  parent  de  la  défunte,  murmura  à  l'oreille  d'un 
Anglais  qui  se  trouvait  près  de  lui  :  — Ce  jeune  officier  est  un  fils  de  la 
comtesse,  de  la  main  gauche,  s'entend.  A  quoi  l'Anglais  répondit  : — Oh! 

Toute  la  journée,  Hermann  fut  en  proie  à  un  malaise  extraordinaire. 
Dans  le  restaurant  solitaire  où  il  prenait  ses  repas,  il  but  beaucoup, 
contre  son  habitude,  dans  l'espoir  de  s'étourdir;  mais  le  vin  ne  fit 
qu'allumer  son  imagination  et  donner  une  activité  nouvelle  aux  idées 
qui  le  préoccupaient.  11  rentra  chez  lui  de  bonne  heure,  se  jeta  tout 
habillé  sur  son  lit,  et  sendormit  d'un  sommeil  de  plomb. 

Lorsqu'il  se  réveilla,  il  était  nuit,  la  lune  éclairait  sa  chambre.  11 
regarda  l'heure;  il  était  trois  heures  moins  un  quart.  Il  n'avait  plus 
envie  de  dormir.  11  était  assis  sur  son  lit  et  pensait  à  la  vieille  comtesse. 

En  ce  moment,  quelqu'un  dans  la  rue  s'approcha  de  la  fenêtre 
«omme  pour  regarder  dans  sa  chambre,  et  passa  aussitôt.  Hermann 
n'y  fil  pas  attention.'  Au  bout  d'une  minute,  il  entendit  ouvrir  la  porte 
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de  son  antichambre.  Il  crut  que  son  dentscliik  (I),  ivre  selon  son  habi- 
tude, rentrait  de  quelque  excursion  nocturne;  mais  bientôt  il  distingua 
un  pas  inconnu.  Quelqu'un  entrait  en  traînant  doucement  des  pantoufles 
sur  le  parquet.  La  porte  s'ouvrit,  et  une  femme  vêtue  de  blanc  s'avança 
dans  sa  chambre.  Hermann  s'imagina  que  c'était  sa  vieille  nourrice, 
et  il  se  demanda  ce  qui  pouvait  l'amener  à  cette  heure  de  la  nuit;  mais 
la  fennne  en  blanc,  traversant  la  chambre  avec  rapidité,  fut  en  un 
moment  au  pied  de  son  lit,  et  Hermann  reconnut  la  comtesse  ! 

—  Je  viens  à  toi  contre  ma  volonté,  dit-elle  d'une  voix  ferme.  Je  suis 
contrainte  d'exaucer  ta  prière.  Trois  —  sept  —  as  gagneront  pour  toi 
l'un  après  l'autre;  mais  tu  ne  joueras  pas  plus  d'une  carte  en  vingt- 
quatre  heures,  et  après,  pendant  toute  ta  vie,  tu  ne  joueras  plus!  Je 
te  pardonne  ma  mort,  pourvu  que  tu  épouses  ma  demoiselle  de  com- 
pagnie, Lisabeta  Ivanovna. 

A  ces  mots,  elle  se  dirigea  vers  la  porte  et  se  retira  en  traînant  encore 
ses  pantoufles  sur  le  parquet.  Hermann  l'entendit  pousser  la  porte  de 
l'antichambre,  et  vit  un  instant  après  une  figure  blanche  passant  dans 
la  rue  et  s'arrêtant  devant  la  fenêtre  comme  pour  le  regarder. 

Hermann  demeura  quelque  temps  tout  abasourdi.  Puis  il  se  leva  et 
entra  dans  l'antichambre.  Son  dentschik,  ivre  à  l'ordinaire,  dormait 
couché  sur  le  paniuet.  11  eut  beaucoup  de  peine  à  le  réveiller,  et  n'en 
put  obtenir  la  moindre  explication.  La  porte  de  l'antichambre  était 
fermée  à  clé.  Hermann  rentra  dans  sa  chambre  et  écrivit  aussitôt  toutes 
les  circonstances  de  sa  vision. 


VI. 

Deux  idées  immobiles  ne  peuvent  exister  à  la  fois  dans  le  monde 
moral ,  de  même  (|ue  dans  le  monde  physique  deux  corps  ne  peuvent 
occuper  à  la  fois  la  même  place.  Trois — sept — as  effacèrent  bientôt  dans 
l'imagination  de  Hermann  le  souvenir  des  derniers  momens  de  la  vieille 
comtesse.  Trois — sept  —  as  ne  lui  sortaient  plus  de  la  tête  et  venaient  à 
chaque  instant  sur  ses  lèvres.  Rencontrait-il  une  jeune  personne  dans 
la  rue  :  —  Quelle  jolie  taille!  disait-il;  elle  ressemble  à  un  trois  de  cœur. 

—  On  lui  demandait  l'heure;  il  répondait  :  Sept  de  carreau  moins  un 
quart.  Tout  gros  homme  qu'il  voyait  lui  rappelait  un  as.  Trois  —  sept 

—  as  le  suivaient  en  songe,  et  lui  apparaissaient  sous  maintes  formes 
étranges.  Il  voyait  des  trois  s'épanouir  comme  des  magnolia  grandi- 
flora.  Des  sept  s'ouvraient  en  portes  gothiques,  des  as  se  montraient 
suspendus  connue  des  araignées  monstrueuses.  Toutes  ses  pensées  se 
concentraient  vers  un  seul  but  :  Comment  mettre  à  profit  ce  secret  si 

(1)  Soldat,  domestique  d'un  officier. 
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chèrement  acheté?  Il  songeait  à  demander  nn  congé  pour  voyager.  A 
Paris,  se  disait-il ,  il  découvrirait  quelque  maison  de  jeu  où  il  ferait 
en  trois  coups  sa  fortune.  Le  hasard  le  tira  l)ieutôt  d'embarras. 

Il  y  avait  à  Moscou  une  société  de  joueurs  riches,  sous  la  présidence 
du  célèbre  Tchekalinski ,  qui  avait  passé  tonte  sa  vie  à  jouer,  et  qui 
avait  amassé  des  millions,  car  il  gagnait  les  billets  de  banque  et  ne 
perdait  que  de  Targent  blanc.  Sa  maison  magnifique,  sa  cuisine  excel- 
lente, ses  manières  ouvertes,  lui  avaient  fait  de  nombreux  amis  et  lui 
attiraient  la  considération  générale.  Il  vint  à  Pétersbourg.  Aussitôt  la 
jeunesse  accoiu'ut  dans  ses  salons,  oubliant  les  bals  pour  les  soirées  de 
jeu  et  préférant  les  émotions  du  tapis  vert  aux  séductions  de  la  co- 
quetterie. Hermann  fut  conduit  chez  Tchekalinski  par  Naroumof. 

Ils  traversèrent  une  longue  enfdade  de  pièces  remplies  de  serviteurs 
polis  et  enqjressés.  11  y  avait  foule  partout.  Des  généraux  et  des  con- 
seillers privés  jouaient  au  whist.  Des  jeunes  gens  étaient  étendus  sur 
les  divans,  prenant  des  glaces  et  fumant  de  grandes  pipes.  Dans  le  salon 
principal,  devant  une  longue  tal)le  autour  de  la(iu(4le  se  serraient  une 
vingtaine  de  joueurs,  le  maître  de  la  maison  tenait  une  banque  de 
pharaon.  C'était  un  homme  de  soixante  ans  environ,  d'une  physiono- 
mie douce  et  noble,  avec  des  cheveux  l)lancs  comme  la  neige.  Sur  son 
visage  plein  et  fleuri,  on  lisait  la  bonne  humeur  et  la  bienveillance.  Ses 
yeux  brillaient  d'im  sourire  perpétuel.  Naroumof  lui  présenta  Her- 
mann. Aussitôt  Tchekalinski  lui  tendit  la  main,  lui  dit  qu'il  était  le 
bienvenu ,  qu'on  ne  faisait  pas  de  cérémonies  dans  sa  maison ,  et  il  se 
remit  à  tailler. 

La  taille  dura  long-temps;  on  pontait  sur  plus  de  trente  cartes.  A 
chaque  coup,  Tchekalinski  s'arrêtait  pour  laisser  aux  gagnans  le  temps 
de  faire  des  paroli ,  payait,  écoutait  civilement  les  réclamations,  et  plus 
civilement  encore  faisait  abattre  les  cornes  qu'une  main  distraite  s'é- 
tait permises. 

Enfin  la  taille  finit;  Tchekalinski  mêla  les  cartes  et  se  prépara  à  en 
faire  une  nouvelle. 

—  Permettez-vous  que  je  prenne  une  carte?  dit  Hermann  allongeant 
la  main  par-dessus  un  gros  homme  qui  obstruait  tout  un  côté  de  la 
table.  Tchekalinski,  en  lui  adressant  un  gracieux  sourire,  s'inclina 
poliment  en  signe  d'acceptation.  Naroumof  complimenta  en  riant  Her- 
mann sur  la  fin  de  son  austérité  d'autrefois,  et  lui  souhaita  toute  sorte 
de  bonheur  pour  son  début  dans  la  carrière  du  jeu. 

—  Va  !  dit  Hermann  après  avoir  écrit  un  chiffre  sur  le  dos  de  sa 
carte. 

—  Combien  ?  demanda  le  banquier  en  clignant  des  yeux.  Excusez , 
je  ne  vois  pas. 

—  Quarante-sept  mille  roubles,  dit  Hermann. 
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A  ces  mots,  toutes  les  têtes  se  levèrent ,  tous  les  regards  se  dirigèrent 
sur  Hermann.  Il  a  perdu  l'esprit,  pensa  Naroumof. 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  observer,  monsieur,  dit  ïcheka- 
linski  avec  son  éternel  sourire,  (jne  votre  jeu  est  un  peu  fort.  Jamais 
on  ne  ponte  ici  que  deux  cent  soixante-quinze  roubles  sur  le  simple. 

—  Bon,  dit  Hermann;  mais  faites- vous  ma  carte,  oui  ou  non? 
Tchekalinski  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 

—  Je  voulais  seulement  vous  faire  observer,  dit-il,  que  bien  que,  je 
sois  parfaitement  sûr  de  mes  amis,  je  ne  puis  tailler  que  devant  de 
l'argent  coiuptant.  Je  suis  parfaitement  convaincu  que  votre  parole 
vaut  de  l'or;  cependant,  pour  l'ordre  du  jeu  et  la  facilité  des  calculs, 
je  vous  serai  obligé  de  mettre  de  l'argent  sur  votre  carte. 

Hermann  tira  de  sa  poclie  un  billet  et  le  tendit  à  Tchekalinski,  qui, 
après  l'avoir  examiné  d'un  clin  d'œil,  le  posa  sur  la  carte  de  Hermann. 
Il  tailla.  A  droite  vint  un  dix,  à  gauche  un  trois. 

—  Je  gagne,  dit  Hermann  en  montrant  sa  carte. 

Un  murnuire  d'étonnement  circula  parmi  les  joueurs.  Un  moment, 
les  sourcils  du  banquier  se  contractèrent,  mais  aussitôt  son  sourire 
habituel  reparut  sur  son  visage. 

—  Faut-il  régler?  demanda-t-il  au  gagnant. 

—  Si  vous  avez  cette  l)onté. 

Tchekalinski  tira  des  billets  de  banque  de  son  portefeuille  et  paya 
aussitôt.  Hermann  empocha  son  gain  et  quitta  la  table.  Naroumof  n'en 
revenait  pas.  Hermann  but  un  verre  de  limonade  et  rentra  chez  lui. 

Le  lendemain  au  soir,  il  revint  chez  Tchekalinski,  qui  était  encore 
à  tailler.  Hermann  s'approcha  de  la  table;  cette  fois,  les  pontes  s'em- 
pressèrent de  lui  faire  une  place.  Tchekalinski  s'inclina  d'un  air  ca- 
ressant. 

Hermann  attendit  une  nouvelle  taille,  puis  prit  une  carte  sur  la- 
quelle il  mit  ses  quarante-sept  mille  roubles  et,  en  outre,  le  gain  de  la 
veille. 

Tchekalinski  commença  à  tailler.  Un  valet  sortit  à  droite,  un  sept  à 
gauche. 

Hermann  montra  un  sept. 

Il  y  eut  un  ah!  général.  Tchekalinski  était  évidemment  mal  à  son 
aise.  Il  compta  quatre-vingt-quatorze  mille  roubles  et  les  remit  à  Her- 
mann, <|ui  les  prit  avec  le  plus  grand  sang-froid,  se  leva  et  sortit  aussitôt. 

Il  reparut  le  lendemain  à  l'heure  accoutumée.  Tout  le  monde  l'at- 
tendait; les  généraux  et  les  conseillers  privés  avaient  laissé  leur  whist 
pour  assister  à  un  jeu  si  extraordinaire.  Ues  jeunes  officiers  avaient 
quitté  1(  s  divans,  tous  les  gens  de  la  maison  se  pressaient  dans  la  salle. 
Tous  entouraic  nt  Hermann.  A  son  entrée,  k  s  autres  joueurs  ccîssèrent 
de  pontcr  dans  leur  impatience  de  le  voir  aux  prises  a\ec  le  banijuicr. 
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qui  pâle,  mais  toujours  souriant,  le  regardait  prendre  place  à  la  table 
et  se  disposer  à  jouer  seul  contre  lui.  Chacun  d'eux  défit  à  la  fois  un 
paquet  de  cartes.  Tcliekalinski  mêla  et  Hermann  coupa;  puis  il  prit  une 
carte  et  la  couvrit  d'un  monceau  de  billets  de  banque.  On  eût  dit  les 
apprêts  d'un  duel.  Un  profond  silence  régnait  dans  la  salle. 

Tchekalinski  commença  à  tailler;  ses  mains  tremblaient.  A  droite, 
on  vit  sortir  une  dame;  à  gauche,  un  as. 

—  L'as  gagne,  dit  Hermann,  et  il  découvrit  sa  carte. 

—  Votre  dame  a  perdu ,  dit  Tchekalinski  d'un  ton  de  voix  miel- 
leux. 

Hermann  tressaillit.  Au  lieu  d'un  as,  il  avait  devant  lui  une  dame 
de  pique.  11  n'en  pouvait  croire  ses  yeux,  et  ne  comprenait  pas  com' 
ment  il  avait  pu  se  méprendre  de  la  sorte. 

Les  yeux  attachés  sur  cette  carte  funeste,  il  lui  sembla  que  la  dame 
de  pique  clignait  de  l'œil  et  lui  souriait- d'un  air  railleur.  11  reconnut 
avec  horreur  une  ressemblance  étrange  entre  cette  dame  de  pique  et 
la  défunte  comtesse... 

—  Maudite  vieille!  s'écria-t-il  épouvanté. 

Tchekahnski,  d'un  coup  de  râteau,  ramassa  tout  son  gain.  Hermann 
demeura  long-temps  immobile,  anéanti.  Quand  enfin  il  quitta  la  table 
de  jeu,  il  y  eut  un  moment  de  causerie  bruyante.  Un  fameux  ponte! 
disaient  les  joueurs.  Tchekalinski  mêla  les  cartes,  et  le  jeu  continua. 

CONCLUSION. 

Hermann  est  devenu  fou.  11  est  à  l'hôpital  d'Oboukhof,  le  n"  17.  Il  ne 
répond  à  aucune  question  qu'on  lui  adresse,  mais  on  l'entend  répéter 
sans  cesse  :  trois  —  sept  —  as  !  trois,  —  sept,  —  dame  ! 

Lisabeta  Ivanovna  vient  d'époiiser  un  jeune  homme  très  aimable, 
fils  de  l'intendant  de  la  défunte  comtesse.  Il  a  une  bonne  place,  et  c'est 
un  garçon  fort  rangé.  Lisabeta  a  pris  chez  elle  une  pauvre  parente  dont 
elle  fait  l'éducation. 

Tomski  a  passé  chef  d'escadron.  Il  a  épousé  la  princesse  Pauline  ***. 

P.    MÉRIMÉE. 


LA  TRANSYLVANIE 


DEPIIS  LA  FIN  DU  DIX  SEPTIÈME  SIÈCLE  JUSQU'EN  1849. 


LES  DIÈTES.  —  LA  GUERRE  CIVILE  ET  L'IIVTERVENTION  RUSSE. 


I. 

Au-dessus  de  la  hiérarchie  singulière  de  nations  souveraines  et  de 
nations  sujettes  que  nous  avons  décrite  (1),  la  constitution  transylvaine 
a  placé  une  assemblée  unique,  destinée  à  réunir  et  à  dominer  tant 
d'intérêts,  de  droits  et  de  privilèges  opposés.  Jusqu'ici,  nous  n'avons  vu 
en  Transylvanie  que  des  Hongrois,  des  Széklers,  des  Allemands,  des 
Valaques;  c'est  la  diète  qui,  de  ces  populations  diverses,  fait  des  Tran- 
sylvains. 

La  diète  se  compose  : 

1"  Des  députés  des  comitats  hongrois  ou  széklers  et  des  muni- 
cipalités saxonnes 114 

2°  Des  députés  des  villes  libres  et  des  territoires  soumis  à  la  taxe 
royale  {oppida  et  loca  taxalia)  (2) 13 

A  reporter 127 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  juin  dernier. 

(2)  On  appelle  ainsi  les  villes  et  districts  qui  dépendent  directement  du  souverain,  ne 
sont  pas  soumis  à  la  juridiction  des  comitats,  et  envoient  en  leur  propre  nom  un  député 
à  la  diète. 
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Report 127 

3°  Des  comtes  suprêmes  des  comitats,  capitaines  de  districts  ou  juges 

suprêmes 22 

4°  Des  sénateurs  ou  juges  des  villes  libres 6 

5°  De  la  régence  souveraine  {gubernium  regium) 28 

6°  De  la  table  royale  judiciaire 13 

1°  Des  régalistes,  députés  nommés  directement  par  le  souverain 

(per  regales  lilteras  convocati)  (1) 120 

316 

On  comprend,  à  la  seule  inspection  de  ce  tableau,  que  la  diète  tran- 
sylvaine offre  des  différences  nombreuses  avec  la  diète  de  Hongrie  (2). 
Il  y  en  a  une  fondamentale.  A  Pesth ,  la  diète  est  une  assemblée 
aristocratique,  non  pas  seulement  par  sa  composition,  mais  dans  son 
origine  et  son  principe.  Magnats  et  députés  siégeant  à  titre  héréditaire 
ou  électif,  tous  représentent  également  l'élément  nobiliaire.  Ici  les  dé- 
putés hongrois  ou  széklers  appartiennent  à  la  noblesse,  parce  que  la 
constitution  particulière  des  deux  nations  est  aristocratique,  mais  ce 
n'est  point  comme  mandataires  de  leur  ordre  qu'ils  entrent  aux  états. 
De  leur  côté,  les  marchands  pacifiques,  les  savans  professeurs,  élus  par 
les  communes  saxonnes,  font  bien  partie  de  ce  tiers-état  dont  nous 
regrettions  l'absence  dans  la  diète  hongroise;  mais  on  ne  saurait  dire 
davantage  qu'ils  représentent  l'ordre  du  tiers-état.  Ce  sont  les  pléni- 
potentiafres  des  trois  nations  souveraines  qui  se  réunissent  en  congrès. 
La  diète  est  une  sorte  de  directoire  fédéral  où  se  discutent  les  intérêts 
de  l'alliance.  Les  différences  d'origine  n'altèrent  point  le  caractère  d'é- 
galité; on  est  député  hongrois,  székler  ou  saxon,  et  non  pas  député  de  la 
noblesse  ou  du  tiers-état;  l'un  vaut  l'autre.  La  hiérarchie  aristocratique 
n'a  point,  même  chez  les  deux  nations  d'origine  magyare,  l'importance 
constitutionnelle  qui  lui  est  attribuée  en  Hongrie.  Il  y  a  dans  le  sein  de 
la  noblesse  une  véritable  égalité  politicjue.  On  appelle  bien  magnats, 
selon  l'usage  hongrois,  les  nobles  revêtus  du  titre  de  comte  ou  de  baron; 
mais  cette  distinction  est  purement  honorifique,  elle  ne  confère  point 
de  droits  particuliers  :  ceux  qui  en  sont  investis  ne  siègent  point  aux 
états  par  droit  héréditaire  comme  membres  de  la  couronne.  «Tout  noble 
transylvain  est  l'égal  politique  du  magnat,  dit  le  diplôme  Léopold;  le 
premier  n'a  pas  moins  de  liberté,  le  second  n'a  pas  plus  de  pouvoir.  » 

La  noblesse  transylvaine  se  compose  à  peu  près  exclusivement  de 
Hongrois  et  de  Széklers.  Un  certain  nombre  de  Saxons,  et  même  quel- 


(1)  Ce  sont  là  les  chiffres  de  la  tliète  de  1791,  une  des  plus  nombreuses,  et  qui  a  rempli 
le  rôie  d'une  véritable  assemblée  constituante.  On  comprendra  que  quelques-uns  de  ces 
chiffres,  surtout  celui  des  régalistes,  sont  extrêmement  variables.  A  telle  autre  diète,  on 
ne  compte  que  30  régalistes. 

(2)  Voyez  la  livraison  du  15  décembre  1848. 
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ques  Valaques,  ont  pu  être,  dans  ces  derniers  temps,  anoblis  par  le 
souverain,  mais  ils  comptent  comme  nobles  dans  les  comitats  liongrois, 
et  leur  anoblissement  ne  s'est  opéré  que  par  une  sorte  de  dénationali- 
sation. En  matière  d'impôts,  de  taxes  et  de  libertés  personnelles,  les 
nobles  jouissent  d'ailleurs  des  mêmes  privilèges  qu'en  Hongrie.  L'ori- 
gine commune  des  deux  noblesses  est  constatée  par  le  fait  que  les 
membres  de  chacune  peuvent  être  également  envoyés  à  l'une  et  k  l'au- 
tre diète,  à  la  seule  condition  d'avoir  des  possessions  dans  le  pays  (1), 
Il  suit  de  cette  différence  dans  le  principe  même  qui  préside  à  la 
formation  de  la  diète  transylvaine  qu'elle  n'est  point  séparée  en  deux 
tables,  et  qu'il  n'y  a  ni  première  ni  seconde  chambre.  Tous  les  dé- 
putés siègent  dans  la  même  salle  et  prennent  part  ensemble  à  la  déli- 
bération et  au  vote.  Chaque  fraction  de  l'assemblée  occupe  seulement 
des  places  déterminées,  afin  de  se  concerter  sur  les  intérêts  qui  lui 
sont  communs.  Au  milieu  de  la  salle  est  une  large  table  où  se  placent 
ordinairement  les  magistrats  de  la  table  royale.  Ils  forment  comme 
le  bureau  de  la  diète.  Toutefois,  si  les  membres  de  la  régence  assis- 
tent aux  séances,  cette  place  leur  est  expressément  réservée  :  c'est  le 
banc  minisfériel.  Les  membres  de  la  haute  cour  de  justice,  les  comtes 
suprêmes  ou  gouverneurs  des  comitats,  les  capitaines  des  Széklers,  les 
juges  et  sénateurs  des  sièges  saxons,  font  partie  de  la  diète  en  vertu  de 
leurs  charges.  Ce  n'est  pas  au  même  titre  qu'y  siègent  les  régalistes. 
Dans  une  de  nos  lois  électorales  du  consulat  se  trouvait  une  disposition 
présentant  quelque  analogie  avec  la  loi  transylvaine  sur  les  régalistes. 
Les  préfets  avaient  la  faculté  d'ajouter,  sous  le  nom  de  notables,  à  la  liste 
des  électeurs  censitaires,  un  certain  nombre  d'électeurs  dont  le  vote 
pouvait  changer  les  chances  de  l'élection.  Il  ne  paraît  pas  ([ue  cette 
facilité  ait  eu  les  résultats  qu'on  s'en  promettait.  Dès  qu'on  confère  à 
quelqu'un  le  droit  de  voter,  on  lui  donne  le  droit  de  voter  librement, 
et  tous  les  calculs  qu'on  a  pu  faire  sont  déjoués  par  la  spontanéité  et 
l'indépendance  de  la  volonté  humaine.  Nous  avons  vu  cela  avant  la 
révolution  de  juillet;  les  grands  collèges,  institués  contre  les  progrès 
de  l'opposition  libérale,  avaient  fini  par  envoyer  en  majorité  des  dépu- 
tés constitutionnels.  On  a  voulu,  par  l'institution  des  régalistes,  assurer 
au  gouvernement,  au  sein  même  de  la  députation,  un  moyen  de 
contre-balancer  une  opposition  factieuse.  Les  régalistes  sont  des  nota- 


(1)  La  nation  entière  des  Valaques,  le  plus  grand  nombre  des  paysans  hongrois,  et 
ceux  des  Saxons  qui  se  sont  établis  au  milieu  des  comitats  hongrois,  sont  restés  attachés 
à  la  glèbe  jusqu'à  la  fin  du  siècle  dernier.  Affranchis  nominalement  depuis  lors,  ils  ont 
participé  peu  à  peu  aux  réformes  qu'ont  obtenues  les  paysans  hongrois.  Cependant  VUr~ 
barium  de  Marie-Thérèse,  qui  allégeait  le  poids  des  charges  rurales,  n'a  été  admis  en 
Transylvanie  qu'avec  de  grandes  restrictions;  jusqu'à  ces  derniers  jours,  le  montant  des 
redevances  et  corvées  imposées  aux  paysans  transylvains  était  d'un  tiers  au-dessus  de  celles 
qtie  devaient  acquitter  leurs  frères  de  Hongrie. 
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bles  nommés  directement  par  le  prince,  et  qui  vont  le  représenter  à  la 
diète  à  côté  des  députés  élus  par  les  trois  nations  souveraines.  Ce  sont; 
en  quelque  sorte  les  plénipotentiaires  de  ce  quatrième  souverain,  l'em- 
pereur, des  pairs  par  commission  et  pour  la  durée  d'une  session ,  ainsi 
qu'il  en  existe  dans  quelques  états  de  l'Allemagne.  Nulle  restriction 
n'est  imposée  au  choix  du  prince.  11  suffit  que  les  régalistes  soient  nobles 
et  possessionnés  dans  la  principauté,  et,  par  ce  qui  a  été  dit  de  la  no- 
blesse chez  les  Hongrois  et  surtout  chez  les  Széklers,  on  juge  si  la  con^ 
dition  est  gênante.  Point  de  limite  pour  le  nombre  :  on  peut,  pour  me 
servir  du  terme  reçu,  faire  des  fournées  selon  les  besoins  et  la  néces- 
sité du  moment.  On  voit  qu'à  la  diète  dont  nous  donnons  le  tableau ,  le 
nombre  des  députés  régalistes  dépassait  celui  des  députés  ordinaires.  Il 
semble  au  premier  aspect  qu'il  y  ait  là  un  ressort  de  gouvernement 
qui  rende  tout  le  reste  de  la  macliine  assez  inutile.  Les  députés  sont 
mauvais,  on  aura  de  bons  régalistes;  les  voix  se  déplacent,  vite  un  ren- 
fort ministériel.  Le  calcul  serait  infaillible  si  les  hommes  n'étaient  que 
des  cliiii'res,  et  si  les  affaires  humaines  se  traitaient  par  les  procédés 
algébriques.  Les  choses  ne  vont  pas  ainsi;  nous  verrons  quelles  résis- 
tances le  gouvernement  impérial  a  constannnent  rencontrées  dans  les 
diètes  de  la  part  des  régalistes.  L'institution  imaginée  pour  donner  de 
la  force  au  pouvoir  exécutif  a  tourné  tout  entière  au  profit  de  l'élément 
aristocratique.  Peu  à  peu  certains  seigneurs,  la  plupart  des  magnats, 
ont  été,  par  une  sorte  de  tradition,  investis  de  ce  mandat  de  régaliste. 
A  l'ouverture  des  diètes,  le  gouvernement  craignait,  en  ne  leur  adres- 
sant pas  les  lettres  closes  ordinaires,  de  paraître  se  séparer  des  hommes 
influons  et  redouter  leur  opposition.  On  convoquait  donc  sans  triage  les 
opposans  des  dernières  assemblées.  De  là  une  autre  conséquence,  et 
qui  a  eu  des  suites  graves  pour  l'union  des  trois  nations  souveraines, 
dont  l'égalité  s'est  trouvée  bientôt  altérée  dans  la  pratique.  Les  Saxons 
ne  fournissant  pas  de  régalistes,  les  Széklers  et  les  Hongrois  ont  fini 
par  acquérir  une  prépondérance  oppressive  dans  les  diètes. 

La  régence  {gubernium  regium]  est  le  conseil  supérieur  de  gouver- 
nement institué  par  Léopold ,  et  dont  l'origine  remonte  au  temps  du 
second  Apâfy  :  c'est  le  pouvoir  exécutif.  La  régence  n'en  fait  pas  moins 
partie  intégrante  de  la  diète,  et  conmie  la  plupart  des  décisions  de  l'as- 
semblée ont  besoin,  pour  être  exécutées,  de  son  concours,  la  majorité 
est  souvent  obligée  de  se  concerter  et  de  parlementer  avec  ce  conseil 
supérieur.  C'est  ce  qui  explique  comment  quelques  publicistes  anciens 
ont  pu  voir  dans  cette  institution  une  seconde  table,  une  sorte  de. 
chambre  des  magnats;  il  n'en  est  rien,  au  moins  depuis  la  diète  de, 
1791  :  les  conseillers  de  la  régence  font  partie  de  la  diète  et  votent 
comme  les  simples  députés;  ils  sont  au  nombre  de  seize,  et  résident  à 
Hermanstadt ,  quand  la  diète  n'est  pas  assemblée. 

La  constitution  transylvaine  a  pris  des  précautions  qui  semble- 
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raient  devoir  écarter  à  jamais  les  conflits  qui  s'élèvent,  dans  les  gou- 
vernemens  représentatifs,  entre  les  assemblées  et  le  pouvoir  exécutif. 
On  se  souvient  d'un  amendement  présenté  l'année  dernière  à  notre 
assemblée  nationale  sur  le  projet  de  constitution.  C'était  un  système 
très  simple  pour  l'organisation  du  pouvoir  exécutif.  L'assemblée  devait 
nommer  au  scrutin  le  président  du  conseil  et  les  ministres.  Quand  elle 
n'aurait  plus  été  contente  de  leurs  œuvres,  un  simple  scrutin  aurait 
suffi  pour  renverser  le  gouvernement  et  en  mettre  un  autre  à  la  place. 
Jamais,  et  l'auteur  du  projet  le  remarquait,  on  n'aurait  fait  de  révolu- 
tion plus  complète  à  si  bon  marché.  Ce  système  est  à  peu  de  chose  près 
celui  de  la  constitution  transylvaine.  La  diète  élit,  sinon  les  ministres 
eux-mêmes,  au  moins  les  candidats  au  ministère.  Il  en  est  de  même 
à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  administrative. 

Chaque  nation,  dans  la  diète,  présente,  pour  toutes  les  charges  et 
emplois  qui  viennent  à  vaquer,  quatre  candidats,  dont  chacun  appar- 
tient à  une  des  quatre  religions  d'état.  C'est  parmi  ces  douze  candidats 
que  le  gouvernement  doit  faire  son  choix.  Or,  on  sait  comment  de 
pareilles  candidatures  s'établissent  dans  une  assemblée  politique.  La 
première  condition  requise  n'est  pas  tant  le  talent,  l'habileté,  l'expé- 
rience, qu'une  parfaite  conformité  d'opinions  politiques  avec  la  majo- 
rité. Quand  l'opposition  est  en  nombre  dans  la  diète  transylvaine,  elle 
nomme  uniquement  des  candidats  pris  dans  les  rangs  de  l'opposition. 
Force  est  au  gouvernement  impérial  de  choisir  ses  agens,  ses  fonction- 
naires, ceux  qui  sont  censés  le  représenter,  parmi  les  hommes  qui  l'at- 
taquent le  plus  violemment.  Il  n'a  le  choix  qu'entre  le  pire  et  le  moins 
mauvais.  Mieux  vaudrait ,  à  coup  sûr,  que  l'élection  directe  des  états 
laissât  toute  la  responsabilité  à  qui  de  droit;  l'autorité  souveraine  ne 
se  compromettrait  pas  en  confiant  les  emplois  publics  à  des  hommes 
qui  sont  souvent  les  premiers  à  donner  l'exemple  de  la  désobéissance 
aux  lois.  Le  gouvernement  est  désarmé  sur  tous  les  points;  aucun  de 
ces  fonctionnaires  violemment  imposés  ne  peut  être  destitué  sans  une 
information  préalable  et  sans  qu'on  lui  ait  donné  communication  des 
'accusations  portées  contre  lui.  Ainsi  le  pouvoir  exécutif  a  la  main 
forcée  pour  la  nomination  et  la  main  liée  pour  la  révocation  de  ses 
agens;  comment  serait-il  responsable  de  leurs  actes? 

Les  rapports  entre  la  régence  et  l'empereur  s'établissent  par  l'inter- 
médiaire d'une  chancellerie,  dite  de  Transylvanie,  résidant  à  Vienne, 
et  séparée  non-seulement  de  l'administration  des  provinces  hérédi- 
taires, mais  même  de  la  chancellerie  de  Hongrie.  Elle  est  composée 
id'un  chancelier  et  de  six  conseillers;  le  souverain  n'a  pas  plus  de  liberté 
dans  le  choix  de  ces  fonctionnaires,  qui  sont  en  rapport  direct  avec  lui, 
^ue  pour  ceux  qui  résident  en  Transylvanie;  il  doit  les  prendre  éga- 
lement parmi  les  candidats  de  la  diète. 

Les  principales  attributions  de  la  diète,  outre  l'élection  et  la  présen- 
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tation  des  candidats,  sont  les  délibérations  et  le  vote  des  lois,  pour  les- 
quelles la  sanction  royale  est  toujours  réservée,  le  vote  et  la  réparti- 
tion des  impôts,  la  naturalisation  des  étrangers,  enfin  le  jugement  de 
certains  procès ,  dont  la  connaissance  est  réservée  aux  états.  Une  loi 
de  1791  a  tranché,  pour  la  Transylvanie,  plusieurs  questions  restées 
indécises  dans  les  diètes  hongroises  .  les  délibérations  sont  prises  à  la 
majorité  des  voix.  11  est  avéré  qu'à  l'origine  de  la  réunion,  chaque  na- 
tion avait  un  vote  séparé.  Le  changement  introduit  dans  cette  disposi- 
tion fondamentale  a  assuré  la  suprématie  des  deux  nations  de  la  race 
magyare;  leurs  députés,  joints  aux  régalistes,  sont  toujours  en  majorité. 
J'abrège,  autant  que  l'intelligence  même  de  la  matière  le  permet, 
cette  exposition  de  la  constitution  transylvaine.  Il  y  a  peu  de  législa- 
tion sans  doute  qui  pèche  autant  que  celle-ci  contre  les  principes  posés 
par  les  grands  publicistes;  nulle  part  on  n'y  retrouve  cette  division 
de  la  souveraineté  que  les  nations  les  plus  éclairées  avaient  regardée 
jusqu'à  nos  jours  connue  la  meilleure  garantie  des  droits  et  de  la  liberté 
de  chacun.  Lois,  administration,  justice,  tout  est  livré  aux  passions 
d'une  seule  assemblée  délibérante  à  laquelle  on  peut  appliquer  ce  ju- 
gement de  Montesquieu  :  «  Si  un  seul  et  même  corps  des  nobles  ou 
du  peuple  exerce  ces  trois  pouvoirs,  celui  de  faire  des  lois,  celui  d'exé- 
cuter des  résolutions  prises,  et  celui  de  juger  les  crimes  et  différends 
des  particuliers,  il  n'y  a  point  de  liberté;  on  fera  des  lois  tyranniques 
pour  les  exécuter  tyranniquement.  »  Le  temps  présent  nous  a  fami- 
liarisés avec  les  excentricités  constitutionnelles.  On  a  rejeté  les  règles 
consacrées,  et  le  romantisme  a  remporté  dans  la  politique  les  mêmes 
victoires  que  dans  la  littérature.  Montesquieu,  sur  la  division  des  pou- 
voirs, n'a  pas  plus  d'autorité  qu'Aristote  sur  les  unités  de  temps  ou  de 
lieu  :  nous  avons  changé  tout  cela.  La  confusion  des  pouvoirs  ne  choque 
plus.  —  Au  lieu  de  cet  antagonisme  de  volontés,  nous  dit-on,  que  le 
gouvernement  représentatif  organisait  entre  les  trois  pouvoirs ,  vous 
avez  l'unité  de  direction  et  de  politique.  L'état  est  constitué  comme 
l'homme,  il  n'a  qu'une  tête.  —  A  la  bonne  heure;  souhaitons  seulement 
que  la  tète  soit  bonne,  car  tout  serait  perdu ,  si  elle  était  mauvaise  ou 
folle.  Cependant,  me  dira-t-on,  la  constitution  transylvaine  a  duré 
jusqu'à  nos  jours,  et  tant  d'autres  ont  passé  qu'on  avait  cherché  à  éta- 
blir sur  les  principes  dont  vous  invoquez  l'autorité.  J'en  conviens  vo- 
lontiers, et  ce  n'est  pas  moi  qui  contesterai  le  mérite  que  la  durée 
donne  à  toutes  choses;  mais  la  durée  suppose  l'usage,  et  la  constitution, 
il  faut  le  dire,  a  duré  précisément  parce  qu'on  n'a  guère  pu  en  faire 
usage.  On  s'en  sert  à  de  rares  intervalles;  l'état  le  plus  habituel,  c'est 
la  suspension.  Quand  on  la  reprend,  elle  ne  va  pas  mieux  pour  avoir 
tant  sommeillé;  mais  on  a  toujours  la  même  ressource,  c'est  de  gou- 
verner sans  elle.  11  est  évid(mt,  et  la  réflexion  suffirait  seule  à  l'ap- 
prendre, si  l'histoire  n'était  pas  là,  que  tout  ce  système  exagéré  d'élec- 
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tion  universelle  tenait  au  principe  môme  qui  avait  fait  la  couronne 
élective.  On  n'avait  point  voulu  fixer  la  souveraineté  dans  l'une  des  trois 
nations  de  l'alliance  au  préjudice  des  deux  autres.  Quand  la  réunion 
de  la  principauté  à  l'empire  eut  supprimé  toute  jalousie  à  ce  sujet,  le 
reste  du  système  fut  maintenu.  Il  eût  fallu,  pour  être  fidèle  au  nou- 
veau principe;  d'autorité  qu'on  intronisait ,  abolir  le  système  d'élection 
des  fonctionnaires,  et  s'en  remettre  à  l'intérêt  même  du  souverain 
pour  la  répartition  équitable  des  emplois  entre  les  différentes  popula- 
tions. Quand  une  constitution  est  impraticable,  on  la  laisse  de  côté, 
sans  trop  ^'liercher  de  prétextes  pour  la  suspendre.  La  meilleure  raison 
en  pareil  cas,  la  raison  souveraine,  c'est  qu'il  faut  vivre  avant  tout. 
Alors  peu  importe  qu'on  ait,  dans  la  constitution,  exagéré  toutes  les 
libertés  jusqu'à  la  licence,  mis  en  regard  les  uns  des  autres  des  droits 
incompatibles,  proclamé  des  principes  avec  lesquels  tout  gouverne- 
ment est  impossible.  On  supprime  la  constitution,  et,  au  lieu  de  la 
lutte  et  des  fatigues  glorieuses  des  gouvernemens  libres  et  modérés, 
on  a  l'autorité  sans  contrôle  et  sans  limite.  Les  anciens  avaient  un 
mot  poétique  pour  désigner  ce  sommeil  de  la  constitution  :  «  Il  est  des 
temps,  disaient-ils,  où  il  faut  voiler  l'image  des  dieux.  »  C'était  leur 
état  de  siège.  Nous  verrons  que  l'usage  de  cet  extrême  remède  est  fré- 
quent dans  l'iiistoire  transylvaine.  Ainsi  la  diète  doit  être  assemblée 
chac[ue  année;  le  diplôme  Léopold  et  les  articles  de  la  diète  de  1791 
contiennent  à  cet  égard  les  dispositions  les  plus  formelles.  On  ne  cite- 
rait pas  une  période  de  dix  années  où  cette  convocation  ait  eu  lieu 
avec  quek[ue  régularité.  On  peut  dire  que  la  tenue  annuelle  des  diètes 
est  l'exception.  La  constitution  a  quelquefois  dormi  d'un  sommeil  aussi 
long  que  celui  d'Épiménide. 

II. 

Dans  ces  dernières  années  cependant,  des  diètes  plus  fréquentes  ont 
été  convoquées.  Une  politique  libérale  avait  prévalu  par  les  conseils 
de  l'archiduc  palatin.  Il  en  était  résulté  un  rapprochement  marqué 
entre  les  autorités  supérieures  et  la  noblesse.  Celle-ci  cherchait  depuis 
long-temps  à  transporter  au  nnlieu  du  pays  hongrois,  à  Clausenbourg, 
le  mouvement  politique  et  l'administration;  elle  voulait  faire  de  cette 
ville  la  vraie  capitale  et  le  centre  de  la  principauté.  C'était  là  qu'elle  ai- 
mait à  se  réunir  et  à  étaler  son  luxe  pendant  la  tenue  des  diètes.  Le  jour 
de  la  convocation  des  états,  la  vieille  ville  magyare  change  complète- 
ment d'aspect.  La  régence  abandonne  Hermanstadt  et  vient  résider  au- 
près de  la  diète;  la  noblesse,  jusque-là  dispersée  dans  ses  châteaux,  s'éta- 
blit à  la  ville.  Les  députés  n'ont  pas  besoin  de  l'amende  infligée  aux 
retardataires  pour  être  exacts,  car  chacun  a  un  motif  ou  un  prétexte 
pour  venir.  Les  grands  propriétaires  non  députés  sont  fonctionnaires 
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OU  candidats.  Certains  procès  ne  peuvent  être  jugés  que  par  la  diète; 
les  plaideurs  sont  là  pour  solliciter  les  juges.  La  population  semble 
doublée;  des  voitures  nombreuses  circulent  dans  les  rues;  on  se  sent 
dans  une  capitale  au  milieu  du  mouvement  des  affaires  et  des  plaisirs. 
Les  Transylvains  (1)  font  volontiers  une  bonne  part  à  ce  besoin  de  la  vie 
sociale.  Les  femmes,  confinées  une  partie  de  l'année  dans  des  cbâteaux 
situés  en  général  à  de  grandes  distances  les  uns  des  autres,  n'ont  garde 
de  laisser  échapper  une  telle  occasion  de  sortir  de  la  retraite,  de  voir 
et  d  être  vues;  celles  qui  ne  viendraient  pas  pour  leur  compte  ont  des 
filles  a  marier.  Souvent  les  boyards  de  Jassy  se  rendent  à  Clatisenbourg 
avec  leur  famille;  ils  animent  encore  de  leur  luxe  cette  société  si  ex- 
citée au  plaisir.  Les  spectacles,  les  concerts,  les  bals,  se  succèdent  avec 
rapidité.  Le  procès  entre  les  mœurs  turques  et  françaises  qui  se  dé- 
battait encore  à  la  fin  du  xvn*  siècle,  quand  Bethlem  Niklos  était 
blâmé  de  ses  voisins  «  pour  laisser  vivre  sa  femme  à  la  française,  » 
est  aujourd'hui  gagné.  Notre  langue,  nos  usages,  nos  mœurs,  ont, 
plus  encore  qu'au  temps  de  Louis  XIV,  pénétré  à  cette  extrémité  de 
l'Europe.  On  joue  sur  le  théâtre  transylvain  la  traduction  des  drames 
de  M.  Victor  Hugo,  et  nos  romans  modernes  sont  lus  à.  Clausenbourg 
presque  en  même  temps  qu'à  Paris.  —  Au  milieu  de  la  variété  des  races 
et  des  types  de  toutes  les  nations  qui  se  rencontrent  dans  cette  capitale, 
la  beauté  de  la  race  orientale  se  fait  aisément  remarquer,  et  suffirait 
au  besoin  pour  témoigner  de  l'origine  des  Magyars.  Les  Transylvaines 
sont  grandes  et  fortes;  la  vie  libre  de  la  campagne,  les  voyages  à  che- 
val, donnent  à  leur  démarche  quelque  chose  de  fier,  un  air  puissant  et 
noble  qui  fait  songer  à  la  Diane  chasseresse  ou  aux  races  guerrières 
des  Amazones.  De  riches  bijoux  incrustés  de  pierres  de  toutes  couleurs, 
des  talismans  turcs,  mais  surtout  de  riches  colliers  de  perles  jetés  en 
triple  rang  autour  du  cou,  ou  se  déroulant  à  tra-'crs  les  tresses  noires 
des  cheveux,  ajoutent  leur  éclat  à  cette  splendt  ur  de  la  nature. 

Aux  jours  de  cérémonie,  le  costume  des  hommes  ne  le  cède  point 
en  richesse  à  celui  des  femmes.  Les  hommes  porti  nt  des  [)ierreries 
aux  agrafes  de  leur  sabre  et  de  leur  pelisse.  A  côté  de  ces  uniformes 
brillans  et  lestes,  on  rencontre  les  robes  traînantes  des  Arméniens,  ou 
les  riches  fourrures  des  boyards  moldaves.  L'habit  de  l'Occidc  nt  est 
triste  et  pauvre  au  milieu  de  toute  cette  magnificence.  Et  cependant, 
quand  un  étranger  arrive,  conduit  par  (iuel(jut  s  amis  de  fraîche  date, 
par  quelque  député  jaloux  de  maintenir  les  bonnes  traditions  du  passé, 
tout  est  facile  et  accueillant;  les  maisons  et  h  s  cœurs  semblent  s'ou- 
vrir pour  lui.  Dès  ce  moment,  il  appartient  à  l'hospitalité  transylvaine; 

(1)  Toutes  les  fois  qu'on  parle  des  Transylvains  sans  la  désignation  de  Saxons,  il  est 
«ntenJu  qu'on  parle  des  deux  nations  de  la  race  magyare;  dans  ce  sens,  tout  ce  qui  est 
dit  ici  des  Transylvains  s'applique  aux  Hongrois  en  général,  tandis  que  les  Saxons,  livrés 
à  l'industrie  ou  au  commerce,  ont  des  habitudes  tout  opposées. 
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il  est  l'hôte  du  pays.  11  n'est  plus  de  fête  ou  de  réunion  sans  lui;  il  se 
trouve  l'objet  d'attentions  délicates  que  la  société  de  Paris  ne  peut  pas 
toujours  rendre  aux  étrangers.  Ainsi,  j'ai  dit  qu'on  parlait  en  Transyl- 
vanie toutes  les  langues  du  monde;  mais,  avec  vous  et  devant  vous, 
tout  le  monde  parlera  français  :  dès  que  vous  entrez  dans  un  salon,  à 
l'accent  des  paroles  comme  à  la  sympathie  des  sentimcns,  vous  pourrez 
vous  croire  encore  dans  \otre  pays.  Tout  cela  se  fait  simplement,  avec 
une  bonne  grâce  naturelle.  On  cherche  quels  sujets  peuvent  intéresser 
la  curiosité  de  l'étranger;  on  ne  prend  pas  seulement  son  langage,  on 
cherche  à  pénétrer  ses  opinions  pour  ne  les  point  blesser,  ses  croyances 
pour  ne  les  point  heurter.  Dans  ces  natures  intelligentes  et  sympathi- 
ques, l'hospitalité  met  en  connnun  la  pensée,  les  impressions,  la  vie  de 
cha(|ue  jour;  on  s'intéresse  aux  soucis  et  aux  regrets  du  voyageur;  on 
adoucit,  en  sachant  la  comprendre,  la  détresse  de  la  solitude  qui  saisit 
souvent  le  cœur  dans  ces  lointains  exils.  Des  hôtes  passagers  que  vous 
rencontrez  un  jour,  avec  lesquels  vous  n'avez  ni  veille,  ni  lendemain 
communs,  vous  ont  reçu  conune  de  vieux  amis,  et  peut-être  même  avec 
ce  désir  de  plaire  que  négligent  quelquefois  les  vieux  amis.  Ces  ren- 
contres rapides  et  leurs  chances  ne  sont  pas  un  des  moindres  plaisirs 
d'un  tel  Aoyage.  C'est  la  Aie  en  raccourci;  les  jours  y  valent  des  années  : 
peu  de  préhminaires;  rien  n'est  indilîérent;  tout  sert  ou  tout  nuit ,  et 
quelquefois  on  emporte  des  souvenirs  et  des  amitiés  chères  d'un  lieu 
dont  on  ignorait  le  nom  il  y  a  quelques  jours. 

Ces  vertus  hospitalières  ne  sont  pas  seulement  le  partage  d'une  so- 
ciété polie  par  l'éducation ,  les  voyages  ou  les  devoirs  qui  naissent  des 
situations  élevées.  C'est  le  fond  même  du  caractère  national;  on  lesre- 
trouA  e  dans  toutes  les  classes;  les  cabanes  s'ouvrent  aux  voyageurs  avec 
le  même  empressement  que  les  châteaux.  Il  y  a  toujours  à  la  table  de 
famille  une  place  pour  l'étranger.  On  mange  dans  des  plats  de  terre 
ou  d'argent,  mais  le  sentiment  de  l'hôte  qui  vous  accueille  est  le 
même.  Vous  rencontrez  des  habitudes  dignes  des  récits  de  l'Odyssée. 
Au  carrefour  des  chemins,  à  l'ombre  de  quelques  grands  arbres,  les 
paysans  placent  des  vases  remplis  d'eau  pour  étancher  la  soif  du 
voyageur;  souvent  on  y  ajoute  des  gâteaux  de  maïs  et  de  blé  noir. 
Dans  les  villages,  on  laisse  sur  la  margelle  des  fontaines  des  écuelles 
et  des  gobelets  de  cuivre,  et,  dans  ce  pays  de  bohémiens,  ces  dons  de 
l'hospitalité  sont  respectés  comme  des  offrandes  placées  sur  un  autel. 
Cette  charité,  vouée  à  des  inconnus  par  des  bienfaiteurs  incoupus,  a 
quelque  chose  de  pieux  (pii  manque  à  l'hospitalité  antique.  C'est  le 
verre  d'eau  donné  à  celui  qui  a  soif,  au  nom  d'un  sentiment  qui  peut 
se  passer  même  de  la  reconnaissance. 

Toutefois  ces  vertus  brillantes  ou  solides  ne  sont  pas  sans  mélange;., 
les  beaux  côtés  du  caractère  transylvain  ont  leurs  ombres  :  c'est  l'inévi- 
table partage  de  la  nature  humaine.   Parmi  les  défauts  des  Transyl-- 
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vains,  il  faut  mettre  au  premier  rang  un  penchant  invétéré  à  l'oppo- 
sition, une  obstination  tranquille,  qui,  combinée  avec  les  qualités  de 
la  nation,  rappelle  assez  bien  le  caractère  breton.  Un  Transylvain  naît 
naturellement  dans  l'opposition;  il  a  cependant  choisi  lui-même  son 
gouvernement,  et  ce  gouvernement  le  gouverne  bien  peu  :  n'importe, 
il  est  ainsi  fait,  et  il  ne  nous  appartient  pas  de  nous  en  étonner  trop. 
Enfin,  si  son  esprit  s'est  laissé  prévenir,  s'il  s'est  formé  de  son  droit  ou 
de  son  devoir  une  idée  injuste  ou  exagérée,  rien  ne  le  fera  revenir.  Un 
éclair  de  vérité  viendrait  à  l'illuminer  tout  à  coup,  que  je  ne  sais  quel 
absurde  point  d'honneur  l'engagerait  encore  à  persister  dans  son  er- 
reur. Cette  fatale  disposition  a  contribué  sans  doute,  autant  que  la  situa- 
tion géographique  du  pays,  à  fomenter  les  troubles  qui  l'ont  sans  cesse 
agité,  et  à  nourrir  ces  guerres  civiles  qui  reparaissent  encore  aujour- 
d'hui dans  son  histoire. 

L'opposition  des  Transylvains  éclata  dès  les  premières  diètes  qui  sui- 
virent la  réunion  à  l'Autriche.  Il  n'y  eut  même  pas  de  lune  de  miel. 
A  la  révolte  à  main  armée  du  dernier  Rakoczy  succéda  une  opposition 
factieuse  et  menaçante.  Cette  agitation  obligeait  l'empereur  à  main- 
tenir à  grands  frais  des  troupes  allemandes  dans  la  principauté.  Nou- 
veau grief!  le  diplôme  Léopold  n'avait-il  pas  promis  leur  éloigne- 
ment?  Les  tributs  n'avaient  point  diminué,  le  sel  se  payait  plus  cher 
qu'au  temps  des  Turcs;  les  Hongrois  reprochaient  au  gouvernement 
sa  partialité  pour  les  Saxons.  Des  querelles  entre  les  diilerentes  reli- 
gions d'état,  à  propos  de  la  propriété  des  églises  et  des  dîmes  dans  les 
districts  passés  au  protestantisme,  aigrissaient  encore  les  esprits.  La 
guerre  qui  s'était  renouvelée  entre  les  Turcs  et  l'empire,  un  fils  du 
prince  Rakoczy  que  la  Porte  promenait  sur  les  frontières  de  la  Tran- 
sylvanie, tout  semblait  devoir  conduire  ces  troubles  à  une  explosion 
prochaine.  Les  victoires  du  prince  Eugène  et  la  paix  de  Passarowitz, 
plus  tard  enfin  la  paix  de  Belgrade  (1739),  vinrent  raffermir  la  domina- 
tion autrichienne. 

En  17:2-2,  la  diète  avait  accepté  la  pragmatique  sanction  qui  étendait 
à  la  ligne  féminine  impériale  le  droit  de  succession  à  la  couronne.  En 
1740,  Marie-Thérèse  monta  sur  le  trône.  Elle  trouva  en  Transylvanie 
la  même  fidélité  et  le  même  enthousiasme  que  dans  son  royaume 
de  Hongrie.  Il  est  des  momens,  trop  rares  dans  l'histoire,  où  les  peu- 
ples et  les  souverains  sont  conlens  les  uns  des  autres  et  s'aiment  sans 
arrière-pensée.  La  diète  tenue  à  Hermanstadt  en  174t  fit  éclater  les 
sentimens  d'enthousiasme  du  pays  pour  la  nouvelle  souveraine.  On  dé- 
créta un  impôt  extraordinaire  et  la  levée  de  l'insurrection  en  masse  pour 
résister  à  la  coalition  formée  contre  l'impératrice.  Des  institutions  im- 
portantes datent  des  premières  années  du  règne  de  Marie-Thérèse.  Les 
frontières  militaires  reçurent  l'organisation  habile  et  féconde  qu'elles 
conservent  encore  de  nos  jours.  La  législation  sur  les  mines,  une  des 
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branches  importantes  du  revenu  public,  re(,'ut  d'utiles  améliorations. 
Enfin  l'impératrice,  en  appelant  dans  la  yarde  noble  hongroise,  qu'elle 
venait  d'instituer,  les  jeunes  gens  des  meilleures  familles  de  la  Tran- 
sylvanie, en  faisant  élever  à  ses  frais,  h  Vienne,  de  pauvres  demoiselles 
nobles,  qu'elle  dotait  et  mariait  ensuite  à  sa  cour,  avait  gagné  l'afiec- 
tion  générale  et  cimenté  l'union  dt;  la  Transylvanie  avec  l'empire.  On 
voit  néanmoins  ({ue,  dans  les  dernières  années  de  son  règne,  ces  sen- 
timens  de  confiance  et  d'aiïection  nmtuellc  s'étaient  refroidis.  L'esprii 
d'opposition,  un  moment  comprimé,  avait  reparu;  Marie-Thérèse  ne 
voulut  plus  convoquer  de  diètes.  Son  fils  Joseph  II  devait  aller  plus 
loin.  J'ai  déjà  parlé  de  Joseph  II  à  propos  de  la  Hongrie,  je  n'ai  pas  a 
rovenir  sur  ce  jugement;  on  comprend  quelle  impression  cet  esprii 
systématique  dut  recevoir  du  spectacle  de  la  constitution  que  nous  avons 
décrite.  De  moins  révolutionnaires  que  lui  auraient  bien  trouvé  qu'il 
y  avait  quelque  chose  à  faire.  11  en  fit  trop  :  les  coups  furent  [)ortés 
sans  relâche  et  sans  choix.  En  1782,  la  chancellerie  de  Transylvanie^ 
fut  abohe  et  réunie  à  celle  de  Hongrie.  En  1783,  on  supprima  lescon- 
vens  les  plus  riclies,  on  confisqua  leurs  biens,  et  on  enleva  au  clergé 
une  partie  de  ses  dîmes.  En  1784,  tous  les  privilèges  qui  jusqu'alors 
avaient  été  assurés  aux  trois  nations  souveraines  de  la  Transylvanie  fu- 
rent abolis.  Le  pays  entier  fut  divisé  en  treize  comitats,  ressortissant  à 
trois  districts  principaux.  On  eut  soin  que  le  territoire  des  trois  nations 
fût  morcelé  dans  le  nouveau  partage  pour  qu'il  ne  restât  plus  vestige 
de  l'ancienne  constitution.  Des  commissaires  extraordinaires  furent 
envoyés  avec  les  pouvoirs  et  les  troupes  nécessaires  pour  faire  préva- 
loir de  telles  entreprises. 

Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  les  décrets  de  Joseph  II  auraient  fait  à  la 
Transylvanie  une  constitution  meilleure  et  plus  conforme  à  une  juste 
égalité  :  ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  réformes  de  ce  prince  furent 
odieuses  à  tous.  Les  Hongrois  se  croyaient  dépouillés  de  leurs  préroga- 
tives nobiliaires  au  profit  des  Saxons.  Les  Saxons  voyaient  déjà  les  Hon- 
grois établir  dans  leurs  cités  leur  suprématie  querelleuse.  On  avait 
supprimé  les  dîmes  du  clergé,  réduit  celles  de  la  noblesse,  mais  les 
paysans  devaient  continuer  à  les  payer  aux  receveurs  impériaux.  Toul 
était  trouble  et  confusion.  Les  intérêts  constitués  sur  l'ancien  ordre  de 
choses  étaient  profondément  atteints,  et  aucun  intérêt  nouveau  n'avail 
encore  été  créé,  qui  pût  lutter  contre  leur  conspiration  unanime.  Ceux 
mêmes  au  profit  desquels  les  réformes  semblaient  devoir  tourner,  les 
Valaques,  mécontens  du  recensement  auquel  on  les  soumettait  et  au 
bout  du({uel  ils  voyaient  en  perspective  des  levées  plus  considérables 
•fie  soldats,  se  soulevèrent  à  main  armée.  La  colère  de  la  Transylvanie, 
n'était  pas  moindre  que  celle  de  la  Hongrie.  Joseph  H,  par  un  de  ces 
reviremeris  brusques  qui  sont  le  châtiment  des  esprits  impérieux, 
TOME  m.  1^ 
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néantit  lui-même  son  ouvrage  :  il  abolit  avant  sa  mort  tous  les  décrets 
qui  devaient  en  si  peu  de  temps,  et  sans  le  concours  des  volontés  na- 
tionales, faire  table  rase  et  transformer  le  pays.  La  constitution  tran- 
sylvaine fut  rétablie;  la  tentative  imprudente  de  Joseph  11  n'avait  réussi 
qu'à  lui  rendre  une  nouvelle  vie.  Les  députés  de  la  diète  de  1791  récla- 
mèrent avec  énergie  la  confirmation  des  droits  et  des  garanties  qu'on 
avait  voulu  détruire;  le  diplôme  Léopold,  i\m,  avant  Joseph  11,  tombait 
peu  à  peu  en  désuétude,  reçut  une  consécration  solennelle.  Quelques 
détails  sur  cette  diète,  extraits  des  procès-verbaux,  en  donnant  ime  idée 
des  procédés  et  de  l'allure  de  ces  assemblées,  me  permettront  d'abré- 
ger le  récit  de  celles  qui  font  suivie. 

La  diète  se  réunit  à  Hermanstadt  au  mois  de  décembre  1790.  Le 
successeur  de  Joseph  ,  Léopold  II ,  avait  voulu  aller  au-devant  des  ré- 
criminations et  des  griefs  qu'il  était  facile  de  prévoir.  Le  commissaire 
royal,  chargé  d'ouvrir  la  diète,  s'empressa  de  promettre  le  maintien 
de  la  constitution  transylvaine.  Il  s'engageait,  après  avoir  reçu,  au  nom 
de  l'empereur,  l'hommage  des  états,  de  prêter  serment  à  son  tour, 
comme  commissaire  royal,  à  la  constitution  et  au  diplôme  Léopold. 
Les  choses  ne  devaient  point  se  passer  si  facilement  :  l'assemblée  pro- 
testa qu'elle  était  prête  à  rendre  l'hommage  au  prince;  mais,  se  rap- 
pelant, ajoutait-elle,  «  les  tiistes  atteintes  qu'avait  reçues  la  constitu- 
tion sous  le  règne  précédent,  elle  devait  déclarer  hautement  qu'elle  ne 
prêtait  cet  hommage  que  sous  la  réserve  que  la  constitution  et  no- 
tamment tous  les  privilèges  accordés  aux  trois  nations  souveraines  et 
aux  quatre  religions  d'état  seraient  religieusement  maintenus,  que  c'é- 
tait à  cette  condition  et  sous  cette  réserve  expresse  qu'elle  otl'rait  l'hom- 
mage accoutumé.  »  11  y  eut  de  longues  négociations  pour  faire  rejeter 
ou  modifier  la  déclaration  des  états.  Il  fallut ,  après  beaucoup  d'hési- 
tations, accepter  leur  volonté  et  passer  sous  les  fourches  caudines.  Les 
députés  ne  prêtèrent  serment  que  sous  la  réserve  qu'ils  avaient  exigée  : 
une  loi  spéciale  imposa  au  souverain  l'obligation  de  jurer  fidélité,  lors 
delà  cérémonie  de  son  inauguration,  au  diplôme  Léopold  (1). 

Ainsi  renouvelée,  rajeunie  et  consacrée  par  de  mutuels  serinens,  cette 
constitution  fut  observée  de  part  et  d'autre  jusqu'à  l'année  suivante. 
La  diète  fut  convoquée  à  l'époque  régulière,  au  printemps  de  1792. 
Les  guerres  où  l'Autriche  se  trouva  à  cette  époque  engagée  contre  la 
France  permirent  au  gouvernement  impérial  de  ne  tenir  aucune  des 
promesses  qui  lui  avaient  été  arrachées.  Le  mouvement  et  l'ardeur  des 
esprits  étaient  ailleurs;  on  ne  voit  pas  que  des  réclamations  très  vives 

(I)  Le  préambule  contenait  ces  expressions  remarquables  :  «  En  conséquence  et  nous 
appuyant  avec  confiance  tant  sur  les  paroles  royales  que  szn-  7ios  propres  de'claratiom 
ci-dessus,  nous  jurons;  —  nos  quoque  tam  beiiignis  spoiisionibus  regiis,  quam  verc 
praîviis  nostiis  declarationibus  finniter  innixi....»  [Art.  Diœtales.) 
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se  soient  élevées  contre  cette  nouvelle  suspension  de  la  constitution. 
Pendant  toute  la  durée  de  la  guerre,  une  seule  diète  fir$  convoquée  en 
181 1  :  elle  décréta  de  nombreuses  levées  d'hommes  et  d'argent;  mais 
les  lois  rendues  par  cette  assemblée  n'ont  jamais  reçu  la  sanction 
royale.  Même  après  le  rétablissement  de  la  paix  générale,  la  Transyl- 
vanie continua  à  être  gouvernée  par  des  ordonnances;  la  constitution 
semblait  oubliée;  un  gouverneur-général  établi  dans  la  province  nom- 
mait, —  provisoirement,  était-il  dit,  —  à  tous  les  emplois  vacans.  Ce 
provisoire  dura  près  de  vingt  ans. 

Le  mouvement  constitutionnel  qui  s'était  développé  en  Hongrie  de- 
puis la  convocation  de  la  diète  de  1825  devait  réagir  sur  la  Transyl- 
vanie. Les  deux  diètes-sœurs,  comme  elles  s'appellent  l'une  l'autre, 
avaient  été  fermées  à  la  même  époque  et  devaient  revivre  ensendîle; 
ce  ne  fut  cependant  qu'en  1834  que  le  gouvernement  autrichien  se 
décida  à  convoquer  les  états  transylvains.  Si  l'on  ne  tient  pas  compte 
des  états  de  1811,  il  y  avait  plus  de  quarante  ans  qu'on  n'avait  vu  de 
diète  assemblée.  Pour  donner  plus  d'éclat  à  cette  restauration  de  la  con- 
stitution, l'archiduc  Ferdinand  d'Est  fut  nommé  commissaire  royal. 
Dès  les  premiers  jours,  les  symptômes  les  plus  violens  d'opposition 
éclatèrent.  Au  lieu  de  procéder  à  la  désignation  des  candidats  pour  la 
régence  et  les  emplois  pul)lics  et  à  l'examen  des  propositions  royales, 
les  députés  énumérèrent  dans  une  adresse  à  l'empereur  la  longue  liste 
de  leurs  griefs,  griefs  de  l'union,  griefs  séparés  des  nations,  griefs  des 
particuliers;  la  liste  était  longue.  Sur  le  refus  de  l'empereur  de  rece- 
voir la  députation,  l'adresse  fut  affichée  dans  toute  la  principauté.  Si 
l'on  se  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  ici  même  du  baron  Vesséliny  (1), 
qui  se  trouvait  alors  le  véritable  chef  de  la  diète  transylvaine,  on  com- 
prendra (jue  toute  conciliation  entre  les  états  et  le  gouvernement  était 
impossible.  La  diète  fut  cassée  quelquesjours  avant  la  mort  de  l'empe- 
reur François  11  (1835).  L'archiduc,  nommé  commissaire  extraordi- 
naire, réunit  en  sa  personne  tous  les  pouvoirs  attribués  et  au  souverain 
et  à  la  diète;  on  gouverna  de  nouveau  sans  la  constitution. 

En  1837,  nouvelle  convocation  des  états.  Les  partis  des  diverses  na- 
tions se  coalisèrent  pour  empêcher  l'arcliiduc  Ferdinand  d'être  porté 
parmi  les  candidats  au  poste  de  gouverneur-général.  Ce  fut  une  grande 
mortification  pour  le  gouvernement  impérial. 

La  diète  de  1841-42  s'ouvrit  sous  de  plus  favorables  auspices;  le 
gouvernement  autrichien ,  obéissant  à  l'inspiration  de  l'archiduc  pa- 
latin, essayait  alors  de  contenter,  par  un  système  plus  libéral,  par 
de  grands  ménagemens  envers  les  notabilités  du  parti  constitution- 
ne\,  ce  qu'il  y  avait  de  raisonnable  dans  les  vœux  de  l'opposition  hon- 

ii)  Voyez  la  livraison  du  15  octobre  18i8. 
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groiso  ci  transylvaine.  On  chercha  par  différentes  mesures  à  se  con- 
cilier la  faveur  des  états;  plusieurs  fonctionnaires  de  l'ordre  le  plus 
élevé  furent  choisis  dans  les  rangs  de  l'opposition.  On  replaça  i)lusieurs 
comtes  suprêmes  et  magistrats  destitués  i>our  leurs  opinions  libérales. 
Knfm,  on  envoya  comme  commissaire  royal  à  la  diète  un  magnat 
transylvain ,  auquel  des  opinions  patriotiques,  des  relations  de  parenté 
avec  toute  la  noblesse  hongroise  devaient  assurer  personnellement  la 
faveur  des  états.  Le  baron  de  Josika ,  personnellement  dévoué  au  gou- 
vernement autrichien,  appartenait  à  cette  génération,  encore  jeune 
alors,  qui  s'efforçait  loyalement ,  au  risque  de  déplaire  quelquefois  à 
Vienne  comme  à  Pesth  et  à  Glauseubourg ,  de  faire  une  Transyl- 
vanie libre,  mais  fidèle  à  lAutriche,  et  cjui  rompît  enfin  avec  la  vieille 
école  des  conspirations  et  de  la  révolte.  Pendant  quelques  années,  l'ad- 
ministration fut  sage  et  modérée;  les  griefs  s'apaisaient,  et  un  grand 
parti  se  formait,  en  Transylvanie  comme  en  Hongrie,  qui  cherchait  à 
accorder  la  liberté  avec  l'obéissance  due  au  souverain.  Je  ne  m'éten- 
drai point  sur  cette  époque  intermédiaire;  bien  des  détails  qui  avaient 
du  prix  en  leur  temps,  qui  révélaient  un  progrès  réguher,  s'accomplis- 
sant  au  profit  de  tous,  ont  perdu  aujourd'hui  leur  valeur.  Les  détours 
et  les  stations  du  chemin  importent  et  intéressent  lorsqu'on  arrive  au 
but;  mais,  si  l'on  est  tombé  dans  labhiie.  à  quoi  bon  repasser  par  ces 
tristes  sentiers?  Les  dernières  diètes  transylvaines  suivirent ,  avec  un 
peu  plus  de  lenteur  peut-être,  le  mouvement  libéral  de  la  diète  de 
Hongrie;  elles  accom\)lirent  les  mêmes  réformes;  cependant  on  re- 
marquait (jueîque  hésitation  vers  la  fin,  et  connue  un  secret  \)ressen- 
tim^ent  de  la  catastrophe  qui  allait  suivre.  C'est  que  la  Transylvanie, 
par  son  organisation  même,  mettait  en  relief  toutes  les  impossibilités 
({ui  se  cachaient  au  fond  de  la  constitution  hongroise.  Au  lieu  d'être 
renfermées  et  jus(iu'à  un  certain  point  absorbées  comme  dans  le 
royaume  magyar,  les  nationalités  diverses  étaient  constituées  en  pré- 
sence l'une  de  l'autre,  les  unes  en  souveraines,  les  autres  en  sujettes, 
toutes  en  ennemies.  C'est  là  le  caractère  particulier  de  la  dernière  épo- 
que. Au  point  où  nous  avons  pris  l'histoire  transylvaine,  nous  avons 
vu  les  combats  acharnés  des  races  qui  se  disputaient  le  pays, —  après 
la  réunion  à  l'Autriche  la  lutte,  par  les  armes  ou  les  complots,  des 
nations  dominantes  contre  le  gouvernement  impérial,  puis  (pielques 
années  à  peine  de  progrès  et  de  développemens  constitutionnels.  Au- 
jourd'hui, par  un  cercle  fatal,  nous  voici  revenus  à  la  guerre  civile. 
On  verra  que  les  luttes  des  races  ne  sont  pas  moins  implacables;  on 
verra  comment ,  à  la  honte  de  ce  que  nous  continuons  d'appeler  les 
lumières  et  la  civilisation  du  xix'  siècle,  les  barbaries  de  ces  Tartares 
qui  ravageaient  la  Transylvanie  il  y  a  deux  cents  ans  se  renouvellent 
de  nos  jours  avec  la  même  fé.ocit'. 
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La  révolution  de  Vienne  éclata  au  mois  de  mars  1848.  Elle  rompait 
le  seul  lien  qui  réunissait  ces  nations  rivales  et  contenait  le  soulève- 
ment des  populations  ameutées  les  unes  contre  les  autres.  Le  i)ouvoir 
de  l'empereur  résidait  au  loin;  la  constitution,  quand  on  la  pratiquait, 
le  réduisait  à  l'impuissance.  L'empereur  existait  cependant  et  appa- 
raissait dans  une  sphère  supérieure,  au-dessous  de  la([uelle  se  livraient 
les  combats;  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  plupart  des  révoltes  en  Hon- 
grie et  en  Transylvanie  jusqu'à  celle-ci  avaient  toujours  respecté  le  nom 
et  la  personne  du  souverain.  On  lui  faisait  la  guerre,  mais  au  nom  de 
la  constitution;  les  insurgés  étaient  prêts  à  rentrer  dans  l'obéissance, 
s'il  était  fait  droit  à  leurs  griefs;  sans  cesse  ils  en  appelaient  à  Philippe 
mieux  informé.  C'était  toujours  l'opposition  dynastique,  même  quand 
elle  tirait  des  coups  de  canon,  et  la  porte  restait  ouverte  aux  accom- 
modemens. 

Le  mouvement  que  la  révolution  fit  éclater  dépassa  bien  vite  les 
limites  ordinaires  des  anciennes  révoltes.  11  eut  aussi  un  autre  carac- 
tère; la  haine  fut  moins  contre  le  maître  commun  qu'entre  les  nationa- 
lités diverses,  qui,  croyant  déjà  avoir  secoué  le  joug,  combattirent  plus 
pour  saisir  l'empire  que  pour  défendre  la  liberté.  Les  unes  voulaient 
maintenir  leur  domination,  —  les  autres,  prendre  une  revanche  long- 
temps différée.  Cbaque  peuple  avait  ses  titres  de  gloire  (pie  les  dis- 
cours de  la  tribune  et  les  journaux  lui  rappelaient  sans  cesse.  Ces 
excitations  devaient  produire  leur  effet.  On  a  souvent  reproché  à  la 
chaire  chrétienne  d'avoir,  dans  ses  oraisons  funèbres,  des  éloges  trop 
pompeux  et  des  flatteries  trop  directes  pour  les  illustres  morts;  au 
moins  réserve-t-elle  son  encens  pour  des  gens  qui  ne  peuvent  plus  en 
être  enivrés  :  quelle  discrétion  cependant  et  quelle  sobriété  à  côté  de 
ces  admirations  universelles  que  la  tribune  politi([ue  décerne  aujour- 
d'hui à  tous  les  peuples!  C'est  toujours  et  partout  : 

Je  cliante  le  vainqueur  des  vainqueurs  de  la  terre; 

si  bien  ({u'on  ne  sait  plus  où  se  sont  cachés  les  vaincus  ! 

En  Transylvanie,  la  presse  périodique  s'était  mêlée,  dans  les  der- 
nières années,  aux  rivalités  nationales  de  la  diète.  Il  y  avait  des  jour- 
naux allemands,  des  journaux  hongrois,  des  journaux  valaques;  ils 
remplissaient,  chacun  vis-à-vis  de  sa  nation,  le  rôle  d'agens  provoca- 
teurs. Jamais  les  haines  de  races  n'avaient  été  plus  vives.  La  Transyl- 
vanie, au  lieu  d'aspirer,  comme  elle  l'eût  pu  faire  il  y  a  un  siècle,  à  se 
séparer  de  l'empire  et  à  se  constituer  en  état  indépendant,  sembla  ar- 
rivée !ui  terme  de  son  existence;  il  y  eut  une  dislocation  universelle. 
Chaque  nation  suivit  la  pente  sur  laquelle  l'avaient  placée  son  origine, 
ses  antécédens,  sa  langue;  les  Hongrois  et  les  Széklers  se  toui-nèrenf 
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avec  passion  vers  leurs  frères  de  Pesth.  Dès  le  mois  de  mai,  ils  de- 
mandaient leur  réunion  à  la  Hongrie;  le  mois  suivant,  la  diète  tran- 
sylvaine, livrée  tout  entière  à  leur  influence,  prononçait  cette  réunion  : 
les  Saxons,  qui  s'y  opposaient,  étaient  d'ailleurs  tout  aussi  décidés  que 
les  Magyars  à  ne  plus  rester  Transylvains;  ils  s'étaient  laissé  séduire, 
comme  tant  d'autres,  par  cette  grande  et  chimérique  idée  de  l'unité 
allemande.  Ce  système  politique,  fondé  uniquement  sur  la  conformité 
des  langues,  et  qui  nous  ferait  rétrograder  aux  temps  de  la  tour  de 
Babel,  avait  alors  ses  hommes  d'état  à  Francfort.  En  vertu  de  leur 
principe,  les  unitaires  allemands  étendaient  une  main  sur  la  Lorraine 
et  l'Alsace;  pourquoi  l'autre  n'aurait-elle  pas  atteint  jusqu'aux  monts 
Karpathes?  Voilà  ce  qu'on  appelait,  dans  l'école  etlmographique  d'ou- 
tre-Rhin, les  frontières  naturelles  de  l'Allemagne!  Une  députation  de 
Saxons  fut  chargée  de  porter  à  la  constituante  de  Francfort  une  adresse 
un  peu  emphatique. 

«  Frères  allemands,  disait  Torateiir,  depuis  sept  siècles,  une  branche  de 
l'arbre  national,  du  chêne  gig^antesque  de  la  Germanie,  a  été  plantée  dans  les  val- 
lées orientales  des  Karpathes;  ses  racines  étendues  ont  dû  pénétrer  et  se  nourrir 
incessamment  dans  le  sol  de  la  mère-patrie;  c'est  ainsi  qxie  l'air  et  la  lumière 
allemande  ont  continué  à  nous  animer  et  nous  éclairer.  Au  milieu  des  institu- 
tions aristocratiques  et  féodales  des  autres  peuples  qui  menaçaient  d'étoutïer 
notre  civilisation,  nous  sommes  restés  citoyens  allemands....  Oui,  frères!  malgré 
la  séparation,  nous  avons  conservé  l'antique  fidélité  germaine,  les  mœurs  et  la 
langue  de  nos  pères  communs....  Au  moment  où  l'édifice  européen  croule  de 
toutes  pai-ts,  il  manque  au  législateur,  comme  à  Archimède,  im  point  fixe  pour 
appuyer  et  soutenir  le  monde.  Ce  point  est  trouvé.  Que  la  patrie  allemande 
s'étende  partout  où  se  parle  la  langue  allemande  !  Nos  cœurs  entonneront  avec 
vous  l'air  national  qui  retentit  de  la  Vistule  jusqu'aux  bords  du  Rhin....  Ni  les 
fils  n'ont  oublié  leur  mère,  ni  la  mère  ses  fils.  Des  voix  généreuses  se  sont  fait 
entendre  dans  la  ville  impériale,  au  sein  même  de  cette  assemblée,  pour  main- 
tenir les  droits  de  l'Allemagne  transylvaine;  nous  aurions  voulu  sans  doute 
que  notre  grande  et  puissante  mère  prit  une  voix  plus  forte  et  ne  se  bornât  pas 
à  prier  la  petite  nation  des  Magyars,  mais  lui  ordonnât  de  respecter  la  natio- 
nalité allemande  (1).  » 

Que  faisaient,  de  leur  côté,  les  Roumains  ou  Valaques?  Ils  voyaient 
leurs  anciens  maîtres  divisés,  et  près  de  s'écrouler  cette  triple  union 
sous  le  joug  de  laquelle  ils  avaient  long-temps  gémi;  vers  quelle  patrie 
lointaine  allaient-ils  cependant  tourner  leurs  regards?  Leur  nom,  leur 
généalogie  romaine,  eussent-ils  été  aussi  hien  étahlis  que  la  filiation  al- 
lemande des  Saxons,  la  république  romaine  de  Mazzini  n'existait  pas 
encore;  elle  n'avait  point  de  légions  à  envoyer  au  secours  de  ses  petits- 
fils.  Les  Valaques  avaient  réclamé,  dans  les  dernières  diètes,  leur  éman- 

(1)  Extrait  du  discours  de  l'envoyé  saxon  et  de  l'adresse  de  la  municipalité  d'Her- 
manstadt  du  9  juin  1818. 
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cipation  et  leur  entrée  dans  l'union  souveraine.  Grâce  à  l'impulsion 
donnée  par  le  jeune  clergé  grec,  il  s'était  formé  dans  la  nation  roumaine 
une  classe  éclairée,  libérale,  qui  supportait  avec  une  impatience  trop 
naturelle  l'état  d'infériorité  et  d'ilotisme  auquel  elle  restait  condam- 
née. Les  plaintes  et  les  réclamations  avaient  été  vaines;  les  trois  nations 
souveraines,  si  souvent  divisées,  avaient  été  unanimes  dans  leur  refus 
de  rien  changer  à  la  condition  des  \alaques.  Les  bourgeois  saxons  ne 
s'étaient  pas  montrés  plus  libéraux  dans  cette  occasion  que  les  magnats 
hongrois  ou  les  nobles  széklers.  Les  hauts  fonctionnaires  du  gouver- 
nement autrichien  n'avaient  pas  pris  parti  da^  antage  pour  les  Vala- 
ques.  Peut-être  subissaient-ils  l'influence  des  préjugés  hongrois  contre 
la  race  roumaine;  peut-être  aussi  craignaient-ils,  s'ils  favorisaient  les 
Valaques,  de  perdre,  par  ce  seul  fait,  le  concours  des  autres  nations. 
Une  mesure  aussi  décisive  que  l'émancipation  valaque  était  une  viola- 
tion de  la  constitution  transylvaine;  pourquoi  le  gouvernement  au- 
rait-il fourni,  sans  nul  profit  pour  lui,  de  nouveaux  prétextes  aux  ac- 
cusations de  ce  genre?  C'était  trop  présumer  de  sa  bonne  volonté  que 
d'espérer  ([u'il  ferait  des  coups  d'état  pour  étendre  ou  multiplier  les 
libertés. 

Les  Valaques  s'étaient  donc  trouvés  sans  appui,  sans  alliés;  ce  mo- 
ment de  crise  et  de  dissolution  leur  parut  une  occasion  favorable  pour 
leur  cause.  Les  chefs  et  la  nation,  d'un  conmiun  mouvement,  réso- 
lurent de  se  livrer  à  qui  leur  assurerait  la  liberté.  La  diète  discutait 
alors  la  réunion  avec  la  Hongrie  :  ils  oH'rirent  d'accepter  résolument 
la  résolution  et  de  servir  dans  les  rangs  des  Magyars,  si  on  procla- 
mait leur  émancipation.  Les  Magyars  commirent  la  même  faute  qui  a 
soulevé  contre  eux,  en  Hongrie,  l'opposition  et  la  guerre  des  Croates; 
ils  ne  voulurent  point  entendre  parler  de  cette  égalité  de  droits;  ils 
rejetèrent  avec  dédain  de  telles  prétentions.  Il  a  manqué  aux  Valaques 
un  liomme  tel  que  Jellachich  pour  faire  éclater  leur  vengeance.  Ce 
fut  cependant  une  armée  entière  perdue  pour  les  Magyars;  les  Vala- 
ques se  rejetèrent  avec  fureur  dans  le  parti  impérial,  ils  s'allièrent 
aux  Saxons,  restés  fidèles  malgré  les  appels  à  la  diète  de  Francfort.  La 
Transylvanie  se  trouva  partagée  en  deux  camps  ennemis.  Le  gouver- 
nement de  Kossuth  s'était  hâté  d'envoyer  dans  la  principauté  des  com- 
missaires extraordinaires.  Excités  par  la  résistance  qu'ils  rencontrèrent, 
leur  patriotisme  magyar  se  changea  en  fureur  contre  les  Valaques;  ils 
prirent  les  mesures  les  plus  violentes  contre  eux.  Des  bandes  de  Szé- 
klers furent  lancées  à  la  poursuite  des  Valaques,  qu'on  traquait  dans 
les  forêts  et  les  montagnes  comme  des  bêtes  fauves.  La  terreur  régnait 
partout.  Les  Valaques  et  les  Saxons  organisèrent  un  comité  de  défense. 
Deux  députés  des  \illes  saxonnes,  et,  du  côté  des  Valaques,  l'évèque 
grec  Schaguna  et  un  riche  marchand  nommé  Rodolphe  Argidau  for- 
mèrent, sous  la  présidence  du  général  autrichien  Puchner,  une  junte 
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de  gouvernement.  Le  district  de  Bistritz,  tons  les  étal)lissemens  saxons 
ou  les  villages  valaques  du  nord  étaient  au  pouvoir  de  l'ennemi;  mais 
le  pays  saxon,  les  grandes  et  florissantes  villes  d'Hermanstadt,  Gron- 
stadt,  Muhlenbach,  se  maintinrent  sous  le  gouvernement  présidé  par 
Puchner.  11  y  avait  une  sorte  de  trêve,  et  on  arriva  ainsi,  sans  de  trop 
vives  souffrances,  jusqu'à  la  fin  de  l'année  1848. 

La  Transylvanie  cependant  était  complètement  séparée  du  reste  de 
l'empire.  L'insurrection  hongroise,  développée  dans  des  proportions  for- 
midables, occupait  tout  le  nord  et  le  centre  du  royaume  magyar.  Vers 
le  bas  Danube  et  la  Save,  la  guerre  des  Croates  rompait  toute  communi- 
cation. Le  corps  autrichien  stationné  en  Transylvanie  se  trouvait  donc 
perdu  de  l'autre  côté  de  la  ligne  ennemie  et  en  dehors  de  toute  com- 
binaison stratégique.  On  n'avait  point  de  nouvelles  de  ce  qui  se  faisait 
à  Pesth  ou  sur  le  Danube.  C'était  par  la  voie  de  Jassy  ou  de  Bucharest 
qu'on  apprenait  vaguement  ce  qui  se  passait  à  Vienne,  long-temps 
après  les  événemens.  Un  vaisseau  séparé,  devant  l'ennemi,  du  gros  de 
l'escadre,  et  qui  ne  sait  pas,  quand  on  aperçoit  une  voile  à  l'horizon,  s* 
c'est  son  salut  ou  sa  ruine  que  les  vents  poussent  vers  lui,  voilà  l'image 
de  la  situation  où  se  trouvèrent  pendant  plusieurs  mois  les  populations 
saxo-Aalaques. 

C'étaient  bien  l'ennemi  et  la  ruine  qui  arrivaient  à  l'extrémité  de 
l'horizon.  La  guerre  de  Hongrie,  dépouillant  le  caractère  national 
qu'elle  avait  d'abord  revêtu ,  était  passée  à  sa  phase  révolutionnaire. 
On  avait  mis  depuis  long-temps  de  côté  tous  les  subterfuges;  des 
deux  parts,  on  s'engageait  à  fond  et  sans  retour.  De  tous  les  points 
de  l'Europe,  les  réfugiés  politiques  et  les  révolutionnaires  arrivaient 
au  grand  rendez- vous.  Dans  cette  milice  redoutable,  les  Polonais  fu- 
rent les  plus  nombreux  et  les  plus  ardens,  hélas!  pourquoi  faut-il 
dire  les  plus  excusables?  Ce  malheureux  partage  de  la  Pologne  a  jeté 
dans  toutes  lès  insurrections  et  derrière  toutes  les  barricades  de  l'Eu- 
rope des  hommes  courageux,  qui,  s'ils  avaient  eu  une  patrie,  y  au- 
raient combattu ,  comme  nous  faisons  nous-mêmes,  pour  la  cause  de 
l'ordre  et  de  l'autorité  sociale.  La  Pologne  ne  donna  pas  seulement 
des  soldats  à  l'insurrection  hongroise,  elle  lui  fournit  les  officiers  et 
les  généraux  qui  manquaient  à  l'armée  des  Magyars.  Tous  les  Polo- 
nais qui  avaient  combattu  dans  la  guerre  contre  la  Russie  se  hâtèrent 
d'accourir.  Ils  ne  se  méprenaient  pas  sur  la  portée  de  cette  guerre;  ils 
comprenaient  cpie ,  vainqueurs  ou  vaincus ,  elle  devait  les  replacer 
en  face  des  Russes.  La  plupart  des  généraux  qui  ont  figuré  dans  la  der- 
nière campagne,  Dembinsky,  Perczel,  sont  Polonais;  mais  nul  n'arri- 
vait précédé  d'une  réputation  aussi  brillante  que  le  général  Bem,  qui 
fut  chargé  de  la  conduite  de  la  guerre  en  Transylvanie. 

Joseph  Bem  est  bien  connu  à  Paris  des  personnes  qui  ont  été  en 
rapport  avec  l'émigration  polonaise.  Sa  carrière  offre  le  mélange  de 
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ces  brusques  péripéties,  de  ces  résolutions  hardies  qui,  selon  les  temps 
et  la  cause,  font  les  aventuriers  ou  les  héros.  Il  est  né  à  Tarnow,  quel- 
ques années  avant  le  siècle,  d'une  famille  noble.  Sorti  de  l'école  mili- 
taire de  Varsovie,  alors  dirigée  par  un  commandant  français,  il  fit 
avec  notre  armée  la  campagne  de  Russie  de  18 H.  Après  1815,  il  fut 
compris  dans  la  réorganisation  de  l'armée  polonaise.  Le  grand-duc 
Constantin  l'avait  pris  en  amitié;  mais  bientôt ,  on  ne  sait  par  quel 
caprice  du  chef  ou  par  quelle  indiscipline  de  l'officier,  cette  faveur  se 
changea  en  inimitié  et  en  persécution.  De  1820  à  1826,  Bem  fut  deux 
fois  renvoyé  de  son  régiment  et  trois  fois  soumis  à  des  conseils  de 
guerre.  Des  peines  assez  légères  prononcées  contre  lui  furent,  dit-on, 
changées  en  une  prison  rigoureuse.  A  la  mort  d'Alexandre,  il  se  retira 
à  Lemberg,  et  y  vécut  jusqu'à  la  fin  de  1830.  11  accourut  au  premier 
bruit  de  la  révolution  polonaise.  Au  combat  d'Ostrolenka,  il  fit  des 
prodiges  de  valeur,  et  fut  nommé  général  sur  le  champ  de  bataille. 
Après  la  chute  de  Varsovie,  Bem  erra  à  travers  l'Europe,  Il  combattit 
en  Portugal  avec  l'expédition  de  dom  Pedro;  il  revint  ensuite  se  fixer 
à  Paris;  il  s'y  occupait  d'expériences  sur  les  fusées  à  la  congrève  et 
aussi  d'une  méthode  de  mnémonique,  appelée  la  méthode  polonaise. 
Ces  loisirs  n'étaient  pas  de  son  choix  :  la  révolution  de  février  ouvrit 
la  carrière  à  ses  vengeances  et  à  son  ardeur.  A  la  nouvelle  de  la  se- 
conde révolution  de  Vienne,  au  mois  d'octobre  dernier,  il  accourut  dans 
cette  ville;  il  y  organisa  une  garde  mobile  sur  le  modèle  de  la  nôtre, 
et  fut  nommé  commandant-général  de  la  place.  Son  intrépidité  et  la 
témérité  de  son  courage  furent  admirés  de  tous;  mais  sa  rigueur,  di- 
sons-le, sa  cruauté,  n'étaient  pas  moins  grandes.  Après  la  prise  de 
Vienne,  sa  tête  fut  mise  à  prix.  On  savait  qu'il  était  resté  dans  la  ville, 
et  la  police  militaire  n'épargnait  rien  pour  le  découvrir.  Le  hardi  aven- 
turier se  fit  renfermer  et  clouer  dans  une  bière;  on  plaça  la  bière  sur 
un  char  funèbre  que  suivaient  quelques  amis  donnant  toutes  les  mar- 
ques d'une  vive  douleur.  C'est  ainsi  qu'on  passa  à  travers  les  postes  au- 
trichiens. Bem,  sorti  de  son  cercueil,  gagna  la  frontière  hongroise, 
qui  n'est  qu'à  quelques  lieues.  Il  devait  faire  expier  par  de  sanglantes 
représailles  la  proscription  qui  l'avait  frappé. 

On  le  mit  à  la  tête  d'un  corps  d'environ  dix  mille  hommes,  formé 
de  quatre  à  cinq  mille  Polonais,  de  Széklers,  de  hussards  de  Kossuth 
et  d'un  certain  nombre  de  Valaques  incorporés  de  force  au  milieu  de 
leurs  ennemis  :  il  occupa  rapidement  toute  la  Transylvanie,  ravageant, 
rançonnant  et  brûlant  sur  son  passage  les  villages  valaques  et  les  éta- 
blissemens  saxons  enclavés  dans  le  haut  pays.  Les  troupes  autrichiennes, 
trop  faibles  pour  s'opposer  à  la  marche  du  général  polonais,  durent  se 
borner  à  couvrir  Hermanstadt.  Les  fugitifs  arrivaient  de  tous  côtés 
dans  cette  ville,  poussant  devant  eux  leurs  bestiaux  et  les  troupeaux 
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épuisés.  Le  nom  de  Bem  jetait  l'époiivante,  et  les  exploits  féroces  qu'on 
racontait  des  hussards  de  Kossuth  effrayaient  toutes  les  imaginations. 
Du  haut  de  la  citadelle,  on  apercevait  au  loin,  dans  la  campagne,  la 
fumée  et  les  rouges  lueurs  des  villages  incendiés.  Tout  le  pays  n'était 
que  plaie  et  ruine,  pour  reprendre  les  expressions  quejai  citées  à 
propos  des  ravages  des  Tartares  dans  les  temps  passés.  Entendons  ici  un 
témoin  oculaire,  un  prisonnier  de  Bem ,  comme  nous  avons  entendu 
le  comte  Bethlem  Niklos,  prisonnier  des  Tartares. 

«  Le  22  décembre  dernier  (écrit  au  Times  \m  officier  anplais  établi  depuis  quel- 
ques années  en  Transylvanie),  sur  la  nouvelle  de  l'approche  des  Ma^iyars,  j'arrivai 
à  Clausenbourg  pour  y  garantir  ma  maison  des  violences  et  du  pillage  que  je  re- 
doutais. Les  troupes  impériales  évacuaient  en  toute  hâte  la  ville  et  se  retiraient 
sur  Carlsbourg.  Le  soir  du  25,  Tarmée  de  Bem  se  précipita  dans  la  ville  el 
l'occupa  sans  coup  férir.  Le  lendemain,  je  fus  arrêté  chez  moi,  et  jeté  en  pri- 
son :  deux  jours  après,  on  me  fit  partir  pour  Pesth  avec  quelques  prisonniers. 
Personne  ne  voulait  me  dire  pourquoi  j'étais  arrêté,  mais  seulement  que  Kos- 
suth ferait  de  moi  ce  qu'il  voudrait.  A  une  journée  de  Pesth,  nous  apprîmes 
la  nouvelle  du  combat  de  Raab  et  le  passage  du  Danube  par  les  impériaux. 
Le  chemin  était  encombré  de  fuyards;  la  diète,  l'armée,  des  milliers  de  pay- 
sans, se  réfugiaient  à  Debreczin...  A  Kisty-Szaccas,  il  y  eut  une  halte,  et  l'on 
me  conduisit  devant  Kossuth.  Je  croyais  ^Taiment  toucher  <à  ma  déli\Tance, 
mais  le  dictateur,  entrant  en  fureur  aux  justes  représentations  que  je  lui  adres- 
sai, ordonna  qu'on  me  fît  passer  à  un  conseil  de  guerre  et  qu'on  m'exécutât 
aussitôt  après.  » 

L'offlcier  resta  plusieurs  jours  entre  la  vie  et  la  mort;  heureuse- 
ment pour  lui ,  les  impériaux  poursuivaient  vi^  emcnt  les  insurgés  et 
laissaient  peu  de  loisir  pour  les  conseils  de  guerre.  Les  soldats  mon- 
traient le  prisonnier  au  peuple  ameuté,  qui  demandait  qu'on  le  lui 
livrât.  Cependant  un  des  anciens  du  village  lui  glissa  à  l'oreille  d'avoir 
bon  courage,  qu'on  s'employait  auprès  de  Kossuth,  et  que  peut-être  il 
ne  serait  pas  fusillé.  On  le  conduisit  en  effet  à  Debreczin,  elle  ministre 
de  la  guerre  ordonna  qu'on  le  ramenât  sur  la  frontière  moldave,  hors 
de  la  Transylvanie,  Ce  trajet  ne  fut  pas  moins  périlleux  : 

«  A  IMarosvasarhély,  dans  la  prison  où  je  reposais,  on  égorgea  à  côté  de  moi 
un  prêtre  valaque  et  son  neveu;  on  avait  ordonné  de  les  conduire  à  Debreczin, 
mais  les  soldats  voulaient  s'épargner  cette  corvée.  Six  Saxons  eurent  le  même 
sort  et  furent  tués,  à  bout  portant,  par  les  soldats  chargés  de  leur  garde.  Peu 
de  convois  de  prisonniers  anivaient  à  leur  destination;  on  les  égorgeait  dans 
quelque  défilé.  Le  lendemain,  12  mars,  en  traversant  les  dernières  forêts  qui 
nous  séparaient  de  la  frontière,  nous  entendîmes  tout  à  coup  l'explosion  d'une 
fusillade.  Un  quart  d'heure  après,  nous  arrivâmes  à  une  clairière,  où  je  trou- 
vai les  cadavres  encore  chauds  de  dix-sept  Valaques;  les  Széklers  qui  venaient 
de  les  fusiller  se  réjouirent  avec  mon  escorte,  et  comme  on  leur  demanda  si 
leurs  prisonniers  leur  avaient  donné  quelque  sujet  de  plaintes  :  —  Non  vrai- 
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ment,  répondit  l'un  d'eux,  mais  nous  rendons  grâce  à  Dieu  qu'il  y  ait  aujour- 
d'hui sur  la  terie  dix-sept  Valaques  de  moins  qu'iiier!  » 

Le  21  janvier  1849,  le  général  Bem  parut  devant  Hermanstadt.  La 
ville  est  entourée  d'une  enceinte  de  murailles  élevées  qui  ont  suffi  plus 
d'une  fois  à  rompre  l'effort  des  Turcs,  des  Tartares  ou  des  impériaux. 
Depuis  plus  d'un  siècle,  on  négligeait  ces  remparts  que  la  paix  avait 
rendus  inutiles.  Bem  n'avait  avec  lui  que  des  troupes  légères;  il  man- 
quait de  tout  ce  qui  eût  été  nécessaire  à  un  investissement  régulier. 
Ses  troupes  se  présentèrent  successivement  aux  diverses  portes,  es- 
sayant de  les  enfoncer  avec  quelques  canons  de  campagne.  Les  troupes 
autrichiennes,  secondées  par  la  milice  saxonne,  soutinrent  bien  ce  pre- 
mier clioc.  Bem  se  retira  sur  les  hauteurs  qui  couronnent  la  plaine 
pour  attendre  le  gros  de  ses  troupes  et  de  l'artillerie.  Cependant  les 
Saxons  s'étaient  alarmés  de  leur  isolement  et  du  petit  nombre  des 
troupes  impériales,  bien  avant  l'attaque  de  Bem.  Ils  s'étaient  adressés 
au  commandant-général  des  troupes  russes  dans  les  principautés  danu- 
biennes, le  général  Luder,  pour  lui  demander  secours  et  protection; 
ils  lui  avaient  représenté  que  leur  pays  se  trouvait  dans  la  situation 
d'une  ville  assiégée;  toute  communication  étant  rompue  entre  eux  et 
le  gouvernement  autrichien,  abandonnés  à  eux-mêmes,  ils  devaient 
seuls  pourvoir  à  leur  sûreté.  En  présence  du  massacre  de  leurs  com- 
patriotes et  du  pillage  de  leurs  villes,  ils  imploraient  la  générosité  de 
leurs  voisins,  comme  on  crie  au  secours  quand  l'incendie  s'allume  et 
embrase  une  maison.  Ils  sollicitaient  une  intervention  purement  locale. 

Cette  demande,  et  les  motifs  sur  lesquels  on  s'appuyait  pour  ne  pas 
faire  dépendre  l'entrée  des  Russes  en  Transylvanie  de  la  résolution  du 
gouvernement  autrichien,  furent  favorablement  accueillis  à  Saint-Pé- 
tersbourg. Rien  n'était  alors  décidé  sur  la  convenance  d'une  interven- 
tion générale  de  la  Russie;  le  gouvernement  autrichien ,  fier  à  bon 
droit  des  succès  de  son  armée  d'Italie,  espérait  en  finir  avec  la  Hon- 
grie sans  secours  étranger,  avec  ses  seules  ressources.  La  prise  de  Pestli 
semblait  justifier  ces  espérances  :  on  se  rappelle  que  bien  des  gens  en 
Europe  crurent  l'insurrection  hongroise  terminée  à  ce  moment.  L'au- 
torisation d'envoyer  un  corps  d'armée  protéger  le  pays  saxon  était 
arrivée  de  Saint-Pétersbourg  au  général  Luder  presque  au  moment 
où  Bem  avait  paru  devant  Hermanstadt.  Le  général  Puchner,  qui, 
jusqu'à  l'engagement  du  21  janvier,  avait  refusé  de  prendre  sur  lui  la 
responsabilité  de  l'entrée  des  Russes,  avait  enfin  joint  sa  demande  à 
celle  du  corps  municipal  de  la  ville.  L'évêqiu;  grec  Schaguna  pour  les 
Valaques,  et  le  professeur  Gottfried  pour  les  Saxons,  accoururent  à  Bu- 
charc  si,  et  représentèrent  dans  (juel  pressant  danger  se  trouvait  la  capi- 
tale saxonne.  Le  l*"^  février,  dix  mille  Russes,  sous  les  ordres  du  général 
Engelhardt  et  du  colonel  Skariatine,  entrèrent  en  Transylvanie;  ils  oc- 
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cupcrent  Hermanstadt  et  Cronsladt.  Cette  dernière  ville,  placée  sur  la 
lisière  du  territoire  székler,  était  insultée  chaque  jour.  Les  Russes 
furent  reçus  en  libérateurs.  Quelques  avantages  partiels  qu'ils  rem- 
portèrent les  premiers  jours  sur  l'avant-garde  de  Bem  ajoutèrent  à  la 
reconnaissance  des  Saxo-Valaques  et  au  sentiment  de  sécurité  ([ui  re- 
naissait après  de  si  terribles  alarmes. 

Cependant,  à  Ollmiitz.  le  gouvernement  autrichien  s'inquiétait  de 
l'intervention  russe  et  de  la  manière  dont  elle  s'était  accompliiî  en  de- 
hors de  son  initiative.  Il  avait  repris  l'oflensive  sur  toute  la  ligne  du 
Danube.  Cette  intervention  étrangère  ne  blesserait-elle  pas  la  juste  fierté 
d'une  armée  aussi  brave  que  fidèle?  Le  pis-aller,  si  le  général  Puchner 
était  battu,  n'était-il  pas  d'avoir  à  reprendre  Hermanstadt  et  le  pays 
saxon,  comme  le  reste  de  la  Hongrie?  On  accusait  les  Roumains  d'avoir 
cédé  à  leur  sympathie  pour  leurs  coreligionnaires  russes;  c'était  sur  le 
Danulie  et  non  sur  la  Marosh  que  les  destinées  de  la  grande  révolte 
magyare  devaient  s'accom\)lir.  Un  courrier  fut  envoyé,  dit-on,  au  com- 
mandant autrichien  pour  lui  défendre  de  demander  le  secours.  Il  arriva 
trop  tard.  Un  second  courrier  fut  expédié  pour  presser  lévacuation. 

Les  événemens  se  chargèrent  trop  bien  d'accomplir  les  vœux  du 
gouvernement  autrichien.  Au  moment  de  l'entrée  des  Russes,  Bem 
avait  regagné  l(^s  montagnes  des  Széklers.  On  avait  exagéré  d'abord  le 
nombre  des  troupes  que  le  général  Luder  avait  pu  détacher  du  corps 
d'occupation  des  principautés.  Instruit  bientôt  de  la  vérité,  le  hardi 
partisan  n'hésita  pas  à  revenir  sur  ses  pas  et  à  prendre  roiîensive.  11 
n'entrait  ni  dans  ses  habitudes,  ni  dans  ses  passions,  de  faire  retraite 
devant  les  Russes.  C'était  bien  les  Russes  qu'il  cherchait ,  c'était  bien 
à  eux  qu'il  était  venu  faire  la  guerre  en  Hongrie. 

Un  combat  général  s'engagea  en  avant  d'Hermanstadt  entre  les 
troupes  russes  et  le  corps  du  général  Bem.  On  dit  (il  y  a  toujours  de 
l'obscurité  dans  le  récit  des  batailles  perdues),  on  dit  que  le  général 
Engelhard!  et  le  général  Puchner  avaient  concerté  leurs  mouvemens. 
Les  Russes  faisaient  face  à  l'ennemi;  le  corps  autrichien ,  qui  avait 
repris  la  camprigne.  devait,  par  une  marche  dérobée,  tomber  sur  les 
derrières  des  Hongrois,  qui  se  seraient  ainsi  trouvés  pris  entre  deux 
feux.  Les  Magy;ujs  attaquèrent  avec  furie;  les  Russes  soutiiH\'nt  fer- 
tïiement  le  choc,  n'avançant  [)oint,  mais  sans  reculer,  et  att(  ndant  la 
diversion  convenue.  Le  général  autrichien,  trompé  par  des  guides, 
n'arrivait  point;  les  munitions  des  Russes  commençaient  à  s'épuiser  : 
(Is  se  retirèrent  en  bon  ordre  sur  Hermanstadt  (1).  Le  général  Bem, 
qui  s'était  multiplié  dans  le  combat,  satisfait  de  rester  maître  du  champ 

(1)  Puchner  ne  parut  qu'après  IV-utrée  de  Bem  à  Hermanstadt.  11  opéra  sa  retraite  à 
travers  le  pays  des  Széklers,  en  Moldavie.  Arrivé  là  avec  un  petit  nombre  d'hommes,  il 
tiut  déposer  le  commandement  entre  les  mains  du  colonel  Urban. 
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de  bataille,  ne  se  hasarda  point  à  les  poursuivre.  Fier  du  succès  rem- 
porté sur  les  armes  russes,  il  se  hâtait  d'en  instruire  ses  amis  de  Vienne 
et  de  Paris,  comme  dune  victoire  remportée  au  profit  de  la  cause  ré- 
volutionnaire, et  qui  leur  importait  autant  qu'à  lui-même.  L'intrépide 
soldat  avait  été  blessé  à  la  main ,  et  on  venait  de  lui  faire  une  opéra- 
tion. «  Si  vous  remarquez  que  mon  écriture  est  un  peu  agitée,  écri- 
vait-il, ne  croyez  pas  que  ce  soit  de  douleur,  c'est  de  joie,  » 

Cette  joie  dut  être  plus  grande  le  lendemain  :  les  Russes  s'étaient 
décidés  à  évacuer  Hermanstadt  et  Cronstadt,  et  à  (juitter  la  Transyl- 
vanie. Ils  avaient  perdu  le  tiers  de  leurs  troupes;  ils  se  plaignaient 
d'avoir  été  envoyés  en  trop  petit  nombre,  d'avoir  été  mal  secondés  par 
leurs  alliés.  Peut-être,  car  les  motifs  de  cette  brusque  retraite  sont  dif- 
ficiles à  pénétrer,  arriva-t-il  quelques  ordres  supérieurs,  suite  des 
premières  impressions  que  le  cabinet  d'Ollmûtz  avait  reçues  de  l'in- 
tervention russe. 

Ce  fut  une  consternation  universelle  dans  cette  malheureuse  ville 
d'Hermanstadt,  qui  s'était  crue  sauvée  un  instant  et  qui  se  voyait  per- 
due; on  passa  d'une  confiance  aveugle  à  un  désespoir  sans  bornes.  Le 
dé[)art  des  Russes  livrait  la  population  sans  défense  à  l'ennemi;  on 
pouvait,  il  est  vrai,  partir  avec  eux,  mais  c'était  abandonner  la  ville 
au  pillage  et  aux  flanmies.  Chaque  heure  dhrsitation  ajoutait  au  dan-^ 
ger;  dijà  des  bandes  de  Széklers  s'étaient  jetées  dans  la  campagne,  et 
coupaient  toute  voie  de  salut,  du  côté  de  la  Moldavie.  Les  Russes  com- 
mençaient leur  retraite  par  la  route  qui  conduit  à  Bucharest,  à  traveî> 
les  défilés  de  la  Tour-Rouge,  Les  hommes  de  la  milice  se  décidèrent  è 
rester;  les  femmes,  les  vieillards  et  les  enfans  durent  seuls  partir  sous 
l'escorte  du  corps  auxiliaire.  On  attela  tous  les  chariots  qu'on  put  trou- 
ver avec  les  bœufs  et  les  chevaux  amenés  par  les  fuyards  de  la  cam- 
pagne; on  y  jetait  pêle-mêle,  à  côté  des  blessés  et  des  malades,  des 
meubles,  des  armes,  des  effets  précieux,  des  vivres,  des  vêtemens;  on 
courait,  on  pleurait,  et,  dans  la  confusion  de  la  peur  et  de  la  nuit,  on 
s'embrassait  comme  si  on  ne  devait  plus  se  revoir.  Combien,  en  effet, 
ne  se  sont  plus  jamais  revus! 

On  était  au  cœur  de  l'hiver;  les  neiges  couvraient  au  loin  les  som- 
mets des  monts  Karpathes;  la  terre  était  durcie  par  la  gelée.  Un  peu 
avant  le  jour,  on  ouvrit  une  des  portes,  et  le  lugubre  défilé  commença; 
quelques  troupes  ouvraient  la  marche;  le  gros  restait  à  l'arrière-garde 
pour  maintenir  l'ordre  et  couvrir  le  convoi.  On  arriva  sans  trop  de 
difficultés  à  la  Tour-Rouge;  c'est  un  fort  de  peu  d'importance,  à  l'entrée 
du  défilé  qui'conduit  en  Valachie.  A  travers  les  précipices  des  monts 
Karpathes,  qui  forment  la  frontière  des  deux  pays,  la  rivière  de  l'Aluta 
s'est  ouvert  un  passage  sur  le  flanc  duquel  est  pratiqué  un  étroit  che- 
min; à  droite,  la  montagne  s'élève  à  pic;  à  gauche,  dans  d'obscures 
profondeurs,  la  rivière  roule  ses  eaux  torrentueuses.  Ce  passa^jeaune 
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redoutable  célélTirité;  c'est  par  là  que  les  invasions,  la  guerre,  la  peste, 
entraient  autrefois  dans  la  Transylvanie;  il  rappellera  aujourd'hui  une 
lamentable  liistoire  de  plus.  Arrivés  à  ce  point,  les  fuyards  s'arrêtèrent; 
il  fallait  faire  défiler  les  chariots  un  à  un;  il  y  eut  un  moment  d'en- 
combrement et  de  panique;  ceux  qui  restaient  à  la  queue  craignaient 
de  se  trouver  exposés  aux  attaques  des  Széklers.  Souvent  aussi  le 
chemin ,  tournant  brusquement  avec  les  contre-forts  des  montagnes, 
séparait  tout  à  coup  les  soldats  qui  formaient  l'avant-garde  du  reste  de 
la  colonne,  et  ceux  de  l'arrière-garde  pensaient  qu'on  allait  les  aban- 
donner. Un  moment,  on  crut  que  l'un  des  ponts  en  bois  jetés  sur  les 
torrens  qui  coupent  la  route  s'écroulait  sous  la  masse  des  fuyards,  et 
il  y  eut  un  cri  terrible.  Enfin,  le  défilé  fut  franchi;  dans  la  nuit  du  len- 
demain, on  arriva  à  Kinien.  C'est  un  cliétif  village  d'une  trentaine  de 
maisons,  qui  forme  la  première  station  des  troupes  russes  en  Valachie. 
Il  y  avait  là  une  garnison  de  Turcs  et  de  Russes,  qui  accueillirent  les 
fugitifs  avec  une  hospitalité  cordiale.  Les  officiers  cédèrent  leurs  tentes 
et  leurs  lits  aux  femmes  et  aux  enfans;  on  réchauffa  les  malades,  on 
soigna  les  blessés,  et  l'on  put  songer  seulement  alors  à  tout  ce  qu'on 
avait  laissé  derrière  soi. 

Le  lendemain  de  l'évacuation  des  Russes,  Bem  était  entré  dans  Her- 
manstadt.  Cronstadt  avait  été  occupé  en  même  temps.  Seule  dans  la 
Transylvanie  entière,  la  citadelle  de  Carlsbourg  resta  au  pouvoir  des 
impériaux.  Ces  événemens  produisirent  une  grande  impression  en 
Hongrie  et  au  dehors.  Ils  inspirèrent  une  confiance  enthousiaste  à  la 
diète  de  Debreczin.  En  Europe,  on  s'étonna  que  les  Russes  se  fussent 
laissé  battre  par  les  insurgés,  et  surtout  qu'ils  ne  parussent  pas  songer 
à  prendre  une  revanche  immédiate.  Les  fuyards,  dispersés  dans  les 
principautés  du  Danube,  portèrent  au  loin  la  frayeur.  Dans  les  cam- 
pagnes, au  moindre  bruit,  sur  un  simple  mouvement  de  troupes,  on 
s'attendait  à  voir  le  redoutable  Bem  et  ses  bandes  fondre  sur  le  pays. 
A  Bucharest ,  le  peuple  était  persuadé  que  les  fêtes  de  Pâques  ne  pour- 
raient pas  être  célébrées  cette  année ,  parce  que  la  ville  serait  prise  et 
saccagée  avant  ce  temps.  Bem,  dit-on,  avait  écrit  au  général  Luder 
«  qu'il  viendrait  à  Bucharest  manger  les  œufs  de  Pâques  avec  lui,  »  et  la 
garnison  turque  de  Galacz  se  hâta  de  renforcer  celle  de  Bucharest.  Bem 
cependant  ne  songeait  pas  à  faire  des  coups  de  théâtre,  mais  à  s'éta- 
blir par  la  terreur  en  Transylvanie,  de  manière  à  pouvoir  sans  danger 
étendre  la  guerre  dans  le  Banat  (1).  11  se  montra  sans  pitié  pour  les  mal- 
heureux habitans  qui  étaient  restés  à  Hermanstadt.  Le  pillage  dura  trois 
jours  entiers,  et  la  brutalité  du  soldat  fut  sans  bornes.  Des  miliciens 

(1)  Bem  sortit  de  la  Transylvanie  par  la  vallée  de  la  Marosh  et  se  porta  dans  la  basse 
Hongrie,  à  la  rencontre  de  Jellachich  :  de  nombreux  combats  furent  livrés  à  l'embou- 
«•Jiure  de  la  Marosh,  dans  la  Theiss,  près  de  Szégédin,  et  non  Esseg,  comme  on  l'a  im- 
frimé  dans  la  première  imrtié  de  cette  élu  m. 
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qui  avaient  tenté  une  dernière  résistance,  en  tirant  des  fenêtres  des  mai- 
sons, furent  passés  par  les  armes;  on  traduisit  devant  des  conseils  de 
guerre  les  auteurs  de  l'adresse  au  général  russe;  enfin,  une  contribu- 
tion d'un  million  fut  imposée  aux  habitans.  Tout  le  pays  saxon  était 
parcouru  par  des  colonnes  mobiles  qui  pillaient  et  incendiaient  les 
fermes  et  les  villages. 

11  faut  abréger  ces  déplorables  récits.  L'Allemagne  entière  s'en  est 
émue;  cette  fraternité  à  lafjuelle  on  îivait  fait  appel  lors  de  la  diète  de 
Francfort  s'est  retrouvée  au  spectacle  de  tels  malheurs.  Des  souscrip- 
tions ont  été  ouvertes  en  plusieurs  endroits  pour  envoyer  des  secours 
aux  malheiu'eux  Saxons,  qui  erraient  sans  asile  et  mendiaient  leur  pain 
dans  les  rues  de  Bucharest.  La  cause,  déjà  peu  populaire  en  Allemagne, 
de  l'insurrection  hongroise  et  polonaise  a  encore  perdu  dans  l'opinion 
publique.  On  a  cherché  depuis  quelque  temps  à  combattre  ces  inqjres- 
sions,  et  les  insurgés  se  sont  fait  décerner  dans  plusieurs  journaux  des 
éloges  pompeux  sur  leur  modération  et  leur  justice.  On  a  publié  mémo 
des  attestations  en  forme,  signées  par  les  bourgeois  d'Hermanstadt.  Si 
ces  pièces  sont  vraies,  elles  sont  une  preuve  de  plus  de  la  terreur  cjui 
pèse  sur  la  malheureuse  ville  (1). 

IV. 

Depuis  les  événemens  que  nous  venons  de  raconter,  la  Transylvanie 
est  restée  au  pouvoir  des  insurgés.  Bem,  maître  de  tout  le  pays,  a  pu 
occuper  le  Banat  et  opérer,  de  concert  avec  le  général  Perczel,  contre 
les  Croates  de  Jellachich  :  sur  toute  la  ligne,  depuis  les  sources  de  la 
Waag  au  nord  jusqu'à  l'embouchure  de  la  Save  dans  la  basse  Hongrie, 
les  insurgés  reprirent  l'offensive.  Pesth  tomba  de  nouveau  au  pouvoir 
des  Magyars,  Bude  fut  emportée  d'assaut.  Le  général  Gôrgey,  sur  le 
haut  Danube,  avait  fait  lever  le  siège  de  l'imprenable  citadelle  de  Co- 
morn ,  qui ,  cette  fois  encore,  a  gardé  son  nom  glorieux  de  vierge  du 
Danube.  Le  ([uartier-général  autrichien  rétrograda  jusqu'à  Presbourg, 
à  quelques  lieues  de  Vienne.  Tandis  que  le  vieux  maréchal  Radctzky 
gagnait  des  batailles  en  Italie,  la  capitale  de  l'empire  se  trouvait  à 
découvert  et  menacée.  Il  fallait  que  le  gouvernement  autrichien  hàtàt 
ses  résolutions.  Depuis  le  secours  donné  par  le  général  Luder  à  la 
Transylvanie,  les  esprits  étaient  divisés  sur  la  question  de  l'intcTven- 
tion.  Il  y  avait  dans  le  ministère  le  parti  russe  et  le  parti  autrichien 
pur.  Celui-ci  ne  voulait  à  aucun  prix  entendre  parler  de  l'interven- 
tion. Il  la  regardait  comme  une  humiliation  pour  la  monarchie.  Le  parti 
russe  lui-même  était  aussi  peu  russe  que  possible.  Il  se  bornait  à  dire 

(I)  On  a  proposé  à  la  diète  de  Debreczin  de  retirer  aux  Saxons  tous  les  privilèges  qui 
leur  ont  été  concédés  lors  de  leur  élablissement  en  Transylvanie,  et  de  les  exclure  du 
nombre  des  nations  souveraines.  Il  n'a  manqué  que  6  voix  pour  l'adoption  de  la  propo- 
sition. 
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(|u'il  valait  mieux  voir  à  Vienne  les  Russes  que  les  Magyars.  La  néces- 
sité se  fit  obéir. 

A  l'heure  qu'il  est,  et  après  des  attentes  inséparables  de  tous  les  mou- 
vemens  d'une  armée  échelonnée  à  de  grandes  distances,  la  jonction  des 
troupes  de  l'empereur  Nicolas  avec  l'armée  autrichienne  s'est  opérée  sur 
tous  les  points.  Les  deux  armées  alliées  forment  un  immense  cercle  qui 
embrasse  toute  l'étendue  du  pays  insurgé;  il  semble  que  le  plan  soit 
(le  faire  ébranler  en  même  temps  toutes  les  troupes  et  de  resserrer  le 
cercle  pour  arriver  à  une  grande  bataille  :  si  ce  plan  d'opération  s'ac- 
complit, si  le  courage  des  Magyars  ne  fait  pas  quelque  trouée  déses- 
pérée dans  cette  formidable  ligne,  la  première  victoire  des  alliés  sera 
mortelle  pour  la  cause  des  insurgés.  La  guerre  des  corps  francs  et  des 
guérillas  peut  toujours  se  continuer  dans  un  pays  comme  la  Hongrie, 
mais  la  grande  guerre  révolutionnaire  sera  terminée.  Si  l'on  combat 
sur  une  échelle  moins  vaste  et  isolément,  la  guerre  se  fera  avec  les 
chances  ordinaires,  et,  malgré  ce  brillant  courage,  cette  intrépidité 
sans  égale,  dont  les  Magyars  ont  renouvelé  les  preuves  dans  cette  guerre, 
les  chances  restent,  en  définitive,  aux  gros  bataillons.  Do>j;i  la  campagne 
sest  ouverte  par  un  succès  important  pour  les  armes  impériales,  la 
prise  de  Raab.  Le  jeune  empereur  d'Autriche  a  payé  de  sa  personne  et 
donné  dans  l'action  des  preuves  d'une  bravoure  que  l'armée  russe  a 
saluée  de  ses  acclamations.  A  l'autre  extrémité  du  théâtre  de  la  guerre, 
les  Russes  sont  rentrés  en  Transylvanie;  ils  ont  occupé  Cronstadt  et 
investi  Clausenbourg.  La  défaite  des  Hongrois  ne  peut  guère  être  re- 
tardée. C'est  une  lamentable  destinée  que  celle  de  ce  peuple  héroïque 
voué  à  une  ruine  inévitable,  sans  que  ses  vrais  amis,  les  admira- 
teurs de  ses  grandes  qualités,  aient  la  consolation  de  pouvoir  faire 
des  vœux  pour  la  cause  qu'il  représente  et  défend  aujourd'hui.  Quand 
la  Hongrie  réclamait,  même  d'une  voix  un  peu  menaçante,  ses  pri- 
vilèges violés  par  l'Autriche,  quand  un  grand  parti  constitutionnel 
sefi'orçait  de  créer,  avec  les  débris  des  constitutions  du  moyen-âge,  un 
gouvernement  libéral  et  modéré,  a.  l'exemple  des  états  représentatifs 
de  l'Angleterre  ou  de  la  France,  alors  la  nation  hongroise  avait  pour 
elle,  en  Europe,  tous  les  généreux  esprits  qui,  k  travers  les  déceptions^ 
les  mécomptes  et  les  révolutions  de  la  force,  cherchent  encore  cet 
équilibre  puissant,  cette  harmonie  nécessaire  entre  l'autorité  et  la 
liberté.  Mais,  aujourd'hui,  la  Hongrie  n'a  plus  de  querelles  constitu- 
tionnelles avec  l'Autriche  :  son  armée  est  l'armée  révolutionnaire^ 
combattant  pour  le  compte  de  tous  les  partis  révolutionnaires  en  Eu- 
rope. Les  autres  causes  de  l'insurrection  se  sont  perdues  et  comme 
absorbées  dans  celle-ci.  Sans  doute,  les  griefs  contre  l'Autriche  au 
début,  puis  les  divisions  de  races  et  de  nationalités,  ont  déterminé  la 
prise  d'armes  et  envenimé  la  guerre;  dans  la  phase  actuelle,  c'est  l'ar- 
deur de  la  propagande  révolutionnaire  qui  domine  toutes  les  autres 
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passions.  Ainsi ,  nous  voyons  les  Polonais  do  la  race  slave  combattre 
leurs  frères  slaves  de  la  Bohème  et  de  la  Croatie.  Il  faut  insister  sur  ce 
point  auprès  de  ceux  qui  n'ont  rien  perdu  de  leurs  généreuses  illu- 
sions sur  la  ii:uerre  de  Hongrie.  La  guerre  a  changé  de  caractère.  Si  les 
conventionnels  du  13  juin  avaient  triomphé  à  Paris,  ils  se  fussent  hâtés 
d'écrire  à  Bem  i)our  lui  annoncer  leur  victoire  et  lui  promettre  leur 
secours.  De  Paris  jusciu'à  ces  extrémités  reculées  de  l'Europe,  les  en- 
nemis de  la  société  se  tiennent  et  forment  une  chaîne  non  interrom- 
pue. En  face  de  cette  détestable  conjuration  qui  nous  menace  tous, 
nous  laisserions-nous  misérablement  diviser  par  des  causes  qui  n'ont 
plus  aujourd'iuii  ni  gravité  ni  profondeur?  Devant  l'ennemi  univer- 
sel, il  n'y  a  pas  deux  conduites  à  suivre  :  l'une  à  l'intérieur  du  pays, 
l'autre  (Ufférente  pour  l'extérieur.  Où  en  serions -nous  en  France, 
grand  Dieu!  si  tous  nous  n'avions  pas  oublié,  pour  le  salut  social,  nos 
débats  insensés,  les  origines  diverses  des  partis,  les  divisions  même  les 
plus  profondes  qui  nous  séparaient  autrefois?  C'est  ainsi  seulement 
qu'on  a  pu  constituer  pour  l'ordre  un  grand  parti  national.  Si  les  an- 
ciennes discordes  viennent  à  rei)araître,  nous  périrons. 

A  l'extérieur  connue  à  l'intérieur,  nous  le  répétons,  notre  politique 
doit  être  la  même.  Au  milieu  du  débordement  révolutionnaire,  pré- 
tendre agir  à  part,  former  un  tiers-parti  européen,  serait  se  compro- 
mettre en  pure  perte;  on  commettrait  dans  la  société  européenne  la 
faute  de  ceux  qui,  aux  élections  du  13  mai,  n'ont  pas  voulu  accep- 
ter la  liste  générale  des  candidats,  et  qui  ont  ainsi  laissé  arriver  les 
socialistes.  Est-ce  là  ce  que  nous  pouvons  vouloir  pour  nous  et  pour 
l'Europe?  Les  temps  sont  durs  sans  doute,  il  n'y  a  pas  de  place  pour 
les  préférences  individuelles,  même  les  plus  justes;  il  n'y  a  pas  de 
système  russe ,  anglais  ou  autrichien  ;  il  n'y  a  pas  de  politique  de 
fantaisie  ou  même  de  sympathie  nationale  :  il  y  a  la  politique  de  néces- 
sité. Un  homme  dont  le  patriotisme  n'est  pas  suspect,  M.  Thiers,  dans 
cette  séance  du  1^  juin  qui  commença  la  victoire  du  lendemain, 
M.  Thiers,  à  proi)OS  de  notre  expédition  de  Rome,  disait  :  «  Partout  la 
guerre  est  entre  l'ordre  et  la  démagogie.  »  Et  comme  son  adversaire 
lui  reprocliait  outrageusement  ces  paroles,  empruntées,  disait-il,  au 
manifeste  de  l'empereur  de  Russie:  — «Les  vôtres,  répliqua  l'orateur 
au  milieu  des  applaudissemens  de  l'assemblée,  les  vôtres  sont  celles  des 
insurges  de  juin.» — La  question  était  posée  résolument  :  il  y  a  un  der- 
nier moment  où  ks  partis  renoncent  aux  mensonges  de  la  langue 
oratoire.  Sous  l'empire  de  circonstanci  s  diverses,  à  travers  la  variété 
infinie  des  mœurs,  dis  besoins,  des  nationalités,  le  cond^at  n'est  pé 
autre  sur  les  bords  du  Danube  que  dans  ks  ruts  de  Paris,  ou  sous  les 
nmrs  de  Rome  :  c't  st  la  lutte  contre  les  barbares,  le  triomphe  ou  la 
ruine  de  l'ordre  social. 
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razzias  aventureuses,  par  lesquels  se  préparait  la  pacification  de  l'Al- 
gérie. 11  n'est  pas  d'ailleurs  aujourd'hui  sans  à-propos  de  dire  au  mi- 
lieu de  quels  travaux,  de  quels  péi'ils  (|uotidiens  se  sont  trempés  et 
aguerris  nos  soldats  et  nos  officiers  d'Afri(|ue.  Nos  orages  politiques  ont 
mis  en  relief  quelques-uns  des  hommes  formés  à  cette  âpre  école,  et 
fait  apprécier  l'esprit  de  ces  vaillantes  colonnes  dont  le  dévouement 
vigilant  assura  et  conserve  encore  à  la  France  une  magnifKpie  con- 
quête. Se  retourner  vers  les  temps  de  fatigues  et  de  luttes  qui  ont 
précédé  en  Algérie  le  régime  actuel,  ce  n'est  donc  pas  se  distraire 
tout-à-fait  du  [iréscnt  :  il  y  a  là  tout  un  passé  que  nos  discordes  civiles 
ne  sauraient  nous  faire  oublier,  et  qu'elles  doivent  même  nous  porter 
à  interroger  avec  plus  de  curiosité. 

I. 

On  touchait  à  l'automne  de  1845.  Depuis  quelque  temps  déjà,  une 
légère  fermentation  s'était  manifestée  parmi  les  Flittas(l)  :  l'impôt  ne 
rentrait  qu'avec  difficulté;  des  assassinats  avaient  été  commis,  et  de 
iiomlîrcux  rapports  arabes  signalaient  les  menées  sans  cesse  renais- 
santes du  cliéritr  Bou-Maza.  M.  le  général  de  Bourjolly,  commandant 
la  subdivision  de  Mostaganem,  jugea  nécessaire  de  se  porter  au  centre 
(h)  pays  pour  mettre  lin  à  ce  commencemc  ut  de  désordre.  Rien ,  du 
reste,  n'indiquait  que  l'on  dût  rencontrer  la  moindre  résistance.  Au 
dire  de  ceux  qui  se  prétendaient  les  mieux  renseignés,  quelques  amendes 
et  la  présence  des  troupes  auraient  bientôt  fait  rentrer  tout  le  monde 
dans  le  devoir,  et  nous  devions  revenir  à  Mostaganem  sans  avoir  tiré 
un  coup  de  fusil. 

Douze  cents  hommes  d'infanterie,  cent  quarante  chevaux  du  A^  chas- 
seurs d'Afri(jue  et  deux  pièces  d'artillerie  de  montagne  bivouaquaient 
donc,  le  18  septembre  18 i5,  sur  le  territoire  des  Béni-Dergoun ,  au 
pied  des  plateaux  des  Flittas,  dans  un  endroit  connu  sous  le  nom  de 
Touiza,  et.  le  lendemain  19,  à  trois  heures  du  matin,  les  clairons  et  les 
trompettes,  en  sonnnnt  la  diane,  faisaient  retentir  les  échos  d(!  la  val- 
lée. A  la  première  fanfare,  tout  s'éveilla.  Le  fantassin,  à  peine  debout, 
roula  sa  petite  tente  sur  son  sac  déjà  fait ,  pendant  que  le  chasseui- 
d'Afrique,  salué  par  les  joyeux  hennissemens  de  son  cheval,  allait  re- 
trouver ce  fidèle  compagnon  de  ses  fatigues  et  lui  porter  la  provendc 
du  matin.  Les  mulets  patiens  se  laissaient  gravement  charger  de  leurs 

(1)  Les  Flittas  sont  une  grande  et  puissante  tribu  dont  le  territoire  commence  à 
Hainze  lieues  au  sud  de  Mostaganem.  Ce  territoire  touche  d'ua  côté  à  la  plaine  de  la 
Mina,  de  l'autre  aux  limit  s  du  Tell  Le-;  Flittas  sont  divisés  en  plusieurs  fractions,  dont 
l'une,  les  Cheurfas,  habitant  les  terrains  les  plus  difficiles,  doit  à  son  fanatisme  d'avoir 
«ne  lîraude  action  sur  le  reste  de  la  tribu. 
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fardeaux.  Tout  s'agitait  aYcc  calme.  Encore  (|uel(|ues  instans.  et  la 
ville  improvisée  allait  disparaître.  Déjà  le  froid  du  point  du  jour  se 
faisait  sentir  sans  nous  piquer  trop  vivement.  Assis  au  coin  d'un  feu 
improvisé,  nous  pestions  contre  le  général,  qui,  après  nous  avoir  ré- 
veillés de  si  grand  matin,  ne  donnait  jias  encore  le  signal  du  départ. 
En  ce  moment ,  le  colonel  Berthier  revint  de  l'état-major.  «  Messieurs, 
nous  dit-il,  faites  charger  les  armes;  je  ne  sais  trop  quelles  sont  les 
nouvelles,  mais  il  paraît  que  les  Flittas,  soulevés  par  Bon-Maza,  se  dis- 
posent a  nous  disputer  le  défilé  de  Tifour.  La  colonne  suivra  en  etïet 
ce  chemin,  pendant  (jue  la  cavalerie  passera  par  Zamora,  ainsi  que  le 
goum  (I)  du  khalifat  Sidi-el-Arihi  (2).  Le  peloton  de  M,  Paulz  d'Yvoie 
restera  seul  avec  le  général  et  lui  servira  d'escorte.  Allons,  messieurs, 
hâtons-nous,  et,  dans  dix  minutes,  en  marche  sans  sonneries.  » 

Ceux  d'entre  nous  qui  connaissaient  l'histoire  de  cette  partie  de 
l'Afrique  ne  furent  pas  étonnés  de  la  menace  des  Flittas.  Toujours 
remuans,  agités,  indociles  au  joug,  même  au  temps  des  Turcs,  ils 
n'avaient  jamais  reconnu  qu'avec  peine  l'autorité  de  la  France.  Con- 
stamment excité  par  les  prédications  fanatiques  des  Cheurfas,  cel 
esprit  de  lutte  et  de  haine  trouvait  un  puissant  secours  dans  les  diffi- 
cultés dont  le  pays  des  Flittas  est  hérissé.  Pour  arriver  à  ces  hauts 
plateaux  formant  la  plus  grande  partie  de  leur  territoire,  mamelons 
sans  fin  de  terres  admirables  et  fertiles  au-delà  de  tous  les  rêves,  il 
faut  traverser  des  défilés  boisés  du  plus  difficile  accès  :  buissons  dv 
lentisques  mêlés  de  chênes  verts  offrant  partout  un  abri  et  une  em- 
buscade; ravines  et  déchiremens  de  terrain  oii  se  peuvent  cacher  des 
milliers  d'ennemis.  Vous  avez  vu  à  Versailles  ces  arbres  toufliis,  ar- 
rondis par  le  ciseau  des  jardiniers  de  la  vieille  école  française  :  eh  bien! 
dans  le  pays  des  Flittas,  Dieu  est  le  seul  jardinier;  mais,  pour  le  plus 
grand  tourment  des  généraux  qui  doivent  y  mener  des  colonnes,  il  a 
donné  aux  lentisques  la  forme  des  plus  parfaits  (|uinconces  des  jardins 
de  Louis  XIV.  A  l'est,  une  partie  de  ce  territoire  que  l'on  nomme 
Guerboussa  est  prescpie  impénétral)le  :  c'est  la  citadelle,  le  repaire,  où 
pendant  long-temps  les  Flittas,  ces  rebelles  incorrigibles,  ont  toujours 
trouvé  un  refuge.  Montagnes  affreusement  déchirées,  ravines  succé- 
dant aux  ravines,  partout  des  bois  épais,  des  cavernes  aux  entrées  étroites 
disparaissant  au  milieu  des  taillis  et  des  terres  grisâtres,  voilà  le  Guer- 
boussa. 

Les  Arabes  ont  un  dicton  :  «  Quand  la  queue  des  chevaux  se  hérisse, 
c'est  signe  de  poudre  !  )>  La  veille,  nous  faisions  en  riant  cette  remarque, 
et  aujourd'liui  le  hasard  ou  la  fortune  donnait  raison  au  proverbe 

(1)  Réunion  des  cavaliers  irréçfuliers  du  pays. 

(2)  Ouled-Siiii-el-Aribi,  notre  lieutenant  arabe  pour  tout  ce  pays.  I!  appartient  à  l'une 
(les  plus  anciennes  familles  de  la  contrée. 
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guerrier.  Toujours  esl-il  que  nous  battre  était  pour  nous  une  grande 
joie.  Tout  fut  bientôt  prêt,  et,  sui>ant  au  trot  le  goum  du  klialifat  Sidi- 
el-Ai'ibi,  nous  voilà,  le  cœur  gai  et  alerte,  prenant  la  direction  de 
Zamora.  A  la  fontaine  de  ce  nom,  pendant  un  halte  d'un  instant, 
chaque  officier  passa  l'inspection  de  son  peloton.  Les  chevaux  furent 
resanglés;  on  revit  le  paquetage;  on  examina  l'amorce  des  fusils,  puis, 
toutes  choses  en  bon  ordre,  on  sonna  la  marche.  Soixante-dix  chevaux 
dans  chaque  escadron,  ni  plus,  ni  moins,  composaient  notre  force  ré- 
gulière; mais  c'étaient  de  vrais  clunaux,  de  vrais  soldats  que  condui- 
sait un  vaillant  capitaine,  le  colonel  Berthier. 

Déjà  l'on  entendait,  du  côté  de  la  route  que  suivait  la  colonne,  les 
coups  de  fusil  d'abord  rares  et  incertains,  bientôt  plus  nombreux,  se 
succédant  sans  interruption,  puis  les  obus  dominant  tout  ce  tapage  de 
leur  grosse  voix.  Quant  à  nous,  toutes  les  parties  du  bois  que  nous 
traversions  étaient  d'une  fraîclieur  délicieuse.  Les  oiseaux ,  effrayés  par 
le  bruit  de  nos  pas,  s'enfuyaient  seuls  en  poussant  de  petits  cris  d'alarme 
et  allaient  porter  plus  loin  leurs  chansons  et  leur  gaieté.  Dans  la  direc- 
tion de  Tifour,  la  fusillade  redoubhiit  toujours,  et,  malgré  l'aspect  tran- 
quille du  bois,  nous  nous  tenions  sur  nos  gardes  dans  la  crainte  d'une 
surprise,  quand  tout  à  coup  les  gens  du  khalifal  s'en  viennent  au  ga- 
lop nous  annoncer  que  l'ennemi  est  devant  nous.  Alors  nous  prenons 
le  trot  et,  lui  courant  sus  au  milieu  du  fourré,  nous  dispersons  un 
parti  de  deux  cents  chevaux  qui  s'en  venait  de  Calah  pour  rejoindre 
Bou-Maza.  Notre  marche, plus  rapide  que  celle  de  la  colonne,  qui  avait 
été  obligée  de  s'entourer  d'un  réseau  de  tirailleurs,  nous  eut  bientôt 
portés  sur  les  plateaux  qui  précèdent  Dar-ben-Abdallah  (1).  Un  magni- 
fique spectacle  nous  attendait  sur  ces  hauteurs. 

Rangés  en  bataille,  nous  dominions  la  colonne,  calme  et  en  bon  ordre 
au  milieu  des  ennemis  qui  la  harcelaient  d(^  tous  côtés.  Le  bois  sem- 
blait devenu  une  fourmilière.  On  ne  voyait  que  cavaliers  qui  s'agi- 
taient, courant,  galopant,  Kabyles  aux  bras  nus,  se  glissant  de  buis- 
sons en  buissons  pour  tirer  plus  juste  et  de  plus  près.  C'étaient  des  cris 
aigus  semblables  aux  cris  des  bètes  fauves.  Déjà  l'odeur  de  la  poudre 
portait  à  nos  tètes  son  ivresse  irrésistible.  Un  beau  soleil  jetait  ses 
étincelles  sur  les  armes  et  semblait  sourire  à  ce  désordre  sanglant.  En 
ce  moment,  la  colonne  s'était  arrêtée  sur  un  plateau  découvert.  Le  gé- 
néral, que  l'on  reconnaissait  de  loin  à  son  fanion,  faisait  placer  en 
batterie  deux  petites  pièces  d'artillerie.  Nous  vîmes  les  obus  tracer  dans 
l'air  leur  sillon  de  feu  et  porter  la  mort  jusqu'au  fond  des  ravins. 

(1)  Le  nom  de  Dar-ben-Abdallah  désigne  l'emplacement  occupé  autrefois  par  une  mai- 
son dont  il  reste  quelques  pierres  pour  tout  vestige.  En  Afrique,  un  arbre,  un  champ, 
reçoivent  souvent  un  nom  particulier,  sans  qu'il  y  ail  même  en  cet  endioit  la  moindre 
Irace  d'habitation  permanente. 
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Sur  l'ordre  du  colonel  Berthier,  on  prit  le  trot  pour  rejoindre  le 
général.  A  peine  étions-nous  formés  en  bataille,  que  le  peloton  de 
M.  Paulz  d'Yvoie,  qui  venait  de  charger,  appuyé  par  une  compagnie 
de  tirailleurs  indigènes,  vint  se  rallier  à  nous.  La  charge  a^  ait  été 
vigoureuse;  vaillamment  conduits,  les  trente  hommes  commandés  par 
M.  Paulz  d'Yvoie  avaient  dignement  soutenu  l'honneur  du  4«=  chasseurs. 
On  n'a  pas  oublié  le  dévouement  et  le  courage  de  ce  brave  Gelfines, 
qui,  après  avoir  dégagé  et  relevé  le  fourrier  Parizot  sous  une  grêle  de 
balles,  sauve,  au  péril  de  sa  vie,  un  autre  de  ses  compagnons  d'armes, 
le  chasseur  Mazères,  court  au  drapeau  agité  fièrement  par  un  cavalier 
arabe,  le  saisit  après  une  lutte  acharnée,  et  tombe  enfin  criblé  de  bles- 
sures, mais  serrant  sur  son  cœur  ce  drapeau  (1),  trophée  de  sa  gloire! 

La  vigoureuse  offensive  de  nos  chasseurs  donna  un  peu  de  repos  à 
la  colonne.  On  en  profita  pour  attacher  les  morts  et  les  blessés  sur  les 
cacolets  qui  se  tenaient  à  l'arrière-garde,  attendant  leur  charge  funèbre. 
Le  chasseur  Mazères,  un  des  vaillans  compagnons  de  Geffines,  n'était 
pas  encore  mis  sur  son  mulet,  que  déjà  sa  préoccupation,  sa  seule  pen- 
sée était  son  cheval.  C'est  là  une  des  marques  auxquelles  on  reconnaît 
un  digne  et  brave  soldat.  Celui-là  seul  peut  sa^  oir  ce  que  vaut  un  bon 
cheval,  qui  a  veillé  et  combattu  sur  lui  et  qui  bien  souvent  s'est  dit  : 
«  Sans  ces  quatre  jambes  nerveuses  qui  galopent  à  mon  ordre,  où 
serais-je  maintenant?» 

Les  morts  et  les  blessés  avaient  été  emportés,  les  armes,  les  harna- 
cliemens  des  cheAaux  soigneusement  enlevés.  Seul,  un  blessé  restait 
sur  le  champ  de  bataille  :  c'était  un  soldat  indigène,  un  Turc.  Penché 
sur  la  blessure  de  cet  homme,  un  de  nos  chirurgiens,  sans  s'inquiéter 
des  balles,  l'examinait  avec  soin.  La  gravité  de  la  plaie  était  telle  que 
l'on  ne  pouvait  tarder;  si  l'on  voulait  sauver  le  blessé,  l'amputation 
immédiate  était  nécessaire.  Le  général  donna  aussitôt  l'ordre  à  l'ar- 
rière-garde  de  tenir.  A  gauche  du  chemin  se  trouvait  un  gros  carou- 
bier; on  y  porta  le  soldat,  et  sous  l'ombrage  séculaire,  au  milieu  des 
balles,  l'opération  fut  entreprise  par  nos  chirurgiens  militaires,  pen- 
dant que,  sur  la  droite,  à  dix  pas,  deux  petites  pièces  d'artillerie,  com- 
mandées par  M.  de  Berkheim,  se  plaçaient  en  batterie,  entraînant  dans 
leur  bruit  les  gémissemens  du  blessé.  Un  peu  plus  loin,  en  bataille  der- 
rière un  pli  de  terrain,  nous  étions  prêts  à  charger,  si  besoin  était,  tan- 
<lis  qu'une  ligne  de  tirailleurs  indigènes  tenaient  bon  pour  que  leur  ca- 
marade fût  sauvé.  En  moins  de  cinq  minutes,  l'homme  était  amputé, 
placé  sur  une  litière,  et  nous  poursuivions  notre  marche  en  avant. 

Cependant  l'ardeur  de  l'ennemi  s'était  ralentie.  Dès  que  nous  fûmes 


(1)  Ce  drapeau  est  au  cercle  des  officiers  du  i''  chasseurs  d'Afrique  à  Mostasanem,  entre 
les  deux  tambour?  des  réguliers  de  Ben-AUall,  pris  par  les  escadrons  du  même  régiment. 
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sur  un  terr.iin  découvert ,  les  e;n  aliers  seuls  vinrent  tirailler  de  loin 
sur  nos  hommes,  et  nous  pûmes,  sans  nouvelles  fatigues,  nous  établir 
au  bivouac  sur  les  bords  du  Menasfa,  la  cavalerie  au  centre,  les  quatre 
faces  formées  par  l'infanterie.  A  notre  arrivée,  les  premiers  soins  fu- 
rent donnés  aux  blessés;  on  étendit,  sous  des  tentes  d'ambulance 
dressées  à  la  hâte,  des  couvertures  de  laine,  et  on  porta  nos  pauvres 
soldats  sur  ce  lit  bien  dur.  La  guerre  est  un  rude  métier;  celui  même 
que  la  balle  a  déchiré  doit  s'attendre  le  yilus  souvent  à  n'avoir  d'autre 
lit  que  la  terre.  Il  était  trois  heures  du  soir,  les  grand'gardes  furent  pla- 
cées de  tous  côtés;  puis  ceux  que  le  service  ne  réclamait  pas  se  dis- 
posèrent à  passer  le  plus  gaiement  i)ossible  la  fin  d'une  journée  sans 
lendemain  pour  plusieurs,  chacun  se  laissant  aller  à  cette  insouciance 
de  gens  qui  n'ont  pas  la  responsabilité  d'eux-mêmes. 

Le  général,  sans  nul  doute,  était  moins  tranquille.  La  colonne  n'était 
approvisionnée  en  vivres  et  en  munitions  que  pour  une  course  de(juel- 
(|ues  jours  dans  un  pays  où  personne  au  départ  ne  s'attendait  à  rencon- 
trer toute  une  popidation  fanatisée  par  la  présence  du  cliérifT.  L'heure 
était  solennelle,  les  circonstances  étaient  graves  :  à  en  juger  par  la  vive 
attaque  de  cette  matinée,  par  les  feux  que  l'on  voyait  au  loin  sur  les 
collines,  nous  allions  avoir  sur  les  bras  la  révolte  du  pays  tout  en- 
tier; nous  allions  être  obligés  de  nous  retirer  devant  l'insurrection,  de 
regagner  la  plaine  par  une  marche  périlleuse  pour  aller  chercher  au 
camp  de  Bel-Assel  les  vivres,  les  munitions,  les  renforts  devenus  né- 
cessaires. Le  plus  grand  sujet  de  crainte  du  général,  c'est  qu'en  par- 
tant de  Mostaganem  il  avait  donné  l'ordre  au  connnandant  Manselon 
de  quitter  le  Khamis  (I)  des  Beni-Ouragh  sur  le  Riou,  avec  un  batail- 
lon et  cinquante  chevaux,  et  de  venir  le  rejoindre.  Ces  troupes  devaient 
traverser  une  partie  du  Guerboussa,  et  il  fallait  les  soustraire  aux  dan- 
gers d'une  embuscade.  L'ordre  fut  donc  que,  le  lendemain,  la  moitié 
de  nos  forces  resteraient  au  camp,  pendant  que  soixante-dix  chevaux 
et  le  reste  de  l'infanterie  partiraient  avec  le  général  pour  aller  au-de- 
vant du  commandant  Manselon. 

Notre  camp  était  établi  à  cinq  cents  pas  du  Menasfa,  sm-  une  petite 
colline  de  forme  allongée,  dans  une  bonne  position  militaii'c.  Tout  au- 
tour de  nous  de  grands  horizons  gris;  pas  un  arbre,  pas  un  buisson, 
car  les  dernières  collines  nous  cachaient  les  bois  que  nous  venions  de 
traverser.  Sur  cette  terre  profondément  crevassée  par  un  soleil  de 
quatre  mois,  on  ne  voyait  que  les  chaumes  et  de  grands  chardons  des- 
séchés. Seulement,  sur  les  bords  du  ruisseau,  des  buissons  de  lau- 
riers-roses en  traçaient  le  cours  sinueux;  on  eût  dit  une  rivière  de 
fleurs. 

(1)  Khamis  des  Beni-Ouragb.  Nom  d'un  poste-magasin  sllué  dans  le  pays  des  Beni- 
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La  petite  colonne  partie  a\ec  le  général  traversa  le  Menasta,  monta  la 
colline,  et  bientôt  disparut  à  nos  regards.  Un  instant  après,  nous  enten- 
dîmes quelques  coups  de  feu;  puis  bientôt  le  bruit  de  la  fusillade  se  perdil 
dans  le  lointain.  Peu  à  peu  les  hauteurs  devinrent  menaçantes,  chaque 
heure  du  jour  nous  amenait  de  nouveaux  ennemis.  De  C(;tte  multitude 
armée  nous  venait  un  bourdonneinenl  sourd  mêlé  de  cris  aigus.  Qu'on 
se  figure  le  frémissement  de  la  mer  quand  la  houle  l'agite  et  que  de 
temps  à  autre  la  \ague  \ient  se  heurter  au  rivage.  Pendant  que  nos 
grand'gardes  redoublaient  dt;  surveillance,  nous  nous  abandonnions 
tranquilles  et  confians  au  grand  charme  de  ce  pays,  à  la  beauté  du  jour. 
Nos  blessés  étaient  bien;  ils  avaient  eu  notre  première  visite  à  leur  réveil. 
Le  brave  Mazèrcs,  que  l'on  venait  d'amputer,  était  calme  et  gai;  mais  son 
sourire  avait  je  ne  sais  quoi  de  noble  et  de  triste,  on  voyait  qu'il  savait 
souffrir.  Assis  prèsdeGefflni'S,  il  lui  donnait  à  boire  de  temps  à  autre, 
et,  s'oubliant  lui-même,  il  cherchait  par  ses  soins  à  rendre  plus  douces 
les  soullrances  de  son  camarade.  Quand  l'on  sort  des  tentes  d'ambu- 
lance, on  a  toujours  le  cœur  attristé.  Ce  sang  qui  coule,  ces  figures 
hâves  et  fatiguées,  cette  révolte  de  la  jeunesse  contre  la  douleur,  ces 
pansemens  au  milieu  des  armes,  ce  UK-lange  de  guerre  et  d'hôpital, 
donnent  à  la  gloire  même  une  irrésistible  apparence  de  tristesse  et 
de  deuil.  Cet  appareil  de  la  douleur  militaire  a  pourtant  sa  grandeur. 
A  peine  entendez-vous  quelques  mâles  gémissemens  empreints  d'une 
dignité  toute  virile;  on  se  meurt  en  silence,  loin  des  siens,  patient  et 
résigné. 

Le  bruit  et  l'agitation  augmentaient  à  chaque  instant  dans  la  four- 
milière arabe;  les  cris  devenaient  de  plus  en  plus  insolens;  déjà  nous 
entendions  le  tam-tam,  et  nos  grand'gardes  échangeaient  des  coups 
de  fusil,  quand  la  tête  de  colonne  partie  le  matin  se  montra  sur  les 
hauteurs  du  Menasfa.  Une  demi-heure  après,  tous  étaient  de  retour, 
ramenant  quelques  morts,  un  plus  grand  nombre  de  blessés,  et,  chose 
heureuse,  le  détachement  du  Khamis. 

Le  diner  fut  gai,  si  cela  peut  s'appeler  un  dîner;  on  but  à  la  santé 
des  camarades  qui  nous  avaient  rejoints;  on  se  raconta  ces  mille  et  une 
histoires  de  sous-lieutenans  qui  font  la  joie  de  la  halte,  si  bien  que, 
lorsque  le  colonel  Berthier  vint  nous  retrouver,  il  était  près  de  six 
heures;  le  soleil  allait  disparaître;  déjà  cette  teinte  brune  et  chaude 
d'Afrique  commençait  à  s'emparer  de  la  terre  et  du  ciel.  Le  colonel 
ne  partageait  ni  notre  sécurité,  ni  notre  joie.  Sa  grande  et  longue 
figure  semblait  préoccupée  et  inquiète.  Ilnoulait  paraître  enjoué;  un 
instant  il  se  mêla  à  nos  gais  propos,  sa  tristesse  l'emportait  toujours, 
et,  en  nous  quittant,  il  nous  avait  laissé  une  impression  pénible.  A  la 
nuit  tombante,  on  apporta  l'ordre  :  le  départ  était  fixé  pour  le  lende- 
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main  au  jour;  un  des  escadrons  formait  l'arrière-garde  avec  les  chas- 
seurs d'Orléans;  le  reste  de  la  colonne  devait  marcher  d'après  les  in- 
dications données;  puis  chacun  se  sépara  jusqu'au  lendemain. 

Déjà  tout  dormait  dans  le  granil  silence  de  la  nuit  :  on  n'entendait 
que  le  pas  régulier  des  sentinelles  qu'éclairait  la  lueur  vacillante  des 
feux  qui  s'éteignaient;  au  loin,  de  temps  à  autre,  le  vent  nous  appor- 
tait une  vague  rumeur,  elle  silence  retombait  sur  tout  ce  repos.  Seule, 
une  lumière  brillait  encore  dans  une  tente  :  c'était  celle  du  bureau 
arabe.  J'entrai  et  je  m'assis  dans  un  coin.  Le  chef  du  bureau  achevait 
d'écrire  une  lettre.  Égrenant  son  chapelet  avec  un  bourdonnement 
monotone,  le  vieil  agha  Djelloul  à  la  barbe  blanche,  au  teint  blême, 
au  regard  éclairé  par  la  fièvre,  était  à  demi  couché  au  fond  de  la  tente. 
On  eût  dit  un  solitaire  de  la  Thébaïde  chrétienne.  Deux  jeunes  gens  à 
l'œil  intelligent  et  vif  attendait  nt  debout  l'ordre  du  chef  :  c'étaient  les 
messagers  qui  allaient  porter  celte  dépèche  àMostaganem.  On  la  roula 
presque  imperceptible  dans  un  des  nombreux  plis  des  haïks  grossiers 
qui  entouraient  leur  tète;  en  même  temps  on  leur  donna  leurs  instruc- 
tions. Ils  dcA  aient  attendre  que  la  lune  eût  disparu  pour  gagner  le 
bois;  une  fois  dans  le  fourré,  il  leur  serait  facile  d'éviter  l'ennemi; 
enfin  si,  de  bon  matin,  ils  arrivaient  à  Bel- Assel,  une  forte  récompense 
leur  était  promise.  Ils  sortaient,  et  déjà  ils  avaient  gagné  la  porte  de  la 
tente,  quand  tout  à  coup,  revenant  sur  leurs  pas  et  dans  une  attitude 
pleine  de  dignité  modeste  :  «  Père,  dirent-ils  à  l'agha  en  s'inclinant, 
c'est  notre  première  entreprise;  nous  courons  risque  de  la  vie;  que  ta 
bénédiction  nous  vienne  en  aide  et  soit  notre  force.  »  Et  ils  se  mirent 
à  genoux,  tandis  que  le  vieillard  leur  imposait  les  mains  et  appelait 
sur  eux  la  bénédiction  de  Dieu. 

Je  sortis  du  bureau  arabe  et  je  rentrai  sous  ma  tente,  pénétré  d'une 
religieuse  émotion.  Le  lendemain,  au  point  du  jour,  la  colonne  se  mit 
en  marche  dans  la  direction  de  la  basse  Mina.  Les  chasseurs  d'Orléans, 
sous  les  ordres  du  commandant  Clerc,  et  un  escadron  de  chasseurs 
d'Afrique  devaient  former  l'arrière-garde.  M.  le  colonel  Berthier  était 
resté  avec  cet  escadron.  La  brume  du  matin  n'était  pas  encore  dissipée 
que  déjà  les  éclaireurs  ennemis  nous  saluaient  de  leurs  balles.  A  me- 
sure que  le  jour  grandissait,  les  Arabes  se  pressaient  plus  nombreux, 
il  en  Aenait  des  collines  et  des  clairières,  il  en  sortait  de  tous  côtés, 
si  bien  qu'à  peine  arrivés  à  l'entrée  du  bois,  nous  eûmes  sur  les  bras 
quinze  cents  cavaliers  et  six  mille  Kabyles.  Deux  charges  vigoureuses 
et  bien  conduites  les  tinrent  d'abord  en  respect;  mais  bientôt  l'attaque 
recommença  plus  vive.  On  voyait  les  Arabes  passer  à  travers  le  fourré, 
sautant  comme  des  chevreuils.  Les  cavaliers  arrivant  au  galop  tiraient 
leurs  coups  de  fusil,  puis  disparaissaient  de  toute  la  vitesse  de  leurs^ 
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chevaux;  le  Kabyle,  criant  et  hurlant,  s'enivrait  de  ces  cris  que  le 
bruit  de  la  poudre  ne  pouvait  dominer.  Nous  cependant,  prêts  à  tout, 
nous  marchions  au  pas,  attendant  les  ordres. 

Sur  notre  route  s'élevait  un  plateau  de  deux  cents  mètres  environ , 
que  la  forêt  bordait  de  trois  côtés.  Le  chemin  traversait  ensuite  une 
ravine  i)oisée,  longue  de  mille  pas  à  peu  près;  au-delà  de  cette  ravine 
se  dressait  un  plateau  presque  semblable  au  premier.  La  colonne 
avait  presque  franchi  la  ravine  et  se  massait  du  côté  opposé;  par 
malheur,  l'escadron  de  chasseurs,  sur  un  ordre  mal  interprété,  s'était 
enjj^agé  dans  un  chemin  creux,  et  il  ne  restait  plus  à  l'arrière-garde 
que  deux  compagnies  de  chasseurs  d'Orléans  sous  les  ordres  du  com- 
mandant Clerc.  Nous  étions  déjà  à  mi-chemin,  lorsque  nous  enten- 
dîmes deux  feux  de  peloton,  puis,  du  même  point,  des  coups  de  fusil 
plus  rares.  Au  même  instant,  nous  sommes  rejoints  par  le  capitaine 
adjudant-major  Guyot.  «  Mon  colonel,  dit-il  au  colonel  Berthier, 
hâtez-vous;  le  commandant  Clerc  est  serré  de  près,  ses  hommes  ont 
usé  toutes  leurs  cartouches;  seul,  il  ne  peut  pas  quitter  sa  position  et 
s'engager  dans  le  bois  :  il  demande  du  renfort!  »  Il  parlait  encore  que 
déjà  nous  faisions  demi-tour  au  galop,  le  sabre  en  main.  Au  même 
instant,  non  loin  de  la  sortie  du  bois,  le  colonel  Berthier,  suivi  du  doc- 
teur Bécœur  et  de  trois  chasseurs,  tournait  deux  grands  buissons  de 
lentisques  pour  gagner  la  tête  de  colonne.  Il  avait  à  peine  disparu  der- 
rière les  premiers  arbres,  que  du  fourré  se  font  entendre  les  cris  : 
Au  colonel!  au  colonel!  Un  peloton  s'élance,  tandis  que  le  reste  de  l'es- 
cadron suit  M.  Paulz  d'Yvoie.  Malheureusement  il  est  déjà  trop  tard. 
A  deux  pas  de  la  route,  nous  voyons  un  corps  étendu  à  terre  que  sou- 
tient le  docteur  Bécœur,  Le  brigadier  Vincent  et  deux  chasseurs  le 
défendent.  Autour  d'eux  sont  étendus  les  cadavres  de  cinq  Arabes.  Le 
colonel  Berthier  venait  d'être  frappé  d'un  coup  de  feu  en  pleine  poi- 
trine, au  moment  où  il  perçait  de  son  sabre  un  Kabyle  embusqué  der- 
rière le  fourré.  L'infortuné  était  tombé  de  son  cheval,  une  lutte  s'était 
engagée  sur  son  corps,  et  les  cadavres  couchés  sur  le  sable  rendaient 
témoignage  de  la  violence  du  combat.  Le  peloton  se  porta  immédiate- 
ment en  avant,  et  repoussa  l'ennemi  qui  revenait  plus  nombreux  pour 
s'emparer  du  corps  :  ainsi  fut  protégé  l'enlèvement  du  colonel,  que  l'on 
porta  respirant  encore  vers  l'ambulance. 

Ce  triste  devoir  accompli ,  nous  courûmes  rejoindre  l'escadron  de 
M.  Paulz  d'Yvoie,  qui  s'était  élancé  au  secours  de  l'arrière-garde.  Eux 
aussi  avaient  été  témoins  d'un  terrible  spectacle.  Les  chasseurs  d'Or- 
léans, la  lèvre  noircie  par  la  poudre,  la  baïonnette  rouge  de  sang,  te- 
naient bon,  quoique  entourés  d'une  vingtaine  de  leurs  camarades  tom- 
bés sous  les  balles  ennemies.  C'était  un  affreux  pêle-mêle  d'armes 
brisées,  de  chevaux  morts,  de  blessés,  de  mourans  arabes  et  français, 
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(Jtendus  sur  le  même  sol  trempé  de  sang.  En  face  des  cavaliers  arabes, 
({ui  les  atta(juaient  avec  luie  ivresse  sauvage ,  les  chasseurs  restaient 
calmes,  impassibles,  serrés  les  uns  contre  les  autres;  ils  semblaient 
avoir  emprunté  à  leur  digne  commandant  ({uelque  chose  de  sa  sérénité 
et  de  son  sang-froid.  Par  une  charge  vigoureuse,  M.  Paulz  d'Yvoie  et 
ses  cavaliers  les  eurent  bientôt  dégagés;  puis,  s'établissant  à  trente 
mètres  en  avant,  ils  formèrent  une  ligne  de  tirailleurs  qui  permit 
d'attendre  le  bataillon  de  secours.  Certes,  il  fallait  une  vieille  troupe 
comme  celle-là  pour  rester  impassible  au  milieu  de  ces  balles  qui  tom- 
baient comme  tombe  la  grêle.  Toujours  en  mouvement,  ils  offraient 
des  points  de  mire  incertains.  Les  blessés  étaient  envoyés  près  des  chas- 
seurs d'Orléans,  les  autres  restaient  fermes  au  devoir.  Chacun  sentait 
que  du  courage  de  tous  dépendaient  sa  propre  vie  et  son  propre  hon- 
neur; chacun  avait  à  cœur  d'ajouter  une  belle  page  à  l'histoire  du  4^ 
Déjà,  depuis  dix  minutes,  les  chasseurs  faisaient  tête  à  l'orage;  mais 
de  semblables  minutes  peuvent  compter  pour  des  heures,  quand  enfin 
le  général  arriva  lui-même  avec  un  bataillon  de  secours.  C'était  le  ba- 
taillon indigène  commandé  par  M.  Valicon.  Aussitôt  nous  nous  replions, 
on  charge  les  morts ,  on  emporte  les  blessés ,  on  enlève  les  armes  et 
l'on  serre  sur  la  colonne.  Alors  seulement  on  s'aperçut  qu'une  balle 
avait  broyé  le  genou  du  commandant  Clerc.  Depuis  vingt  minutes  à 
cheval,  sans  pousser  une  plainte,  il  ressentait  d'atroces  souffrances; 
mais  il  craignait  la  moindre  hésitation  dans  ce  moment  de  péril,  et  il 
avait  fait  taire  la  douleur. 

Dès  que  nous  eûmes  rejoint  la  colonne,  nous  accourûmes  près  de 
notre  colonel  pour  nous  informer  de  son  état.  On  ^a^  ait  placé  sur  une 
litière,  un  buisson  le  protégeait  contre  l'ardeur  du  soleil.  Réunis  autour 
de  lui,  nous  écoutions  silencieusement  ses  derniers  râles,  tandis  que 
le  docteur  Bécœur  et  deux  chirurgiens  cherchaient,  mais  en  vain,  à 
se  donner  une  espérance.  Bientôt  la  respiration  de^int  plus  oppressée, 
et  ce  vaillant  honnue  rendit  à  Dieu  son  dernier  soupir.  Ce  n'était  pas 
l'heure  de  pleurer.  A  peine  mort,  sa  litière  fut  placée  sur  un  mulet  : 
de  l'autre  côté,  un  chasseur,  qui  avait  la  cuisse  cassée,  faisait  contre- 
poids. Puis  les  trompettes  sonnèrent,  les  tambours  battirent,  la  co- 
lonne reprit  sa  marche.  Nous  entrions  dans  le  défilé  de  Tifour,  tandis 
que  le  bataillon  indigène  supportait  à  son  tour  le  poids  de  la  journée. 

Monté  sur  un  cheval  blanc  et  toujours  à  la  première  ligne  des  tirail- 
leurs, le  capitaine  Valicon,  qui  les  commandait,  semblait  avoir  fasciné 
les  balles.  Opposant  ruses  à  ruses,  fourrés  à  fourrés,  embuscades  à 
embuscades,  nos  tirailleurs  indigènes  se  coulaient  entre  les  buissons 
comme  des  serpens  et  répondaient  vigoureusement  aux  Arabes.  Les 
officiers,  les  premiers  au  danger,  leur  donnaient  l'exemple.  Un  de  ces 
tirailleurs  s'était  glissé  derrière  une  grosse  touffe  de  lentisques;  un 
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Kabyle  s'approche ,  le  coui)  part ,  le  Kabyle  est  mort  !  Le  tirailleur  re- 
charge son  arme  et  il  attend.  L'instant  d'après,  vous  eussiez  \u  un  se- 
cond Kabyle  s'avancer  à  pas  comptes  :  il  regardait  à  droite,  il  regardait 
à  gauche;  puis,  ne  voyant  personne,  il  s'approchait  pour  enlever  le 
corps,  selon  l'usage  arabe.  Un  coup  de  fusil  l'étend  raide  mort.  Brct, 
le  tirailleur  en  abat  quatre,  et,  l'œuvre  accomplie,  il  regagne  la  co- 
lonne, tout  lier  de  son  adresse  et  de  son  sang-froid. 

Cependant  on  approchait  de  cet  endroit  nonnné  Touiza,  d'où  nous 
étions  partis  si  gaiiinent  il  y  avait  trois  jours  :  c'était  là  (|ue  nous 
devions  de  nouveau  bivouaquer.  11  était  trois  heures  quand  nous  nous 
y  installâmes.  Les  Arabes  avaient  pris  position  sur  une  colline  voisine, 
d'où  leur  bourdonnement  et  le  bruit  du  tam-tam  arriA  aient  jusqu'à 
notre  camp.  Chacun  de  nous  avait  retrouvé  la  place  qu'il  occupait 
avant  le  départ.  La  tente  du  colonel  Berthier  fut  dressée  à  l'endroit 
même  où  elle  avait  été  une  première  fois  élevée.  Là,  son  corps  fut  en- 
touré de  silence  et  de  respect  :  deux  factionnaires  veillaient  nuit  et 
jour  à  ce  lit  de  mort.  Six  grandes  tentes  étaient  remplies  de  blessés; 
deux  autres  renfermaient  les  cadavres  de  ceux  qui  avaient  succombé. 
A  la  nuit,  l'on  creusa  dans  l'intérieur  du  camp  des  fosses  pour  enterrer 
nos  morts,  hélas!  trop  nombreux,  après  quoi  on  alluma  de  grands 
feux  sur  ces  tombes  qu'il  fallait  dérober  aux  profanations  des  Arabes, 
et,  ce  devoir  accompli,  chacun  regagna  sa  tente. 

Le  lendemain  fut  un  jour  de  halte  :  on  donna  aux  chevaux  le  peu 
d'orge  qui  restait  dans  les  sacs,  et  ce  fut  là,  pendant  vingt-quatre 
heures,  leur  seule  nourriture  jusqu'à  ce  que  nous  eussions  rencontré 
dans  la  plaine  quelque  provende  à  dévorer.  On  se  disposait  à  ramener 
le  corps  du  colonel  Berthier  à  Mostaganem,  afin  que  sa  tombe  fût  pla- 
cée près  de  son  régiment ,  disons  mieux ,  près  de  sa  famille;  mais  on 
avait  compté  sans  le  soleil  de  septembre,  et  il  fallut  embaumer  le  ca- 
davre. Le  ruisseau  qui  coulait  près  de  nos  tentes  était  rempli  d'aro- 
mates; on  en  recueillit  une  grande  quantité,  et,  dans  la  journée,  l'em- 
baumement fut  achevé.  Le  colonel  fut  revêtu  de  ses  vétemens  do. 
guerre,  enveloppé  de  son  manteau,  roulé  enfin  dans  sa  tente,  digne 
linceul!  Une  mule  vigoureuse,  franchissant  vingt-cinq  lieues  en  un 
jour,  devait  transporter  ce  funèbre  dépôt  à  Mostaganem. 

Cependant,  pour  ne  pas  rester  oisifs,  les  Arabes  étaient  venus  tirailler 
sur  nos  grand'gardes,  et  le  lendemain,  au  départ,  tous  ces  cavaliers 
nous  suivaient,  mais  d'assez  loin.  A  partir  de  Touiza,  la  vallée  s'élargit 
jusqu'aux  dernières  collines,  qui  vont  mourir,  à  deux  lieues  de  là, 
dans  la  grande  plaine  de  la  Mina.  Le  nom  de  cette  plaine  lui  vient 
d'une  rivière  cpii  prend  sa  source  sur  les  hauts  plateaux  du  Sersous, 
traverse  le  pays  des  Sdamas,  côtoie  les  Flittas  et  débouche  au  sud- 
Quest  de  cette  grande  plaine,  coulant  en  ligne  presque  droite,  pendant 
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trois  lieues  et  demie,  jusqu'aux  montagnes  de  Bel-Assel.  Là,  obliquant 
à  droite,  elle  suit,  trois  lieues  durant,  cette  nouvelle  direction  jusqu'à 
ce  qu'elle  se  jette  dans  le  Cliéliff,  qui  arrive,  en  sens  opposé,  de  l'est, 
et  tous  deux  ont  leur  embouchure,  à  quinze  lieues  de  là,  dans  la  mer. 
Dans  cette  plaine  immense,  vous  ne  rencontrez  pas  un  arbre,  pas  un 
abri;  çà  et  là  seulement  quelques  buissons  de  jujubiers  sauvages,  de 
légères  ondulations  de  terrain,  un  lac  salé  :  le  morne  paysage  est  en- 
cadré dans  de  vastes  horizons  dénudés  et  vaporeux  ;  plusieurs  parties 
de  la  plaine,  profondément  ravinées  par  les  pluies,  sont  impraticables 
en  hiver.  La  Mina  elle-même  coule  dans  des  bords  à  pic  de  vingt-cinq 
pieds  de  profondeur  que  les  eaux  des  crues  d'hiver  ont  élargis.  La  fer- 
tilité de  cette  région  de  la  plaine  qu'on  nomme  la  basse  Mina  est  pro- 
verbiale. Le  sol,  formé  de  terres  d'alluvion,  peut  en  partie  être  arrosé, 
grâce  au  barrage  du  fleuve  que  les  Turcs  avaient  établi  à  Relizann  et 
que  les  Français  ont  relevé.  Quelque  jour,  cette  Beauce  africaine  se 
couvrira  des  plus  belles  cultures;  mais,  en  1845,  elle  retentissait  des 
coups  de  fusil  des  Arabes  ennemis.  Nos  obus,  tirés  à  ricochet,  les  eurent 
bientôt  rejetés  à  une  distance  respectueuse;  puis,  tandis  que  les  blessés 
prenaient  la  direction  de  Bel-Assel,  la  colonne,  faisant  un  à-gauche, 
gagnait  Relizann. 


IL 

Les  coureurs  ennemis,  descendus  dans  la  plaine  à  notre  suite,  se 
répandaient  à  droite  et  à  gauche,  cherchant  le  pillage;  mais  quoi  piller? 
Les  tentes  (1)  du  khalifat  Sidi-el-Aribi  s'étaient  repliées  vers  le  Ghéliff. 
Alors,  pour  ne  pas  perdre  leur  journée,  les  maraudeurs  mirent  le  feu 
aux  meules  de  paille.  En  un  clin  d'oeil,  l'incendie  éclata  et  gagna  les 
grands  chaumes  et  les  herbes  desséchées  par  quatre  mois  de  soleil.  A 
la  nuit,  la  plaine  entière  n'était  qu'un  octan  de  feu.  Durant  de  longues 
heures,  nous  vîmes  les  nuages  se  teindre  en  rouge  et  renvoyer  au  loin 
ce  reflet  de  mauvais  augure  :  on  eût  dit  la  bannière  de  la  révolte  se 
levant  sur  le  pays  entier,  un  signal  de  sang  annonçant  à  tous  que  le 
jour  de  la  délivrance  était  arrivé. 

Le  lendemain,  nous  recevions  les  nouvelles  de  Djemàa-Ghazaoual. 
Le  soulèvement  des  Flittas  n'était  pas  une  révolte  partielle  :  de  la  fron- 
tière de  l'ouest  jusqu'au-delà  des  Kerraich,  les  tribus  s'étaient  soulevées 
comme  un  seul  homme;  chaque  instant  de  ces  heures  difficiles  appor- 
tait au  général  une  nouvelle  fâcheuse  :  une  tribu  de  plus  avait  déserté 
notre  cause;  tous,  jusqu'aux  gens  de  la  plaine,  passaient  à  l'ennemi,  et 

{i]  La  tente,  en  Afrique,  est  une  expression  collective  indiquant  la  maison,  la  famille. 
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de  ses  nombreux  cavaliers  Sidi-el-Aribi  lui-même  ne  conservait  guère 
que  ceux  que  les  liens  du  sang  attachaient  à  sa  fortune. 

Cependant  de  nombreux  renforts  nous  étaient  arrivés  de  Mostaga- 
nein.  Rejoints  par  le  colonel  Tartas,  nous  avions  maintenant  deux 
beaux  et  bons  escadrons  de  cavalerie,  vaillante  troupe  qui  ne  deman- 
dait (ju'à  prendre  sa  revanche.  11  est  vrai  que  notre  inaction  forcée 
avait  excité  l'audace  de  Bou-Maza,  et  avec  son  audace  ses  forces  s'é- 
taient augmentées.  Le  3  octobre,  Bou-Maza  a\ait  mis  le  feu  à  la  maison 
du  khalifat,  et  le  lendemain  il  tentait  une  razzia  sur  l'autre  rive  de  la 
Mina.  Ce  fut  alors  que  le  général  de  Bourjolly  se  décida  à  quitter  Re- 
lizann  et  à  se  replier  sur  Bel-Assel.  A  une  heure  donc,  on  levait  le  bi- 
vouac, et,  à  la  moitié  de  la  route,  l'ordre  fut  donné  au  colonel  Tartas 
de  prendre  à  droite  avec  la  cavalerie,  et  de  marcher  dans  la  direction 
du  confluent  du  Chéliff  et  de  la  Mina.  Réunissant  à  sa  petite  troupe  les 
cavaliers  de  Sidi-el-Aribi,  qu'il  devait  rencontrer  en  route,  le  colonel 
Tartas  avait  mission  d'observer  Bou-Maza  et  de  lui  reprendre,  si  faire 
se  pouvait,  une  partie  de  son  butin. 

Malgré  ks  quatre  jours  d'orge  et  les  quatre  jours  de  vivres  dont  nos 
chevaux  étaient  chargés,  nous  prîmes  le  trot  dans  la  direction  don- 
née, et  nous  allions  bon  train,  lorsqu'à  une  demi-lieue  du  confluent 
du  Chélift'et  de  la  Mina  nous  vîmes  accourir  le  khalifat  Sidi-el-Aribi 
à  la  tète  de  ses  ca>  aliers,  la  figure  animée  par  le  combat,  son  grand 
cheval  alezan  tout  couvert  d'écume;  on  eût  dit  un  chevalier  banneret 
du  moyen-âge.  11  salua  le  colonel,  et  vint  se  placer  à  ses  côtés.  11  était 
cinq  heures;  le  soleil  d'Afrique,  ce  soleil  qui,  au  dernier  instant  du 
jour,  répand  sur  la  terre  ces  teintes  brunes  et  chaudes  inconnues  aux 
pays  du  nord,  nous  éclairait  de  ses  derniers  rayons.  Nous  pn  ssions 
nos  chevaux,  et  nos  regards  se  portaient  en  avant;  encore  un  pli  de 
terrain,  et  nous  allions  voir  l'ennemi.  L'obstacle  fut  bientôt  franchi, 
et  nous  aperçûmes  devant  nous,  aussi  nombreux  que  les  sables  de  la 
mer,  les  cavaliers  ennemis  nous  attendant  de  pied  ferme.  Au  centre 
flottait  un  immense  drapeau  vert,  et  les  deux  ailes,  formant  le  fer  à 
cheval,  semblaient  prêtes  à  nous  envelopper.  Au  pas!  s'écrie  aussitôt 
le  colonel  Tartas,  et  nous  allons  au  pas  le  sabre  dans  le  fourreau.  De 
sa  grande  voix  de  manœuvre,  le  colonel  alors  commande,  et  les  esca- 
drons se  forment;  chacun  garde  une  division  de  soutien.  Entre  les 
deux  escadrons  marchaient  le  colonel  et  son  fanion;  à  ses  côtés,  le 
khalifat;  derrière  lui,  une  petite  escorte;  sur  nos  deux  ailes,  quelques 
cavaliers  arabes  restés  fidèles.  «  Oi^i  est  le  ralliement?  demande  l'ad- 
judant-major. — Derrière  l'ennemi,  à  mon  fanion,»  répond  le  colond, 
et,  liés  comme  par  une  chaîne,  les  escadrons  prennent  le  trot,  le  sabre 
au  fourreau.  Quand  nous  sommes  à  portée  de  fusil  :  Sabre-main!  crie 
le  colonel,  et  les  deux  cent  cinquante  sabres  sont  tirés  ensemble,  comme 
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par  une  seule  main.  Cent  pas  plus  loin,  nous  prenons  le  galop,  unis 
toujours  comme  une  muraille.  Tout  à  coup,  en  \oyant  cet  ouragan  de 
fer  (jui  s'avance  vers  eux,  si  calme  et  si  fort,  ces  ennemis  innom- 
brables bésitent;  un  bruit  sourd,  le  bruit  du  flot  dans  la  tempête,  s'é- 
lève du  milieu  de  cette  multitude.  Us  se  serrent  les  uns  contre  les 
autres,  flottent  un  instant  indécis,  et  soudain  disparaissent,  semblables 
à  la  poussière  que  cbasse  le  vent  d'orage.  Au  bout  d'un  quart  d'heure, 
nous  nous  arrêtâmes.  Cent  de  nos  ennemis  étaient  à  terre,  elles  cava- 
liers du  khalifat,  poursuivant  les  fuyards,  s'emparaient  de  nombreuses 
dépouilles.  Pour  nous,  sans  ambulance,  sans  troupes  pour  nous  ap- 
puyer, à  trois  lieues  et  demie  de  tout  secours,  la  moindre  hésitation 
nous  eût  perdus  sans  retour.  Le  calme  et  l'audace  nous  sau\èrent,  et 
là  où  tout  notre  espoir  était  de  mourir  avec  gloire,  nous  obtînmes  un 
succès. 

Cette  charge  était,  depuis  notre  sortie  des  Flittas,  notre  première  of- 
fensive, notre  première  bonne  fortune.  Serrés  autour  du  colonel  Tar- 
tas,  près  de  son  fanion  que  deux  balles  avaient  traversé,  tous  ces 
hommes  de  grande  tente  (1),  tous  ces  chefs  arabes  au  teint  bronzé, 
aux  yeux  animés  par  l'émotion  de  la  poudre,  le  renu  rciaient  comme 
un  sauveur.  A  leur  tête,Sidi-el-Aribi,  avec  cette  dignité  majestueuse  qui 
ne  l'abandonnait  jamais,  lui  prodiguait  les  paroks  de  reconnaissance, 
et  autour  d'eux,  comme  pour  encadrer  la  scène,  ces  chevaux  écumans, 
ces  chasseurs  penchés  sur  leurs  selles,  ces  armes,  ce  je  ne  sais  quoi 
dans  l'air  qui  sentait  la  victoire,  ces  grands  vêtemens  flottans,  ces  che- 
vaux que  l'on  ramenait  à  chaque  instant,  les  têtes  même  que  quelques- 
uns  des  Aral)es  avaient  attachées  à  l'arçon  de  leur  selle,  tout  contri- 
buait à  donner  à  ce  spectacle  quelque  chose  de  la  noblesse  et  de  la 
grandeur  sauvage  des  temps  primitifs. 

Sur  ces  entrefaites,  la  nuit  était  venue;  il  fallait  songer  à  reprendre 
le  chemin  du  camp.  Les  trompettes  sonnèrent  la  marche,  et  nous  nous 
dirigeâmes  vers  Bel-Assel  au  milieu  des  gais  propos  et  des  chansons. 
A  dix  heures  du  soir,  les  chasseurs  rentraient  au  bivouac.  On  tendait 
les  cordes,  on  attachait  les  chevaux  au  piquet;  on  attendit  (juatre  lieures 
encore,  jusqu'à  ce  que  l'on  eût  dessellé,  le  signal  d'un  repos  dont  on 
avait  grand  besoin. 

Ce  succès  fut  comme  la  première  halte  de  l'insurrection  dans  cette 
partie  du  pays.  Malgré  les  fièvres  et  les  marais,  on  séjourna  long-temps 
à  Bel-Assel.  La  position  militaire  était  bonne,  et  nous  attendions  l'ar- 
rivée de  la  colonne  d'Orléansville  pour  pénéti'er  de  nouveau  chez  les 
FHttas.  Plusieurs  razzias  fment  faites  avec  succès.  On  partait  le  soir, 


(1)  On  appelle  ainsi  en  Afrique  les  hommes  de  grande  race.  C'est  ainsi  que  nous  dirions 
tn  France  :  Il  est  de  bonne  maison. 
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on  marcliait  toute  la  nuit,  et  au  jour  on  châtiait  quelques  insoumis. 
Ctiaque  matin,  les  jours  ordinaires,  la  cavalerie  s'en  allait  au  fourrage 
avec  toutes  les  bêtes  de  somme.  Quelquefois  elle  était  inciuictée  par  les 
cavaliers  ennemis;  mais  alors,  dans  ces  belles  plaines,  le  combat  de- 
venait un  brillant  exercice  :  on  faisait  l'école  des  tirailleurs  comme  au 
Cliamp-de-Mars,  et  c'était  un  spectacle  animé,  une  vraie  partie  d'échecs. 
D'autres  fois  on  sortait  pour  enlever  le  grain  des  silos,  afin  d'approvi- 
sionner la  colonne;  alors  le  ban  et  l'arrière-ban  des  tribus  amies  étaient 
convoqués;  vieillards,  femmes,  enfans,  tout  arrivait,  les  uns  avec  de 
méchans  ànons  et  leurs  sacs  de  laine,  d'autres  avec  des  mulets.  Une 
fois  sur  le  lieu  des  silos,  chacun  de  sonder  la  terre  avec  des  baguettes 
de  fusil.  Venait-on  à  sentir  le  vide  dans  ce  terrain  mouvant,  aussitôt 
on  creusait  avec  la  pioche,  et,  pour  peu  que  la  veine  fût  bonne,  on  ren- 
contrait une  ouverture  de  la  grosseur  d'un  homme,  qui  allait  en  s'é- 
vasant  :  là,  enfoncés  dans  la  terre,  on  trouvait  le  blé  et  l'orge  à  foison. 
Ainsi  sont  construits  ces  greniers  d'abondance.  Dans  chaque  tribu ,  les 
mêmes  familles  sont  chargées  de  construire  les  silos,  conservant  par 
tradition  cet  art  que  leur  ont  enseigné  leurs  pères.  L'ardeur  que  les 
soldats  mettent  à  leurs  recherches  est  vraiment  curieuse.  Il  faut  voir 
leur  empressement  à  se  glisser  dans  l'étroite  ouverture,  remplissant, 
à  moitié  accroupis,  les  premiers  sacs,  jusqu'à  ce  que  le  vide  se  soit  fait 
et  permette  à  leurs  camarades  de  leur  venir  en  aide.  Et  aussi  comme 
ils  sortent  de  terre  tout  couverts  de  sueur  et  de  poussière,  mais  tou- 
jours rians  et  contens!  C'est  que  tous  comprennent  que  la  nourriture 
de  leurs  chevaux  est  la  grande  affaire;  que,  si  le  cheval  manque  au  ca- 
valier, celui-ci  sera  forcé  de  faire  à  pied  une  longue  route,  sans  compter 
l'heure  du  combat,  qui  peut  se  présenter  chaque  jour. 

Deux  cents  cavaliers  arabes,  presque  tous  Medjihers  ou  Bordjias  (i), 
formaient  notre  marghzen,  sous  le  commandement  de  Mustapha- ben- 
Dif,  leur  chef.  Marghzen.  en  arabe,  Yeut  dire  magasin,  arsenal;  de  là 
le  nom  donné  aux  cavaliers  de  l'état.  C'est  la  force  sur  laquelle  l'auto- 
rité s'appuie.  Parmi  ces  deux  cents  cavaliers,  il  y  en  avait  de  médio- 
cres; mais  cinquante  au  moins  étaient  d'intrépides  compagnons,  vivant 
de  la  guerre  et  familiarisés  avec  tous  les  dangers.  Mustapha-ben-Dif 
leur  imposait  son  autorité  et  son  courage.  A  le  voir,  dans  la  vie  de 
chaque  jour,  doux  et  simple,  on  eût  pris  Mustapha  pour  un  bon  bour- 
geois du  Marais;  mais  au  premier  danger,  à  la  première  colère,  lors- 
que, selon  l'expression  arabe,  la  poudre  avait  parlé,  soudain  ces  yeux 
si  calmes  se  dilataient  affreusement,  ces  veines  se  gonflaient  sous  la 
pression  ardente  d'un  sang  impétueux;  le  sauvage  reprenait  ses  in- 
stincts, le  lion  retrouvait  ses  fureurs. 

(1)  Les  Medjihers  et  les  Bordjias  sont  des  tribus  arabes  des  environs  de  Mostaganem. 
TOME  m.  17 
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La  colonne  d'OrléansTille  vint  enfin  nous  rejoindre,  nous  amenant, 
avec  une  belle  et  Iwnne  infanterie,  deux  escadrons  de  chasseurs  et  un 
escadron  de  spahis;  cette  vaillante  troupe,  sous  la  main  vigoureuse  du 
capitaine  Fleury,  avait  gagné  en  discipline  sans  rien  perdre  des  pré- 
cieuses qualités  de  l'Arabe,  Dévoués  à  leur  capitaine,  ils  le  suivaient 
sans  hésiter  et  se  jetaient  en  avant,  ne  doutant  jamais  ni  d'eux-mêmes 
ni  de  lui.  Quand  ils  passaient  del)out  sur  leurs  étriers  d'argent,  montés 
sur  leurs  bons  chevaux,  les  liaïks  flottans  et  le  burnous  rouge  jeté  par- 
dessus l'épaule,  on  eût  dit  ces  hommes  d'armes  dont  les  vieilles  chro- 
niques nous  font  de  si  merveilleux  portraits.  La  moitié  de  l'escadron 
avait  été  mis  hors  de  combat  en  moins  de  six  mois;  c'était  le  meilleur 
brevet  d'un  courage  dont  nos  spahis  allaient  bientôt  nous  donner  des 
preuves  nouvelles.  Nous  avions  là  de  vigoureux  renforts,  et  nous  pou- 
vions prendre  notre  revanche  sur  les  Flittas. 

Dans  le  courant  d'octobre,  les  deux  colonnes  réunies  se  remirent 
en  marche  vers  le  pays  des  Flittas,  et  allèrent  s'établir  au  bivouac  de 
Touiza.  L'on  y  fit  un  séjour  qui  permit  au  général  de  Bourjolly  d'en- 
voyer la  cavalerie  au  fourrage  sous  l'escorte  d'un  bataillon  d'infanterie. 

A  peine  sorti  de  la  plaine  de  la  Mina,  vous  entrez  dans  la  vallée  que 
l'on  appelle  la  Touiza  des  Beni-Dergoun ,  du  nom  de  la  tribu  qui  l'ha- 
bite. Cette  vallée  précède  les  montagnes  des  Flittas  parallèles  à  la  mer, 
et  A  a  en  s'évasant  du  côté  de  l'est ,  où  elle  forme  entre  ces  montagnes 
un  bassin  d'une  assez  grande  étendue,  couvert  de  lentisques,  coupé  çà 
et  là  de  clairières  et  de  champs  de  blé.  Au  sud,  et  faisant  face  à  Touiza, 
se  trouve  le  défilé  de  Tifour;  à  l'ouest,  à  deux  lieues,  s'ouvre  le  passage 
de  Zamora;  à  l'est ,  dans  le  fond  de  ce  grand  bassin  naturel ,  serpente 
un  chemin  qui  coupe  la  montagne  et  conduit  à  l'Oued-Melab  dans  la 
direction  du  Guerboussa.  C'est  le  chemin  qui  aboutit  au  khamis  des 
Beni-Ouragh.  Sur  les  hauteurs,  à  notre  gauche,  nous  devions  trouver 
de  la  paille.  Bientôt,  en  effet,  nous  aperçûmes  les  petites  buttes  de  terre 
qui  indiquent  les  meules;  car,  pour  empêcher  que  le  vent  n'emporte 
la  i)aille  hachée  sous  le  pied  des  chevaux  lorsqu'on  dépique  le  blé,  les 
Arabes  en  forment  des  tas  de  trois  ou  quatre  pieds  de  circonférence 
environ  sur  cinq  pieds  de  haut,  et  recouvrent  le  tout  d'épaisses  mottes 
de  terre,  ce  qui  la  met  à  l'abri  du  vent  et  de  la  pluie.  Une  heure  suffit 
à  construire  un  grenier  sur  le  champ  qu'ils  ont  récolté.  C'est  au  moins 
l'usage  des  Kcrraïch  et  des  Flittas. 

Nous  étions  en  train  d'arracher  les  mottes  de  terre  et  de  remplir  les 
sacs  de  campement,  tandis  que  les  hommes  en  vedette  surveillaient 
l'ennemi,  au  fond  du  bois,  sous  nos  pieds,  lorsque  du  camp  même  (on 
le  voyait  à  notre  droite  avec  ses  tentes  blanches)  nous  entendîmes  par- 
tir de  nombreux  coups  de  fusil.  En  même  temps,  des  broussailles  voi- 
sines surgissait  un  immense  hurlement.  Bientôt,  au  fracas  des  tam- 


LA   VIE   MILITAIRE   EN    AFRIQUE.  251 

bours,  l'infanterie,  chargeant  à  la  baïonnette,  balaya  les  collines  voi- 
sines, tandis  qu'au  loin  les  obus  délogeaient  les  Arabes  du  fouiré.  A 
cette  rude  attaque,  le  colonel  Tartas  fît  aussitôt  sonner  à  cheval,  et, 
jetant  nos  sacs,  nous  courûmes  couper  la  retraite  à  l'ennemi;  puis,  fai- 
sant un  à  gauche,  spahis  et  chasseurs,  tous  en  bon  ordre,  malgré  les 
accidens  du  terrain,  nous  les  poursuivîmes  deux  lieues  durant  jus- 
qu'aux montagnes.  Alors  on  sonna  le  ralliement,  et  nous  revînmes  au 
pas,  un  peu  inquiétés  par  leurs  coups  de  fusil,  mais  en  ayant  laissé 
bon  nombre  sur  le  terrain. 

Le  lendemain,  la  colonne,  marchant  dans  la  direction  du  Guer- 
boussa,  passait  le  défilé  et  venait  bivouaquer  sur  l'Oued-Melab.  Plu- 
sieurs courses  furent  tentées  à  droite  et  à  gauche  avec  plus  ou  moins 
de  succès.  Un  jour,  entre  autres,  les  chasseurs  d'Orléans  furent  char- 
gés de  fouiller  une  montagne  boisée.  Sur  le  revers  se  dressait  un  ro- 
cher à  pic  de  cinquante  mètres.  A  trente  pieds  du  bord  s'ouvrait  l'en- 
trée d'une  caverne  qui,  d'en  ])as,  paraissait  un  point  noir.  Là,  disait-on, 
les  Arabes  s'étaient  disposé  un  repaire;  ils  y  cachaient  leurs  etîets  les 
plus  précieux,  et  quelques-uns  d'entre  eux  y  avaient  probablement 
cherché  un  refuge.  La  chose  était  curieuse  et  valait  la  peine  d'être 
éclaircie.  On  eut  d'abord  l'idée  d'employer  à  cette  exploration  un  pri- 
sonnier qui  irait  le  premier  sonder  la  caverne  et  savoir  ce  qu'elle  ren- 
fermait. L'idée  était  bonne,  seulement  le  pauM'e  diable  d'Aral)e  refusa 
tout  net,  et  non  pas  sans  quelque  juste  motif  tiré  de  sa  sûreté  per- 
sonnelle, disant  qu'on  l'envoyait  à  la  mort ,  si  par  hasard  il  se  trou- 
vait un  Arabe  caché  dans  la  caverne.  Pour  toute  réponse,  et  sans 
perdre  le  temps  en  discours  inutiles,  on  fit  approcher  deux  soldats, 
dont  la  pantomime,  pleine  d'expression,  eut  bientôt  fait  comprendre 
au  prisonnier  récalcitrant  que  le  plus  sage  était  encore  pour  lui  de 
tenter  l'aventure.  Cette  éloquence  toute  militaire  le  décida  enfin,  et, 
bon  gré  mal  gré,  deux  cordes  furent  passées  sous  ses  bras;  puis  on  le 
descendit  dans  l'abîme,  tandis  qu'à  l'aide  de  ses  mains  il  s'accrocliait 
à  quelques  buissons  qui  couraient  le  long  du  rocher.  Enfin,  il  arrive  à 
l'entrée  de  la  caverne  et  disparaît.  L'instant  d'après,  il  nous  faisait 
signe  que  le  rocher  était  vide  et  que  l'on  pouvait  descendre.  Aussitôt 
dit,  aussitôt  fait;  c'était  à  qui  parmi  nos  soldats  se  précipiterait  dans 
cette  caverne  d'Ali-Baba,  Bientôt  haïks,  tapis,  l)urnous,  provisions  de 
toute  sorte,  même  des  tam-tam  et  des  plats  de  bois,  furent  hissés  et 
enlevés,  puis  les  soldats  reprirent  leur  course  aérienne,  et  la  colonne 
rentra  au  camp,  ramenant  le  bétail  et  les  prisonniers  qu'elle  avait  ra- 
massés dans  le  bois. 

Quelques  jours  plus  tard ,  nous  bivouaquions  à  Dar-ben -Abdallah , 
dans  une  admirable  position  militaire.  Le  Menasfa,  qui  la  contourne 
en  coulant  dans  un  ravin  de  rochers,  la  défend  de  trois  côtés;  de  là, 
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nous  étions  à  portée  des  silos  des  Fliltas,  et  nous  pouvions  faire  une 
rude  guerre  à  leurs  greniers.  L'ennemi  était,  en  efl'et,  devenu  insaisis- 
sable; il  avait  disparu  comme  par  enchantement,  et  nous  n'avions  plus 
devant  nous  que  le  calme  extérieur,  le  calme  du  vide.  La  plupart  des 
Flittas  s'étaient  réfugiés  dans  les  bois  avec  leurs  troupeaux;  il  nous  fal- 
lait recommencer  ces  chasses  à  courre  que  l'on  nomme  razzias,  faire  la 
guerre  aux  grains  et  aux  troupeaux,  la  seule  fortune  de  l'ennemi.  C'est, 
en  effet,  par  la  possession  ou  l'anéantissement  de  ces  deux  biens  que 
l'on  arrive  à  avoir  influence  et  action  sur  les  Arabes.  La  razzia  tant 
reprochée  à  l'Afrique,  ce  vol  organisé,  comme  on  l'appelait  dans  le  style 
déclamatoire  à  l'usage  des  grands  orateurs  et  des  grands  journaux  de 
l'opposition,  c'est  tout  simplement  ce  qui  se  passe  en  Europe  sous  une 
autre  forme.  Qu'est-ce  que  la  guerre?  La  chasse  aux  intérêts.  En  Eu- 
rope, une  fois  maître  de  deux  ou  trois  grands  centres,  le  pays  tout  en- 
tier est  à  vous;  mais,  en  Afrique,  comment  atteindre  une  population 
qui  ne  tient  à  la  terre  que  par  les  picpiets  de  ses  tentes?  Par  (luelle 
force,  par  quel  cliàtiment,  par  quelle  invasion  venir  à  bout  de  ces 
hommes  sans  villes,  sans  maisons,  pareils  aux  Scythes  qui  traînaient 
tout  avec  eux, 

....  Quorum  plaustra  vagas 
Rite  trahunt  domos? 

On  n'a  d'autre  moyen  que  de  leur  prendre  le  blé  (jui  les  nourrit,  le 
troupeau  qui  les  habille.  De  là  la  guerre  aux  silos,  la  guerre  au  bétail, 
la  razzia. 

Maintenant  donc  que  l'ennemi  avait  perdu  de  son  audace,  nous  re- 
prenions la  vie  de  partisans.  Quelques  épisodes  caractéristiques  suffi- 
ront pour  donner  une  idée  de  cette  vie  si  pleine  de  charme  et  d'im- 
prévu sous  le  ciel  de  rAfri([ue.  Un  jour  que  nous  nous  étions  mis  en 
chasse  et  enquête  de  très  grand  matin,  nous  pénétrâmes  dans  une  af- 
freuse ravine  qui  s'étend  à  l'ouest  de  la  ligne  de  partage  des  eaux 
jusque  vers  la  Mina.  Le  chemin  que  nous  suivions  n'avait  pas  plus  de 
deux  pieds  de  large,  et  s'en  allait  le  long  des  pentes  rapities  d'une  col- 
line, aboutissant  au  fond  de  la  ravine  qu'il  côtoyait  à  gauche.  Les 
chênes  verts,  les  lentisques  et  les  ronces  recouvraient  ce  terrain  dan- 
gereux. Au  centre  du  bassin,  les  eaux  s'étaient  creusé  un  large  fossé  à 
travers  les  terres  végétales,  une  ravine  même  dans  la  ravine.  Pendant 
l'hiver,  les  eaux  sans  frein  se  précipitent  furieuses  de  toutes  ces  mon- 
tagnes, se  frayant  un  passage,  entraînant  arbres  et  terres,  creusant  des 
conduits  souterrains  poiu"  arriver  plus  vite  à  cette  grande  artère  de 
cinquante  pieds  de  large  et  de  trente  pieds  de  profondeur;  mais  l'été 
venu ,  quand  depuis  cinq  mois  il  n'est  pas  tombé  du  ciel  une  goutte 
de  rosJe,  il  est  facile  de  pénétrer  dans  ces  issues  souterraines.  En  ce 
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moment,  si  nos  rapports  étaient  fidèles,  ces  catacombes  devaient  con- 
tenir une  grande  partie  du  butin  et  des  ricliesses  d'une  fraction  des 
Flittas.  On  ajoutait  même  (ju'un  grand  nombre  s'y  était  réfugié,  et 
nous  étions  bien  décidés  à  nous  en  assurer;  plusieurs  cachettes  furent 
explorées  inutilement,  mais  enfin,  vers  le  milieu  de  la  ravine,  deux 
soldats  qui  se  présentaient  en  rampant  à  l'un  de  ces  orifices  souter- 
rains reçoivent  deux  balles  qui  leur  cassent  la  tête.  Au  même  instant, 
à  notre  droite,  à  notre  gauche,  comme  par  autant  de  meurtrières,  les 
balles  tombent  sur  nous,  plus  pressées  que  la  grêle.  Certes,  la  situation 
était  difficile.  Comment  s'en  tirer?  Attaquer  de  front,  c'était  aller  en 
procession  à  la  mort;  tourner  l'ennemi,  imi)ossible,  et  pourtant,  à  tout 
prix,  il  nous  fallait  venir  à  bout  de  cet  obstacle.  En  vain  on  les  me- 
nace, en  vain  on  leur  promet  la  vie  sauve,  ils  ne  veulent  rien  entendre. 
Que  faire  alors?  Employer  l'éloquence  d'action,  la  plus  persuasive  de 
toutes,  enfumer  le  renard  dans  son  terrier.  Nous  voilà  donc  faisant  des 
fascines  :  en  guise  de  prologue,  on  en  jeta  deux  ou  trois  enflammées 
à  l'entrée  de  la  caverne,  puis  la  conversation  fut  reprise  avec  aussi  peu 
de  succès  que  la  première  fois.  Ils  refusaient  de  sortir.  Force  fut  alors 
de  jeter  d'autres  fascines  enflammées,  puis  l'on  attendit.  Il  faut  rendre 
justice  à  ces  braves  gens,  ([ue,  tant  qu'ils  eurent  un  peu  d'air  à  respirer, 
ils  résistèrent.  Enfin,  le  feu  et  la  fumée  furent  les  plus  forts,  et  la  ca- 
verne se  rendit  à  merci.  Alors  moutons  et  chèvres,  femmes,  hommes 
et  enfans,  sortirent  de  dessous  terre  et  vinrent  se  remettre  en  nos 
mains. 

Fort  heureusement  pour  nous,  à  ces  scènes  terribles  il  en  succédait 
souvent  de  gracieuses.  C'était  tantôt  une  excursion  commencée  a^  ec 
l'espoir  de  rencontrer  l'ennemi ,  et  qui ,  au  lieu  de  se  terminer  par  un 
combat,  nous  conduisait  dans  quelque  fraîche  oasis  ou  dans  quelcjue 
pittoresque  cité  arabe.  Tantôt  encore  c'étaient  de  longues  et  paisibles 
soirées  passées  entre  des  pipes  et  du  café,  sous  les  tentes  de  nos  auxi- 
liaires indigènes.  Un  soir,  entre  autres,  nous  entrâmes  chez  Mustapha- 
ben-Dif.  Mustapha  occupait  une  grande  tente  de  laine  blanche,  la 
grande  tente  de  guerre  et  de  voyage  des  chefs.  Trois  poteaux  de  neuf 
pieds  la  soutenaient,  et  deux  cordes,  partant  des  sommets  extérieurs, 
la  maintenaient  contre  le  vent;  on  eût  dit  les  deux  ancres  d'un  navire. 
Il  y  avait  ce  soir-là  une  réunion  nombreuse  sous  la  tente  de  Mustapha. 
Le  maître  de  la  maison,  à  demi  couché  sur  d'épais  coussins,  présidait, 
la  pipe  en  main,  à  cette  réunion  silencieuse.  Près  de  lui  étaient  assis 
deux  maréchaux-de-logis  de  spahis  de  l'escadron  d'Orléansville,  l'un 
jeune  et  alerte,  l'autre  vieux  et  à  la  barbe  grise,  mais  d'une  vivacité 
toute  juvénile;  ce  dernier  avait  nom  Mohamed.  Dans  le  fond  se  tenaient 
les  serviteurs,  les  intimes.  Des  selles,  des  harnachemens ,  des  armes, 
étaient  la  décoration  de  cet  appartement  princier.  Tous  écoutaient 
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avec  une  attention  nonchalante  les  faciles  improvisations  d'un  de 
leurs  poètes.  Son  récit  se  composait  naturellement  de  la  gloire  pré- 
sente et  des  amours  d'autrefois.  Il  chantait,  ou  plutôt  il  parlait,  disant 
ces  merveilleux  poèmes  :  Antar  et  les  Mille  et  une  Nuits,  les  fées  et  les 
génies,  les  coursiers  fameux  et  les  guerriers  célèl)res.  Tel  est  le  fond 
uniforme  de  ce  canevas  éternellement  chargé  de  mille  broderies  éphé- 
mères. Quand  j'entrai  sous  la  tente  de  Mustapha,  le  poète  terminait 
ainsi  son  chant  guerrier  :  «  Chacun  son  tour  entre  ennemis;  aujour- 
d'hui pour  toi,  demain  pour  moi.  Le  moulin  tourne  pour  tous,  toujoure 
en  écrasant  de  nouvelles  victimes.  La  mort  est  pour  le  guerrier  un  su- 
jet de  joie  et  de  triomphe.  Qu'est-ce  que  le  péril?  Un  fantôme.  Qu'est-ce 
que  le  bonheur?  Un  cheval  et  des  armes.  Après  le  sifflement  des  balles, 
rien  de  plus  charmant  que  le  frémissement  des  haleines  du  jour  au 
murmure  d'une  source  cachée.  Rien  n'est  plus  mélodieux  que  la  voix 
de  ma  bien-aimée,  sinon  les  hennissemens  de  mon  cheval  quand  il 
frappe  la  terre  de  son  pied  violent  en  disant  :  Allons  !  »  Lorsque  le  chan- 
teur, à  bout  d'émotions,  eut  recueilli  son  tribut  de  louanges  méritées, 
le  vieux  maréchal-des-logis  de  spahis  d'Orléansville  se  mit  à  raconter 
la  mort  de  l'aghade  l'Ouarsenis.  «  C'était  le  20  juillet  de  cette  année, 
disait-il;  Hadj-Hamet  était  allé,  avec  son  goum  et  vingt  spahis,  pour 
chercher  à  Mazouna  la  fiancée  de  son  fils.  Son  cœur  était  dans  la  joie, 
et  le  bonheur  régnait  autour  de  lui,  quand  on  lui  remit  la  jeune  fille. 
Aussi,  après  une  nuit  de  réjouissance,  l'escorte  de  fête  se  mit  en  route. 
Comme  on  arrivait  àl'Oued-Meroui,  nous  vîmes  au  loin  un  goum  d'A- 
rabes. Hadj-Hamet  crut  que  c'était  l'agha  des  Sbehhas  qui  s'avançait 
avec  ses  cavaliers  pour  faire  la  fantazia  devant  la  mariée,  et,  sur  un 
geste,  les  gens  de  sa  suite  se  placèrent  sur  deux  rangs  afin  de  leur  laisser 
le  chemin  libre.  La  troupe  ari'iva  au  galop;  elle  se  lança  entre  les  ca- 
valiers; puis,  se  tournant  contre  eux,  elle  leur  envoya  à  bout  portant 
une  décharge.  C'était  Bou-Maza  en  personne.  A  cette  attaque  impré- 
vue, les  cavaliers  du  gown  se  débandèrent;  seuls,  les  spahis  tinrent  bon 
près  du  vieil  Hadj-Hamet,  qui  défendit  sa  fille  tant  que  son  sang,  qui 
coulait  déjà  de  plusieurs  blessures,  lui  en  laissa  la  force.  Enfin  il  tomba 
mort.  Sur  les  vingt  spahis,  dix  avaient  succombé;  tout  était  fini;  ils  se 
frayèrent  un  passage  et  parvinrent  à  gagner  Orléansville.  »  Ce  récit 
achevé,  l'improvisateur  éleva  la  voix  pour  chanter  le  premier  couplet 
d'une  nouvelle  chanson;  amant  alterna  Camœnœl  mais  cette  fois  le 
chant  était  accompagné  des  accens  de  la  flûte  arabe,  la  flûte  antique,  un 
roseau  et  quelques  trous.  Chacun  écoutait  en  fumant,  à  moitié  assoupi. 
Au  bout  d'un  instant,  nous  nous  retirâmes  pour  aller  dormir  à  notre 
tour  en  attendant  l'inconnu  du  lendemain. 
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Notre  campagne ,  commencée  par  des  combats ,  allait  s'acheyer  par 
ces  courses  d'hiver  qui  peuvent  compter  parmi  les  plus  pénibles  tra- 
vaux de  la  guerre  d'Afrique.  Pendant  ([ue  les  deux  colonnes  réunies 
opéraient  dans  les  Flittas,  l'insurrection  avait  gagné  les  environs  d'Or- 
léansville.  A  ces  nouvelles,  M.  le  colonel  de  Saint- Arnaud  se  hâta  de  re- 
tourner dans  sa  subdivision.  Fort  heureusement  pour  nous,  la  révolte 
éclata  de  ce  côté  au  moment  même  où  M.  le  maréchal  Bugeaud ,  qui 
s'en  venait  d'Alger  par  Teniet-el-Had,  arrivait  dans  le  pays.  Comme  sa 
cavalerie  n'était  pas  en  nombre,  M.  le  maréchal  prit  avec  lui  les  esca- 
drons du  général  de  BourjoUy,  qui  devait  faire  venir  des  renforts  de 
Mostaganem ,  puis  il  partit  dans  la  direction  de  Thiaret. 

Les  rigueurs  de  l'hiver  étaient  venues  nous  apporter  un  surcroît  de 
fatigues.  A  l'horrible  chaleur  avait  succédé  un  froid  glacial  sur  ces 
hauts  plateaux  qui  dominent  de  six  cents  pieds  le  niveau  de  la  mer. 
Nous  avions  déjà  reçu  la  première  pluie  d'automne,  celle  que  les  Arabes 
appellent  la  pluie  des  agneaux.  Un  mois  se  passa ,  puis  vinrent  les  pluies 
aux  larges  gouttes,  les  pluies  d'hiver;  les  mauvais  jours  allaient  com- 
mencer. 

Nous  étions  alors  dans  le  pays  des  Kerraïch.  M,  le  maréchal  devait 
gagner  le  haut  Riou ,  tandis  que,  par  une  marche  de  nuit,  nous  allions 
essayer  de  surprendre  Abd-el-Kader,  qui  se  trouvait  dans  nos  environs. 
On  partit  au  soir,  sous  les  ordres  du  général  Yousouf,  par  un  temps  cou- 
vert; toute  la  nuit  fut  employée  à  traverser  les  montagnes  et  les  défilés. 
La  marche  était  pénible,  et  sur  les  trois  heures  une  pluie  fine ,  de  ces 
pluies  iiypocrites  qui  mouillent  sans  dire  gare,  vint  nous  geler  sur  nos 
chevaux,  qui  glissaient  dans  des  sentiers  de  deux  pieds  de  large.  Au 
petit  jour,  on  fit  halte;  un  de  mes  camarades  et  moi  nous  nous  blottîmes 
dans  une  touffe  de  palmiers  nains,  et  nous  bûmes  sournoisement  un 
peu  d'eau-de-vie,  trésor  précieux  en  pareil  cas.  Déjà  nous  cédions  à  ce 
sommeil  de  plomb  qui  s'empare  de  tous  vos  sens  quand,  après  une  nuit 
de  fatigues,  une  nuit  sans  sommeil ,  le  premier  froid ,  précurseur  du 
point  du  jour,  se  fait  sentir.  Malheureusement  la  halte  fut  courte.  Au 
bout  d'une  heure,  il  fallut  remonter  à  cheval ,  et  par  des  ravines  af- 
freuses, par  la  pluie  et  la  grêle,  regagner  la  colonne  du  maréchal  Bu- 
geaud. Vers  les  quatre  heures,  nous  débouchâmes  sur  les  hauteurs  du 
Riou,  que  nous  descendîmes  par  un  sentier  étroit  et  glissant,  à  demi 
tracé  le  long  de  ces  collines  de  terre  glaise.  Enfin,  après  mille  peines, 
nous  atteignîmes  le  bivouac  du  maréchal,  et  les  cordes  furent  ten- 
dues dans  des  terres  détrempées,  car  à  cette  heure  il  pleuvait  comme 
il  pleut  en  Afrique,  et  le  ciel  s'était  changé  en  torrens.  Pendant  six 
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jours,  nous  fûmes  exposés  à  ce  déluge;  la  [)luie  et  la  pluie  encore, 
et  toujours  la  pluie,  et  pas  une  étoile,  pas  un  espoir!  Les  averses  tom- 
baient sans  interruption,  et  rendaient  en  tombant  sur  les  tentes  ce 
bruit  sec  qui  vous  glace.  Sous  cette  pression  funeste,  les  fortes  terres 
de  la  vallée,  pareilles  aux  terres  de  la  Brie,  se  changeaient  en  une 
boue  liquide.  Bien  hardi  eût  été  celui  qui  eût  osé  mettre  le  nez  hors 
de  sa  tente.  Vous  faisiez  un  pas,  vous  enfonciez  jusqu'aux  genoux.  Nous 
n'étions  plus  des  soldats  en  belle  tenue,  nous  avions  toute  l'apparence  de 
sauvages,  et  c'est  une  des  cruautés  de  la  vie  au  bivouac  que  cette  ab- 
sence de  netteté  et  d'élégance.  Aussi  malheureux  que  leurs  maîtres  et 
non  moins  à  plaindre,  nos  pauvres  chevaux,  l'oreille  basse,  la  tète  entre 
les  jambes,  présentaient  au  vent  et  à  la  pluie  leur  croupe  frileuse.  Tout 
cela  nous  ennuyait  fort;  pour  comble  de  malheur,  l'orge  connnençait 
à  manquer.  Maîtres  et  chevaux,  du  reste,  étaient  à  l'unisson,  nos  pro- 
visions s'épuisaient,  bientôt  nous  allions  être  réduits  aux  vivres  de 
guerre.  En  Afrique,  il  faut  tout  prévoir  avant  le  départ  et  ne  pas  compter 
sur  le  hasard;  or,  depuis  tantôt  deux  mois,  aucun  ravitaillement  ne 
nous  était  parvenu.  Déjà  nous  n'avions  plus  de  vin;  l'eau-de-vie  dimi- 
nuait d'une  façon  effrayante;  heureusement  il  nous  restait  du  sucre  et 
du  café.  11  faut  prendre  son  parti  de  toutes  choses,  et  la  pluie,  la  boue, 
le  froid,  la  disette  menaçante,  ne  pou\aient  venir  à  bout  de  notre 
joyeuse  philosophie.  Nos  chevaux  étaient  moins  patiens  que  nous- 
mêmes,  et  nous  devions  les  nourrir  coûte  que  coûte.  On  se  mit  donc  à 
la  recherche  des  silos  à  travers  des  chemins  affreux ,  des  sentiers  glis- 
sans,  le  long  des  pentes  les  plus  escarpées.  On  en  trouva  bien  quelques- 
uns,  mais  en  quantité  insuffisante,  et  pendant  quatre  jours  nos  pauvres 
bêtes  n'eurent  qu'une  poignée  d'orge;  en  revanche,  boue,  grêle  et  pluie. 
A  chaque  instant,  il  arrivait  des  nouvelles  de  cet  homme  tant  cher- 
ché, d'Abd-el-Kader.  Au  dire  des  espions,  il  était  non  loin  de  nous, 
dans  le  pays  des  Flittas;  on  pouvait  facilement  le  joindre.  Il  tombait 
toujours  beaucoup  d'eau  ,  mais  le  baromètre  remontait,  et  les  savans 
de  la  colonne  prétendaient  que  la  lune  allait  se  montrer  miséricor- 
dieuse. Par-dessus  tout,  et  quelque  fût  le  temps,  il  fallait  agir;  laisser 
Abd-el-Kader  en  repos  si  près  de  nous  était  une  trop  grave  imprudence. 
Aussi  l'ordre  fut-il  donné  à  la  cavalerie  de  se  tenir  prête  à  marcher,  et 
une  demi-iieure  avant  le  jour  nous  quittions  le  bivouac  mouillés  jus- 
qu'aux os.  Pendant  que  nous  étions  en  course,  M.  le  maréchal  descendait 
le  Riou  et  venait  camper  au  confluent  de  cette  rivière  et  de  l'Oued-Te- 
guiguess.  C'était  là  que  nous  devions  le  rejoindre.  Deux  heures  après 
le  départ,  la  pluie  cessa,  le  vent  d'ouest  balaya  les  nuages.  On  marchait 
vite;  les  chevaux,  épuisés  par  le  mauvais  temps  et  le  manque  de  nour- 
riture, avaient  grand'  peine  à  se  tirer  d'affaire  dans  ces  terres  grasses, 
beaucoup  y  laissèrent  leurs  fers;  mais  il  fallait  arriver  :  les  vedettes  en- 
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nemies  avaient  averti  l'émir  de  notre  approche;  tant  pis  pour  qui  reste 
en  chemin.  Une  vingtaine  d'hommes  ne  purent  suivre,  et  furent  laissés 
en  arrière. 

Ainsi  clopin-clopant,  épuisés,  haletans,  nous  arrivâmes  à  Temda, 
juste  à  temps  pour  voir  déboucher  d'une  colline,  enseignes  déployées, 
les  cavaliers  réguliers  d'Abd-el-Kader.  Au  centre  de  ses  escadrons  flot- 
tait le  grand  drapeau  blanc,  à  la  main  brodée,  signe  du  commande- 
ment; aux  deux  ailes  s'élevaient  de  petits  fanions  de  diiïérentes  couleurs. 
Tous  ces  cavaliers  arrivèrent  d'abord  comme  pour  nous  charger;  nous, 
de  notre  côté,  nous  prîmes  le  galop  pour  les  mieux  recevoir,  mais  nos 
prévenances  eurent  peu  de  succès.  Faisant  un  à-gauche,  ils  gagnèrent 
une  hauteur,  non  sans  avoir  fait  feu  de  toutes  leurs  armes.  Nous  les 
poursuivîmes  l'épée  dans  les  reins,  mais  nos  chevaux  épuisés  perdirent 
le  souffle  et  refusèrent  d'aller  plus  loin.  Après  une  halte  d'une  heure 
et  les  premiers  soins  donnés  aux  blessés,  nous  reprîmes  la  direction 
de  l'Oued-Teguiguess,  observés  à  distance  par  quelcjues  cavaliers.  Nous 
suivîmes  le  plus  long-temps  possible  la  route  parcourue  le  matin  dans 
l'espoir  de  rallier  les  hommes  laissés  en  arrière.  La  nuit  nous  surprit 
dans  des  gorges  de  rochers.  Les  trompettes  sonnaient  à  toute  volée  et 
à  temps  égaux;  dans  ce  silence  de  l'obscurité,  quand  les  plus  alertes  ce 
matin  encore  allaient  la  tête  basse  et  fatiguée  au  milieu  de  ces  crêtes  ro- 
cheuses, ces  trompettes,  qui  tout  à  coup  déchiraient  de  leur  bruit  aigu  le 
silence  des  solitudes,  produisaient  une  singulière  impression.  On  eût  dit 
autant  de  cris  d'alarme  répétés  par  les  échos  pour  évocpier  les  morts.  A 
dix  heures  du  soir,  nous  arrivâmes  au  bivouac  du  maréchal  Bugeaud. 
Un  de  nos  blessés,  Barthelmy,  avait  reçu  cinq  coups  de  feu  pour  sa 
part.  Ce  Barthelmy  est  un  des  héros  de  notre  odyssée.  Le  matin,  une 
balle  le  jette  à  bas  de  cheval;  la  colonne  chargeait  et  le  laisse  à  terre. 
Des  fourrageurs  ennemis  s'approchent  et  lui  envoient  deux  autres 
balles.  Lui  cependant,  il  fait  le  mort.  Les  Arabes  mettent  pied  h  terre, 
lui  enlèvent  son  ceinturon,  puis  laissent  là  ce  cadavre  immobile.  L'un 
d'eux,  un  de  ces  malfaiteurs  de  la  guerre  qui  s'acharnent  aux  cadavres 
(et  il  y  en  a  malheureusement  plus  d'un,  même  parmi  les  Français), 
qui  ne  sont  courageux  que  contre  les  morts,  lui  applique  son  fusil  sur 
la  tempe.  C'en  était  fait,  mais  le  cheval  de  l'Arabe  s'écarte',  le  coup 
part,  la  balle  mal  dirigée  rase  le  front  du  chasseur  et  va  se  perdre 
dans  la  terre.  Le  même  soir,  Barthelmy  disait,  dans  son  style  de  soldat, 
au  chirurgien  qui  le  pansait  :  «  C'est  égal,  major,  je  leur  ai  tiré  une 
fameuse  carotte  !  » 

Le  lendemain,  24  décembre,  M.  le  maréchal  fit  former,  aA^ec  la  cava- 
lerie et  six  cents  hommes  d'infanterie  d'élite  du  colonel  Molière,  une 
petite  colonne  légère  dont  le  commandement  fut  confié  au  général 
Yousouf.  Nous  devions  d'abord  gagner  Thiaret  pour  y  chercher  de 
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l'orge  et  du  fourrage,  et,  nos  chevaux  refaits,  nous  mettre  à  la  poursuite 
d'Abd-el-Kader.  Notre  joie  fut  grande,  au  premier  bivouac,  de  nous 
voir  rejoints  par  les  braves  gens  que  nous  avions  laissés  en  arrière  la 
veille  et  que  nous  croyions  perdus.  Retirés  dans  un  marabout,  ils  s'y 
étaient  retranchés  tout  d'abord;  à  la  fin  de  la  journée,  ils  avaient  en^ 
tendu  la  sonnerie  de  la  colonne,  et  ils  nous  avaient  rejoints  sans  ob- 
stacles, car,  fort  heureusement  pour  eux,  ils  n'avaient  pas  été  aperçus 
par  l'ennemi. 

Aux  approches  de  Thiaret,  le  pays  change  complètement  d'aspect. 
Aux  longues  silhouettes  grises  et  nues  des  collines  amoncelées  succè- 
dent des  bois  de  chênes  verts,  quelques  cèdres,  de  grandes  prairies  et 
des  sources.  Un  troupeau  de  gazelles  s'enfuit  devant  nos  chevaux,  tantôt 
bondissant  à  travers  les  arbres,  tantôt  s'arrêtant  comme  pour  nous  pro- 
voquer, et  bien  vite  disparaissant  dès  qu'elles  se  voyaient  sérieusement 
poursuivies.  De  temps  à  autre,  le  soleil,  entre  deux  nuages,  venait  nous 
réchaulîer  et  jeter  sa  pâle  lumière  sur  une  partie  du  bois,  tandis  que  la 
longue  montagne  de  Thiaret  prolongeait  l'ombre  de  ses  murailles  à 
pic.  A  la  fin,  nous  atteignîmes  le  passage  de  Guertoufa,  et  alors  s'ouvrit 
devant  nous,  à  deux  cents  pieds  de  haut,  l'échancrure  par  laquelle 
nous  devions  passer.  Pour  l'atteindre,  il  faut  franchir  une  cascade  de 
pierre  et  gravir  en  zig-zag  le  flanc  de  la  montagne.  Des  aigles  planaient 
majestueusement  au-dessus  de  nos  têtes.  On  n'entendait  que  le  bruit 
de  nos  chevaux  sur  la  pierre  sonore  ou  les  sabres  retentissant  contre 
les  parois  du  rocher.  En  présence  de  ces  obstacles,  l'ame  se  réveille, 
et  la  grandeur  de  cette  vue  remplit  le  cœur  de  nobles  pensées;  puis, 
quand  nous  eûmes  atteint  ces  sommets  infranchissables,  quel  spec- 
tacle imposant  et  magnifique!  A  nos  pieds  se  déroulait,  immense  et  lu- 
mineuse, cette  cascade  de  rochers  que  nous  venions  de  franchir,  et  sur 
laquelle  étincelaient  encore  les  baïonnettes  de  l'infanterie;  i)lus  loin,  ces 
bois,  cette  verdure,  ces  prairies;  plus  loin  encore,  des  collines  sans  fin 
succédant  aux  collines.  Le  regard  se  perdait  dans  ces  longues  silhouettes 
nues  et  grisâtres,  pareilles  à  des  vagues  qu'une  force  inconnue  aurait 
fixées  au  moment  de  la  houle.  A  la  dernière  limite  du  Guertoufa, 
éclairées  par  les  rayons  du  soleil,  se  dressaient,  au  milieu  des  vapeurs 
bleuâtres,  les  hautes  montagnes  de  Bel-Assel.  Un  peu  sur  la  droite,  les 
deux  pitons  de  Teguiguess  s'avançaient  comme  ferait  un  promontoire, 
et  cette  houle  de  terre  se  prolongeait  et  allait  frapper,  à  vingt  lieues 
de  là,  dans  la  direction  de  l'est,  le  pied  de  l'Ouarsenis ,  dont  la  longue 
crête  grandit  isolée,  dominant  tout  le  pays  à  soixante  lieues  à  la  ronde. 
A  sa  forme  d'obélisque  dentelé,  on  l'aurait  pris  pour  une  cathédrale 
antique  surmontée  par  un  dôme  majestueux.  Il  y  avait  dans  ce  paysage 
une  grandeur  et  un  calme  qui  reportaient  la  pensée  vers  les  âges  pri- 
mitifs. 
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Le  défilé  se  prolonge  sur  un  espace  de  cinq  cents  mètres,  puis  l'on 
est  à  Thiaret.  Ce  poste  est  bâti  sur  la  limite  du  Tell  et  du  petit  désert 
en  belles  pierres  de  taille.  Thiaret  est  renommé  pour  la  saveur  de  ses 
eaux.  Le  Tell  est  la  mère  nourricière  de  l'Africpie,  la  terre  qui  produit 
le  blé,  de  même  que  le  Sersous  nourrit  d'innombral)les  ti'oui)eaux. 
Il  semble  que  Dieu  ait  voulu  établir  une  barrière  entre  ces  deux  terres, 
dont  l'une  est  l'esclave  de  l'autre,  celle-ci  séparée  de  celle-là  par  un 
rempart  de  montagnes.  Les  montagnes  de  Thiaret  sont  les  plus  élevées 
de  toute  cette  chaîne,  et  on  ne  peut  les  franchir  que  par  trois  passages. 
De  Thiaret  on  découvre  une  partie  du  Sersous.  Sous  vos  regards  s'étend 
une  plaine  de  petits  mamelons  rocailleux;  entre  chaque  mamelon  s'é- 
chappe une  source,  et,  grâce  à  ces  eaux  bienfaisantes,  poussent  vigou- 
reusement des  herbages  épais  et  substantiels  qui  nourrissent  d'im- 
menses troupeaux  de  moutons. 

La  guerre  avait  depuis  long-temps  empêché  les  marchands  de 
ravitailler  Thiaret.  A  notre  arrivée,  nous  y  trouvâmes  une  grande 
misère  :  il  n'y  avait  plus  que  les  vivres  de  campagne.  Une  bougie 
semblait  une  merveille;  on  se  rappelait  vaguement  avoir  bu  autre- 
fois du  vin.  Heureusement  l'orge  et  le  fourrage  ne  manquaient  pas, 
et,  pendant  deux  jours,  nos  chevaux  s'en  donnèrent  à  cœur  joie. 
Après  ces  deux  jours,  il  fallut  quitter  Thiaret  pour  reprendre,  malgré 
le  froid  et  la  glace,  notre  chasse  à  l'émir.  Nous  eûmes,  pendant  cette 
excursion,  de  longues  et  cruelles  journées  :  point  de  bois,  pas  d'abri 
contre  les  vents;  quelques  chardons,  de  la  fiente  desséchée,  avec  les- 
quels on  faisait  cuire  les  alimens,  et,  chaque  matin,  nos  tentes  raidies 
par  le  givre  et  les  glaçons;  pour  tout  intermède,  la  pluie.  En  ce  mo- 
ment se  montrait,  pâli  par  rai)stinence  et  la  désolation,  le  premier 
jour  de  l'année  1846:  c'était  à  nous  surtout  qu'il  eût  fallu  souhaiter 
un  bon  jour  et  une  bonne  année ,  car  enfin  nous  manquions  de  tout. 
Le  sucre  était  mangé,  l'eau-de-vie  était  bue,  nous  n'avions  plus  même 
un  grain  de  café  à  mettre  sous  la  dent.  Sevrés  des  nôtres,  loin  du 
monde  habité,  loin  de  tout  depuis  trois  mois,  nous  étions  comme 
les  passagers  d'un  navire.  La  colonne  était  devenue  la  patrie,  la  tente 
remplaçait  la  maison,  l'escadron  la  famille;  les  heures  passaient  ac- 
tives, occupées,  sans  cesse  en  arrêt  sur  une  émotion  nouvelle,  tou- 
jours remplies  par  l'attente  d'un  danger.  Malheureusement  la  pluie 
et  le  vent,  le  froid  et  la  grêle,  nos  grands  ennemis,  étaient  les  seuls 
qui  ne  nous  fissent  jamais  faux  bond  :  on  eût  dit  que  le  2  janvier  ils  s'é- 
taient tous  donné  rendez-vous  pour  célébrer  la  fête  de  l'orage.  Le 
2  janvier  fut  un  grand  jour  de  tempête  dans  toute  l'Afrique  :  quatre 
cents  hommes  périssaient  dans  la  neige,  à  Sétif,  le  même  jour  où,  en 
marche  pour  retourner  à  Thiaret,  nous  recevions  une  pluie  de  glaée, 
de  neige  fondue  mêlée  de  grêlons  énormes,  poussée  par  un  horrible 
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vent  de  nord-ouest  qui  nous  courbait  sur  nos  selles.  Quand  nous  ar- 
rivâmes à  Thiaret,  il  fallut  porter  à  l'hôpital  six  lionunes  qui  avaient 
les  pieds  gelés;  pour  les  autres,  ils  se  hâtèrent  de  faire  de  grands  feux, 
et,  dans  chaque  tente,  un  trou  creusé  en  terre  reçut  des  charbons  ar- 
dens.  On  dîna,  on  se  réchaufTa,  on  dormit  comme  on  put. 

Vers  le  mois  de  février,  nous  avions  rejoint  déjà  depuis  quelque 
temps  la  colonne  de  M.  le  maréchal,  lorsque  nous  prîmes  la  direction 
de  l'est.  Abd-el-Kader  s'était  porté,  disait-on,  du  côté  des  Ouled-Naïl; 
il  fallait  prendre  une  position  qui  permît  de  surveiller  ses  mouvemens 
dans  le  sud,  en  restant  maître  de  se  diriger  vers  lest  ou  l'ouest.  Les 
sources  du  Narh-Ouessel,  à  huit  lieues  au  sud  de  Teniet-el-Had,  rem- 
plissaient toutes  ces  conditions.  Aussi,  à  peine  ravitaillée,  la  colonne 
se  mit-elle  en  marche  pour  le  Narh-Ouessel,  ne  gardant  pour  toute  ca- 
valerie que  les  escadrons  du  4«  chasseurs  d'Afrique;  les  autres  furent 
envoyés  se  refaire  au  dépôt.  L'arrivée  d'une  troupe  à  demi  morte 
de  faim  et  de  misère  était  une  bonne  fortune  pour  les  marchands 
de  Teniet-el-Had.  Nous  allâmes  camper  à  cinq  lieues  de  ce  poste, 
au  pied  des  montagnes,  à  la  limite  du  Sersous,  près  de  la  fontaine 
d'Aïn-Tekria.  Aussitôt  que  l'on  sut  l'arrivée  de  tant  de  gens  affamés, 
ce  fut ,  autour  de  nous ,  comme  im  grand  marché  de  toute  sorte  de 
denrées,  de  vêtemens,  de  comestibles;  alors  descendit  de  Teniet-el-Had 
une  procession  de  chameaux  chargés  de  ponnnes  de  terre ,  d'oignons, 
de  vivres  de  toute  espèce,  tandis  que  les  bœufs  porteurs  arrivaient 
de  leur  côté  avec  leurs  deux  caisses  sur  les  flancs,  retenues  par  des 
cordes  de  laine.  Puis,  tout  autour  du  camp,  les  boutiques  de  s'in- 
staller sous  des  tentes,  en  plein  vent,  se  faisant  un  rempart  de  leurs 
caisses  de  sapin.  Je  les  vois  encore  ces  spéculateurs  empressés,  le  juif 
au  turban  sale,  aux  yeux  brillans  et  aux  doigts  crochus,  le  colon  eu- 
ropéen vendeur  d'eau-de-vie  criant,  pestant,  jurant  et  débitant  en 
grande  hâte  ses  provisions  que  l'on  s'arrachait  au  prix  fixé  par  le  tarif 
de  l'état-major  général,  pendant  que  l'administration  recevait  dans  des 
sacs  plombés  de  cinijuante  kilogranmies  les  vivres  de  guerre.  Quand 
toutes  les  provisions  furent  faites,  l'on  se  remit  en  marche. 

Petite  pluie  abat  grand  vent,  dit  un  proverbe  français;  la  grande 
pluie  abat  le  grand  vent  en  Afrique,  et  après  les  mauvais  jours  de  no- 
vembre, avant  les  giboulées  du  mois  de  mars,  les  belles  journées  re- 
paraissent connue  par  enchantement.  Or,  nous  étions  précisément  à 
cette  époque  de  l'année.  Chaque  matin,  un  clair  soleil  sans  nuage  nous 
venait  apporter  la  chaleur  et  la  joie.  La  route  était  belle,  l'on  nous  an- 
nonçait de  grandes  chasses  dans  le  Narh-Ouessel  :  que  nous  fallait-il 
de  plus  pour  être  en  joyeuse  humeur? 

Au  Narh-Ouessel,  en  effet,  dans  un  espace  d'environ  une  lieue  carrée, 
les  eaux  de  belles  sources  sont  retenues  sur  une  hauteur  de  près  de 


LA    VIE   MILITAIRE    EN    AFRIQUE.  261 

trois  pieds.  D'innombrables  roseaux  y  poussent  do  tous  côtés,  et  là  s'é- 
battent conune  dans  leurs  domaines  naturels  des  niilliers  de  canards 
saunages.  En  s'échapi)ant,  les  eaux  traversent  de  vastes  prairies  cou- 
pées de  buissons  de  tamarins.  Ce  fut  près  de  ces  prairies  où  nous  trou- 
vions du  bois  et  quelque  pâture  pour  nos  chevaux,  que  l'on  établit  le 
bivouac.  En  ce  beau  lieu,  la  chasse  devint  notre  grande  affaire,  cha- 
cun de  nous  courut  au  marais  comme  à  la  terre  promise;  M.  le  maré- 
chal tout  le  premier  se  donnait  souvent  ce  passe-temps,  et  malheur  au 
canard  qu'il  avait  visé!  Dans  un  de  nos  escadrons,  il  y  avait  un  trom- 
pette, ancien  braconnier  de  son  état  :  que  n'y  a-t-il  pas  dans  un  esca- 
dron! or,  le  braconnier  s'en  donnait  à  cœur  joie.  On  lui  confiait  la 
poudre  et  le  plomb,  un  bon  fusil  de  chasse,  et  chaque  soir  il  s'en  re- 
venait avec  une  magnifique  provision  de  gil)ier.  Gomme  il  rentrait  au 
bivouac  un  peu  mieux  chargé  que  d'ordinaire,  le  maréchal  Bugeaud  le 
rencontra  par  hasard.  Aussitôt,  il  l'interroge;  l'autre  raconte  son  his- 
toire; de  là  une  belle  discussion  sur  la  chasse,  un  grand  art  dans  lequel 
M.  le  maréchal  était  passé  maître,  mais  le  braconnier  ne  l'était  pas 
moins.  De  discours  en  discours,  le  maréchal  fut  enchanté  du  bracon- 
nier, et,  le  nommant  son  grand  pourvoyeur,  il  l'attacha  à  sa  personne. 
Voilà  pourtant  à  quoi  tiennent  les  destinées  !  un  canard  de  plus  ou  de 
moins,  et  la  fortune  du  braconnier  était  au  fond  de  l'eau. 

Les  tribus  du  sud,  que  le  maréchal  Bugeaud  attendait  depuis  long- 
temps, arrivaient  enfin.  Pendant  plusieurs  jours,  leurs  immenses  trou- 
peaux de  moutons  défilèrent  devant  nous;  venaient  ensuite  les  cavaliers, 
vêtus  de  burnous  blancs  (pendant  l'hiver,  les  gens  du  Tell  portent  le 
burnous  noir),  escortant  leurs  femmes  hissées  sur  des  chameaux, 
ornées  de  lianderoles  de  laine  et  cachées  à  tous  les  yeux  par  un  grand 
palanquin.  Ces  grandes  précautions  ne  disent  pas  toujours  ce  qu'elles 
veulent  dire.  Telle  tribu  qui  cache  ses  femmes  sous  un  grand  voile 
porte,  dit-on,  l'hospitalité  au-delà  de  toute  limite.  Nos  Arabes  nous 
saluaient  d'un  salut  amical;  ils  étaient  en  règle  avec  la  France,  ils 
avaient  payé  l'amende,  ils  avaient  payé  les  impôts,  ils  étaient  les  enne- 
mis très  déclarés  d'Abd-el-Kader,  dont  ils  nous  signalèrent  la  présence 
dans  l'est.  Nous  devions  donc  quitter  le  Narh-Ouessel  pour  prendre  la 
direction  des  Ouled-Naïl;  mais  il  était  urgent  de  nous  ravitailler.  Des 
chevaux  sans  fers,  des  hommes  à  peine  vêtus,  ne  font  que  médiocre 
besogne;  on  nous  dirigea  donc  auparavant  sur  Boghar. 

Boghar,  sous  le  méridien  d'Alger,  ou  peu  s'en  faut,  s'élève,  comme 
un  nid  d'aigle,  à  l'entrée  d'une  vallée  qui  conduit  à  Médéah.  Abd-el- 
Kader  y  avait  établi  naguère  une  fonderie  et  des  établissemens  impor- 
tans.  Nous  en  avons  fait  un  poste  avancé  dans  la  province  d'Alger,  une 
halte,  un  lieu  de  rafraîchissement  et  de  repos  pour  les  colonnes  qui 
-opèrent  de  ce  côté.  Sans  nous  arrêter  à  Boghar,  nous  partîmes  pour 
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Médéah,  où  nous  dcYions  trouver  les  objets  de  rechange  dont  nous 
avions  grand  besoin,  et  former  la  cavalerie  d'une  petite  colonne  confiée 
à  M.  le  colonel  Molière.  La  vallée  que  nous  suivions  était  belle  et 
fraîche.  A  notre  droite,  à  notre  gauche,  les  collines  étaient  couvertes 
de  bois.  Plus  nous  approchions  de  Médéah,  plus  le  terrain  devenait 
accidenté.  Enfin,  après  avoir  suffisamment  couru  autour  des  collines, 
autour  des  montagnes,  nous  aperçûmes  tout  à  coup  Médéah  perchée 
sur  une  crête  qui,  du  côté  opposé,  s'en  va  formant  un  long  plateau. 
Vous  avez  encore  plus  de  deux  heures  à  marcher  avant  d'arriver  aux 
grands  arbres  qui  ombragent  la  fontaine  des  Réguliers  et  la  magni- 
fique pelouse  qui  précède  la  ville;  là  était  établi  le  bivouac. 

Après  tant  de  privations,  nous  arrivions  à  Médéah  pour  enterrer  le 
carnaval  et  le  jour  même  du  dernier  bal  masqué.  Nous  n'avions  pas 
un  habit  présentable,  raison  de  plus  pour  aller  à  ce  bal,  où  tous  les 
costumes  du  monde  connu  et  inconnu  étaient  admis,  excepté  l'uni- 
forme. Quelle  joie!  venir  de  si  loin,  à  travers  tant  de  dangers  et  de  fa- 
tigues, pour  s'hal)iller  en  ours  ou  en  pacha,  en  marquis  ou  en  débar- 
deur! Quel  repos!  danser  toute  la  nuit  des  danses  furibondes  à  la  lueur 
d'une  douzaine  de  quinquets,  vénérable  et  primitif  luminaire  em- 
prunté aux  anciens  salons  de  Mars  et  d'Apollon,  l'antique  ornement 
des  barrières  de  Paris!  Nous  n'avions  pas  le  droit,  pour  le  moment,  de 
nous  montrer  trop  difficiles  en  fait  de  gaieté  et  de  bonne  humeur;  nous 
étions  sevrés  depuis  trop  long-temps  de  danse  et  de  musique  pour  ne 
pas  trouver  toutes  ces  fêtes  charmantes  et  de  bon  goût.  La  pluie  et 
la  neige,  le  vent  sous  la  tente,  la  boue  et  la  poussière,  nous  avaient 
merveilleu sèment  disposés  à  savourer  le  pain  blanc,  le  vin  frais,  un  bon 
souper,  chaudement  servi.  Oui;  mais,  au  point  du  jour,  la  voix  obéie, 
absolue,  la  voix  du  chef  se  fit  entendre.  L'ordre  était  formel,  le  départ 
inévitable;  il  fallait  partir.  Le  premier  pas  seul  coûte,  dit-on;  ce  fut 
notre  histoire.  A  peine  dans  la  rue,  chacun  s'en  alla  gaiement  re- 
prendre son  harnais  de  guerre.  Or,  voici  la  cause  de  ce  prompt  dé- 
part :  notre  grand  ennemi,  Abd-el-Kader,  jaloux  sans  doute  de  nos 
plaisirs  et  de  nos  fêtes,  avait  fait  une  razzia  sur  le  territoire  des  Issers, 
à  dix  lieues  d'Alger,  et  nous  nous  mettions  en  marche,  au  sortir  du 
bal ,  pour  chasser  ce  trouble-fête. 

Nous  marchions  vers  l'est,  parallèlement  à  la  haute  chaîne  de  mon- 
tagnes qui  borde  la  Mitidja,  et  dans  la  direction  du  Jurjura.  Bientôt 
nous  eûmes  atteint  le  pays  des  Beni-Seleyman  et  des  Aril).  Toutes  ces 
vallées  étaient  charmantes;  la  rivière  s'en  allait  doucement  sur  un  lit 
rocailleux  entre  deux  haies  d'aubépines  et  de  lauriers-roses.  Çà  et  là 
de  grands  peupliers  de  Hollande  jetaient  au  loin  leurs  naissans  om- 
brages, pendant  qu'à  notre  gauche  les  rochers  nus  s'élançaient  dans 
les  airs.  Les  beaux  jours  arrivaient;  déjà  se  faisaient  sentir  les  pre- 
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mières  brises  printanières,  mais  nous  avions  encore  de  rudes  momens 
à  passer. 

Toutes  les  troupes  s'étaient  concentrées  vers  l'est;  c'était  là  qu'il  fallait 
porter  les  derniers  coups  à  l'insurrection.  Tandis  que  le  maréclial  Bu- 
geaud  s'avançait  dans  les  montagnes  de  l'Isser,  les  différentes  colonnes 
appuyaient  ces  mouvemens.  Tout  allait  bien,  mais  nous  avions  compté 
sans  le  mauvais  temps.  La  pluie  encore,  la  neige  et  la  grêle  nous  ac- 
cablaient comme  aux  jours  passés.  Partout  des  torrens  impétueux,  des 
chemins  impraticables,  et  il  fallait  marcher.  Nous  garderons  long- 
temps le  souvenir  de  la  belle  vallée  de  l'Isser.  Nous  traversâmes 
soixante-seize  fois  la  rivière  en  deux  jours.  Il  y  avait  trois  pieds  d'eau, 
et  d'eau  glacée;  mais  la  bonne  humeur  nous  soutenait,  et,  quand  on 
approchait  de  l'eau,  vous  eussiez  entendu  des  bataillons  entiers  imiter 
le  cri  des  canards  et  s'égayer  aux  dépens  des  maladroits. 

Au  bout  de  deux  jours,  nous  fûmes  enfin  sur  un  bon  terrain  :  bien 
séchés  autour  de  feux  énormes,  nous  trouvâmes  la  route  singulière- 
ment embellie.  Sous  la  main  industrieuse  des  Kabyles,  tout  le  revers 
des  montagnes  s'était  couvert  de  cultures.  Les  oliviers,  les  noyers,  les 
arbres  de  toute  espèce,  étaient  entretenus  avec  soin;  les  villages  étaient 
pour  le  moins  aussi  bien  bâtis  que  nos  villages  de  France.  A  mesure 
que  nous  avancions,  le  printemps  marchait  d'un  pas  rapide,  semant 
sur  sa  route  les  fleurs,  les  parfums  et  la  verdure.  Nous  étions  alors 
sur  l'Oued -el-Aziz;  la  rivière  courait,  profondément  encaissée  entre 
deux  murailles  de  rochers,  et,  contournant  le  camp  de  deux  côtés,  elle 
nous  servait  de  remparts.  Nos  tentes  se  dressaient  sur  une  pelouse  ver- 
doyante, entre  des  buissons  de  lentisques  aux  formes  arrondies.  On  eût 
dit  un  bivouac  dans  un  jardin  anglais.  Au  nord,  un  énorme  rocher  at- 
taché au  flanc  de  la  colline  dressait  sa  masse  noire,  et  les  sentinelles  de 
la  compagnie  de  grand'garde  se  dessinaient  sur  l'horizon.  Comment 
faire  comprendre  le  charme  de  ces  premières  journées  du  printemps 
d'Afrique?  Lorsque  le  crépuscule  arrive,  vous  vous  étendez  sur  un 
tapis,  et  vous  aspirez  le  tabac  parfumé,  vous  laissant  aller  au  plaisir 
d'être  heureux.  D'où  viennent  cette  joie  et  ce  calme?  Qu'importe?  tout 
est  riant,  tout  charme;  on  admire,  on  se  souvient,  on  espère.  L'on 
entend  le  printemps  chanter  en  son  cœur  toutes  les  chansons  heureuses 
de  la  jeunesse:  douce  ivresse  sans  fatigue,  sans  regret;  ainsi  passent 
les  heures,  ainsi  la  nuit  s'avance,  et  vous  vous  endormez  bercé  parées 
doux  rêves. 

Cependant  la  révolte  était  calmée;  chaque  jour  nous  apportait  une 
soumission  nouvelle;  le  pays  agité  rentrait  dans  le  devoir,  l'insurrec- 
tion était  étouffée,  et  ce  grand  résultat  était  dû  au  chef  illustre  qui 
nous  avait  conduits  en  personne  pendant  toute  la  dernière  partie  de  la 
campagne,  à  M.  le  maréchal  Bugeaud. 
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Quand  la  révolte  avait  éclaté  comme  un  coup  de  foudre  de  l'ouest  à 
l'est  de  l'Algérie,  le  maréchal  Bugeaud  était  en  France.  A  la  première 
nouvelle  de  nos  revers,  il  hâta  son  retour,  et,  sans  perdre  un  instant, 
de  nomhreuses  colonnes ,  ohéissant  à  une  impulsion  uniforme  et  cor- 
respondant entre  elles,  sillonnèrent  par  ses  ordres  le  pays  tout  entier. 
On  châtia  les  traîtres,  on  protégea  les  faibles,  mais  surtout  on  pour- 
suivit sans  relâche  l'ame  de  l'insurrection,  Abd-el-Kader.  A  peine 
avait-il  le  temps  de  poser  son  bivouac,  que  nos  têtes  de  colonne  le  for- 
çaient à  fuir.  En  vain,  comme  dernière  ressource,  l'émir  chercha-t-il 
à  jeter  l'inquiétude  du  côté  d'Alger  :  le  vieux  maréchal,  malgré  les 
rigueurs  du  temps,  le  suivit  au  milieu  des  montagnes  et  le  chassa  de  ce 
dernier  repaire;  enfin,  après  une  année  de  fatigues  inouies,  il  eut  la  joie 
de  voir  son  œuvre  consolidée,  et  la  paix,  prix  de  tant  d'elforts,  acquise 
pour  long-temps  à  l'Algérie. 

On  ne  frappe  de  tels  coups,  on  n'obtient  de  tels  résultats  qu'avec  une 
armée  qui  a  pour  son  chef  plus  que  de  la  confiance ,  qui  lui  porte  de 
l'affection  et  du  respect.  Tels  étaient,  en  efi'et,  les  sentimens  que  M.  le 
maréchal  Bugeaud  avait  su  inspirer  à  ses  soldats.  Qui  de  nous  a  pu  ou- 
blier cette  noble  figure  et  ce  noble  cœur  "?  Dans  leur  langage  familier,  les 
soldats  l'avaient  surnommé  le  père  Bugeaud,  et  ils  avaient  raison,  car 
sa  sollicitude  pour  eux  était  grande  comme  son  affection.  Facile  et  com- 
municatif ,  il  se  sentait  heureux  parmi  ses  troupes  comme  au  milieu 
d'une  famille;  son  langage  plein  de  bonhomie  allait  droit  au  cœur  du 
soldat.  Tous  lui  savaient  gré  de  savoir  parfois  oublier  son  haut  rang, 
€tle  respect  qui  l'entourait  en  était  plus  grand  encore.  C'est  qu'à  l'heure 
du  danger  le  chef  reparaissait  tout  entier.  En  ces  momt-ns-là,  tous 
les  regards  se  tournaient  vers  lui ,  sûrs  de  trouver  une  direction,  des 
ordres  précis,  et,  si  le  péril  devenait  impérieux,  le  salut  de  tous.  Un  roi 
de  Castille,  vaillant  guerrier,  a  dit  :  Murio  el  ombre,  mas  no  su  nombre 
(l'homme  meurt,  mais  son  nom  vit).  M.  le  maréchal  Bugeaud  est  du 
petit  nombre  de  ceux  qui  survivent  aux  générations;  bien  plus,  qui 
laissent  un  souvenir  dans  le  cœur  de  tous  ceux  qu'ils  ont  commandés. 

Le  moment  était  venu  de  donner  quelque  repos  aux  troupes  après 
la  laborieuse  campagne  de  l'hiver  de  1846.  L'ordre  nous  vint  donc 
de  reprendre  la  route  d'Alger,  où  nous  devions  nous  arrêter  quelques 
jours  avant  de  regagner  Mostaganem.  De  Médéah  nous  atteignîmes 
Blidali  en  passant  par  la  gorge  de  la  Chift'a,  une  des  merveilles  de 
l'Afrique,  une  des  beautés  du  monde.  Figurez-vous,  dans  une  cou- 
j)ure  à  pic  de  cinq  lieues  de  long,  une  magnifique  route  de  vingt-cinq 
I)ieds  de  large,  conquise  tantôt  sur  le  rocher  que  la  mine  a  dompté, 
tantôt  sur  le  torrent  qui  cède  une  partie  de  son  lit  séculaire.  Les  lichens, 
les  herbes  de  toute  espèce  poussent  dans  les  fentes  des  rochers.  Dans 
les  places  plus  favorisées  où  la  terre  végétale  n'a  pas  été  (enlevée,  de 
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véritables  forêts  se  dressent  sur  vos  têtes.  La  Ghifla  s'est  frayé,  à  travers 
ces  rochers,  un  chemin  tortueux;  elle  reçoit  dans  sa  course  vagabonde 
les  cascades  qui  tombent  des  sommets  escarpés.  Tout  à  coup  enfin  l'ho- 
rizon s'élargit ,  vous  sortez  de  cette  prison ,  et  vos  yeux  éblouis  s'arrê- 
tent sur  les  longues  collines  de  la  Mitidja,  sur  la  mer  qui  se  montre  par 
la  coupure  du  Mazafran ,  et  sur  cette  immense  plaine,  si  belle  quand 
on  la  voit  de  loin.  Une  heure  après,  vous  êtes  à  Blidah.  Mohamed-ben- 
Yousef ,  le  voyageur  dont  les  dictons  sont  restés  populaires  en  Algérie, 
a  dit  de  Blidah  :  «  On  vous  appelle  une  petite  ville,  moi  je  vous  ap- 
pelle une  petite  rose.  »  Rien  n'est  plus  exact.  Blidah  se  dresse  avec  une 
grâce  ineffable  dans  ses  bois  d'orangers,  dont  les  parfums  la  trahissent 
au  loin.  Les  Français  l'ont  embellie,  à  ce  qu'ils  disent,  avec  un  art  tout 
français;  eh  bien!  malgré  leurs  embellissemens,  Blidah  est  restée  une 
ville  charmante,  la  petite  rose  de  Mohamed-ben-Yousef. 

Enfin ,  après  trois  cents  lieues  de  route  et  six  mois  de  bivouac ,  nous 
atteignîmes  notre  bonne  ville  d'Alger.  Le  matelot  n'est  pas  plus  heu- 
reux quand  il  touche  la  terre  après  la  tempête.  La  vie  d'Alger,  c'était 
pour  nous  une  véritable  renaissance;  nous  ne  pouvions  nous  rassasier 
du  spectacle  que  nous  avions  sous  les  yeux.  La  vie  et  le  mouvement 
d'un  peuple  affairé,  ces  maisons  de  pierre,  ces  cafés,  ces  journaux,  ces 
bruits  de  la  France,  ces  lettres  qui  nous  attendaient  au  retour,  ce  sont 
là  des  émotions  qu'il  nous  serait  impossible  de  raconter,  tant  est  grande 
la  joie  intime  du  devoir  dignement  accompli,  tant  la  privation  ajoute 
à  la  jouissance!  Si  vous  rencontrez  jamais  des  gens  blasés  sur  les  jouis- 
sances de  la  vie,  envoyez-les  faire  une  campagne  d'hiver  en  Afrique. 

Dans  cette  ville  d'Alger,  où  l'on  retrouve  à  la  fois  la  grâce  de  Paris 
et  le  charme  de  l'Orient,  il  y  a  surtout  une  certaine  terrasse  qui  rap- 
pelle les  enchantemens  des  .Mille  et  une  Nuits.  Là,  quand  le  poids  du 
jour  est  tombé,  vous  allez  respirer  les  brises  rafraîchissantes,  tout  en 
contemplant  cette  mer  et  ses  mille  étincelles,  tandis  qu'au-dessus  de 
vos  têtes  se  dressent  comme  suspendues  toutes  ces  maisons  aux  blan- 
ches murailles,  et  dans  la  baie  même  d'Alger  ces  collines  de  roses  et 
de  verdure,  ces  montagnes,  ces  liorizons  vaporeux  qui  vont  se  perdre 
au  pied  du  Jurjura,  dont  les  crêtes  dénudées  viennent  couper  la  ligne 
bleue  du  ciel.  Avec  quel  charme  nous  nous  abandonnions  à  la  con- 
templation de  ce  splendide  paysage,  et  aussi,  il  faut  l'avouer,  à  d'autres 
joies  plus  bruyantes!  comme  la  vie  nous  paraissait  douce!  Mais  est-il 
besoin  d'ajouter  que  notre  bonheur  fut  de  courte  durée?  La  vie  mili- 
taire est  ainsi  faite,  et  l'heure  du  départ  y  suit  toujours  de  près  l'heure 
de  la  halte.  Huit  jours  après  être  entrés  à  Alger,  nous  nous  remet- 
tions en  inarche  pour  courir  à  de  nouveaux  hasards. 

Pierre  de  Castellane. 

TOME   III.  18 


LE 


LENDEMAIN  DE  LA  VICTOIRE. 


(La  scène  se  passe  en  Europe.) 

PROLOGUE. 

GALUCHET,  un  paquet  de  journaux  à  la  main. 
La  Lanterne  sociale!  Voilà  la  Lanterne!  Demandez  la  Lanterne!  Éclairez- vous, 
échaufiez-vous,  allumez-vous,  ça  ne  coûte  qu'un  sou  !  Voilà  les  nouvelles  de 
Chine  et  d'Angleterre  !  Voilà  la  grande  trahison  du  gouvernement  et  l'oppres- 
sion des  patriotes!  La  Lanterne!  Demandez,  demandez,  demandez  la  Lanterne! 

(On  se  rassemble.) 

CHENU. 

Va,  va,  petit,  pousse  !  il  n'y  a  pas  de  mouchards  ! 

GALUCHET. 

Je  te  parie  que  je  fonde  un  rassemblement. 

CHENU, 

Combien  paries-tu? 

GALUCHET. 

Du  bleu  à  discrétion. 

CHENU. 

C'est  dit. 

GALUCHET. 

Citoyens,  nous  sommes  ici  tous  frères,  on  peut  parler;  et  quand  même  il 
faudrait  aller  en  prison,  ce  n'est  pas  cela  qui  me  ferait  rentrer  dans  le  ventre 
ce  que  j'ai  à  vous  dire  pour  la  cause  de  la  patrie  et  de  l'humanité. 

(La  foule  grossit.) 

UN   BOURGEOIS. 

C'est  un  club  en  plein  vent;  cela  n'est  point  permis.  On  ne  devrait  pas 
écouter. 
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UN    OUVRIER. 

Bourgeois,  silence  et  respect,  ou  mets-toi  en  garde.  Le  gamin  m'a  l'air  de 
jaser  gentiment. 

GALUCHET. 

Citoyens,  quoique  peu  fortuné,  je  veux  faire  un  sacrifice  en  faveur  du 
peuple.  J'ai  acheté  ce  journal  pour  le  vendre,  mais  vous  n'avez  pas  tous  de  que 
le  payer;  je  vais  vous  le  donner.  Écoutez-moi  ça;  ça  sort  tout  chaud  de  la  plume 
d'un  de  vos  défenseurs.  Quand  on  manque  de  pain,  l'espérance  ranime  et  la 
vérité  nourrit.  (Applaudissemens.) 

LE    BOURGEOIS. 

C'est  intolérable.  Je  vais  chercher  la  police. 

UN    OUVRIER. 

Va  la  chercher.  De  ses  os  nous  ferons  des  allumettes  pour  brûler  ta  maison. 

GALUCHET. 

Attention,  citoyens,  j'ouvre  la  Lanterne,  ne  soufflez  pas.  (Rires.)  Ça  concerne 
les  élections  : 

«  Peuple,  nous  avons  foi  en  ta  sagesse  et  en  ton  patriotisme;  tu  n'oublieras 
pas  que  tu  es  le  premier  peuple  du  monde,  et  que  de  ton  inspiration  sort 
tout  ce  qui  a  vie  dans  la  raison  humaine,  tout  ce  qui  se  réalise  dans  les  insti- 
tutions sociales. 

«  Peuple,  tu  voteras  pour  la  révolution,  c'est-à-dire  pour  la  république 
contre  la  monarchie,  pour  la  liberté  contre  le  despotisme,  pour  la  raison 
contre  la  superstition ,  pour  le  travail  contre  le  capital ,  pour  la  France  contre 
les  Cosaques. 

«  Tu  déUvreras  le  monde  des  rois  et  des  bourreaux,  des  esclaves  et  de 
maîtres,  des  prêtres  et  des  hypocrites,  des  usuriers  et  des  voleurs,  des  peuples 
opprimés  et  des  peuples  oppresseurs. 

«  Tu  voteras  pour  la  république  démocratique  et  sociale  (1)  !  » 

GALUCHET. 

Voilà.  Qu'en  dites-vous?  Est-ce  tapé?      (Bravos,  cris.  —  On  achète  le  journal.) 

UN    AGENT   DE   POLICE. 

Citoyens,  dispersez-vous.  (A  Galuchat.)  Ta  médaille? 

GALUCHET. 

Cherche.  Elle  est  dans  le  ruisseau. 

(Il  donne  un  croc-en-jambcs  à  l'agent,  qui  tomhe.  La  foule  applaudit;  quelques 
hommes  se  jettent  sur  l'agent  et  le  frappent;  d'autres  accourent  pour  le  déga- 
ger. Mêlée.  Le  rassemblement  devient  considérable.  Galuchet  achève  de  vendre 
ses  journaux.) 

CHENU. 

Tu  as  gagné. 

GALUCHET. 

Non,  c'est  toi.  J'ai  tout  vendu,  et  je  te  régale  avec  la  monnaie  que  j'ai  ou- 
blié de  rendre.  Aux  canons  !  Aux  armes  ! 

VOIX   DANS   LA   FOULE. 

Aux  armes  !  aux  armes  ! 

GALUCHET. 

Tiens!  est-ce  que  j'aurais  fait  une  révolution?  Si  je  l'ai  faite,  j'en  mangerai. 
(1)  Cette  proclamation  est  authentique  et  historique. 
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PREMIERE   PARTIE. 

I. 
Une  cellule. 

(Valentin  de  Lavaur,  en  uniforme,  agenouillé  devant  le  père  Alexis.) 

LE   PÈRE   ALEXIS. 

Allez  en  paix,  mon  fils,  ne  péchez  plus. 

VALENTIN,  se  relevant. 
Maintenant,  mon  père,  je  vais  me  battre.  Je  ne  sais  comment  tournera  cette 
affaire.  Songez  à  votre  sûreté. 

LE    PÈRE    ALEXIS. 

Ma  vieille  résolution  tient  toujours,  mon  cher  ami.  .TMrai  demeurer  dans  une 
maison  moins  connue,  mais  je  ne  quitterai  pas  la  ville. 

VALENTIN. 

Si  les  socialistes  triomphent,  ils  feront  des  choses  affreuses.  Ils  vous  trouve- 
ront. 

LE    PÈRE    ALEXIS. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  me  cacher  beaucoup. 

VALENTIN. 

Ils  VOUS  tueront. 

LE  PÈRE  ALEXIS,  souriant. 
C'est  trop  juste.  Après  m'avoir  si  souvent  empêché  d'aller  aux  missions,  Dieu 
me  doit  bien  quelque  dédommagement. 

VALENTIN. 

Quelle  sera  la  fin  de  tout  ceci?  Je  n'augure  rien  de  bon. 

LE   PÈRE   ALEXIS. 

Enfin ,  la  grande  et  la  vraie  fin  sera  le  juste  partage  de  l'éternelle  vie  et  de 
l'éternelle  mort.  Je  ne  vois  rien  là,  mon  enfant,  qui  puisse  beaucoup  nous  ef- 
frayer. Quant  à  la  société,  il  ne  me  semble  pas  que  la  colère  divine  se  veuille 
satisfaire  à  demi;  mais  les  jugemens  de  Dieu  ne  sont  pas  les  nôtres  :  rien  n'est 
perdu ,  môme  pour  les  coupables,  tant  que  nous  pouvons  prier.  Qui  connaît  les 
trésors  de  la  miséiicorde? 

VALENTIN. 

Humainement,  rien  ne  me  rassure. 

LE    PÈRE    ALEXIS. 

Ni  moi.  Cette  nation  a  les  reins  cassés.  Le  cœur  parfois  sent  encore,  la  tète 
comprend  encore;  mais  les  muscles  et  les  nerfs  n'obéissent  plus  à  la  volonté  et 
n'agissent  que  dans  le  délire  de  la  fièvre  et  de  la  douleur.  Ce  ne  sont  plus  des 
mouvemens,  ce  sont  des  convulsions,  dont  chacune  peut  être  suivie  de  la  mort. 

VALENTIN. 

Nous  sommes  perdus.  Dieu  seul  peut  nous  rendre  la  vie  par  un  miracle  que 
nous  ne  méritons  point  et  que  je  n'espère  point.  Nous  tomberons,  demain 
peut-être,  en  tout  cas  bientôt,  dans  une  anarchie  sauvage  ou  dans  un  despo- 
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tisme  sauvage,  ou  plutôt  nous  tomberons  dans  le  despotisme  et  dans  Fanarchie 
tout  à  la  fois,  comme  sous  deux  meules  tournant  en  sens  contraire,  qui  achè- 
veront de  broyer,  d'écraser,  de  pulvériser  tout  ce  qui  peut  rester  en  nous  d'é- 
lémens  de  vie.  Dieu  voudra-t-il  faire  ensuite  quelque  chose  de  cette  pâte  et  de 
cette  poussière,  et  tirer  la  vie  de  la  mort? 

LE    PÈRE    ALEXIS. 

Je  le  crois.  Le  blé  sous  la  meule  subit  un  travail  de  purification.  Nous  avons 
grand  besoin  d'être  purifiés  chacun  de  nous  pour  gagner  le  ciel,  l'humanité 
tout  entière  pour  mieux  connaître  son  but,  et  notre  nation  en  particulier  pour 
remplir  dans  le  temps  sa  mission  si  glorieuse  et  si  déplorablement  oubliée. 

VALENTIN. 

Ah  !  malgré  cette  espérance,  qu'il  est  dur  de  vivre  en  des  jours  semblables 
aux  nôtres! 

LE   PÈRE   ALEXIS. 

Pourquoi  donc  ?  Vous  n'y  pensez  pas,  mon  enfant,  et  vous  ne  vous  rendez 
pas  justice.  Moi,  qui  vous  connais  mieux  que  vous  ne  vous  connaissez  vous-même, 
je  dis  que  ce  temps  vous  a  été  bon  et  qu'il  est  bon  à  beaucoup  d'autres.  Je  vous 
vois  plus  aisément  détaché  des  chimères  humaines,  plus  solidement  attaché  aux 
vérités  divines.  Considérez-vous  bien;  vous  sentirez  que  la  passion  obstinée  du 
bonheur  terrestre  a  moins  de  prise  sur  votre  cœur. 

VALENTIN. 

Il  est  vi'ai.  A  quoi  bon  désirer  la  fortune,  la  gloire,  le  bonheur,  le  repos?  Nous 
en  voyons  le  néant.  Tout  cela  n'existe  plus  sur  la  terre. 

LE   PÈRE   ALEXIS. 

Tout  cela  n'y  a  jamais  existé,  mon  enfant;  mais  il  y  a  des  époque  où  les 
plus  sages,  croyant  voir  ici-bas  quelque  ombre  de  tous  ces  biens,  multi- 
plient leurs  efforts  et  leurs  fautes  afin  d'en  jouir,  et  pour  l'ombre  oublient  et 
sacrifient  la  réalité.  Voilà  l'erreur  dangereuse  où  vous  n'êtes  pas  exposé  à  tomber 
maintenant. 

VALENTIN. 

Non  certes.  Je  sais  qu'il  n'y  a  plus  sur  la  terre  qu'un  asile  assuré,  c'est  la 
tombe.  Que  la  tombe  s'ouvre  donc,  qu'elle  s'ouvre  pour  moi,  pour  les  miens  ! 
La  nature  frémira  sans  doute;  mais  la  raison,  d'accord  avec  la  foi,  médira  que 
le  plus  tôt  est  meilleur. 

LE  PÈRE  ALEXIS,  souriant. 
Doucement,  mon  ami.  Il  est  bien  de  ne  point  craindre  la  mort,  et  même  de 
la  désirer,  mais  il  ne  la  faut  pas  désirer  par  un  sentiment  analogue  à  la  lâcheté 
des  suicides.  Je  veux  que,  mettant  votre  vie  dans  la  main  de  Dieu,  vous  la  con- 
serviez, vous  la  défendiez,  et  vous  en  usiez  pour  sa  gloire  et  pour  la  vôtre.  Ne 
désirez  de  vivi'e  ni  de  mourir,  ni  de  faire  de  grandes  choses  ni  de  ne  rien  faire. 
Simplement  tenez-vous  prêt  à  ce  que  Dieu  demandera  de  vous.  Le  sacrifice  de 
la  vie  peut  être  le  moindre  qu'il  exige.  Je  suis  porté  à  croire  qu'il  vous  deman- 
dera davantage.  S'il  parle,  vous  entendrez.  Ainsi  ne  dites  pas  :  Je  mourrai; 
dites  :  J'obéirai. 

VALENTIN. 

Oui,  mon  père,  j'obéirai. 
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LE   PÈRE  ALEXIS. 

Adieu,  mon  cher  fils. 

VALENTIN. 

Adieu,  mon  père,  peut-être  jusqu'à  réternité.  (Il  s'agenouille.)  Bénissez-moi. 

LE    PÈRE   ALEXIS. 

Du  fond  de  mon  cœur.  Allons ,  mon  enfant ,  dans  la  vie  et  dans  la  mort, 
gloire  à  Dieu  !  (Us  s'embrassent.)  Si  vous  avez  des  blessés ,  amis  ou  ennemis ,  ce 
sont  vos  frères.  Parlez-leur  du  ciel. 


II. 


Une  rue. 

Les  boutiques  sont  fermées.  Les  habitans  se  rassemblent  par  petits  groupes  inquiets 
près  des  portes.  On  entend  des  coups  de  fusil. 

DIS    BOURGEOIS. 

Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ?  Les  journaux  ne  disaient  pourtant  rien  ce 
matin  ! 

l'épicier. 
Il  parait  que  ça  chauffe. 

JEAN    BONHOMME. 

Est-ce  que  nous  n'y  allons  pas  ? 

l'épicier. 
Et  où? 

JEAN   BONHOMME. 

Au  feu.  On  a  battu  le  rappel. 

UNE   PORTIÈRE. 

Même  qu'ils  ont  tué  les  tambours.  Ils  sont  maîtres  partout. 

LE    BOURGEOIS. 

Qui  ça? 

LA   PORTIÈRE. 

Les  rouges.  (Marques  de  terreur.) 

LE   BOURGEOIS. 

Allons,  citoyens,  mettons  nos  uniformes. 

l'épicier. 
Tiens,  pourquoi  n'avez-vous  pas  le  vôtre,  vous  ?  Moi,  je  n'y  vais  pas.  J'en  ai 
assez  du  gouvernement.  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  que  les  rouges  soient  maî- 
tres? Ils  mangeront  du  gruyère  comme  les  autres. 

JEAN   bonhomme. 

Et  ils  aboliront  les  dettes,  n'est-ce  pas,  voisin? 

l'épicier. 
Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire? 

JEAN   bonhomme. 

Je  veux  dire  que,  quand  tout  le  monde  fait  faillite,  il  n'y  a  plus  de  honte  à 
déposer  son  bilan. 
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l'Épicier. 
Vous  me  paierez  cela, 

JEAN   BONHOMME. 

Ça  me  sera  plus  facile  qu'à  toi  de  payer  ton  terme,    (Ils  se  montrent  le  poing.) 

LE   BOURGEOIS. 

Messieurs  !  messieurs,  ce  n'est  pas  le  moment  de  se  disputer.  Sauvons  l'ordre 
et  la  république. 

JEAN   BONHOMME. 

Allez  vous  promener,  vous,  avec  votre  république.  C'est  du  propre  !  Elle  nous 
a  bien  accommodés!  Tous  les  jours  des  banqueroutes  et  tous  les  mois  des  coups 
de  fusil!  Que  ceux  qui  l'ont  faite  la  défendent  eux-mêmes.  Je  ne  me  ferai  pas 
crever  la  peau  pour  elle, 

LE   BOURGEOIS. 

Eh  !  monsieur,  je  ne  tiens  pas  plus  que  vous  à  la  république.  Il  s'agit  de  l'ordre 
et  de  la  propriété... 

BAISEMAIN,  très  râpé. 
C'est-à-dire  des  propriétaires. 

LE   BOURGEOIS. 

N'est-ce  pas  la  même  chose? 

l'épicier. 
Oui,  c'est  la  même  chose,  et  je  trouve  que  je  serais  assez  bête  de  mourir  pour 
eux,  moi  qui  n'ai  d'autre  propriété  que  mon  corps  et  ma  boutique. 

le   BOURGEOIS. 

Votre  boutique  sera  pillée. 

BAISEMAIN. 

Vous  insultez  le  peuple,  monsieur.  (Élevant  la  voix.)  Croyez-vous  que  la  blouse 
et  la  veste  ne  valent  pas  l'habit  noir? 

LE   BOURGEOIS. 

Mais,  monsieur... 

BAISEMAIN,    plus  haut. 

Vous  êtes  un  insolent,  monsieur  ! 

LA   PORTIÈRE. 

A  bas  l'aristocrate  ! 

PLUSIEURS   VOIX. 

A  bas  l'aristocrate  ! 

LE   BOURGEOIS. 

Je  ne  suis  pas  aristocrate.  Je  respecte  le  peuple,  j'en  suis.  J'ai  bien  le  droit 
de  soutenir  le  gouvernement. 

BAISEMAIN. 

Non,  monsieur.  Quand  le  peuple  parle,  il  faut  obéir. 

JEAN   BONHOMME, 

A  bas  le  gouvernement  !  A  bas  les  avocats,  les  braillards,  les  bourgeois  qui 
font  des  lois  et  qui  mettent  des  impôts!  Je  demande  un  dictateur  qui  jette  tout 
à  la  porte.  Ça  sera  bien  fait.  Si  le  gouvernement  veut  qu'on  le  soutienne,  pour- 
quoi a-t-il  renversé  l'autre? 

BAISEMAIN. 

Il  n'y  a  pas  de  gouvernement.  Il  n'y  a  que  la  volonté  du  peuple. 
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LE    BOURGEOIS. 

Mais  enfin  me  direz-vous  ce  qu'il  veut  le  peuple? 

l'épicier. 
Cela  ne  vous  regarde  pas. 

LE   PORTIER. 

Le  peuple  veut  être  heureux  et  libre. 

JEAN   BONHOMME. 

Le  peuple  veut  la  tranquillité  et  un  dictateur. 

BAISEMAIN. 

C'est  cela,  et  la  liberté. 

JEAN   BONHOMME. 

La  liberté,  j'en  ai  plein  le  dos. 

BAISEMAIN. 

Ne  parlez  pas  ainsi. 

JEAN    BONHOMME, 

Je  parle  à  ma  guise,  et  ce  n'est  pas  un  individu  panne  comme  toi  qui  me  fera 
taire.  Quel  est  ton  métier?  Tu  m'as  l'air  d'un  faignant. 

BAISEMAIN 

Vous  ne  savez  pas  à  qui  vous  parlez.  Je  suis  Baisemain,  l'un  des  rédacteurs 
de  la  Lanterne  sociale. 

JEAN   BONHOMME. 

Eh  bien  !  Baisemain,  rédacteur  de  la  Lanterne  sociale,  si  tu  dis  un  mot,  je 
le  ferai  voir  trente-six  chandelles. 

BAISEMAIN. 

Vous? 

JEAN    BONHOMME. 

Moi-même,  Jean-Jérôme  Bonhomme,  marchand  fruitier  patenté,  père  de  six 
enfans  légitimes,  entends-tu? 

BAISEMAIN. 

Vous  êtes  un  digne  citoyen,  et  je  m'étonne  de  vous  voir  parmi  les  réaction- 
naires. 

JEAN   BONHOMME. 

Béactionnaire,  moi  !  Attrape  ça,  gredin. 

(Il  lui  détache  un  soufflet.  Baisemain  fait  cinq  ou  six  pas  en  arrière  et  tombe.) 

UN   GAMIN. 

Comme  c'est  mouché  !  bis  ! 

(Les  coups  de  fusil  se  rapprochent.  On  entend  crier  :  Aux  armes!) 

LA   PORTIÈRE. 

C'est  les  rouges  !  Ils  ont  des  fusils  de  la  ligne. 

(Tout  le  inonde  rentre.  Baisemain  reste  sur  le  pavé.  Une  troupe  d'insurgés  envahit 
la  rue.  Elle  est  commandée  par  Rheto.) 

RHETO.  (Habit  vert,  chapeau  pointu,  barbe  longue.  Il  a  deux  pistolets  à  sa  ceinture,  un 
fusil  de  chasse  en  bandoulière,  un  sabre  turc  à  la  main.) 
Vive  la  république  sociale! 

VOIX   DE   LA   BANDE. 

A  bas  les  bourgeois! 

RHETO. 

Halte!  (Il  aperçoit  Baisemain.)  Relevez  cet  homme 
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BAISEMAIN. 

A  moi,  citoyens! 

RHETO. 

Tiens!  c'est  le  farouche  Baisemain!  Que  fais-tu  là? 

BAISEMAIN. 

J'étais  seul  pour  insurger  ce  quartier.  Un  garde  national  m'a  tiré  un  coup 
de  fusil  en  fuyant. 

RHETO. 

La  balle  fa  effroyablement  poché  l'œil.  Ton  nez  sanglant  flue  comme  l'urne 
d'un  fleuve  classique. 

BAISEMAIN. 

J'offre  mon  sang  à  la  patrie;  qu'il  coule  pour  la  république  sociale! 

GUYOT. 

Commandant,  si  le  citoyen  voulait,  il  pourrait  nous  servir  de  cadavre? 

RHETO. 

Qu'en  dis-tu? 

BAISEMAIN. 

Non;  je  me  sens  la  force  de  combattre  encore.  Je  vais  ici  près  me  faire  panser, 
et  je  vous  rejoins.  Citoyens,  vive  la  république  sociale!  Ne  me  plaignez  pas 
d'avoir  souffert  pour  elle.  Heureux  ses  martyrs!  (Il  s'éloigne.) 

LES   INSURGÉS. 

Vive  Baisemain  ! 

RHETO. 

L'intrigant!  il  tirera  bon  parti  du  coup  de  poing  qu'il  a  reçu  et  qu'il  s'est 
peut-être  donné  lui-même.  (A  sa  troupe.)  Citoyens,  cette  position  est  importante. 
Il  faut  ici  une  barricade.  A  l'ouvrage,  et  dépêchons-nous!  (On  dépave.)  Trente 
fusils  de  bonne  volonté. 

HOMMES  ARMÉS. 

Présens! 

RHETO. 

Partagez-vous  ces  fenêtres  à  droite  et  à  gauche.  Si  on  résiste,  vous  avez  des 
baïonnettes.  Ménagez  vos  cartouches. 

UN   INSURGÉ. 

Citoyen  commandant,  il  faudrait  un  peu  de  charpente  pour  soutenir  la  bar- 
ricade. 

RHETO. 

Entrez  dans  ces  maisons,  et  requérez  les  meubles  du  premier  et  du  second 
étage  pour  un  service  national;  mais  ne  laissez  pas  approcher  des  caves. 

UN   GAMIN. 

Aujourd'hui  nous  travaillons  pour  nos  frères  les  ébénistes  et  les  vitriers; 
■demain  on  fera  quelque  chose  pour  ces  pauvres  vignerons. 

(Des  hommes  armés  paraissent  aux  fenêtres  des  étages  supérieurs.  La  barricade 
s'élève  rapidement;  on  la  couronne  d'un  drapeau  rouge.) 

LES   INSURGÉS. 

Vive  la  république  sociale!  A  mort  les  aristos! 
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m. 

Intérieur  d'une  maison.  —  La  cour. 

GRIFFARD. 

Ah  çà!  va-t-on  nous  laisser  rnoisir  long-temps  ici?  .le  m'ennuie  à  garder  la 
porte  de  cette  cave.  Encore  si  c'était  en  dedans!  J'ai  envie  d'aller  chercher  une 
bouteille. 

SIMPLET. 

Ne  le  fais  pas;  nous  ne  pourrions  plus  empêcher  les  autres  d'entrer. 

GRIFFARD. 

Eh  Lien!  le  peuple  travaille  assez  pour  avoir  le  droit  de  se  rafraîchir. 

SIMPLET. 

Oui;  mais  c'est  qu'on  se  soûlerait. 

GRIFFARD. 

OÙ  serait  le  mal?  Quand  on  aurait  une  pointe  de  gaieté,  on  n'en  taperait  que 
mieux. 

SIMPLET. 

Je  ne  dis  pas  non,  mais  ça  deviendrait  terrible.  Fais  donc  entendre  raison  à 
des  pochards!  Moi  qui  te  parle,  je  ne  suis  pas  méchant;  quand  j'ai  mon  petit 
sirop,  je  massacrerais  tout. 

GRIFFARD. 

C'est  ce  qu'il  faut.  Si  tu  es  de  ceux  qui  croient  que  le  peuple  doit  entendre 
raison,  tu  n'es  encore  qu'un  propre  à  rien,  et  tout  ce  que  nous  faisons  aujour- 
d'hui tournera  en  eau  claire,  comme  les  autres  fois.  Nous  serons  floués,  c'est 
moi  qui  te  le  dis.  Tu  commences,  et  tu  ne  sais  pas  comme  les  chefs  vous  font 
tourner  ça.  Moi,  je  suis  un  vieux  de  la  chose.  Depuis  1830,  je  me  suis  trouvé 
à  toutes  les  affaires,  blessé,  décoré,  chevronné,  tout  ce  que  tu  voudras,  et,  au 
bout  du  compte,  pas  de  chemise!  Pourquoi?  Parce  qu'on  détruit  les  gouver- 
nemens  pour  en  faire  d'autres.  Voilà  un  bel  avantage!  Ils  viennent,  ils  te  ca- 
ressent, ils  te  parlent  raison,  ils  te  prennent  tes  armes,  et  puis  cherche!  tu  seras 
bien  heureux  si  tu  attrapes  une  gratification  nationale.  Tel  que  tu  me  vois,  j'ai 
fait  en  juin  plus  de  vingt  barricades,  et  le  dernier  gouvernement  provisoire  n'a 
pas  voulu  me  nommer  seulement  préfet.  Ça,  des  républicains?  c'est  tous  far- 
ceurs! Ils  gardent  les  bonnes  places  pour  eux  ou  pour  les  blagueurs  qui  vien- 
nent s'arranger  avec  eux  après  la  bataille.  Si  le  peuple  entend  raison,  tu  verras 
reparaître  les  bourgeois,  les  gardes  nationaux,  les  propriétaires,  les  juges,  les 
gendarmes,  tous  les  abus  :  c'est  moi  qui  te  le  dis. 

SIMPLET. 

Ah!  mais  non!  Un  moment!  Il  faut  en  finir,  il  faut  établir  la  fraternité  pour 
tout  de  bon,  et  un  ministère  du  progrès. 

GRIFFARD. 

Compte  là-dessus.  Au  ministère  du  progrès,  ils  y  mettront  une  écrevisse. 
Dans  quinze  jours,  quand  ils  habiteront  les  hôtels  des  ministres,  va  les  trouver, 
non  pour  leur  demander  des  places,  mais  du  travail  ou  du  pain.  Tu  ne  péné- 
treras pas  même  jusqu'à  l'antichambre;  on  te  fera  droguer  dans  la  cour,  et  enfin 
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paraîtra  un  monsieur  habillé  de  neuf  qui  te  priera  poliment  de  chanter  le  chant 
du  départ.  Ce  ne  sera  pas  le  ministre ,  ce  sera  un  de  ses  secrétaires,  quelque 
galopin  qui  n'a  pas  de  semelles  aujourd'hui,  et  qui  s'appliquera  des  bottes  ver- 
nies demain,  pendant  que  nous  serons  à  l'hôpital. 

SIMPLET. 

Tu  me  fais  rager.  Si  c'était  vrai  ce  que  tu  dis... 

GRIFFARD. 

J'ai  passé  par  là,  mon  cher.  Dans  la  première  huitaine,  c'est  le  ministre  qui 
vous  reçoit  :  il  vous  renvoie  avec  des  poignées  de  main.  La  seconde,  c'est  le 
secrétaire;  il  vous  renvoie  avec  des  complimens.  La  troisième,  c'est  le  portier; 
il  vous  renvoie  avec  des  injures.  La  quatrième  fois,  tu  rencontres  la  garde  bour- 
geoise et  les  mouchards.  Ceux-ci  te  posent  au  dépôt,  et  tu  ne  reviens  plus. 
Voilà  la  fraternité.  C'est  moi  qui  te  le  dis.  J'en  ai  fait  du  dépôt ,  et  de  la  pré- 
vention, et  du  reste,  depuis  vingt  ans  que  je  travaille  pour  la  vraie  religion  de 
Jésus-Christ!  Va,  prolétaire,  bats-toi,  fais-toi  couper  en  morceaux,  meurs!  Tant 
que  tu  vivras,  tu  seras  exploité. 

SIMPLET. 

Mille  million  de  milliasses  de  nom  d'un  nom!...  (Il  tourmente  son  fusil.)  Mais 
je  veux  croire  que  nous  allons  marcher  cette  fois-ci,  et  que  le  peuple  arrivera 
enfin  au  bonheur... 

GRIFFARD. 

Alors,  tape  dur  et  ne  te  mets  pas  sur  le  pied  d'entendre  raison.  Tu  n'as  pas 
d'expérience;  moi  j'en  ai ,  et  je  vois  déjà  qu'on  enfile  le  vieux  chemin.  Voilà 
Rheto  qui  nous  commande  ici.  Qu'est-ce  que  c'est?  Un  bourgeois.  Ça  a  des 
mains  blanches ,  ça  porte  un  gilet  de  flanelle  sous  son  habit  doublé  de  soie,  et 
ça  se  donne  un  genre  de  vous  défendre  de  boire.  Il  faut  de  la  discipline,  disent- 
ils.  Toujours  la  même  rengaine.  Merci,  j'en  ai  assez ,  et  je  fais  des  révolutions 
parce  que  je  n'en  veux  plus,  de  leur  discipline.  Pourquoi  donc  que  le  peuple  ne 
boirait  pas  un  coup,  lorsqu'il  a  travaillé?  Ils  se  gêneront,  eux ,  pour  décoiffer 
une  bouteille.  Mais  non,  ce  qui  est  là-dedans  est  trop  bon  pour  nous,  c'est  du 
vin  de  maître  :  il  faut  le  réserver  pour  la  table  de  ces  messieurs.  Voilà  le  motif. 
C'est  moi  qui  te  le  dis. 

SIMPLET. 

Du  vin  de  maître,  je  n'en  ai  pas  bu  souvent. 

GRIFFARD. 

Étais-tu  aux  caves  du  palais  ducal  en  48? 

SIMPLET. 

Non. 

GRIFFARD. 

Alors  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  du  vin.  Ces  liquides  d'aristos  ressem- 
blent à  ce  que  nous  buvons  comme  une  dame  de  comptoir  à  une  balayeuse. 

SIMPLET. 

Tu  t'en  es  repassé? 

GRIFFARD. 

Un  peu.  Ils  disent  qu'on  se  pocherait...  Et  quand  bien  même?  Mais  non.  Tu 
bois,  tu  bois;  ça  ne  fait  que  réjouir  et  donner  des  idées.  Des  vins  à  dix  francs, 
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à  vingt  francs,  bah!  à  cent  francs  la  bouteille!  Un  velours,  un  feu,  une  mous- 
seline, des  baumes Tu  ne  te  figures  pas  ce  que  ces  ètres-là  se  font  couler 

dans  le  torse! 

SIMPLET. 
Je  crois  bien.  (Il  fait  claquer  sa  langue.) 

GRIFFARD. 

Eh!  citoyen  concierge,  ai'rive  à  Tordre! 

LE   CONCIERGE. 

Que  voulez-vous,  citoyens? 

GRIFFARD. 

Par  délégation  du  peuple,  je  commande  ici.  Écoute  bien  ce  que  je  vais  te 
dire.  Tu  es  un  bon  ou  tu  n'es  pas  un  bon.  Si  tu  n'es  pas  un  bon,  tu  trahis  le 
peuple  et  tu  n'es  pas  digne  de  vivre;  si  tu  es  un  bon,  tu  vas  descendre  dans 
cette  cave.  Tu  connais  le  meilleur  caveau,  tire  le  cordon. 

LE   CONCIERGE. 

Citoyens,  je  suis  patriote  de  père  en  fils,  prêt  à  mourir  pour  la  sociale;  mais 
je  n'ai  pas  les  clés  de  la  cave. 

GRIFFARD. 

Va  les  demander  à  l'aristo  qui  a  le  meilleur  vin. 

LE   CONCIERGE. 

C'est  le  propriétaire,  un  noble,  une  canaille  qui  déteste  le  peuple.  Il  refusera. 

GRIFFARD. 

Non.  Tu  lui  diras  de  donner  la  clé;  sinon,  j'irai  moi-même  le  prier  de  nous 
servir  à  boire.  Montre-moi  ses  fenêtres? 

LE   CONCIERGE. 

Là,  au  premier,  dans  le  fond. 

GRIFFARD. 

Je  vais  lui  envoyer  une  sommation  respectueuse.  (Il  tire  dans  les  fenêtres.)  Si 
cet  avis  ne  suffit  pas,  tu  lui  diras  que  j'ai  rechargé  mon  fusil.  Il  n'y  a  pas  un 
bourgeois  dans  cette  maison  que  je  ne  puisse  tuer  comme  un  chien,  et,  s'il  me 
plaît  de  brûler  le  local,  je  le  brûlerai.  File!  (Le  portier  sort.) 

SIMPLET. 

J'aime  ça!  tu  as  de  l'énergie  tout  de  même. 

GRIFFARD. 

On  sait  son  métier,  camarade.  C'est  en  Italie  que  j'ai  pris  de  bonnes  leçons. 
Nous  avions  là  de  fameux  chefs,  de  vrais  amis  du  peuple,  qui  ne  regardaient 
pas  plus  à  flamber  un  palais  qu'une  allumette.  Si  tu  ne  peux  pas  tirer  un 
coup  de  fusil ,  plante  un  coup  de  couteau;  si  tu  ne  peux  pas  tuer  par  devant, 
tue  par  derrière.  Il  faut  ça  pour  terrifier  ces  brigands,  sans  quoi  ils  reprennent 
le  dessus,  et  les  patriotes,  au  lieu  de  régner,  finissent  par  aller  au  bagne. 

SIMPLET. 

Je  prévois  qu'il  y  aura  du  dégât  dans  la  capitale. 

GRIFFARD. 

Qu'est-ce  que  ça  nous  fait?  Si  nos  galetas  sont  brûlés,  nous  irons  loger  dans 
les  propriétés  nationales.  En  attendant,  prépare-toi  à  déguster  une  lampée 
démocratique  et  sociale. 
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LE    CONCIERGE. 

Citoyens,  voici  la  clé.  Si  vous  aviez  vu  la  mine  de  l'aristo,  vous  auriez 
trop  ri. 

GRiFFARD,  à  Simplet. 

Va  aux  vignes,  camarade,  pendant  que  je  ferai  le  guet,  et  laisses-en  pour  les 
autres. 

SIMPLET. 

Mais  la  consigne... 

GRIFFARD. 

Allons  donc!  Tu  veux  être  libre,  et  tu  n'oses  pas  boire  un  coup,  (Simplet sort 
avec  le  concierge.  GrifTard  siffle.  Furon  paraît.)  Comment  ça  va-t-il  dans  la  rue? 

FURON. 

Tout  doucement.  U  n'y  a  point  de  résistance  et  on  ne  fait  rien.  Les  meubles 
ont  été  entassés  tout  fermés  sur  la  barricade.  Le  préjugé  règne  encore.  L'in- 
fâme capital  est  respecté. 

GRIFFARD. 

Tu  t'es  chaussé  cependant? 

FURON. 

Oui,  j'ai  réservé  quelque  chose  aussi  pour  attacher  mes  chemises,  quand 
j'aurai  mes  chemises.  Ça  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler. 

GRIFFARD. 

Et  Rheto? 

FURON. 

U  fait  le  beau;  mais,  au  premier  coup  de  fusil,  je  suis  sûr  qu'il  ira  insurger 
une  rue  plus  tranquille. 

GRIFFARD. 

C'est  bien.  La  cave  est  ouverte.  Fais  circuler  cette  nouvelle  adroitement,  et 
tiens-toi  prêt.  Nous  donnerons  tout  à  l'heure  une  première  chasse  à  l'infâme 
capital. 


IV. 


Au  premier  étage. 

LA   COMTESSE. 

Grand  Dieu!  qu'allons-nous  devenir? 

LE   COMTE. 

Rassure-toi,  ma  chère,  nous  en  serons  quittes  pour  quelques  bouteilles  de 
vin  bues  et  pour  quelques  carreaux  brisés.  Le  peuple  ne  cédera  pas  aux  conseils 
des  bandits  qui  voudraient  mettre  la  ville  au  pillage. 

LA    COMTESSE. 

Ceux  que  nous  avons  ici  paraissent  bien  méchans. 

LE    COMTE. 

Non,  ce  sont  des  ivrognes.  Duflot,  le  concierge,  est  allé  avertir  leur  chef. 

LA    COMTESSE. 

Et  Valentin,  notre  fils,  pourquoi  ne  l'avons-nous  pas  vu?  Où  est-il? 
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LE   COMTE. 

Valentin  fait  comme  moi;  il  est  auprès  de  sa  femme,  et  il  cherche  à  la  tran- 
quilliser. 

LA  COMTESSE. 

Ah!  dis  plutôt  qu'il  est  au  feu  avec  sa  légion. 

LE   COMTE. 

Tu  le  connais  assez  pour  savoir  qu'il  est  où  l'appelle  son  devoir.  Prends  cou- 
rage. Cette  émeute  sera  domptée,  et  au  premier  moment  de  paix,  eh  bien  !  nous 
quitterons  Paris. 

VOIX   DANS   LA   COUR. 

A  mort  les  aristos  !  Vive  la  guillotine  ! 

LA  COMTESSE  court  à  la  fenêtre  et  regarde  un  moment. 
Ah  !  ces  hommes  sont  ivres.  Ils  se  montrent  nos  fenêtres  avec  des  gestes  me- 
naçans.  Duflot,  le  concierge,  est  au  milieu  d'eux  et  nous  dénonce. 

LE   COMTE. 

Duflot  !  Allons  donc  !  Voilà  vingt  ans  que  je  le  garde  ici  par  pitié  ! 

LA   COMTESSE. 

Il  est  envieux  et  méchant.  (Le  comte  marche  vers  la  fenêtre.  Sa  femme  se  précipite 
au-devant  de  lui.)  N'avance  pas  !  tu  ne  les  verras  que  trop  tôt.  Dans  un  moment 
ils  seront  ici.  Leur  chef  essaie  en  vain  de  les  contenir.  {Avec  calme.)  Mon  ami,  ne 
faisons  plus  de  projets  et  ne  conservons  plus  d'espérance.  Tu  m'as  promis  de 
penser  à  Dieu  quand  tu  verrais  approcher  la  mort.  Prions  Dieu,  le  moment 
est  venu. 

LE   COMTE. 

Allons  donc  !  ils  n'égorgeront  pas  comme  cela  les  gens  tout  de  suite,  sans 
motif.  Que  leur  ai -je  fait? 

LA  COMTESSE,  toujours  près  de  la  fenêtre. 
Je  t'en  conjure,  songe  à  ton  ame.  Plusieurs  de  ces  hommes  poussent  les  autres 
à  quelque  grand  crime.  Ah  ! 

(Elle  recule  avec  terreur.  On  entend  un  coup  de  fusil.  La  glace  vole  en  éclats.) 

LE   COMTE. 

Les  scélérats  !  Une  arme,  une  arme  ! 

LA   COMTESSE. 

Non,  mon  ami,  une  prière  !  une  prière  à  Dieu,  devant  qui  nous  allons  pa- 
raître !  Offrons-lui  notre  vie  pour  le  salut  de  Valentin.  Ah  !  il  daignera  peut-être 
se  contenter  de  notre  sacrifice.  Dis-lui  :  Mon  Dieu,  je  vous  demande  pardon! 
mon  Dieu,  je  remets  mon  ame  entre  vos  mains! 

LE   COMTE. 

Calme-toi.  Je  ne  me  laisserai  pas  assassiner  dans  ma  maison.  S'ils  veulent  ma 
vie,  ils  la  paieront  cher.  (On  entend  frapper  à  la  porte  de  l'appartement.) 

LA    COMTESSE. 

Les  voici!  (Elle  se  jette  à  genoux.)  Mon  Dieu!  j'accepte  la  mort.  Grâce  pour 
l'ame  de  mon  mari,  grâce  pour  mon  fils  ! 

RHETO,  pâle  et  tremblant. 
Fuyez,  monsieur,  vous  n'avez  pas  un  moment  à  perdre. 
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LE    COMTE   s'assied. 
C'est  vous,  monsieur  Rheto.  Vous  entriez  jadis  ici  plus  poliment.  Croyez  ce- 
pendant que  je  ne  regrette  point  de  vous  avoir  fermé  ma  porte. 

RHETO. 

Je  vous  en  conjure,  monsieur,  fuyez. 

LE   COMTE. 

Monsieur  Rheto,  je  ne  fuirai  point. 

RHETO. 

Vous  allez  périr. 

LE   COMTE. 

Eh  bien  !  monsieur  Rheto,  protégez-moi. 

RHETO. 

Mes  hommes  se  sont  enivTés;  on  les  a  irrités  contre  vous;  je  n'en  suis  plus 
maître. 

LE   COMTE. 

Ah  !  vous  commandez  cette  bande.  Je  vous  fais  mon  compliment.  Vous  n'étiez 
qu'un  sot  extrêmement  ridicule,  vous  allez  devenir  un  assassin. 

RHETO. 

Monsieur!... 

LE   COMTE. 

Eh  bien  !  monsieur? 

RHETO. 

Encore  une  fois,  fuyez. 

LE   COMTE. 

Fuir  devant  vous,  monsieur  Rheto?  Je  vous  ai  toujours  dit  que  vous  ne  pou- 
viez comprendre  ce  que  c'est  qu'un  gentilhomme.  Vous  m'assassinerez,  s'il  vous 
plaît. 

RHETO. 

Sur  mon  honneur,  j'ai  fait  tout  au  monde  et  je  ferai  tout  encore  pour  vous 
sauver;  mais  aidez-moi. 

LE   COMTE. 

Non,  Cela  vous  regarde. 

RHETO. 

Cachez-vous  au  moins  dans  cet  appartement. 

LE   COMTE. 

Je  ne  me  cacherai  pas.  Je  verrai  en  face  vos  amis. 

RHETO. 

Insensé,  que  votre  sang  retombe  sur  vous! 

LE   COMTE. 

Vous  perdez  le  respect,  monsieur  Rheto. 

RHETO. 

Madame,  unissez-vous  à  moi.  N'y  a-t-il  pas  dans  l'appartement  quelque  ca- 
chette, quelque  passage  secret? 

LA   COMTESSE. 

Monsieur,  si  c'est  vous  qui  avez  amené  ici  ces  hommes,  je  vous  pardonne  et 
je  prie  Dieu  de  vous  pardonner.  M.  de  Lavaur  ne  fuira  point. 
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RHETO. 

Mais  vous  du  moins,  madame,  épargnez -vous  un  spectacle.... 

LA   COMTESSE. 

Ma  place  est  auprès  de  mon  mari. 

(Clameurs  dans  la  cour  et  sur  l'escalier  :  A  mort!  à  la  guillotine!  à  bas  les  traîtres! 
Rbeto  fait  un  geste  de  désespoir.) 

LE   COMTE. 

Mon  pauvre  Rheto,  je  crains  qu'on  ne  vous  suspecte.  Faites  preuve  de  vertu 
et  portez-moi  le  premier  coup. 

RHETO. 

Monsieur,  par  grâce,  sauvez-vous,  cachez-vous, 

LE   COMTE. 

Allons,  mon  cher,  taisez-vous!...  Voyons,  voulez-vous  vraiment  nous  sauver? 

RHETO. 

N'en  doutez  pas. 

LE  COMTE. 

C'est  qu'il  faut  du  cœur.  Placez-vous  à  cette  porte,  vos  pistolets  au  poing. 
Déclarez  qu'on  vous  passera  sur  le  corps  avant  d'arriver  à  moi,  et  faites  feu  sur 
le  premier  qui  voudra  passer.  Si  vous  y  mettez  assez  d'énergie,  ils  reculeront. 

RHETO. 

Ne  l'espérez  pas. 

LE   COMTE. 

Essayez  toujours. 
C'est  que...  (Il  hésite.) 
Vous  avez  peur. 

RHETO. 

Ils  sont  capables  de  me  tuer. 

LE   COMTE. 

Ce  serait  grand  dommage  que  vous  mouriez  en  homme  d'honneur...  Tenez, 
monsieur  Rheto,  vous  et  vos  pareils,  vous  ferez  bien  d'égorger  les  honnêtes 
gens,  car,  pour  les  gouverner,  vous  n'y  parviendrez  jamais,  et  à  la  fin  ils 
vous  enverraient  aux  galères.  Sortez! 

(Rheto  déconcerté  se  retire.  Le  comte  ferme  la  porte  et  s'approche  de  sa  femme, 
restée  en  prières.  On  entend  toujours  vociférer  dans  la  cour.) 

LE    COMTE. 

Adélaïde,  ta  prière  est  exaucée.  Me  voici  à  genoux  près  de  toi,  priant  le  Dieu 
que  tes  vertus  m'ont  fait  croire.  Sois  bénie  pour  tes  vertus,  femme  chrétienne. 
Dans  mes  plus  grands  oublis,  je  t'ai  vénérée,  et  j'ai  cru  que  tu  m'adoucirais  la 
mort.  Mon  Dieu!  je  vous  offre  le  sacrifice  de  ma  vie.  Je  vous  rends  grâce  de 
m'épargner  le  spectacle  de  vos  colères.  Je  vous  demande  pardon  de  mes  fautes 
et  de  n'avoir  pas  assez  connu  et  assez  respecté  les  lois  par  lesquelles  vivent  les 
nations.  Nous  sommes  punis  justement. 

LA   COMTESSE. 

Dis  que  tu  meurs  sans  haine  pour  tes  bourreaux. 


RHETO. 
LE   COMTE. 
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LE   COMTE. 

Oui,  mon  Dieu!  sans  haine  et  sans  regrets. 

LA   COMTESSE. 

Mon  Dieu!  pardonnez-moi  comme  je  pardonne. 

LE   COMTE. 

Oui. 

LA   COMTESSE. 

Mon  Dieu  !  je  remets  mon  ame  entre  vos  mains. 

LE    COMTE. 

Oui,  mon  Dieu  ! 

LA   COMTESSE. 

Mon  Dieu!  je  vous  bénis.  Pour  dernière  grâce,  accordez-nous  que  nos  enfans 
sachent  que  leur  père  est  mort  le  pardon  sur  les  lèvres  et  l'espérance  dans  le 
cœur. 

LE  COMTE. 

Ainsi  soit-il! 

LA  COMTESSE. 

Ils  viennent,  ils  vont  t'insulter;  ne  réponds  pas;  pense  à  ton  Dieu  insulté  sur 
la  croix. 

(La  porte  cède;  les  insurgés  entrent  pêle-mêle  et  remplissent  la  chambre. 
Rheto  cherche  encore  à  les  contenir;  il  reçoit  quelques  bourrades.) 

GRiFFARD,  montrant  le  comte. 
Le  voilà,  le  brigand! 

REQUIN. 

Voilà  celui  qui  s'est  baigné  en  juin  dans  le  sang  de  nos  frères! 

SIMPLET,  ivre. 
Vieille  canaille!  Avoir  une  cave  comme  il  en  a  une,  et  boire  encore  le  sang 
du  peuple  ! 

FURON. 

Voyez  comme  c'est  logé  !  Rien  que  dans  cette  chambre,  il  y  en  a  pour  plus 
de  dix  miUe  francs.  Avec  ça,  on  nourrirait  dix  familles.  Ah!  gredin! 

(Il  brise  un  meuble  avec  la  crosse  de  son  fusil.) 
REQUIN. 

A  mort  les  aristocrates! 

RHETO. 

Mes  amis!  mes  amis!  écoutez  votre  chef..,. 

SIMPLET. 

Notre  chef?  Il  n'y  a  pas  de  chef.  Je  ne  reconnais  que  Jésus-Christ,  moi. 

UN  AUTRE,  à  Rheto. 

Ne  fais  pas  ton  fier,  chef!  Laisse  le  peuple  punir  les  aristocrates. 

GUYOT,  bas. 

Commandant,  ça  va  chauffer;  prends  garde  de  te  compromettre.  Je  vois  ici 
des  hommes  du  Vengeur. 

RHETO. 

Je  ne  puis  laisser  assassiner  ce  vieillard. 

TOME  III.  19 
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GUYOT. 

Si  on  le  tue,  c'est  un  malheur,  ne  t'en  mêle  pas.  Retourne  à  la  barricade. 

RHETO. 

Mais  je  Tai  connu  autrefois...  (Élevant  la  voix:)  Mes  amis... 

GUYOT,  bas  avec  énergie. 
Malheureux,  tais-toi! 

REQUIN. 

Oui,  citoyens,  ce  vieux  scélérat  donnait  à  tous  les  propriétaires  du  quartier 
le  conseil  d'empoisonner  leur  -vin  et  d'en  faire  boire  au  peuple....  Plusieurs 
d'entre  vous  sont  peut-être  empoisonnés... 

PLUSIEURS   INSURGÉS. 

Jugeons-le,  vengeons-nous;  à  mort  l'aristocrate! 

SIMPLET. 

Monstre!  (Il  met  M.  de  Lavaur  en  joue.) 

RHETO,  pâle  et  terrifié. 

Vous  tirerez  d'abord  sur  moi...  Mes  amis...  peuple  généreux...  grand  peuple... 
émanation  de  la  divinité...  le  monde  a  les  yeux  sur  nous...  Écoutez  la  voix  de 
la  raison. 

SIMPLET. 

Ah  oui!  tu  veux  que  le  peuple  entende  raison....  connu!  Oblique  à  gauche, 
ou  je  te  crache  du  plomb. 

RHETO. 

Citoyens,  un  seul  mot,  écoutez-moi... 

GRiFFARD  prend  Rheto  au  collet ,  le  secoue  vivement  et  l'écarté  avec  mépris. 
Assez  de  blagues!  Ceux  qui  s'opposent  à  la  justice  du  peuple  sont  des  traîtres. 
Si  tu  dis  une  parole  de  plus,  je  te  fais  arrêter  et  juger  aussi. 

GUYOT,  à  Rheto. 
Commandant,  nous  ne  sommes  pas  en  force  ici;  laissons  faire.  Allons,  viens. 
C'est  un  malheur,  mais  ça  aura  son  avantage.  (  Il  l'entraîne.) 

FURON ,  dans  la  foule. 
Feu! 

(  Plusieurs  coups  de  fusil  partent  à  la  fois.  M.  et  M"^  de  Lavaur  tombent. 
Rheto  se  retourne,  jette  un  cri  et  se  sauve.  Au  même  moment,  une  vive 
fusillade  éclate  dans  la  rue.  On  entend  crier  aux  armes.  La  plupart  des 
insurgés  se  retirent  en  courant.) 

GRIFFARD. 

Tiens,  on  a  tué  aussi  la  vieille. 

FURON,  ouvrant  le  secrétaire. 
Vois  donc,  Requin,  ils  doivent  avoir  des  montres. 

REQUiîs ,  dépouillant  les  cadavres. 
Et  une  belle  chaîne.  Dis  donc,  GritTard,  le  vieux  parle  encore. 

GRIFFARD. 

Que  dit-il? 

LE   COMTE. 

Mon  Dieu ,  je  remets  mon  ame  entre  vos  mains.  (H  meurt:) 
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GRIFFARD. 

C'est  un  jésuite. 

FURON. 

Je  ne  trouve  rien  dans  ce  secrétaire. 

GRIFFARD,  il  examine  le  secrétaire  et  pousse  un  ressort.  Un  tiroir  s'ouvre. 
Tiens,  c'était  bien  difficile!  Si  tu  ne  sais  pas  travailler,  dis-le;  je  te  ferai  don- 
ner une  position  politique. 

FURON. 

Des  philippes,  des  hercules;  un  joli  magot! 

SIMPLET,  qui  s'est  occupé  à  ranger  les  deux  cadavres,  regarde  avec 
étonnement  Griffard,  Furon,  Requin  et  leurs  compagnons. 
Eh  bien!  qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là,  vous  autres? 

REQUIN. 

Parbleu!  nous  volons. 

SIMPLET. 

Comment,  vous  volez? 

GRIFFARD. 

C'est-à-dire  nous  mettons  en  sûreté  les  biens  des  ennemis  de  la  patrie  pour 
les  distribuer  suivant  la  loi  de  la  fraternité  et  de  l'égalité.  Tu  auras  ta  part. 

SIMPLET. 

Je  n'en  veux  pas. 

GRIFFARD. 

Eh  bien!  nous  la  garderons. 

SIMPLET. 

Vous  êtes  des  voleurs! 

GRIFFARD. 

Autrefois  peut-être;  mais  maintenant  tout  est  à  tous. 

SIMPLET. 

Vous  êtes  des  filous,  vous  déshonorez  la  victoire  du  peuple.  Je  vais  vous  faire 
arrêter. 

REQUIN. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  imbécUe-là?  Il  n'est  donc  pas  des  nôtres? 

GRIFFARD. 

C'est  un  jobard  que  j'ai  mal  jugé.  (A  Simplet:)  Ah  çà!  tais-toi,  et  prends 
garde  à  toi. 

SIMPLET. 

Filous!  filous!  galériens!  vous  serez  fusillés  tout  à  l'heure  sur  la  barricade. 

GRIFFARD. 

Tu  vas  être  fusillé  tout  de  suite,  et  ici,  (Il  décharge  sur  lui  son  pistolet.)  Dé- 
corez-le  de  pièces  à  conviction. 

GUYOT    ET   QUELQUES   HOMMES. 

Qu'y  a-t-il? 

GRIFFARD. 

Un  misérable  qui  déshonorait  la  victoire  du  peuple.  Il  faut  le  placer  dans  la 
rue,  avec  un  écriteau  sur  lequel  on  lira  :  Voleur. 

GUYOT. 

Non  !  ça  nous  fera  deux  cadavres;  nous  n'en  avons  pas  dans  ce  quartier-ci. 
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{Il  s'approche.)  C'est  Simplet!  Paiivie  garçon!  Avant  de  le  juger,  vous  auriez  dû 
prendre  au  moins  l'avis  du  chef  de  la  barricade. 

GRIFFARD. 

Nous  ne  connaissons  pas  ton  chef.  Notre  chef,  à  nous,  c'est  le  Vengeur. 

GUYOT. 

C'est  différent.  (A  part.)  Je  m'en  doutais. 

SIMPLET,  bas  à  Guyot,  qui  le  charge  sur  les  épaules  d'un  insurgé. 
Fais  attention,. je  suis  encore  un  peu  vivant.         (On  emporte  les  cadavres.) 

GRIFFARD. 

Ah!  voilà  Labiche!  Quelles  nouvelles? 

LABICHE. 

Le  Vengeur  vient  d'entrer  à  l'Hôtel-de-Ville.  La  légion  qui  en  défendait  les 
îdjords  est  écharpée.  Partout  où  le  Vengeur  a  passé,  la  désolation  règne;  le 
feu  est  en  plusieurs  endroits. 

GRIFFARD. 

Nous  le  mettions  tout  à  l'heure  ici.  Que  partout  le  sang  et  la  flamme  sépa- 
rent le  peuple  et  les  bourgeois!  Ami  Labiche,  pour  cette  fois  la  révolution  est 
faite,  nous  allons  nager  en  pleine  eau.  Vive  la  république  démocratique  et 
sociale! 

V. 

La  barricade. 

GU\0T. 

Allons,  secoue-toi,  commandant.  Tu  es  pâle  et  morne,  et  Ton  t'examine.  Tu 
risques  de  passer  pour  un  apitoyeur. 

RHETO. 

Je  ne  puis  éloigner  l'image  de  ce  malheureux.  En  tombant,  il  m'a  jeté  un 
regard  que  je  sens  toujours. 

GUYOT. 

Il  n"a  pas  plus  regardé  toi  qu'un  autre  :  c'est  une  idée  qu'on  se  fait.  A  mon 
premier  mort,  j'ai  éprouvé  cela  aussi.  On  s'y  habitue.  Cependant  je  l'avais  tué 
de  ma  main. 

RHETO. 

Oui,  mais  en  combattant. 

GUYOT. 

Sans  doute...  c'est-à-dire,  il  avait  l'arme  au  bras  et  il  était  en  faction  au  coin 
d'une  rue,  sous  un  réverbère.  Je  lui  ai  arraché  son  fusil  et  je  lui  ai  plongé  la 
baïonnette  dans  le  ventre.  Il  est  tombé  en  disant  :  Mes  pauvres  petites^flUes!  J'ai 
entendu  ces  paroles  pendant  un  mois,  jour  et  nuit. 

RHETO. 

C'est  horrible! 

GUYOT. 

Je  ne  puis  pas  dire  que  ce  soit  gai;  mais  on  sait  qu'on  a  servi  la  bonne  cause... 
et  ça  s'ediice  en  en  tuant  d'autres.  Ce  n'est  pas  encore  là  ce  que  je  trouve  de  plus 
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terrible  dans  les  révolutions  :  le  mauvais  moment,  c'est  quand  on  a  fait  son 
affaire,  qu'on  a  triomphé,  qu'on  s'est  acquis  un  petit  bien-être  :  on  voudrait 
rester  tranquille,  pas  moyen  !  Personne  n'est  content.  Les  ambitieux  et  les  intri- 
gans  vous  attaquent  de  tous  les  côtés.  On  voit  des  gredins  qui  n'ont  pas  paru 
au  feu  s'emparer  tranquillement  des  meilleures  places,  et,  ce  qui  est  plus 
vexant,  des  réactionnaires  avoués  s'attaquer  aux  patriotes  et  finir  par  les  dé- 
gommer. Voilà  ce  qui  m'est  arrivé  en  48.  Un  brigand  de  royaliste  s'est  fait 
nommer  représentant  à  ma  place  dans  le  dépai'tement  où  j'avais  proclamé  la 
république.  Si  nous  réussissons  cette  fois,  comme  je  l'espère,  souviens-toi  que  je 
veux  être  renvoyé  là.  Je  suis  doux,  mais  je  te  réponds  de  les  mettre  au  pas.  Le 
pouvoir  ne  nous  échappera  plus. 

RHETO. 

Que  de  sang  va  couler! 

GUYOT. 

Tu  songes  encore  à  ce  vieux? 

RHETO. 

Oui. 

GUYOT. 

Sois  tranquille,  les  affaires  te  distrairont;  car,  avec  ton  talent,  tu  ne  peux 
manquer  de  jouer  un  grand  rôle. 

RHETO. 

Guyot,  tu  es  mon  plus  ancien  ami,  et  je  puis  f  ouvrir  mon  cœur.  Je  t'avoue 
que  l'avenir  m'épouvante.  J'ai  envie  de  me  retirer. 

GUYOT. 

Où?... 

RHETO, 

Je  ne  sais.  En  Angleterre,  en  Amérique,  loin  de  ces  scènes  de  sang  dont  je 
n'avais  pas  prévu  l'horreur. 

GUYOT. 

Quelle  bêtise!  Je  te  dis  que  dans  huit  jours  tu  n'y  songeras  plus.  Si  tu  l'en 
allais  (d'abord  ça  pourrait  bien  n'être  pas  facile),  tu  regretterais  de  ne  pouvoir 
plus  travailler  à  la  régénération  du  monde.  Tu  voudrais  revenir,  mais  tu  serais 
dépassé;  on  t'appellerait  déserteur,  et  on  pourrait  bien  te  faire  sortir  par  la 
fenêtre  à  Capet.  Tu  verras  les  exilés,  quand  ils  vont  rentrer,  la  mine  qu'on  leur 
fera  et  qu'ils  feront.  Reste.  Ce  bruit,  ces  tumultes,  ces  batailles,  ces  conspira- 
tions, ces  revers  et  ces  triomphes,  eh  bien!  vrai,  à  la  fin,  ça  amuse. 

RHETO. 

J'ai  peine  à  le  croire. 

GUYOT. 

Je  ne  l'aurais  pas  cru  moi-même;  mais  bah  !  c'est  encore  ime  belle  pièce, 
même  pour  les  comparses,  à  plus  forte  raison  pour  les  premiers  sujets  <;omme 
toi,  mon  vieux  camarade...  Et,  à  ce  propos,  il  faut  que  je  te  donne  un  avis  : 
prends  garde  au  Vengeur;  il  pourrait  bien  nous  enfoncer  tous. 

RHETO. 

Je  sais  qu'il  est  très  redoutable.  Le  connais-tu? 

GUYOT. 

Je  le  connais  comme  tout  le  monde,  c'est-à-dire  fort  peu.  On  ignore  d'où  il 
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^'ient  et  ce  qu'il  veut;  mais  je  te  le  donne  pour  un  particulier  résolu,  et  joliment 
servi  par  les  siens.  Ce  sont  des  gens  prêts  à  tout,  dont  on  ne  connaît  pas  le 
nombre.  Ils  lui  obéissent  sans  broncher  et  lui  font  une  popularité  efirayante, 
comme  son  courage.  Je  l'ai  vu  ce  matin  rue  Antoine Sacristi  !  quel  lapin! 

RHETO. 

Est-il  socialiste? 

GUYOT. 

Ah!  il  s'en  moque  bien.  Il  est  féroce,  voilà  son  système.  Ce  sont  ses  hommes 
qui  ont  tué  le  vieux  tout  à  l'heure.  Son  plan  est  de  pousser  les  choses  à  l'ex- 
trémité. Pour  le  moment,  c'est  bien;  mais,  plus  tard,  il  pourra  devenir  très 
gênant. 

RHETO. 

Que  de  sang,  que  de  sang  va  couler! 

GUYOT. 

Que  veux-tu?  On  ne  fait  point  d'omelette  sans  casser  les  œufs.  Puisque  les; 
privilégiés  n'ont  pas  voulu  donner  une  part  de  leur  bonheur  aux  déshérités  de 
ce  monde,  c'est  à  ces  derniers  d'établii"  par  la  force  le  règne  de  la  fraternité  et 
de  la  justice. 

RHETO. 

L'entreprise  est  grande  et  le  succès  douteux. 

GUYOT. 

Allons,  voyons,  tu  faiblis.  Étouffe  les  incertitudes;  crains  sirrtout  de  les 
manifester.  Tu  te  ferais  accuser  de  modérantisme,  et  ton  histoire  finirait  très 
bêtement.  Tu  es  trop  engagé  pour  reculer.  Il  faut  aller  jusqu'au  bout,  sans 
prendre  garde  aux  accidens.  Quand  on  livre  une  bataille,  est-ce  qu'on  s'occupe 
du  champ  que  l'on  foule  et  des  amis  ou  des  ennemis  qui  tombent?  L'honneur 
est  de  marcher  au  but,  et  la  moralité  est  de  l'atteindre.  Il  n'y  a  de  coupables 
que  les  vaincus,  de  criminels  que  les  fuyards.  Voilà  ma  philosophie;  elle  est 
bonne,  et  c'est  toi  qui  me  l'as  enseignée. 

€N  MESSAGER,  à  cheval. 

Citoyens,  victoire  !  Le  pouvoir  est  renversé.  Les  ministres  sont  tués,  prison- 
niers ou  en  fuite;  toute  la  garnison  fraternise  avec  le  peuple;  il  n'y  a  plus  de 
résistance  nuUe  part.  On  nomme  un  gouvernement  provisoire  qui  aura  toute 
votre  confiance.  Le  rouge  est  la  couleur  nationale.  Gardez  vos  armes. 

(Il  part.  Gris,  clamenrs.  Plusieurs  drapeaux  rouges  paraissent  aux  fenêtres.) 

GUYOT. 

Vois  les  bourgeois,  comme  ils  s'exécutent.  Ce  sera  la  même  chose  dans  le 
pays  tout  entier.  La  république  sociale  n'aura  besoin  que  du  télégraphe. 

RHETO. 

Nous  ferions  bien,  je  crois,  d'aller  à  l'Hôtel-de-Ville. 

GUYOT. 

Sans  doute.  C'est  cette  nuit  qu'on  attrapera  les  bons  morceaux...  Ne  me 
laisse  pas  flouer  ma  préfecture.  (Bruit.)  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  On  porte 
quelqu'un  en  triomphe. 

RHETO. 

Oui,  et  une  tête  coupée  au  bout  d'une  pique. 
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GUYOT. 

Décidément,  ça  chauffe,  et  on  ne  plaisante  plus. 

VOIX    DANS   LA   FOULE. 

Vive  Galuchet  ! 

RHETO. 

Galuchet? 

GCTOT. 

Il  paraît  que  c'est  le  triomphateur. 


VI. 


(Entre  Galuchet,  porté  sur  un  fauteuil  par  quatre  hommes  du  peuple.  Des  épau- 
lettes  d'offîcier-général  et  plusieurs  décorations  sont  attachées  à  sa  blouse  en 
guenilles.  Il  est  couronné  de  feuilles  de  chêne,  et  il  tient  à  la  main  une 
belle  épée.  Derrière  lui,  un  homme  de  haute  taille,  à  figure  sinistre,  porte 
au  bout  d'une  pique  une  tète  de  vieillard.  La  foule  armée  traîne  dans  ses 
rangs  des  gardes  nationau.v  prisonniers.  Çà  et  là  flottent  sur  les  baïonnettes 
les  étendards  accoutumés  de  la  guerre  civile.  Le  cortège  s'arrête;  les  tambours 
qui  le  précèdent  font  un  roulement.  Galuchet  se  lève  et  prend  la  parole.) 

GALUCHET. 

Citoyens,  si  vous  voulez  savoir  la  chose,  la  voici  :  Je  suis  Galuchet,  natif  de 
la  Bourbe,  débitant  d'allumettes  chimiques  sans  garantie  du  gouvernement, 
fils  d'une  mère  quelconque,  père  inconnu.  Donc,  voyant  que  la  patrie  appelait 
ses  enfans,  j'ai  emprunté  chez  l'armurier  du  coin  un  fusil  de  chasse  pour  voir 
à  descendre  aussi  quelques  aristos  et  autres  moineaux  voleurs.  (Rires.)  Une, 
deux,  me  voilà  derrière  la  barricade  avec  mon  fusil  à  deux  coups,  bien  chargé. 
La  troupe  paraît.  On  lui  envoie  des  baisers.  Vive  la  ligne!  Ça  ne  prend  qu'à 
moitié.  La  ligne  reste  l'arme  au  bras;  pas  la  moindre  crosse  en  l'air.  Alors, 
que  nous  disons,  lâchons-lui  des  dragées.  Pan,  pif,  paf  !  Il  en  tombe  deux  ou 
trois;  les  autres  courent  sur  nous,  et  à  leur  tête  un  vieux  général  tout  doré. 
On  recule;  mais  un  moment!  J'étais  dans  un  petit  coin,  derrière  les  pavés, 
auprès  d'une  petite  ouverture  qui  laissait  passer  mon  œil  et  mon  fusil.  Le 
général  vient  se  poser  là  tout  juste.  Il  veut  parlementer;  moi  qui  n'aime  pas 
les  discours,  je  me  fatigue  et  je  lui  tire  mon  premier  coup.  Ça  lui  pique  la 
jambe,  et  ça  lui  coupe  la  parole.  Il  se  couche  sur  le  pavé  et  crie  :  En  avant! 
Non,  que  je  dis,  l'ancien,  en  arrière  !  et  je  lui  plonge  une  autre  prune  dans  la 
rate.  Ni  ni,  l'enfant  de  Paris  est  vainqueur  du  vieux  crâne.  Les  soldats  se  pré- 
cipitent. On  les  reçoit  un  peu  bien.  Le  Vengeur  était  là;  il  avait  pris  ses  me- 
sures. Feu  de  toutes  les  fenêtres ,  feu  de  toutes  les  portes,  feu  de  tous  les  toits 
et  de  toutes  les  caves.  Les  coups  de  fusil  partaient  de  dessous  les  pavés  et  sem- 
blaient pleuvoir  du  ciel.  Ah  !  mes  amours  !  le  joli  coup  d'œil  !  Nos  frères  de 
l'armée,  réduits  des  trois  quarts,  demandent  à  faire  des  réflexions  et  s'esqui- 
vent. Le  Vengeur  fait  tuer  ceux  qui  vivent  encore,  par  humanité,  et  pour 
qu'ils  ne  recommencent  pas...  C'est  son  genre.  Ensuite  il  monte  sur  la  bar- 
ricade, il  m'appelle;  on  présente  les  armes,  on  bat  le  tambour,  et  il  m'em- 
brasse. —  Galuchet,  me  dit-il,  quel  âge  as-tu?  —  Dix-neuf  ans.  —  Tu  as  bien 
mérité  de  la  patrie,  et  elle  te  récompensera^  foi  de  Vengeur.  En  attendant, 
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puisque  c'est  toi  qui  as  tué  le  général,  je  te  le  donne.  Promène-toi  dans  Paris, 
et  raconte  partout  toi-même  la  victoire  de  l'enfant  du  peuple. 

CRIS   DANS   LA   FOULE. 

Vive  Galuchet  !  Vive  le  Vengeur  !  A  mort  les  aristos  ! 

GALl'CHET. 

Si  vous  doutez  de  ce  que  je  vous  dis,  citoyens,  voici  les  épaulettes  du  gé- 
néral, voici  ses  décorations,  voici  sa  ceinture  d'or,  voici  son  épée... 

RHETO,  à  part. 
L'épée  qui  a  brillé  dans  vingt  batailles  ! 

GALLCHET. 

Et  voilà  sa  tète.  N'est-ce  pas,  l'ancien,  que  je  dis  la  vérité? 

(L'homme  qui  porte  la  tête  l'incline  devant  Galuchet.  Rires  et  hurrahs.) 
GUYOT,  à  Rheto. 
Ce  galopin-là  n'a  pas  les  nerfs  si  sensibles  que  nous. 

RHETO. 

C'est  horrible  ! 

GUYOT. 

Ne  te  fais  pas  remarquer. 

GRIFFARD. 

Citoyens,  au  nom  des  défenseurs  de  cette  barricade,  je  demande  que  le  jeune 
et  héroïque  Galuchet  veuille  bien  donner  l'accolade  fraternelle  à  notre  chef,  le 
citoyen  Rheto,  dont  vous  connaissez  tous  le  patriotisme  et  les  talens. 

GUYOT. 

Bravo  !  vive  Galuchet  !  vive  Rheto  !  Tambour,  un  roulement.  Portez  armes  ! 
présentez  armes! 

GALUCHET,  regardant  Rheto. 

Tiens  !  la  bonne  farce!  c'est  mon  ai'isto  de  rédacteur  en  chef.  Tu  vas  passer  au 
second  plan,  blagueur!  (Il  descend  de  son  fauteuil,  el  Rheto  l'embrasse.Applaudissemens.} 

GALUCHET. 

Citoyens,  pour  finir  la  séance,  je  vous  prierai  de  vouloir  bien  entendre  un 
refrain  patriotique  et  divertissant  de  mon  honorable  ami  Barnabe  Chenu,  pour 
lequel  je  solliciterai  vos  suffrages  aux  prochaines  élections.  Ce  n'est  pas  long, 
mais  c'est  du  chenu.  En  avant,  Barnabe! 

BARNABE    CHENU. 

Citoyens,  c'est  sur  l'air  de  Larifla.  Excusez  si  ma  voix  est  un  peu  fatiguée, 
(Montrant  son  fusil.)  J'ai  joué  delà  clarinette,  et  ça  essouffle.  Hum!  hum! 

L'aimable  Galuchet 
Fait  l'aimable  projet 
De  s' régaler  tantôt 
De  tètes  d'aristos. 
Larifla. 

Riches  et  calotins. 
Ignobles  Malthusiens, 
'  ■"■  Cessez  tous  vos  forfaits. 
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Ou  gare  Galuchet! 
Larifla. 

Galuchet  et  rVengeur 
Vous  front,  ô  exploiteurs  ! 
Passer,  pour  notre  bonheur. 
Un  très  mauvais  quart  d'heure. 
Larifla. 

Gl'YOT. 

Bravo!  bravo!  (BasàRheto.)  Vite  à  l'Hôtel-de-Ville! 

GRiFFARD,  bas  à  Fiiron. 
Nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici.  Vite  à  la  Banque! 


VII. 
Une  rue. 

Démophile  et  Protagoras,  déguisés  et  portant  cocarde  rouge,  marchent  l'un  vers 
l'autre  avec  précaution,  sans  se  voir. 

DÉMOPHILE, 

Cet  emplâtre  sur  Tœil  me  déguise,  mais  il  m'aveugle.  Je  ne  sais  plus  où  je 
suis. 

PROTAGORAS. 

Sans  lunettes,  je  me  crois  méconnaissable.  Par  malheur,  je  ne  distingue 
rien  à  dix  pas. 

DÉMOPHILE. 

Le  moindre  bruit  m'épouvante,  et  je  tremble  encore  si  je  n'entends  aucun 
bruit.  Les  orages  de  la  tribune  ne  sont  rien,  comparés  à  ce  silence  de  la  ville 
terrifiée. 

PROTAGORAS. 

Qu'est-ce  que  le  talent?  Qu'est-ce  que  le  génie?  Qu'est-ce  que  l'homme? 
J'ai  pu  délivrer  la  conscience  de  l'oppression  de  Dieu,  mais,  si  un  goujat  vou- 
lait prendre  ma  bourse  et  ma  vie,  qui  me  délivrerait  du  goujat?  Les  jésuites 
ne  laisseraient  pas  d'avoir  quelques  bons  argumens  à  me  pousser  en  ce  mo- 
ment-ci. 

DÉMOPHILE. 

Je  suis  tellement  ému,  que  je  vois  marcher  les  bornes,,.  Vingt  fois  en  un 
quart  d'heure  j'ai  cru  reconnaître  le  pas  des  patrouilles,  et  mon  sang  s'est  figé. 
Ces  secousses  me  tuei'ont.  Je  me  croyais  plus  hardi;  mais  je  n'ai  que  le  cou- 
rage civil,  décidément. 

PROTAGORAS. 

J'avoue  que  je  crève  de  peur.  Il  y  a  décidément  des  circonstances  où  la  brute 
l'emporte.  A  ma  place,  un  sous-lieutenant  serait  tranquille. 

DÉMOPHILE. 

Je  ne  puis  pas  cependant  rester  ici.  Marchons. 
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PROTAGORAS. 

J'aperçois  une  assez  mauvaise  figure. 

DÉMOPHILE. 

Cette  fois  je  ne  me  trompe  pas,  voici  un  socialiste. 

PROI AGORAS. 

Faisons  contenance. 

DÉMOPHILE. 

De  l'audace,  de  l'audace,  de  l'audace  ! 

PROTAGORAS. 

Citoyen,  vive  la  république,  sacrebleu  ! 

DÉMOPHILE, 

Démocratique  et  sociale,  tonnerre  ! 

PROTAGORAS. 

Cette  voix  est  civilisée  et  même  oratoire;  je  la  connais.  —  A  bas  les  aristos  ! 

DÉMOPHILE. 

J'ai  entendu  ce  bourgeois  quelque  part.  —  A  la  lanterne  les  aristos! 

PROTAGORAS. 

'  Plus  de  doute,  c'est  Démophile. 

DÉMOPHILE. 

Ah!  mon  pauvre  Protagoras,  est-ce  vous  que  je  vois?  Vous  êtes  donc  pro- 
scrit? 

PROTAGORAS. 

Je  le  suppose,  et  vous? 

DÉMOPHILE. 

Je  dois  l'être. 

PROTAGORAS. 

Démophile  persécuté,  lui  qui  a  renversé  deux  dynasties! 

DÉMOPHILE. 

Protagoras  forcé  de  s'expatrier,  lui  qui  a  tant  servi  la  liberté  ! 

PROTAGORAS. 

Peuple  ingrat  ! 

DÉMOPHILE. 

Peuple  imbécile  ! 

PROTAGORAS. 

OÙ  allons-nous?  où  allons-nous? 

DÉMOPHILE. 

Je  vais  tâcher  de  gagner  l'Amérique.  J'ai  payé  ma  dette  à  la  patrie;  j'ai  fait 
ce  que  j'ai  pu  pour  la  sauver.  Il  ne  me  reste  qu'à  lui  épargner  un  crime,  et  je 
m'enfuis.  Si  elle  a  besoin  de  moi ,  elle  me  rappellera.  Entre  nous,  je  la  crois 
perdue.  Les  passions  sont  trop  déchaînées. 

PROTAGORAS. 

J'espère  encore.  Parmi  les  chefs  du  mouvement,  il  y  a  beaucoup  de  mes  an- 
ciens élèves.  Je  veux  me  tenir  à  portée  de  leur  donner  des  conseils.  Je  vais 
me  cacher  dans  quelque  coin,  mais  prêt  à  reparaître.  Je  prévois  une  réaction 
qui  sera  pire  que  le  mal. 
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DÉMOPHILE. 

Pire  que  le  mal  actuel? 

PROT AGORAS. 

Oui,  certainement. 

DÉMOPHILE. 

Que  diable  pouvez-vous  imaginer  de  pire? 

PROTAGORAS. 

Vous  êtes  un  habile  politique  et  un  grand  orateur,  mon  cher  Démophile,  mais 
vous  n'avez  pas  fait  assez  de  philosophie.  Ce  qui  se  passe  est  fâcheux  pour  nous, 
qui  le  voyons.  Néanmoins,  à  travers  ces  incidens  difficiles,  un  fait  magnifique 
et  consolant  se  développe  :  le  chi-istianisme  succombe,  et  le  monde  enfante  la 
raison. 

DÉMOPHILE. 

Vous  appelez  cela  la  raison  ? 

PROTAGORAS. 

Sans  doute.  La  raison  pure,  libre,  souveraine,  divine,  telle  enfin  que  TAUe- 
magne  la  comprend.  Divine,  elle  sera  créatrice;  elle  délivrera  le  genre  hiunain, 
devenu  viril,  des  langes  où  il  a  vécu  jusqu'ici;  elle  formera  un  ordre  social  plein 
de  délices  et  de  liberté.  Sous  sa  main  puissante,  la  terre  transformée  redeviendra 
l'Eden. 

DÉMOPHILE. 

L'esprit  de  contradiction  vous  emporte.  Que  me  dites-vous? 

PROTAGORAS. 

Oui,  la  raison  fera  ce  miracle,  et,  si  elle  ne  le  faisait  pas,  que  diable  voudriez- 
vous  qu'elle  fit?  Homme  et  dieu  tout  ensemble,  la  raison  réalisera  ces  enchan- 
temens  que  l'humanité  prend  pour  des  souvenirs  ou  pour  des  rêves,  et  qui  sont 
tout  simplement  le  pressentiment  de  sa  gloire  et  de  son  bonheur. 

DÉMOPHILE. 

Est-il  possible,  mon  cher  ami,  dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  que 
vous  débitiez  de  pai'eilles  balivernes! 

PROTAGORAS. 

Vous  m' étonnez!  Vous  n'avez  donc  rien  compris  à  ce  qui  se  fait  depuis  cent 
ans,  à  ce  que  j'ai  fait  devant  vous,  à  ce  que  vous  avez  fait  vous-même?  Vous 
appelez  balivernes  la  philosopliie  du  siècle,  enseignée  par  nous  avec  toute  sorte 
d'applaudissemens,  et  dont  toute  la  génération  actuelle  est  pénétrée!  Cette  ad- 
mirable philosophie  a  été  le  mobile  du  travail  politique  des  derniers  règnes; 
c'est  dans  son  esprit,  pour  sa  défense,  pour  son  triomphe,  que  vous  notamment, 
Démophile,  vous  avez  jeté  bas  deux  dynasties. 

DÉMOPHILE. 

Vous  vous  moquez. 

PROTAGORAS. 

Je  me  moque?  Je  m'assure,  mon  bon  ami,  que  vous  a'en  croyez  rien.  Tout  peu 
façonné  que  vous  êtes  au  travail  de  la  pensée,  un  si  grand  orateur,  et  qui 
m'a  renversé  du  ministère,  ne  peut  avoir  absolument  ignoré  ce  qu'il  voulait  et 
où  il  allait.  A  quoi  bon,  s'il  vous  plaît ,  tant  d'admirables  discours  contre  les 
restes  de  lois,  de  mœurs,  de  disciplines,  d'institutions  qui  demeuraient  encore, 
vestiges  derniers  du  réseau  de  fer  que  la  vieille  église  avait  jetés  sur  la  raison? 
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Dites-moi,  je  vous  prie,  pourquoi  cette  extension  de  toute  liberté  de  parler, 
d'écrire,  d'agir,  toujours  destinée  à  saper,  à  pulvériser  et  le  préjugé  théocratique 
cî  la  racine  même  du  préjugé?  Évidemment  votre  génie  vous  menait,  par  des 
illuminations  soudaines,  à  ce  même  point  où  nous  autres  gens  d'école  n'ar- 
rivions qu'à  petits  pas  et  à  grands  efforts.  Vous  étiez  convaincu  que  l'instinct 
du  goujat  honorait  plus  l'humanité  et  la  servait  mieux  que  la  fausse  morale  et 
l'étroite  vertu  du  prêtre. 

DÉMOPHILE. 

Moi? 

PROTAGORAS. 

Sans  doute,  vous!  Faut-il  que  je  voxis  l'écite  tant  de  beaux  passages  sur  le 
droit  évident  et  l'évidente  nécessité  de  discuter  tout,  d'attaquer  tout,  de  ren- 
verser tout?  N'êtes-vous  pas  d'avis  que  l'espèce  humaine,  du  moment  qu'elle 
écrit  dans  un  journal,  ou  parle  dans  un  barreau,  ou  pérore  sur  une  place  pu- 
blique, est  parfaite?  N'avez-vous  pas  soutenu  qu'elle  ne  s'égarait  que  dans  la 
chaire  sacerdotale,  et  que  lui  imposer  silence  partout  ailleurs  que  là  est  un 
crime,  le  crime  affreux  qui  justifie  les  révolutions? 

DÉMOPHILE. 

Sans  doute;  mais.... 

PROTAGORAS. 

Mais  quoi,  mon  illustre  ami?  En  dépit  de  toutes  les  objections,  n'avez-vous 
pas  rendu  plus  que  personne  à  la  philosophie  l'éminent  service  de  mettre  l'en- 
.^eignement  dans  ses  mains?  Vous  jugiez  donc  que  la  philosophie  avait  raison 
de  vouloir  ce  qu'elle  voulait  ;  et  ce  qu'elle  voulait ,  ce  que  portaient  ses  flancs 
gros  d'un  monde,  vous  le  saviez,  car  certes  elle  n'en  faisait  pas  mystère.  Lais- 
sez-moi vous  rappeler,  dans  cette  heure  d'abattement,  que  votre  zèle  surpassait 
le  mien.  11  était  certes  éloquent  et  impétueux.  J'essayais  à  contenir  le  mouve- 
ment, vous  le  précipitiez  d'une  ardeur  invincible;  je  fus  vaincu.  Je  restai  sur 
le  carreau ,  meurtri  et  plein  d'admiration. 

DÉMOPHILE. 

Vous  prenez  mal  votre  temps  pour  me  persifler. 

PROTAGORAS. 

Je  ne  persifle  point.  Je  suis  fort  sérieux,  et  je  le  ferai  voir.  Il  est  bien  ^rà\ 
qu'étant  de  nature  et  de  profession  pacifiques,  je  me  serais  accommodé  de  ne 
point  assister  aux  couches  de  la  philosophie.  J'aurais  aimé,  comme  Voltaire,  à 
caresser  de  mon  lit  de  mort  le  berceau  tout  préparé  de  mon  enfant,  sans  ris- 
quer d'entendre  les  cris  de  la  mère  et  les  vagissemens  du  nouveau-né;  mais 
puisqu'cntin  il  est  venu ,  ce  cher  enfant ,  je  dois  veiUer  à  ce  qu'on  ne  l'étoufle 
point.  Il  aura  des  écarts  de  jeunesse  qui  indisposeront  le  public  et  qui  déplai- 
ront même,  je  le  prévois,  à  plus  d'un  parent.  Une  réaction  jésuitique  est  à 
craindre.  On  croira  que  l'ancienne  morale  avait  du  bon.  Les  théocrates  repren- 
dront la  parole;  ils  abuseront  de  quelques  cas  malheureux,  de  quelques  mi- 
sères, pour  relever  des  dogmes  que  la  raison  redoute  et  proscrit.  Voilà  les 
ennemis  et  les  doctrines  qu'il  faut  combattre.  Mon  cher  ami,  faites  comme  moi, 
cachons-nous,  mais  n'allons  pas  trop  loin.  Restons  là  pour  sauver  notre  œuvTe. 
Quand  les  premières  foUes  seront  faites,  alors  nous  repai-aîtrons.  Nous  laisse- 


LE   LENDEMAIN    DE    LA    VICTOIRE.  20.j 

rons  par  terre  le  théocratique,  et,  en  instruisant  la  raison  à  se  modérer,  nous 
assurerons  son  empire. 

DÉMOPHILE. 

Ne  comptez  pas  sur  moi;  je  ne  suis  plus  des  vôtres. 

PROTAGORAS. 

Impossible,  mon  cher.  A  moins  de  devenir  catholique,  apostolique  et  romain, 
et  de  suivre  désormais  Valentin  de  Lavaur,  vous  êtes  avec  nous. 

DÉMOPHILE. 

J'irais  jusque-là,  plutôt  que  d'honorer  le  débordement  d'infamies  que  vous 
appelez  la  raison.  ,J'ai  pu  être  un  sot;  je  l'ai  été,  s'il  est  vi-ai  que  j'aie  favorisé  le 
triomphe  de  vos  doctrines.  C'est  la  faute  du  temps  où  je  suis  né,  c'est  la  faute 
de  mon  esprit,  ce  n'est  pas  la  faute  de  mon  cœur.  Je  ne  suis  pas  méchant  et  je 
ne  suis  pas  stupide. 

PROTAGORAS. 

De  sorte  qu'à  votre  avis  je  suis  l'un  ou  l'autre? 

DÉMOPHILE. 

Vous  vous  êtes  trompé  comme  nous,  plus  que  nous. 

PROTAGORAS. 

Je  ne  me  suis  point  trompé. 

DÉMOPHILE. 

Mon  cher  ami,  ne  vous  obstinez  point  dans  une  erreur  dont  vous  voyez  main- 
tenant les  conséquences  horribles.  Reconnaissez  que  nous  avons  été  trop  loin, 
beaucoup  trop  loin.  Nous  avons  miné  la  base  même  de  l'édifice.  En  chassant 
le  prêtre ,  nous  avons  chassé  le  gendarme  et  descellé  nous-mêmes  les  verrous 
qui  nous  défendaient  des  voleurs.  Sans  profit  pour  personne,  nous  avons  plongé 
la  patrie  et  nous  dans  un  abîme  de  maux. 

PROTAGORAS. 

Homme  de  peu  de  foi!  ne  voyez  pas  la  patrie,  voyez  l'humanité;  ne  songez 
pas  à  vous  et  au  présent,  songez  à  l'avenir. 

DÉMOPHILE. 

Allez  vous  promener!  Dans  le  présent,  dans  l'avenir,  je  ne  vois  que  des 
ruines,  des  meurtres  et  un  peuple  sans  frein ,  noyant  la  civilisation  dans  un 
bourbier  de  fange  et  de  sang. 

PROTAGORAS. 

Taisez-vous  donc!  Je  rougirais  pour  vous  si  l'on  pouvait  nous  entendre.  Les 
jésuites  ne  parleraient  pas  autrement.  Voulez-vous  prendre  leur  place?  Entre 
l'église  et  moi  pas  de  milieu. 

DÉMOPHILE. 

Eh  bien  !  dût  mon  nom  être  couvert  d'une  réprobation  éternelle,  je  le  dirai! 
Oui,  la  main  sur  la  conscience,  s'il  fallait  choisir  entre  l'église  et  vous,  s'il  fal- 
lait condamner  l'humanité  aux  conséquences  de  la  doctrine  théocratique  ou 
aux  conséquences  de  la  vôtre.... 

PROTAGORAS. 

Eh  bien! 

DÉMOPHILE. 

Eh  bien!  je  n'hésiterais  pas,  et  je  dirais  :  Replongeons-nous  dans  la  nuit  du 
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moyen-âge! . . .  Mais  nous  n'en  sommes  point  là.  J'ai  foi  aux  lumières  de  mon  temps 
et  à  la  sagesse  de  mon  pays.  La  civilisation  suivra  sa  glorieuse  route  entre  les 
écueils  contraires  oîi  d'aveugles  passions  l'attirent.  Elle  échappera  aux  fanati- 
ques du  progrès  comme  à  ceux  de  la  résistance.  Voilà  ma  foi. 

PROTAGORAS. 

Nous  ne  sommes  plus  à  la  tribune ,  il  faut  parler  raison.  Sur  quoi  repose 
votre  foi? 

DÉMOPHILE. 

Le  pays  a  le  sentiment  de  la  justice. 

PROTAGORAS. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  le  sentiment  de  la  justice? 

DÉMOPHILE. 

Si  vous  ne  le  savez  pas,  je  le  sais. 

PROTAGORAS. 

Voilà  une  réponse  comme  vous  en  avez  fait  beaucoup  dans  votre  éblouissante 
carrière,  et  qui  ne  me  parait  point  concluante.  Je  vous  dirai,  moi,  que  le  sen- 
timent de  la  justice  est  celui  pour  lequel  vous  avez  si  long-temps  combattu, 
qui  ne  veut  point  que  la  raison  d'un  homme  soit  soumise  à  celle  d'un  autre 
homme,  ni  qu'on  vienne,  au  nom  du  ciel  ou  d'une  prétendue  nécessité  sociale, 
condamner  en  nous  des  penchans  naturels,  sacrés,  qu'enflamme  la  société  même, 
dans  l'intérêt  de  qui  on  voudrait  les  éteindre.  Éveillé,  fortifié,  exalté  par  la 
philosophie,  ce  sentiment  de  la  justice  triomphe  présentement  après  des  efforts 
séculaires.  Il  est  destiné  à  de  terribles  attaques  et  à  de  lamentables  trahisons, 
je  le  défendiai.  J'ai  vécu  pour  lui,  je  mourrai  pour  lui. 

DÉMOPHILE. 

Allons  donc!  s'il  suffisait  de  ma  volonté  pour  déporter  en  Océanie  tous  les 
apôtres  de  ce  beau  sentiment  de  la  justice,  on  vous  verrait  le  premier  à  me 
solliciter  de  le  faii'e. 

PROTAGORAS. 

Peut-être  bien...;  mais  ce  ne  serait  pas  pliilosophique.  Conservons,  je  vous 
en  prie ,  les  principes ,  mon  illustre  ami ,  et  ne  commettons  pas  le  crime  des 
théocrates,  q\ii  n'ont  fait  autre  chose  que  brider  le  sentiment  de  la  justice  et  de 
la  liberté. 

DÉMOPHILE. 

0  sophistes,  perte  des  états,  voilà  comment  vous  perdez  les  peuples!  Ce  pré- 
tendu senthnent  de  la  justice  est  à  mes  yeux  si  faux ,  si  funeste ,  si  fécond  en 
iniquités  monstrueuses,  que  je  fais  vœu  de  le  combattre  durant  ce  qui  me  reste 
de  vie.  La  mort  même.... 

(On  entend  un  coup  de  fusil.  Démophile  et  Protagoras  s'enfuient.) 

vm. 

PHÉBUS.   (Il  vient  à  la  rencontre  de  Protagoras  et  l'arrête.) 
Ne  VOUS  engagez  pas  dans  ces  rues,  la  lave  les  inonde. 

DÉMOPHILE,  revenant  sur  ses  pas. 
La  foule  par  là  est  considérable  et  très  animée.  Nous  sommes  bloqués. 
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PHÉBtIS. 

Ne  craignez  rien,  je  suis  avec  vous.  Si  le  peuple  déborde  jusqu'ici,  je  me  ferai 
connaître,  et  je  le  calmerai, 

PROTAGORAS. 

Merci;  mais... 

PHÉBUS. 

Quoi? 

PROTAGORAS. 

Franchement,  je  ne  m'y  fie  pas. 

PHÉBUS. 

Ne  craignez  rien,  vous  dis-je.  J'ai  vu  la  foule  plus  terrible  et  je  l'ai  domptée. 

DÉMOPHILE. 

Ne  l'attendons  point  cependant,  s'il  est  possible. 

PHÉBUS. 

Vous  aussi,  Démophile,  vous  doutez  du  pouvoir  de  la  parole? 

DÉMOPHILE. 

Très  fort,  même  de  la  vôtre.  Le  monstre  ne  veut  plus  de  nos  gâteaux,  il  a 
flairé  la  chair  et  le  sang.  Ah!  Phébus,  Phébus!  qu'iavons-nous  fait? 

PHÉBUS. 

Nous  avons  fait  une  belle  page  d'histoire,  et  nous  pouvons  la  faire  plus  belle 
encore.  Que  la  même  voix  qui  a  dit  à  la  révolution  :  Va!  lui  dise  :  Tu  n'iras 
pas  plus  loin  ! 

DÉMOPHILE. 

Vous  vous  flattez  d'arrêter  la  révolution  ! 

PHÉBUS. 

Il  n'y  a  pas  à  se  flatter  d'une  chose  si  simple.  Je  monterai  sur  cette  borne, 
et  je  la  donnerai  pour  digue  au  torrent. 

DÉMOPHILE. 

Le  fat  ! 

PROTAGORAS. 

Vous  ne  rendrez  à  l'humanité  ni  ce  bon  ni  ce  mauvais  office. 

DÉMOPHILE. 

A  l'autre!  Mais  celui-ci,  du  moins,  n'a  pas  mis  le  feu  au  monde  uniquement 
pour  s'amuser. 

PHÉBUS. 

L'humanité!  Vous  me  faites  rire  avec  vos  grands  mots,  mon  cher  philoso- 
phe. Il  n'y  a  pas  d'humanité.  Il  y  a  quelques  hommes,  fort  peu,  qui  viennent 
à  longs  intervaUes  agiter  les  multitudes,  afin  de  se  donner  à  eux-mêmes  le  beau 
spectacle  de  leur  puissance,  et  à  ce  qu'on  appelle  le  genre  humain  de  quoi  s'oc- 
cuper et  admirer.  Ainsi  Moïse,  ainsi  Jésus-Christ,  ainsi  Mahomet,  ainsi  Luther 
ainsi  Robespierre 

PROTAGORAS. 

Et  vous,  n'est-ce  pas? 

PHÉBUS. 

Et  peut-être  moi.  Je  crois  qu'en  eflet  ^je  laisserai  dans  le  monde  quelques 
souvenirs  et  quelques  idées 
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PROTAGORAS. 

Des  souvenirs,  c'est  possible;  des  idées,  je  ne  vous  en  connais  pas. 

PHÉBUS,  souriant. 
0  jalousie!  Mes  idées,  mon  cher,  sont  les  vôtres.  Vous  ne  les  avez  pas  in- 
ventées, mais  dégrossies.  Je  leur  ai  donné  d'abord  les  ailes  de  la  poésie  pour 
s'emparer  de  la  terre,  et  ensuite,  à  mon  commandement,  elles  sont  devenues 
des  faits.  Maintenant,  ce  que  j'ai  déchaîné,  vous  me  verrez  le  contenir.  Ce  soir, 
ou  demain,  ou  dans  quinze  jours,  je  serai  dictateur,  et  je  serrerai  les  freins  de 
cette  locomotive  infernale  qui  parcourt  en  quelques  mois  le  chemin  des  siècles. 

(La  foule  remplit  la  rue  et  pousse  des  cris.) 

DÉMOPHILE. 

Mettez-vous  donc  à  l'œuvre. 

PROTAGORAS. 

Séparons-nous.  Nous  formons  un  groupe  qu'on  pourrait  trouver  suspect. 
(Déniophile  et  Protagoras  s'éloignent.  Phébus  monte  sur  une  borne  et  se  met  en 
devoir  de  haranguer.) 

UN   HOMME   DU   PEUPLE. 

Qu'est-ce  qu'il  veut  celui-là  ? 

PHÉBUS. 

Mes  amis... 

AUTRE   HOMME   DU    PEUPLE. 

Tiens,  c'est  Phébus Veux-tu  te  cacher! 

voix   DANS   LA   FOULE. 

A  bas  le  réactionnaire!  C'est  un  aristocrate!  Faisons  justice!  (On  le  fait  des- 
cendre; il  est  hué  et  un  peu  battu.) 

UN    ÉTUDIANT. 

Citoyens,  soyons  généreux.  Il  nous  a  trahis,  mais  il  nous  avait  rendu  des 
services.  Que  ses  services  et  ses  talens  le  protègent,  et  qu'il  s'en  aille  en  paix 
chanter  l'amour  ! 

VOIX   DANS   LA    FOULE. 

Il  mérite  une  punition! 

l'étudiant. 

C'est  un  vieillard.  Pardonnons  en  lui  les  faiblesses  de  l'âge  et  les  écarts  du 
génie.  (Basa  Phébus.)  Monsieur,  je  vous  demande  bien  pardon,  mais  c'est  pour 
vous  sauver.  (  Haut.)  Va,  le  peuple  te  pardonne!  Ta  carrière  politique  est  finie, 
f;iis-toi  oublier.  (Il  le  pousse  par  les  épaules  assez  impoliment.  Rires  et  huées.) 

PHÉBUS. 

Mon  jour  n'est  pas  encore  venu. 


IX. 

Cbts  M.  Dapuls. 

JEAN  DVPUIS. 

Mais  comment  ça  s'est-il  fait? 
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DENIS    DUPUIS. 

Eh  !  mon  Dieu,  comme  toujours.  La  garde  nationale  s'est  divisée  :  les  uns 
n'ont  pas  obéi  au  rappel,  les  autres  ne  se  sont  pas  entendus.  Us  ont  fini  par  se 
laisser  entourer  et  désarmer.  La  troupe,  travaillée  de  longue  main,  a  manqué 
d'énergie  et  de  discipline.  On  dit  que  plusieurs  officiers  ont  été  tués  par  leurs 
propres  soldats.  Des  compagnies  entières  ont  tourné.  Enfin,  il  n'y  a  plus  de 
gouvernement,  et  la  révolte  triomphe  partout.  Des  atrocités  ont  déjà  été  com- 
mises. 

m"*  dupuis. 

Sauvons-nous  !  je  vous  en  prie,  messieurs,  sauvons-nous  ! 

DENIS    DUPUIS. 

Les  barrières  sont  fermées,  et  d'ailleurs,  où  aller  ? 

/ 

EULAME. 

Ma  mère,  prenez  courage  et  prions  Dieu. 

m"*  dupuis. 
Oui,  mon  enfant.  Ah!  que  j'ai  peur!  Et  ton  mari  qui  ne  rentre  pas!  que  tu 
dois  être  malheureuse  ! 

EULALIE. 

J'ai  mis  Valentin  sous  la  protection  de  la  sainte  Vierge.  Je  prie  et  j'espère. 

JEAN  dupuis. 
Ma  chère  nièce,  tu  es  bien  heureuse  de  consei"ver  une  confiance  si  peu  justi- 
fiée, car... 

EULALIE. 

Permettez,  mon  bon  oncle;  le  moment  n'est  pas  très  favorable  pour  continuer 
nos  controverses.  Espérez  toujours  que  les  sergens  de  ville  et  les  soldats  sau- 
veront le  monde,  et  ne  me  donnez  pas  le  chagrin  de  vous  entendre  nier  Dieu, 
quand  sa  main  s'abaisse  sur  vous  aussi  bien  que  sur  moi. 

JEAN    DUPUIS. 

Il  est  vrai  que  je  suis  probablement  ruiné  cette  fois  comme  tout  le  monde.  Je 
doute  que  les  affaires  reprennent  de  si  tôt.  Dans  quel  état  sera  la  Bourse  de- 
main ! 

DENIS   DUPUIS. 

Je  compte  sur  .jO  francs  de  baisse. 

M.    DELORME. 

Quel  malheur  ! 

JEAN    DUPUIS. 

Oui,  et  il  y  a  deux  jours  le  cinq  était  au  pair.  J'avais  même  acheté. 

M.    DELORME. 

Vous  aviez  acheté?  quel  malheur  ! 

JEAN    DUPUIS. 

Et  les  chemins  de  fer,  et  les  canaux,  et  les  usines,  et  tout!  Il  n'y  aura  pas 
moyen  de  réaliser  un  centime. 

M.    DELORME. 

Pas  moyen  ! 

DENIS   DUPUIS. 

Ce  sera  une  crise  terrible. 
TOME  m.  50 
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M.   DELORME. 

Terrible  ! 

JEAN    DUPUIS. 

Cependant  je  ne  crois  pas  que  la  partie  soit  perdue.  Après  tout,  il  n'est  pas 
possible  que  la  grande  et  belle  civilisation  française  succombe  aux  assauts  que 
lui  livrent  quelques  sauvages  ignorans.  Ces  hommes- là  seront  captivés  et  vain- 
cus par  les  lumières  de  la  vérité.  Il  ne  faut  point  les  in-iter  par  une  résistance 
trop  prompte.  Dès  qu'ils  seront  aux  affaires,  ils  s'arrêteront  d'eux-mêmes  devant 
la  merveilleuse  organisation  qu'ils  veulent  détruire.  Ouvrons -leur  les  bras, 
laissons-leur  les  places,  nous  en  ferons  des  conservateurs.  (Clameurs  et  coups  de 
fusil  dans  la  rue.)  Qu'est-ce? 

m""*   DUPUIS. 

Ah  !  mon  Dieu  !  vite  des  bougies,  des  chandelles,  on  fait  illuminer. 

JEAN  DUPUIS,  regardant. 
On  arbore  le  drapeau  rouge.  Il  en  faut  mettre  un  ici. 

DENIS    DUPUIS. 

Quelle  humiliation  ! 

JEAN    DUPUIS. 

Il  s'agit  bien  de  cela!  Hurlons  avec  les  loups  jusqu'à  ce  que  nous  puissions 
lâcher  les  chiens.  L'humiUation  serait  d'être  dévoré  par  ces  brutes.  Eulalie, 
prépare-nous  des  chiffons  rouges. 

EULALIE. 

Sainte  Vierge  !  sainte  Vierge  !  sauvez  mon  mari. 

Des  lumières  partout!  Le  peuple  s'avance  avec  des  fusils  et  des  torches. 

JEAN   DUPUIS. 

N'ayez  donc  pas  peur.  Demain,  la  tranquillité  sera  rétablie,  et,  dans  huit 
jours,  tous  ces  casseurs  de  vitres  seront  sergens  de  ville.  Là...  vous  voyez  bien 
quUls  passent.  (Entre  Fritz.) 

DENIS   DUPUIS. 

Qu'y  a-t-il? 

FRITZ. 

Ah!  monsieur!  M.  Valentin... 

Eh  bien? 

Il  va  se  faire  massacrer. 

EULALIE. 

Grand  Dieu!  Où  est-il?  J'y  cours. 

FRITZ. 

Madame,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  est  devenu.  Le  peuple  voulait  démolir  l'église. 

EULALIE. 

Et  Valentin  était  là? 

FRITZ. 

Oui,  tout  seul  contre  cette  foule.  Il  tenait  une  hache  arrachée  à  l'un  des 
insurgés,  et,  debout  sur  le  seuil,  plein  de  colère,  terrible  à  voir,  il  les  faisait  re- 
culer. On  lui  a  tiré  vingt  coups  de  fusil  sans  l'atteindre.  Les  insurgés  admiraient 


TOUS. 
FRITZ. 
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son  courage.  Plusieurs  lui  disaient:  Retirez-vous,  on  ne  vous  fera  point  de  mal; 
mais  il  ne  répondait  qu'en  criant  à  ceux  qui  avaient  du  cœur  de  se  joindre  à 
lui.  Il  restait  seul. 

EULALIE. 

Oh  !  mon  cher  Valentin  ! 

JEA?«   DUPUIS,  bas. 

Quel  fou! 

FRITZ. 

Enfin,  ils  lui  ont  jeté  une  corde  et  Tout  fait  tomber.  Alors,  tandis  que  les  uns 
se  précipitaient  dans  l'église,  les  autres  se  sont  emparés  de  lui  et  l'ont  emmené. 
Je  n'ai  pu  en  voir  davantage,  je  me  suis  enfui.  (Entre  Valentin.) 

EULALIE. 

Ah!  Valentin!  que  Dieu  soit  béni! 

jlDie   DUPUIS. 

Mon  fils,  n'êtes- vous  point  blessé? 

JEAN   DUPUIS. 

Eh  bien  !  où  en  est-on  ? 

n.    DELORME. 

Ah  !  monsieur  de  Lavaur,  quel  malheur  ! 

DEmS   DUPUIS. 

Comme  il  est  pâle  ! 

EULALIE. 

Valentin,  tu  nous  apportes  quelque  nouvelle  terrible! 

VALENTIN,  à  Eulalie. 
Es-tu  soumise  à  la  volonté  de  Dieu? 

EULALIE. 

Oui,  parle. 

VALENTIN. 

Sais-tu  qu'il  faut  baiser  sa  main  lorsqu'elle  nous  frappe,  lorsqu'elle  anéantit 
tout  le  bonheur  que  nous  possédions,  tout  celui  que  nous  avions  rêvé,  lorsqu'elle 
nous  dépouille  et  lorsqu'elle  écrase  nos  cœurs? 

EULALIE. 

Je  le  sais,  je  le  crois,  tu  peux  tout  dire. 

VALENTIN. 

Mon  Dieu!  si  j'ai  formé  un  juste  dessein,  secourez-moi! 

EULALIE. 

Ah  !  ce  que  tu  crains  de  m'apprendi-e,  je  l'ai  prévu.  Tu  veux  aller  comhattre 
jusqu'à  la  victoire  ou  jusqu'à  la  mort,  et  tu  viens  me  dire  adieu.  Eh  bien  !  tu 
connais  ton  devoir,  tu  l'as  médité  long-temps,  je  ne  te  détournerai  pas  de  le 
remplir.  Je  ne  pleurerai  point,  je  ne  t'arrêterai  point,  je  ne  t'embarrasserai  point. 
Moi,  je  puis  t'aimer  plus  que  tout  au  monde;  toi,  tu  dois  m' aimer  moins  que  ta 
patrie.  (Elle  se  jette  à  son  cou.)  Adieu  !  Ta  sainte  mère  m'a  choisie  et  m'a  donnée 
à  toi  dans  ces  jours  de  deuil  pour  être  digne  de  ton  cœur  et  du  sien.  Je  resterai 
près  d'elle,  je  la  servirai,  je  l'aimerai.  Je  te  promets,  tant  que  tu  vivras,  de  ne 
point  mourir  de  douleur. 
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VALEISTIN. 

N'attends  plus  tes  consolations  (jue  du  ciel.  C'est  là  maintenant  que  ma  mère 
prie  pour  toi  et  te  bénit. 

Et'LALIE. 

Elle  est  morte! 

>ALEMI?i. 

Morte  assassinée,  près  de  mon  père  assassiné,  dans  sa  maison  pillée  et  détruite 
par  le  feu! 

m"*    DL'PUIS. 

Ah!  mon  Dieu! 

DEMS   DUPUIS. 

Pauvre  Valentin  ! 

JEAN    DUPCIS. 

C'est  impossible  ! 

VALENTIN. 

Je  n'ai  pu  retrouver  leurs  corps.  Il  ne  me  restera  pas  même  un  tombeau. 

JEAN   DUPUIS. 

La  ville  est  donc  au  pillage? 

VALENTIN. 

A  peu  près.  Il  y  a  en  ce  moment  vingt  incendies. 

M.    DELORME. 

Quel  malheur! 

JEAN   DUPUIS. 

Adieu. 

DENIS   DUPUIS. 

Où  vas-tu,  mon  frère? 

JEAN    DUPUIS. 

Je  vais  mourir  sur  les  ruines  de  ma  propriété. 

DENIS   DUPUIS. 

Mais... 

JEAN   DUPUIS. 

Ne  me  retiens  pas.  (Il  repousse  son  frère  et  sort.) 

M.    DELORME. 

Monsieur  Dupuis,  monsieur  Dupuis,  n'oubliez  pas  de  prendre  du  ruban 
rouge.  (11  sort.) 


Nous  n'avons  pas  un  moment  à  perdre,  écoutez-moi.  Eiilalie,  dans  ces  tristes 
momens  dont  tu  te  souviens,  quand  nous  cherchions  d'avance  à  élever  nos 
cœurs  au-dessus  des  périls  que  je  prévoyais,  je  n'ai  rien  imaginé  d'épouvantable 
et  d'affreux  que  l'événement  ne  dépasse  déjà.  Tout  s'écroule,  la  société  suc- 
combe; elle  est  pleinement  au  pouvoir  des  scélérats  et  des  fous.  Il  n'y  a  plus  de 
pouvoir,  plus  de  lois,  plus  de  force,  plus  de  raison  qui  se  fasse  écouter;  mais, 
quand  le  monde  entier  courberait  la  tête  honteusement  sous  l'empire  de  ces 
monstres,  moi  je  ne  la  courberai  pas.  Ils  pourraient  m'offrir  la  paix  quelque  part 
dans  un  asile  respecte  de  leurs  fureurs,  la  paix  et  toi,  et  vous  tous,  ils  me  reii- 
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draient  mon  père  et  ma  mère,  que  je  n'accepterais  pas.  Tout  ce  qu'ils  veulent  dé- 
truire, je  le  veux  conserver;  tout  ce  qu'ils  veulent  abattre,  je  le  veux  maintenir; 
tout  ce  qu'ils  nient,  je  le  crois,  et  tout  ce  (ju'ils  blasphèment,  je  l'adore.  Je  ne  ren- 
fermerai point  ma  foi  dans  le  secret  de  mon  ame.  Je  la  confesserai  hautement  de- 
vant la  multitude  des  impies,  des  furieux  et  des  lâches.  Mon  devoir  est  de  com- 
battre et  de  mourir  pour  la  religion,  pour  la  famille,  pour  le  pouvoir.  Je  ne 
laisserai  point  ce  malheureux  pays  s'endormir  et  s'abrutir  sous  le  joug  d'une 
stupide  et  infâme  terreur.  Notre  seule  espérance  est  maintenant  dans  la  guerre 
civile,  je  vais  voir  si  ce  dernier  effort  est  possible,  et  s'il  reste  quelque  forêt, 
quelque  rocher  où  je  puisse,  comme  Pelage,  emporter  l'ame  de  la  patrie.  L'ame 
de  la  patrie,  c'est  la  loi  de  Jésus.  Ceux  qui  la  nient  et  la  veulent  éteindre  ne 
.sont  pas  mes  concitoyens.  Je  ne  les  connais  plus.  Le  fer  à  la  main,  ils  viennent 
m'imposer  des  lois  pires  que  l'esclavage  et  la  mort.  Le  fer  à  la  main,  je  reven- 
dique contre  eux  ma  liberté,  mes  autels  et  le  sol  sacré  où  dorment  vingt  géné- 
rations de  mes  pères. 

DENIS   DUPUIS. 

Mon  fils,  j'honore  votre  courage,  et,  sans  y  mettre  autant  d'énergie,  je  pense 
comme  vous;  mais  est-il  temps  de  prendre  un  si  grand  parti ,  et  ne  voulez- 
vous  point  voir  ce  que  ceci  deviendra? 

VALENTIN. 

Dieu  veuille  qu'il  ne  soit  pas  trop  tard!  Nous  sommes  complètement  envahis. 
Je  ne  doute  pas  que  la  sédition  qui  triomphe  ici  aujourd'hui  ne  triomphe  en 
même  temps  sur  presque  tous  les  points  du  territoire. 

DENIS   DUPUIS. 

Ainsi,  vous  voulez  nous  abandonner? 

VALENTIN. 

Je  n'ai  nul  autre  moyen  de  vous  défendre.  Si  je  reste,  je  serai  certainement 
arrêté  cette  nuit. 

EULALIE. 

Hâte-toi  de  partir. 

VALENTIN. 

Chère  amie,  ce  n'est  pas  la  permission  de  fuir  que  je  demande,  c'est  celle  de 
combattre.  Un  lien  me  retient;  toi  seule  le  peux  briser.  Je  n'ai  plus  de  père,  et 
Dieu ,  dans  sa  miséricorde,  contre  laquelle  nous  avons  failli  murmurer,  nous  a 
pris  notre  seul  enfant.  Il  faut  à  présent  que  je  puisse  me  considérer  comme 
n'ayant  plus  d'épouse.  Donne-moi  cette  liberté  que  les  femmes  fortes  du  moyen- 
âge  donnaient  à  leurs  maris  lorsqu'ils  avaient  pris  la  croix;  car,  si  tu  peux  y 
consentir,  je  prends  la  croix  aujourd'hui  pour  toujours.  Je  la  prends  pour  la 
défaite  et  pour  la  victoire,  afin  de  rester,  quoi  qu'il  aj'rive,  un  soldat  de  Dieu, 
et  que  ma  main,  si  elle  laisse  tomber  l'épée,  puisse  encore  porter  l'Évangile. 
Que  ferons-nous,  si  nous  ne  répandons  que  la  mort?  Il  faut  pouvoir  réjmiidre 
aussi  le  pardon. 

EULALIE. 

Va,  tu  n'appartiens  plus  qu'à  Dieu.  Il  avait  lui-même  formé  nos  liens,  qu'ils 
soient  rompus  pour  lui.  (Elle  retire  de  sa  main  l'anneau  nuptial  et  le  donne  à  Va- 
lentin.)  La  chaîne  sainte  qui  nous  unissait  n'attache  plus  désormais  que  nos 
âmes. 
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VALENTIN. 

Elle  subsistera  durant  l'éternité.  Donne-moi  ta  main,  ma  sœur;  reçois  ce 
dernier  baiser  et  cette  dernière  étreinte.  Dieu,  qui  nous  avait  unis  et  qui  nous 
.sépare,  nous  réunira  de  nouveau.  Nous  ne  sommes  plus  une  seule  chair,  mais 
nous  n'aurons  jamais  qu'un  cœur.  Grand  Dieu!  vous  connaissez  notre  amour, 
et  vous  voyez  le  sacrifice  que  nous  vous  faisons.  Je  me  voue  avec  elle  et  je  la 
voue  avec  moi  pour  vous  servir  jusqu'à  la  mort  dans  la  pauvreté,  dans  la  chas- 
teté et  dans  la  soufïrance. 

EULALIE. 

Dieu  accepte  l'offrande  et  m'en  donne  le  prix.  Ne  crains  plus  rien  pour  moi. 
Mon  ame  peut  à  présent  braver  toutes  les  terreurs,  et  je  regarde  la  mort  comme 
un  passage  que  j'ai  déjà  franchi. 

VALENTIN. 

Quitte  ce  vêtemient,  prends  celui  des  pauvres  veuves;  couvre  ton  père  et  ta 
mère  des  habits  que  nous  tenions  en  réserve  pour  les  indigens.  Pendant  quel- 
ques jours  encore,  la  pauvi'eté  sera  une  sauvegarde.  Je  vais  moi-même  m'ha- 
biller  en  ouvrier,  et  je  vous  conduirai  chez  des  chiétiens  qui  ne  vous  trahiront 
pas.  Mon  père,  vous  avez  été  quelquefois  importuné  du  grand  nombre  de  pau- 
vres qui  venaient  ici.  Plusieurs  accourront  sans  doute  prochainement  pour 
piller;  mais  il  en  est  dans  le  nombre  qui  vous  sauveront  la  vie. 

DENIS   DUPUIS. 

Je  suis  atterré. 

Ne  perdons  pas  de  temps.  (  ils  sortent  par  une  porte  du  fond.) 

FRITZ. 

Monsieur,  deux  hommes  du  peuple,  détaches  d'une  foule  considérable  qui  est 
dans  la  rue,  vous  ont  demandé  et  montent  ici.  Ils  sont  armés. 

VALENTIN. 

Ouvrez-leur  la  porte,  et,  pendant  que  je  les  occuperai,  tâchez  de  faire  éva- 
der ma  femme  et  ses  parens.  Si  vous  les  sauvez,  vous  me  sauverez  plus  que 
la  vie. 

FRITZ. 

Monsieur,  vous  m'avez  traité  en  ami  plus  qu'en  serviteur;  s'il  le  faut,  je 
mouiTai  pour  vous.  Je  déteste  les  excès  que  je  vois  commettre.  Cependant 
sachez  que  j'aime  la  liberté  et  l'égalité,  et  que  je  suis  de  cœur  avec  mes  frères. 
Yive  la  république  ! 

VALENTIN. 

C'est  bien,  ^^os  frères  ne  tarderont  pas  sans  doute  à  venir  piller  ici;  faites 
votre  part.  Je  vous  donne  tout  ce  que  vous  pourrez  prendre.  (Fritz  sort.)  Ils  ne 
.sont  pas  tous  ingrats,  mais  tous  sont  fous. 

(Entrent  Griffard  et  un  ouvrier.) 

XI. 

l'ouvrier. 
Comte  de  Lavaur,  me  reconnaissez-vous? 
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VALEÎSTIN. 

Tous  êtes  l'insurgé  blessé  de  1848  qui  a  été  soigné  et  caché  quelques  jours 
chez  moi. 

-   l'ouvrier. 
Oui,  et  qui  est  parti  sans  prendre  congé. 

VALENTIN. 

Avez-vous  cru  que  je  vous  livrerais  ? 

l'ouvrier. 

Je  vous  connais  mieux.  J'ai  voulu  échapper  à  vos  discours,  parce  qu'ils  afFai- 
blissaient  mes  colères.  Dès  notre  premier  entretien,  je  vous  ai  déclaré  que  je 
nourrissais  contre  la  société  une  haine  irréconciliable,  et  que  je  la  poursuivrais 
d'une  guerre  éternelle  et  sans  merci. 

VALENTIN. 

Je  m'en  souviens. 

l'ouvrier. 
'Vous  m'avez  sauvé  cependant. 

VALENTIN. 

J'ai  trouvé  en  vous  beaucoup  d'ignorance,  beaucoup  de  passion  et  quelque 
générosité.  Je  vous  ai  plaint,  j'ai  cru  que  je  parviendrais  à  vous  éclairer.  Je  me 
suis  sans  doute  trompé. 

l'ouvrier. 

Plus  que  vous  ne  pensez. 

VALENTIN. 

Je  continue  de  vous  plaindre  et  je  ne  regrette  pas  mon  erreur. 

l'ouvrier. 

Comme  il  vous  plaira.  Voici  ce  qui  m'amène.  Vous  êtes  proscrit.  Les  agens 
du  gouvernement  provisoire  SQnt  à  votre  porte,  où  mes  compagnons  les  retien- 
nent. Je  viens  à  mon  tour  vous  protéger. 

VALENTIN. 

Avez-vous  ce  pouvoii*? 

l'ouvrier. 
Plusieurs  se  disent  et  se  croient  les  maîtres.  Il  n'y  en  a  pas  d'autre  que  moi. 
Je  suis  celui  qu'on  a.ppeUe  le  vengeur  ! 

VALENTIN. 

Ah  !  c'est  vous  ? 

le  vengeur. 
C'est  moi. 

VALENTm. 

Après  ce  qu'on  dit  de  vous  et  ce  que  j'en  sais,  je  suis  surpris  de  ne  point 
vous  trouver  ingrat. 

le  vengeur. 

On  ne  dit  rien  de  trop,  et  vous  ne  savez  pas  tout;  mais  que  j'agisse  par  sen- 
timent ou  par  politique,  ne  vous  en  occupez  point.  Sachez  seulement  que  vous 
êtes  libre.  Ils  font,  je  crois,  un  dictateur  là-bas,  à  l'Hôtel-de-Ville.  Le  dictateur 
est  moins  en  sûreté  que  vous.  Malheur  à  qui  viendrait  vous  toucher  sous  ma 
main! 
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VALENTIN. 

Quel  que  soit  votre  pouvoir,  vous  ne  me  sauverez  pas  malgré  moi.  Je  n'ac- 
cepte la  liberté  qu'à  deux  conditions. 

LE   VENGEUR. 

Faites-les  connaître, 

VALENTIN. 

Ma  femme  et  ses  parens,  qui  sont  ici,  seront  conduits  hors  de  la  ville,  dans 
l'asile  qu'ils  désigneront. 

LE   VENGEUR. 

Je  l'accorde,  et  même  ils  emporteront  ce  qui  leur  plaira. 

VALENTIN. 

Je  vous  remercie  pour  les  vieillards.  Quant  à  ma  femme,  elle  n'emportera 
comme  moi  que  ses  vêtemens.  Nous  ne  possédons  pas  autre  chose.  Nous  don- 
nons tout. 

LE   VENGEUR. 

A  qui? 

VALENTIN. 

Dans  l'avenir,  à  Dieu;  dans  le  présent,  à  ceux  qui  nous  dépouillent.  Désormais 
la  comtesse  de  Lavaur  n'a  besoin  que  d'une  aiguille;  moi,  je  n'ai  besoin  que 
d'une  épée. 

LE    VTNGEUR. 

Je  vous  comprends.  Est-ce  tout? 

VALENTIN. 

Je  veux  que  vous  me  compreniez  bien.  Je  suis  gentilhomme  et  j'ai  mes  scru- 
pules. Vous  comprenez  bien  que  je  n'accepte  la  liberté  que  pour  vous  faire  la 
guerre,  et  que  je  vous  la  déclare  éternelle.  Fugitif  et  blessé,  vous  m'avez  loya- 
lement dit  que  vous  ne  déposeriez  pas  les  armes.  Proscrit  à  mon  tour,  je  vous 
en  dis  autant.  Si  vous  n'avez  pu  pardonner  à  la  société  des  torts  qu'avec  plus 
de  grandeur  d'aine  vous  auriez  soufferts  et  qu'avec  plus  d'instruction  vous 
auriez  excusés,  je  me  révolte  à  meilleur  droit  contre  vos  maximes  insensées 
et  contre  vos  desseins  sauvages.  Vous  n'êtes  à  mes  yeux  que  des  fous  ou  des 
scélérats.  Si  j'étais  le  maître,  je  vous  plongerais  dans  les  cachots,  ou  je  vous  rejet- 
terais au-delà  des  mers  dans  un  exil  d'où  vous  ne  sortiriez  jamais.  Je  vous 
nie  absolument  tous  les  prétendus  droits  en  vertu  desquels  vous  êtes  devenus  ce 
que  vous  êtes.  Vous  n'avez  de  droit  qu'au  châtiment. 

LE   VENGEUR. 

Comte  de  Lavaur,  je  vous  avertis  que  vous  me  bravez  sans  péril;  j'ai  besoin 
de  vous.  Ne  vous  étonnez  point.  Ce  que  j'attends  de  vous,  vous  êtes  disposé  à 
le  faire.  Je  ne  défends  ni  la  vertu  des  révolutionnaires,  ni  la  sainteté  de  leur 
mission.  Je  pratique  les  hommes  de  plus  près  que  vous,  et  je  sais  ce  que  j'en 
pense.  Je  vois  les  choses,  je  vois  où  elles  vont,  je  me  propose  de  les  pousser 
loin.  Je  suis  au-dessus  de  tous  les  argumens  comme  de  tous  les  remords.  Je  ne 
ferai  pas  non  plus  le  procès  à  la  société,  le  procès  est  fait.  Elle  est  jugée,  jugée 
à  mon  tribunal  depuis  long-temps.  Vous  direz  qu'elle  vaut  mieux  que  son  juge, 
et  que  je  ne  suis  pas  un  juge  légitime.  C'est  votre  doctrine,  ce  n'est  pas  la 
mienne;  ce  n'est  pas  non  plus  celle  de  la  société,  car  je  tiens/d'elle-môme,  de 
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ses  professeurs  officiels,  que  l'homme  relève  uniquement  de  sa  propre  raison 
ou  de  son  instinct. 

VALEÎSTIN. 

Les  insensés  ! 

LE    VENGEUR. 

Parfaitement  insensés  à  votre  point  de  vue,  au  mien  parfaitement  sages;  mais 
nous  ne  discuterons  pas  ce  point  de  philosophie.  Il  serait  long  à  vider  entre 
nous,  et  nous  avons  autre  chose  à  faire.  Je  dis  donc  que  la  société  est  jugée, 
au  moins  par  moi.  .le  dis  qu'elle  est  vaincue,  que  j'ai  le  pied  siu'  sa  gorge, 
qu'elle  ne  se  relèvera  pas.  Sans  contester  à  la  société  aucune  de  ses  vertus, 
vous  avouerez  qu'elle  a  dû  se  donner  quelques  torts  pour  mériter  de  tomber 
entre  mes  mains. 

VALENTIN. 

Oui;  elle  vous  a  enfantés  dans  ses  adultères,  et  vous  avez  grandi  pour  sa  pu- 
nition. Dans  ses  larmes  et  dans  ses  repentirs,  elle  enfantera  des  saints  qui  gran- 
diront pour  son  salut.  Ceux-là  peut-être  sont  déjà  nés,  et  peut-être  même  déjà 
sont  des  hommes.  Us  vous  replongeront  au  sein  des  ténèbres,  d'où  le  crime  de 
l'esprit  ne  vous  a  tirés  que  pour  multiplier  les  crimes  ignobles  de  la  main. 
Vous  commettrez  beaucoup  de  méfaits  et  beaucoup  de  forfaits.  Vous  entasserez 
les  ruines.  Vous  ferez  périr  beaucoup  d'innocens.  Vous  ne  parviendrez  pas  à 
fonder  un  gouvernement,  vous  n'échapperez  pas  à  la  défaite  et  à  la  mort.  Plus 
vous  irez  vite,  moins  vous  irez  loin.  Si  vous  n'apparaissez  que  comme  les  in- 
strumens  d'une  justice  qui  punit  les  crimes  du  monde,  quelle  sera  votre  pu- 
nition, à  vous?  L'intelligence  ne  vous  manque  point  comme  aux  brutes  que 
vous  déchaînez.  Vous  savez  donc  ce  que  vous  êtes  et  ce  que  vous  faites.  Vous 
savez  qu'en  un  seul  jour  vous  déployez  plus  d'égoïsnie,  vous  commettez  plus 
d'iniquités,  vous  opprimez  plus  d'innocentes  victimes,  vous  répandez  plus  de 
sang  et  vous  faites  plus  de  misérables  que  vous  n'en  pouvez  reprocher  à  la  so- 
ciété dans  le  cours  d'un  siècle. 

LE  veSgeur. 

Eh  bien? 

VALENTIN. 

Eh  bien!  il  y  a  un  Dieu. 

LE    VENGEUR. 

C'est  la  question.  Vous  affirmez,  je  nie.  Vous  affirmez  dans  l'intérêt  du  bour- 
geois. Faisons  venir  un  bourgeois;  demandons-lui  s'il  existe  vraiment  un  Dieu 
qui  défend  de  vendre  à  faux  poids,  de  vivre  en  concubinage,  de  faire  des  livres 
athées  et  de  tenir  des  discours  menteurs.  En  dépit  de  Dieu,  je  me  fie  au  bour- 
geois pour  prolonger  mon  règne. 

VALENTIN. 

Quand  Dieu  a  puni  le  blasphème,  il  écoute  la  prière.  Il  pardonne  au  cou- 
pable en  faveur  de  l'innocent.  Vous  traverserez  le  monde,  vous  n'y  régnerez 
point.  Si  l'épée  ne  peut  vous  abattre,  une  fronde  vous  abattra,  et  si  la  fronde 
manquait  comme  l'épée,  s'il  n'y  avait  plus  sur  la  terre  une  ame  assez  fière  pour 
vous  haïr,  un  bras  assez  fort  pour  vous  vaincre ,  Dieu  saurait  encore  humilier 
votre  orgueil  et  constater  votre  ignominie.  Ne  parlez  plus  de  règne  et  d'empire. 
Vous  ne  deviendrez  pas  des  législateurs,  vous  resterez  des  bandits,  et  vos  noms. 
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après  avoii*  usurpé  les  pages  de  l'histoire,  retourneront  s'enfouir  dans  les  re^ 
gistres  de  la  police.  Nous  savons  pourquoi  vous  voulez  détruire  la  société  :  ce 
n'est  pas  qu'elle  vous  semble  injuste  et  impure  comme  vous  le  dites,  c'est  qu'elle 
est  au  contraire  trop  juste  encore  et  trop  pure  à  votre  gré.  C'est  que,  malgré 
toute  sa  mollesse,  tous  ses  relâchemens,  tout  le  cynisme  de  sa  folie  et  de  son 
impudeur,  elle  ne  peut  s'oublier  jusqu'à  vous  faire  place,  et  ne  saurait  avoir 
en  effet  de  place  pour  vous.  Par  vos  passions,  par  vos  appétits,  par  l'abjection 
de  vos  mœurs  et  de  votre  sottise,  vous  êtes  au  ban  de  tout  ordre  social  pos- 
sible. Votre  conscience  elle-même,  d'accord  avec  celle  du  genre  humain,  vous 
défie  de  constituer  une  société  où,  restant  ce  que  vous  êtes,  vous  puissiez  vivre  un 
jour.  Que  n'a-t-onpas  fait  depuis  quelque  temps  pour  vous  admettre  dans  la  ré- 
gularité de  la  vie  civile!  On  a  abaissé  toutes  les  ban'ières  de  la  loi  et  celles  mêmes 
de  la  morale;  on  vous  a  donné  tous  les  emplois,  tous  les  honneurs,  tout  le  pou- 
voir. Il  y  a  une  chose  que  cette  misérable  société  n'a  pu  vous  donner,  c'est  son 
estime,  et  une  chose  que  vous  n'avez  pu  faire,  c'est  de  déguiser  votre  incapa- 
cité. Vous  avez  senti  que  le  dégoiit  serait  plus  fort  que  la  peur,  et,  comme  des 
coupe-jarrets  que  vous  êtes,  vous  n'avez  usé  du  pouvoir  que  pour  conspirer 
contre  la  société  qui  vous  l'abandonnait. 

LE   VENGEUR. 

Monsieur  de  Lavaur,  vous  croyez  parler  à  un  humanitaire,  à  un  philosophe,, 
à  un  démocrate,  à  un  socialiste,  et  vous  vous  trompez  étrangement.  Je  suis  de 
votre  avis  sur  tous  ces  gens-là.  Je  ne  dirai  pas  qu'ils  sont  vicieux  et  médians, 
j'ignore  ce  que  c'est  que  vice  et  vertu;  mais  ce  sont  des  imbéciles.  Je  les  con- 
nais, j'ai  pensé  comme  eux,  je  me  réserve  d'en  rire.  Pour  moi,  je  ne  crois  à 
rien,  ni  à  la  patrie,  ni  au  progrès,  ni  à  l'avenir,  ni  au  bonheur,  ni  à  Dieu,  ni 
à  l'humanité.  Si  j'aimais  les  hommes,  je  dirais  comme  vous,  et  je  serais  avec 
vous.  Je  n'aime  pas  les  hommes,  je  les  hais  d'une  haine  infinie  et  insatiable. 
N'y  en  eût-il  plus  qu'un  sur  la  terre,  celui-là  fût-il  vous,  devant  qui  j'é- 
prouve je  ne  sais  quoi  qui  m'étonne  et  qui  n'est  plus  ma  fureur,  celui-là  en- 
core serait  de  trop;  et  seul  enfin,  maître  de  la  dernière  vie,  et  l'ayant  étouffée, 
je  crois  que  je  m'arracherais  alors  l'existence  pourm'ôter  mon  dernier  ennemi, 
et  à  l'infâme  destin  sa  dernière  victime.  Tout  m'a  trompé,  tout  m'a  menti;  je  me 
suis  trompé  et  menti  à  moi-même;  j'ai  à  venger  sur  le  monde  et  sur  moi  d'in- 
descriptibles tortures.  Long-temps  j'ai  cherché  à  deviner  l'énigme  qui  me  tour- 
mente. J'ai  voulu  m' avancer  dans  toutes  les  voies  oii  j'ai  cru  que  je  trouverais 
la  lumière  et  le  bonheur.  J'ai  reconnu  que  l'œil  de  l'homme  n'est  pas  fait  pour 
la  lumière,  et  que  son  cœur  et  ses  sens  se  refusent  au  bonheur;  mais  je  goûte 
une  sorte  de  joie  à  voir  du  sang,  des  débris,  des  lai-mes;  tout  ce  qui  croule  dans 
le  monde  m'apporte  une  espèce  d'allégement.  Il  y  a  une  chose  qui  me  plaît  dans 
votre  religion,  c'est  l'annonce  du  jugement  dernier.  J'y  voudrais  être.  Une  so- 
ciété de  moins  est  un  poids  de  moins  sur  ma  poitrine.  Je  me  distrais  à  voir  tou- 
jours une  partie  de  cette  stupide  humanité  creuser  pom*  l'autre  des  gouffres  où 
elle  tombe  eUe-même;  cependant  le  spectacle  de  ses  misères  n'est  qu'une  faible 
compensation  de  l'horreur  qu'elle  m'inspire.  Ah!  je  n'ai  pas  clioisi  d'être 
homme.  Si  je  le  pouvais,  je  ne  serais  pas  un  homme  :  je  sei'ais  un  Uon  dans  ces 
déserts  où  d'immondes  reptiles  habitent  seuls  les  ruines  des  cités% 
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VALENTIN. 

Je  me  souviens  maintenant  d'une  parole  que  je  vous  ai  dite  autrefois  :  je  vous 
ai  annoncé  que  l'orgueil  sauvage  qui  fermait  vos  yeux  à  la  lumière  de  l'Évan- 
gile vous  rendrait  fou.  Vous  l'êtes. 

'       LE   VENGEUR. 

Par  conséquent,  il  est  inutile  que  nous  raisonnions  davantage.  Vous  avez 
raison.  Voici,  en  deux  mots,  le  plan  de  ma  folie,  et  pourquoi  je  vous  apporte  la 
liberté.  Dans  mon  opinion,  les  saints  que  vous  attendez,  et  qui  doivent  sauver 
le  monde,  tarderont  fort  à  paraître.  Je  ne  crains  rien  qu'une  victoire  trop  facile 
et  trop  prompte.  Vos  bourgeois  ne  demanderont  qu'à  se  soumettre,  et  nos  chefs 
révolutionnaires  et  sociaMstes  qu'à  s'arranger  avec  eux.  Les  voilà  pourvus ,  ils 
vont  devenir  conservateurs.  Je  ne  l'entends  point  ainsi,  et  je  veux  donner  à  la 
bourgeoisie  des  chefs  qui  l'obligent  à  résister.  L'énergie  de  vos  convictions  vous 
rend  propre  à  ce  rôle.  Voulez- vous  le  remplii'? 

VALENTIN. 

Oui. 

LE   VENGEUR. 

Dites  adieu  à  vos  parens. 

VALENTIN. 

Mes  adieux  sont  faits.  Vos  satellites  ont  assassiné  mon  père  et  ma  mère,  et 
ma  femme  a  pris  l'habit  des  veuves  pour  ne  le  plus  quitter. 

lE  VENGEUR. 

Elle  est  jeune  et  belle,  et  vous  vous  aimiez  :  je  vous  plains  tous  deux. 

VALENTIN. 

Nous  sommes  chrétiens,  et  moins  à  plaindre  que  vous. 

LE    VENGEUR, 

Peut-être  que,  si  j'avais  rencontré  beaucoup  d'hommes  comme  vous,  mes 
pensées  seraient  autres.  Donnez-moi  la  main. 

VALENTIN. 

*Je  serrerai  votre  main  quand  je  n'y  verrai  plus  de  sang;  d'ici  là,  ne  me  tou- 
diez  qu'avec  vôtre  poignard. 

LE   VENGEUR. 

Vous  êtes  tel  que  je  vous  veux.  (Montrant  Griffard.)  Cet  homme  \a.  rester 
pour  protéger  la  maison  et  ses  habitans.  Moi,  je  vous  accompagnerai  jusqu'aux 
portes  de  la  ville.  Sortons  d'ici  sans  mystère,  pour  apprendre  tout  de  suite  aux 
dictateurs  quel  est  leur  pouvoh-  devant  le  mien.  Plus  d'un  croit  être  ministre 
qui  ne  sera  que  juré  du  tribunal  révolutionnaire.  Ils  s'attendent  à  régner  dans 
les  délices;  je  les  nourrirai  d'angoisses  et  de  sang. 

VAJLENTIN. 

0  justice  de  Dieu  ! 

L.  Veuillot. 

(La  seconde  partie  au  prochain  n°.) 


L'HISTORIEN  ET  LE  HÉROS 


REVOLUTION  DE  FÉVRIER. 


HISTOIRE  DE  LA  RÊYOLVTION  DE  <848,  par  A.  de  Lamartine.» 


Non,  ce  n'est  point  une  histoire  que  M.  de  Lamartine  vient  d'écrire, 
c'est  une  impuissante  apologie.  La  révolution  de  1848  est  la  plus  triste 
des  crises  qui  marquent  périodiquement,  depuis  soixante  ans,  les 
étapes  de  notre  décadence.  M.  de  Lamartine  en  a  été,  au  moment  su- 
prême, l'acteur  décisif,  et  il  est  le  seul  (jui  en  portera  la  responsabilité 
devant  l'avenir.  La  condamnation  de  la  révolution  de  1848,  nous  al- 
lons la  lire  dans  les  balbutiemens,  dans  les  déclamations,  dans  les  aveux 
et  dans  les  réticences  de  M.  de  Lamartine.  Quant  à  la  responsabilité  qui 
pèse  sur  lui ,  l'orgueil  de  M.  de  Lamartine  la  revendique  tout  entière,  et 
qui  pourrait  d'ailleurs  la  lui  disputer?  A  l'exception  de  M.  François 
Arago,  qui  s'y  laissa  traîner  et  qui  remplit  sa  tâche  avec  le  mutisme  de 
la  résignation,  les  collègues  de  M.  de  Lamartine  au  gouvernement  pro- 
visoire sont  des  hommes  qui  n'auront  jamais  un  nom  devant  la  posté- 

(1)  2  vol.  in-8<»,  chez  Perrotin,  place  du  Doyenné,  3. 
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rite,  des  hommes  sur  lesiiuelslesjugemens  de  l'histoire  n'auront  jamais 
prise,  des  liommes  dont  l'élévation  sans  lendemain  fut  une  des  plus 
insolentes  houfl'onneries  de  la  fortune.  Sans  M.  de  Lamartine,  la  répu- 
blique ,  repoussée  par  l'immense  majorité  du  pays ,  ne  fût  point  sor- 
tie de  la  sédition  du  24  février;  si  M.  de  Lamartine  n'eût  pas  consenti 
à  être  le  collègue  de  MM.  Flocon,  Ledru,  Pages,  Crémieux,  Louis  Blanc, 
Albert,  Marie,  on  n'eût  jamais  entendu  parler  de  cette  autocratie  révo- 
lutionnaire ([ui  s'est  ai)pelée  le  gouvernement  provisoire.  11  est  naturel 
que  M.  de  Lamartine  vienne  se  défendre  lui-même  en  racontant  la  ré- 
volution de  1848.  Elle  est  son  œuvre,  et  la  fortune  de  son  nom  y  est 
indissolublement  attachée. 

L'apologie  de  M.  de  Lamartine  sous  les  yeux,  je  vais  donc  lui  de- 
mander compte  des  motifs  qui  l'ont  porté  à  faire  une  révolution,  de 
la  manière  dont  cette  révolution  s'est  accomplie,  du  rôle  actif  qu'il  a 
volontairement  choisi  dans  la  péripétie  de  ce  drame,  de  la  politique 
(ju'il  a  pratiquée  au  pouvoir,  des  amitiés  <iuil  a  formées,  des  effets 
immédiats  de  la  révolution  de  février,  enfin  du  caractère  et  de  la 
moralité  de  sa  carrière  publique;  mais,  avant  de  commencer  ce  dou- 
loureux interrogatoire,  je  demande  le  droit  de  franchise  vis-à-vis  de 
M.  de  Lamartine.  L'auteur  des  Méditations  et  des  Girondins  a  joui 
jusqu'à  présent  d'une  imnnmité  refusée  à  tous  les  hommes  publics. 
Pour  lui,  la  critique  même  a  toujours  eu  des  ménagemens  respectueux 
et  des  flatteries  efféminées.  On  ne  lui  a  jamais  parlé  que  comme  l'on 
parle  à  une  altesse  royale.  On  aurait  craint,  en  blâmant  l'homme  po- 
litique, de  paraître  oublier  l'admiration  due  au  poète;  il  semblait  y 
avoir  dans  les  sentimens  de  M.  de  Lamartine  une  chevalerie  qui  ap- 
pelait des  retours  de  générosité,  et ,  devant  la  bienveillance  polie  de  son 
langage,  la  polémique  aurait  rougi  de  ne  point  émousser  ses  rudesses. 
11  serait  difficile  aujourd'hui  d'observer  envers  M.  de  Lamartine  ces 
attentions  cérémonieuses.  On  ne  pense  plus  au  grand  poète  d'autrefois 
quand  on  voit  l'homme  qui  a  joué  sur  un  coup  de  dé  la  vie  de  la  France; 
on  oublie  l'ancien  prestige  de  l'écrivain  en  parcourant  l'improvisation 
incohérente,  lâchée,  monotone  de  l'Histoire  de  la  /{évolution  de  1848; 
on  n'est  plus  touché  d'une  chevalerie  qui  est  allée  jusqu'à  réhabiliter 
la  mémoire  de  Robespierre ,  et  on  se  révolte  enfin  contre  cette  fade  et 
banale  l)ienveillance  qui  n'honore  plus  personne,  parce  qu'elle  caresse 
tout  le  monde;  on  s'indigne  du  flegmatique  lyrisme  de  ce  Philinte 
sérieux  qui  fait  mine  de  s'attendrir  sur  M""  la  duchesse  d'Orléans,  et 
dont  les  adulations  ne  s'arrêtent  pas  même  devant  Blanqui. 

L 

Quelles  sont  les  causes  qui  ont  paru  à  M.  de  Lamartine  assez  saintes 
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et  assez  impérieuses  pour  le  décider  à  jeter  son  pays  dans  les  hasards 
d'une  révolution*?  Mais,  afin  d'apprécier  la  puissance  de  ces  motifs, 
creusons  d'abord  ce  mot  révolution,  qui  est  depuis  soixante  ans  l'é- 
nigme, le  scandale  et  le  fanatisme  de  l'iunnanité. 

Il  en  est  du  mot  révolution  comme  de  tous  les  termes  dont  s'empa- 
rent les  passions  aveugles  et  superstitieuses  :  les  masses  en  adorent  le 
son  sans  en  rechercher  le  sens.  Depuis  soixante  ans,  nous  a\ons  en- 
tendu présenter  la  révolution  comme  le  symbole  et  le  gage  des  alTran- 
chissemens  légitimes  et  de  l'amélioration  de  l'espèce  humaine.  Parce 
que  les  idées  au  nom  desquelles  la  France  de  89  brisa  l'ancien  régime 
ont  paru  généreuses  et  grandes,  on  a  sanctifié  le  mot  révolution,  et 
peu  à  peu,  dans  la  conscience  de  la  France,  il  s'est  fait  une  confusion 
déplorable  entre  le  mot,  les  vérités  et  les  nobles  buts  de  1789.  A  la 
longue,  le  vulgaire  a  fini  par  croire  que  révolution  signifiait  toujours 
liberté,  patriotisme,  gloire,  progrès.  C'est  sous  l'influence  de  ce  pré- 
jugé que  le  peuple  et  des  enthousiastes  égarés  ont  si  souvent  couru  à 
l'insurrection  comme  aux  appels  de  l'héroïsme;  c'est  la  même  illusion 
qui  fait  que  les  masses  ont  tant  de  fois  salué  les  révolutions  accomplies 
comme  des  bienfaits  et  des  triomphes;  c'est  ce  mensonge  terrible  qui, 
à  chaque  mécontentement  qui  gronde  en  lui ,  à  chaque  ambition  qui 
s'élève  dans  son  sein,  présente  au  peuple  une  révolution  nouvelle 
comme  unique  espoir  et  dernière  perspective. 

Ce  préjugé  est  la  superstition  odieuse  et  fatale  du  xix*  siècle.  S'il 
reste  encore  dans  la  jeunesse  française  quelques  esprits  élevés,  quel- 
ques âmes  fières,  leur  devoir,  leur  tâche  est  de  chasser  cette  idole  de 
l'imagination  populaire.  La  révolution  n'est  pas  une  philosophie,  une 
doctrine,  une  vérité,  un  bien;  elle  n'est  pas  but;  elle  est  moyen.  C'est 
le  plus  incertain ,  le  plus  redoutable,  le  plus  funeste  des  instrumens 
par  lesquels  s'accomplit  le  mouvement  des  choses  humaines.  Il  y  a 
dans  le  monde  moral,  comme  dans  le  monde  physique,  des  forces  fa- 
tales qui  éclatent  et  tuent,  quand  la  sagesse  et  la  vigilance  de  l'homme 
cessent  de  les  maîtriser  et  de  les  conduire.  Les  révolutions  sont  les 
situations  où  les  grandes  forces  du  monde  social  échappent  à  la  pré- 
voyance et  à  l'influence  de  la  raison  humaine.  Les  révolutions  dans 
l'histoire  sont  des  interrègnes  entre  le  moment  où  un  peuple  cesse  de 
se  gouverner  et  le  moment  où  il  ressaisit  le  gouvernement  de  lui- 
même  :  effrayant  intervalle,  où  tous  les  élémens  contradictoires,  en- 
nemis, dissolvans,  que  l'autorité  contenait  dans  la  société,  s'entre-cho- 
quent  et  s'entre-détruisent,  sans  autre  médiateur  que  la  force,  sans 
autre  règle  que  le  hasard.  La  révolution,  c'est  l'abdication  de  la  raison 
et  du  libre  arbitre  humains,  et  c'est  l'invasion  et  l'empire  absolu  de 
la  fatalité  dans  le  gouvernement  des  peuples.  Au  milieu  de  cette  éclipse, 
le  progrès  s'égare  ou  s'arrête;  car  le  progrès,  ce  sont  les  améliorations 
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délibérées,  balancées,  expérimentées;  c'est  la  marche  assurée  du  connu 
au  connu ,  tandis  que  la  révolution  court  à  l'inconnu ,  à  travers  les 
ténèbres,  sous  les  coups  des  fléaux  de  Dieu.  Il  y  a,  dit-on,  des  révolu- 
tions légitimes  :  c'est  possible;  mais  les  révolutions  ne  sont  légitimes 
pour  les  peuples  qu'aux  conditions  où  le  suicide  devient  légitime  pour 
les  individus,  comme  une  de  ces  extrémités  où  il  ne  reste  à  la  vertu 
et  à  l'honneur  d'autre  ressource  que  l'héroïsme  du  désespoir.  En  de- 
hors de  ces  exceptions  terribles,  appeler  une  révolution  sur  son  pays, 
c'est,  pour  ainsi  dire,  appeler  l'étranger,  l'ennemi,  dans  le  domaine 
de  la  liberté  et  de  la  raison  humaine;  c'est  un  crime  contre  la  patrie 
livrée  comme  enjeu ,  contre  la  philosophie  reniée,  contre  Dieu  défié. 

M.  de  Lamartine  reconnaît  en  maint  endroit  ces  vérités;  à  lui ,  plus 
qu'à  aucun  autre,  il  a  donc  fallu  des  raisons  bien  fortes  pour  entrer  dans 
une  révolution.  11  déclare  que  «  la  question  de  gouvernement  était 
pour  lui  une  question  de  circonstance  plutôt  que  de  principe...  Que  si 
le  gouvernement  constitutionnel  de  Louis-Philippe  eût  tendu  à  accoin- 
phr  graduellement  et  sincèrement  les  deux  ou  trois  grands  perfection- 
nemens  moraux  ou  matériels  demandés  par  l'époque,  Lamartine  eût , 
défendu  la  monarchie.  »  Quels  étaient  donc  ces  deux  ou  trois  perfec- 
tionnemens  pour  lesquels  M.  de  Lamartine  croyait  pouvoir  jouer  la 
partie  désespérée  d'une  révolution?  Je  cite  encore  la  déclaration  de 
M.  de  Lamartine  dans  son  emphase  et  dans  sa  naïveté  imprévue  :  «  Les 
deux  idées  principales  que  Lamartine  (M.  de  Lamaiiine,  comme  Cé- 
sar, parle  de  lui-même  à  la  troisième  personne)  croyait  assez  saintes 
et  assez  mûres  pour  valoir  l'effort  d'une  révolution,  étaient  entière- 
ment désintéressées.  Elles  ne  profitaient  qu'à  Dieu  et  à  l'humanité.... 
L'une  était  l'avènement  des  masses  au  droit  politique,  pour  préparer 
de  là  leur  avènement  progressif,  inoffensif  et  régulier  k  la  justice,  c'est- 
à-dire  à  l'égalité  de  niveau,  de  lumière  et  de  bien-être  relatif  dans  la 
société.  La  seconde  était  l'émancipation  réelle  de  la  conscience  du 
genre  humain,  non  par  la:  destruction,  mais  par  la  liberté  complète 
des  croyances  religieuses.  Le  moyen,  à  ses  yeux,  était  la  séparation 
définitive  de  l'état  et  de  l'église.  »  Parmi  les  hommes  qui  ont  une  in- 
telligence et  une  conscience,  qui  se  serait  jamais  attendu  à  voir  pré- 
senter de  pareils  prétextes  comme  la  justification  d'une  révolution? 
L'avènement  des  masses  au  droit  politique  par  ime  révolution,  c'est- 
à-dire  leur  avènement  violent,  offensif,  irrégulier,  «  pour  préparer  de 
là  leur  avènement  progressif,  inotfensif,  régulier,  à  la  justice,  »  quelle 
contradiction  !  quelle  inconséquence  !  Est-il  permis  à  la  pensée  de  se 
souffleter  ainsi  en  une  seule  et  même  phrase?  Une  révolution  pour  la 
séparation  de  l'église  et  de  l'état  !  Est-ce  dérision  ou  impiété?  Faut-il 
rire,  faut-il  s'indigner?  11  est  vrai  que  M.  de  Lamartine  nous  explique 
ce  travers  par  une  singulière  conformation  de  nature  :  «  Lamartine 
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et  assez  impérieuses  pour  le  décider  k  jeter  son  pays  dans  les  hasards 
d'une  révolution?  Mais,  afin  d'apprécier  la  puissance  de  ces  motifs, 
creusons  d'abord  ce  mot  révolution,  qui  est  depuis  soixante  ans  l'é- 
nigme, le  scandale  et  le  fanatisme  de  l'humanité. 

Il  en  est  du  mot  révolution  comme  de  tous  les  termes  dont  s'empa- 
rent les  passions  aveugles  et  superstitieuses  :  les  masses  en  adorent  le 
son  sans  en  rechercher  le  sens.  Depuis  soixante  ans,  nous  avons  en- 
tendu présenter  la  révolution  comme  le  symbole  et  le  gage  des  affran- 
chissemens  légitimes  et  de  l'amélioration  de  l'espèce  humaine.  Parce 
que  les  idées  au  nom  desquelles  la  France  de  89  brisa  l'ancien  régime 
ont  paru  généreuses  et  grandes,  on  a  sanctifié  le  mot  révolution,  et 
peu  à  peu,  dans  la  conscience  de  la  France,  il  s'est  fait  une  confusion 
déplorable  entre  le  mot,  les  vérités  et  les  nobles  buts  de  1789.  A  la 
longue,  le  vulgaire  a  fini  par  croire  que  révolution  signifiait  toujours 
liberté,  patriotisme,  gloire,  progrès.  C'est  sous  l'influence  de  ce  pré- 
jugé que  le  peuple  et  des  enthousiastes  égarés  ont  si  souvent  couru  à 
l'insurrection  comme  aux  appels  de  l'héroïsme;  c'est  la  même  illusion 
qui  fait  que  les  masses  ont  tant  de  fois  salué  les  révolutions  accomplies 
comme  des  bienfaits  et  des  triomphes;  c'est  ce  mensonge  terrible  qui, 
à  chaque  mécontentement  qui  gronde  en  lui ,  à  cha({ue  ambition  qui 
s'élève  dans  son  sein,  présente  au  peuple  une  révolution  nouvelle 
comme  unique  espoir  et  dernière  perspective. 

Ce  préjugé  est  la  superstition  odieuse  et  fatale  du  xix*  siècle.  S'il 
reste  encore  dans  la  jeunesse  française  quelques  esprits  élevés,  quel- 
ques âmes  fières,  leur  devoir,  leur  tâche  est  de  chasser  cette  idole  de 
l'imagination  populaire.  La  révolution  n'est  pas  une  philosophie,  une 
doctrine,  une  vérité,  un  bien;  elle  n'est  pas  but;  elle  est  moyen.  C'est 
le  plus  incertain ,  le  plus  redoutable,  le  plus  funeste  des  instrumens 
par  lesquels  s'accomplit  le  mouvement  des  choses  humaines,  U  y  a 
dans  le  monde  moral,  comme  dans  le  monde  physique,  des  forces  fa- 
tales qui  éclatent  et  tuent,  quand  la  sagesse  et  la  vigilance  de  l'homme 
cessent  de  les  maîtriser  et  de  les  conduire.  Les  révolutions  sont  les 
situations  où  les  grandes  forces  du  monde  social  échappent  à  la  pré- 
voyance et  à  l'influence  de  la  raison  humaine.  Les  révolutions  dans 
l'histoire  sont  des  interrègnes  entre  le  moment  où  un  peuple  cesse  de 
se  gouverner  et  le  moment  où  il  ressaisit  le  gouvernement  de  lui- 
même  :  effrayant  intervalle,  où  tous  les  élémens  contradictoires,  en- 
nemis, dissolvans,  que  l'autorité  contenait  dans  la  société,  s'entre-cho- 
quent  et  s'entre-détruisent,  sans  autre  médiateur  que  la  force,  sans 
autre  règle  que  le  hasard.  La  révolution,  c'est  l'abdication  de  la  raison 
et  du  libre  arbitre  humains,  et  c'est  l'invasion  et  l'empire  absolu  de 
la  fatalité  dans  le  gouvernement  des  peuples.  Au  milieu  de  cette  éclipse, 
le  progrès  s'égare  ou  s'arrête;  car  le  progrès,  ce  sont  les  améliorations 
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délibérées,  balancées,  expérimentées;  c'est  la  marche  assurée  du  connu 
au  connu,  tandis  ({ue  la  révolution  court  à  l'inconnu,  à  travers  les 
ténèbres,  sous  les  coups  des  fléaux  de  Dieu,  Il  y  a,  dit-on,  des  révolu- 
tions légitimes  :  c'est  possible;  mais  les  révolutions  ne  sont  légitimes 
pour  les  peuples  qn'aux  conditions  où  le  suicide  devient  légitime  pour 
les  individus,  comme  une  de  ces  extrémités  où  il  ne  reste  à  la  vertu 
et  à  l'honnenr  d'antre  ressource  que  l'héroïsme  du  désespoir.  En  de- 
hors de  ces  exceptions  terribles,  appeler  une  révolution  sur  son  pays, 
c'est,  pour  ainsi  dire,  appeler  l'étranger,  l'ennemi,  dans  le  domaine 
de  la  liberté  et  de  la  raison  humaine;  c'est  un  crime  contre  la  patrie 
livrée  comme  enjeu ,  contre  la  philosophie  reniée,  contre  Dieu  défié. 

M.  de  Lamartine  reconnaît  en  maint  endroit  ces  vérités;  à  lui ,  plus 
qu'à  aucun  autre,  il  a  donc  fallu  des  raisons  bien  fortes  pour  entrer  dans 
une  révolution.  Il  déclare  que  «  la  question  de  gouvernement  était 
pour  lui  une  question  de  circonstance  plutôt  que  de  principe...  Que  si 
le  gouvernement  constitutionnel  de  Louis-Philippe  eût  tendu  à  accom- 
plir graduellement  et  sincèrement  les  deux  ou  trois  grands  perfection- 
nemens  moraux  ou  matériels  demandés  par  l'époque,  Lamartine  eût , 
défendu  la  monarchie.  »  Quels  étaient  donc  ces  deux  ou  trois  perfec- 
tionnemens  pour  lesquels  M.  de  Lamartine  croyait  pouvoir  jouer  la 
partie  désespérée  d'une  révolution?  Je  cite  encore  la  déclaration  de 
M.  de  Lamartine  dans  son  emphase  et  dans  sa  naïveté  imprévue  :  «  Les 
deux  idées  principales  que  Lamartine  (M.  de  Lamartine,  comme  Cé- 
sar, parle  de  lui-même  à  la  troisième  personne)  croyait  assez  saintes 
et  assez  mûres  pour  valoir  l'elTort  dune  révolution,  étaient  entière- 
ment désintéressées.  Elles  ne  profitaient  qu'à  Dieu  et  à  l'inunanité.... 
L'une  était  l'avènement  des  masses  au  droit  politique,  pour  préparer 
de  là  leur  avènement  progressif,  inoffensif  et  régulier  k  la  justice,  c'est- 
à-dire  à  l'égalité  de  niveau,  de  lumière  et  de  bien-être  relatif  dans  la 
société.  La  seconde  était  l'émancipation  réelle  de  la  conscience  du 
genre  humain,  non  par  la  destruction,  mais  par  la  liberté  complète 
des  croyances  religieuses.  Le  moyen,  à  ses  yeux,  était  la  séparation 
définitive  de  l'état  et  de  l'église.  »  Parmi  les  hommes  (jui  ont  une  in- 
telligence et  une  conscience,  qui  se  serait  jamais  attendu  à  voir  pré- 
senter de  pareils  prétextes  comme  la  justification  d'une  révolution? 
L'avènement  des  masses  au  droit  politique  par  une  révolution,  c'est- 
à-dire  leur  avènement  violent,  offensif,  irrégulier,  «  pour  préparer  de 
là  leur  avènement  progressif,  inotîensif,  régulier,  à  la  justice,  »  quelle 
contradiction  !  quelle  inconséquence  !  Est-il  permis  à  la  pensée  de  se 
souffleter  ainsi  en  une  seule  et  même  phrase?  Une  révolution  pour  la 
séparation  de  l'église  et  de  l'état  !  Est-ce  dérision  ou  impiété?  Faut-il 
rire,  faut-il  s'indigner?  11  est  vrai  que  M.  de  Lamartine  nous  explique 
ce  travers  par  une  singulière  conformation  de  nature  :  «  Lamartine 
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avait  été  créé  religieux,  comme  l'air  a  été  créé  transparent.  »  J'aime 
mieux  rire. 

J'écarte  ce  ridicule  prétexte  d'une  révolution  :  la  séparation  de  l'é- 
glise et  de  l'état,  dont  M.  de  Lamartine  ne  ])araît  pas  d'ailleurs  s'être 
fort  inquiété  le  lendemain  de  février.  On  comprendrait  plutôt  l'insur- 
rection au  nom  des  droits  politiques  des  masses,  si  l'élévation  du 
peuple  eût  rencontré  dans  le  régime  de  1830  des  obstacles  infranchis- 
sables. Or,  je  défie  M.  de  Lamartine  de  porter  une  telle  accusation 
contre  les  institutions  qui  gouvernaient  la  France  avant  la  réyolutioit 
de  février.  Ces  institutions  étaient  un  mécanisme  élastique  qui  à  la 
fois  provoquait  et  contenait  tous  les  progrès.  Elles  avaient  été  con- 
struites pour  seconder,  suivant  les  expressions  de  M.  de  Lamartine, 
l'avènement  progressif,  inoffensif  et  régulier  des  masses  à  l'égalité  re- 
lative des  lumières  et  du  bien-être  et  aux  droits  \)olitiqucs.  Elles  y 
réussissaient,  et  c'est  M.  de  Lamartine  lui-même  qui  le  proclame  invo- 
lontairement toutes  les  fois  qu'il  a  besoin  de  louer  l'intelligence  et  la 
moralité  du  peuple;  en  voici  un  éclatant  aveu  :  «  La  masse  de  la  po- 
pulation lal)orieuse  et  domiciliée  à  Paris  avait  fait  en  lumières,  en  ci- 
vilisation véritable  et  en  vertu  prati([ue,  d'immenses  ])rogrès  depuis 
cinquante  ans.  L'égalité  l'avait  ennoblie,  l'industrie  l'avait  enrichie. 
Le  contact  avec  les  dilTérentes  classes  (|u'on  appelait  autrefois  la  bour- 
geoisie avait  poli  et  adouci  ses  pensées,  sa  langue  et  ses  mœurs.  L'in- 
struction généralisée,  l'économie  devenue  une  institution  j)ar  les 
caisses  d'épargne,  les  livres  multipliés,  les  journaux,  les  associations 
fraternelles  ou  religieuses,  l'aisance,  (jui  donne  plus  de  loisir,  le  loisir, 
qui  permet  la  réflexion,  l'avaient  heureusement  transformée.  La  com- 
munauté d'intérêts  bien  compris  entre  ce  peuple  et  la  bourgeoisie,  avec 
laquelle  il  se  confondait,  avait  mis  en  commun  même  les  idées.  » 
Contre  un  état  social  et  politique  qui  verse  sur  un  peuple  de  'pareils 
bienfaits,  c'est  crime  ou  folie  défaire  une  révolution;  car  faire  une  ré- 
volution, c'est  tuer  cette  industrie  (jui  enrichissait  le  peuple  et  lui 
procurait  l'aisance,  le  loisir,  l'instruction;  c'est  ruiner  l'économie  du 
pauvre  et  dilapider  les  caisses  d'épargne;  c'est  effacer  la  politesse  et 
l'adoucissement  des  mœurs,  et  c'est  mettre  la  jalousie ,  la  haine  et  la 
lutte  entre  les  classes  à  la  place  de  cette  communauté  d'intérêts  qui 
était  la  force  et  l'honneur  d'une  société  prospère.  Le  dernier,  l'unique 
prétexte  révolutionnaire  de  M.  de  Lamartine  disparaît  donc  écrasé  sous 
le  poids  de  son  propre  témoignage. 

Dès  le  21  février  cependant ,  dès  la  veille  des  journées  où  s'est  en- 
glouti le  règne  de  Louis-Philippe,  M.  de  Lamartine  avait  pris  son 
parti  d'une  révolution  et  avait  poussé  ce  cri  des  aventuriers  et  des 
joueurs  qu'il  a  jeté  depuis  du  haut  de  la  tribune  :  Aléa  jacta  est.  Un 
grand  nombre  de  députés  de  l'opposition  s'étaient  réunis  chez  un  res- 
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taiirateiir  de  la  Madeleine  pour  délibérer  sur  la  conduite  à  suivre  dans 
l'affaire  du  baïuiiiet.  La  question  n'était  plus  même  alors  celle  (|ui  s'é- 
tait débattue  entre  le  jiouvernement  et  roj)position  à  propos  du  droit 
de  réunion.  11  ne  s'aj>issait  plus  seulement  du  banquet,  il  s'aj,nssait 
d'une  de  ces  processions  populaires  qu'on  appelle  dans  le  langage  ré- 
volutionnaire des  manifestations.  Le  National  et  la  Réforme  avaient  pu- 
blié le  progranmie  de  la  journée  et  réj^lé  la  marche  des  masses  qu'on 
appelait  dans  la  rue.  C'était  le  procédé  que  nous  avons  vu  tant  de  fois 
renouveler  depuis,  au  16  avril,  au  15  mai,  au  13  juin.  Le  gouverne- 
ment venait  de  répondre  à  ce  défi  par  l'interdiction  du  banquet.  Entre 
le  gouvernement  défendant  légalement  l'ordre  menacé  et  les  factions 
préparant  un  tle  ces  complots  dont  le  2i  février  nous  a  dit  le  secret,  et 
dont  M.  Ledru-Roliin  a  brutalement  dévoilé  un  jour  linsigne  hypo- 
crisie, que  ferait  l'opposition?  M.  Berryer,  lui ,  l'adversaire  naturel  et 
par  principe  du  gouvernement  de  juillet,  reculait  devant  le  péril  de 
la  société.  M.  de  Lamartine,  lui,  pour  qui  «  la  question  de  gouverne- 
ment était  une  question  de  circonstance  plutôt  que  de  principe,  »  n'eut 
pas  ces  scrupules.  11  conseilla  les  partis  les  plus  violens.  «  C'est,  dit-il, 
un  acte  de  citoyens  ({ue  nous  voulons  faire,  et  où  la  France  veut  être 
notre  témoin  par  les  yeux  du  peuple  de  Paris!  Le  reste  n'est  plus  dans 
nos  mains,  messieurs;  le  reste  est  dans  les  mains  de  Dieu...  Je  ne  sais 
pas  si  les  armes  confiées  à  nos  braves  soldats  seront  toutes  maniées 
par  des  mains  prudentes,  je  le  crois  et  je  l'espère;  mais,  si  les  baïon- 
nettes viennent  à  déchirer  la  loi,  si  les  fusils  ont  des  balles,  ce  (jue  je 
sais,  messieurs,  c'est  que  nous  défendrons  de  nos  voix  d'abord,  de  nos 
poitrines  ensuite,  les  institutions  et  l'avenir  du  peuple,  et  qu'il  fau- 
dra que  ces  balles  i)risent  nos  poitrines  pour  en  arracher  les  droits  du 
pays.  Ne  délibérons  plus,  agissons.  »  Vainement  M.  de  Lamartine  al- 
lègue-t-il  (ju'il  ne  put  entraîner  ses  collègues  aux  extrémités  où  sa 
passion  l'emportait,  et  pense-t-il  se  disculper  en  disant  que  les  consé- 
quences qui  pouvaient  découler  de  son  discours  furent  écartées.  Au 
moment  où  il  prononça  ces  paroles,  M.  de  Lamartine  fut  dans  son 
ame  fauteur  et  complice  d'une  révolution,  et  le  jugement  sévère  qu'il 
porte  aujourd'hui  lui-même  sur  son  discours  pèse  sur  sa  conduite 
dans  la  journée  du  24  février,  qui  n'en  fut  que  la  traduction  en  acte. 
«  Lamartine  livrait  ({uelque  chose  au  hasard.  La  vertu  ne  livre  rien 
qu'à  la  prudence ,  quand  il  s'agit  du  repos  des  états  et  de  la  vie  des 
hommes.  Il  tentait  Dieu  et  le  peuple.  Lamartine  se  reprocha  depuis 
sévèrement  cette  faute.  C'est  la  seule  qui  pesa  sur  sa  conscience  dans  tout 
le  cours  de  sa  vie  politique.  Il  ne  chercha  à  l'atténuer  ni  à  lui-même,  ni 
aux  autres.  C'est  un  tort  grave  de  renvoyer  à  Dieu  ce  que  Dieu  a  laissé 
à  l'homme  d'état  :  la  responsabilité.  Il  y  avait  là  un  défi  à  1 1  Provi- 
dence. L'homme  sage  ne  doit  jamais  défier  la  fortune,  m  lis  la  prévoir 
TOME  m.  21 
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et  la  conjurer.  »  On  voit  que,  pour  juger  M.  de  Lamartine,  il  n'y  a  qu'à 
recueillir  ses  propres  aveux;  mais  l'on  n'aurait  point  encore  une  idée 
exacte  de  l'état  de  son  esprit,  si  l'on  ne  tenait  compte  du  motif  et  de 
l'excuse  qu'il  donne  à  la  violence  de  ses  résolutions  et  de  ses  paroles. 
Il  était  surtout  animé  d'une  rivalité  jalouse  contre  la  partie  de  l'oppo- 
sition dont  M.  Thiers  était  le  chef.  «  La  satisfaction  secrète  de  prendre 
ime  fois  de  plus  cette  opposition  en  flagrant  délit  de  faiblesse,  l'orgueil 
de  la  dépasser  et  de  la  convaincre  d'inconséquence,  étaient  peut-être, 
dit-il,  à  son  insu,  pour  quelque  chose  dans  la  chaleur  du  discours  de 
Lamartine.  » 

Voilà  toute  la  justification  que  M.  de  Lamartine  présente  à  ses  con- 
temporains et  à  l'histoire  de  sa  complicité  dans  la  révolution  de  fé- 
vrier. Je  la  résume.  M.  de  Lamartine  croit  que  cest  un  tort  grave  de 
défier  la  Providence  en  faisant  des  révolutions.  Il  n'avait  contre  la 
monarchie  constitutionnelle  aucune  objection  de  i)rincipes.  11  aurait 
défendu  le  gouvernement  de  1830,  si  ce  gouvernement  avait  tendu, 
dit-il,  à  accomplir  graduellement  les  deux  ou  trois  grands  perfection- 
nemens  moraux  et  matériels  réclamés  par  l'époque  :  ces  deux  ou  trois 
perfcctionnemens  se  réduisent  à  deux,  qui  sont  l'avènement  du  peuple 
aux  droits  politiques  et  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état.  M.  de  La- 
martine confesse  les  progrès  accomplis  par  le  peuple  sous  le  régime 
de  1830  :  n'importe,  c'est  au  nom  de  ces  deux  prétendues  idées  que 
M.  de  Lamartine  veut  remettre  ces  progrès  en  question  et  jouer  le  re- 
pos des  états  et  la  vie  des  hommes.  Enfin,  à  la  veille  de  la  catastrophe, 
lors([u'il  provoque  les  conflits  par  la  violence  de  ses  discours,  en  son- 
dant son  cœur,  il  n'y  peut  montrer  lui-même  d'autre  mobile  qu'une 
triste  jalousie  attisée  par  une  vanité  irréconciliable.  Les  idées  et  les 
sentimens  qui  dirigent  M.  de  Lamartine  nous  sont  connus  :  voyons-le 
à  l'œuvre. 

IL 

M.  de  Lamartine  a  rempli  de  son  nom  Y  Histoire  de  la  Révolution  de 
1848.  Je  n'oublie  pas  cependant  qu'il  y  a  bien  autre  chose  que  la  per- 
sonnalité de  M.  de  Lamartine  dans  cet  immense  événement.  Je  n'ai 
garde  de  faire  sa  responsabilité  plus  grande  qu'elle  n'est.  11  y  a  eu  un 
moment  où  M.  de  Lamartine  a  joué  dans  la  crise  un  rôle  décisif,  où  il 
y  a  pris  volontairement  une  initiative  prépondérante,  où  il  en  a  peut- 
être  tenu  dans  ses  mains  la  direction;  mais  la  crise  elle-même  était  née 
et  s'était  développée  hors  de  son  influence.  La  révolution  de  février  a 
eu  des  causes  générales  dont  M.  de  Lamartine  n'a  point  à  répondre; 
les  événemens  des  trois  journées  se  sont  déroulés  avec  un  enchaînement 
sur  lequel  M.  de  Lamartine  n'a  pesé  cju'à  la  dernière  heure.  Pour  être 
juste  et  vrai,  i)our  bien  mesurer  la  responsabilité  de  M.  de  Lamartine, 
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il  y  a  donc  trois  parts  à  faire  :  cello  des  causes  générales  de  la  révolu- 
tion, celle  des  accidens  particuliers  (\u\  ont  marqué  les  degrés  de  cette; 
catastrophe,  enlin  le  rôle  joué  par  M.  de  Lamartine  le  24  février,  à  la 
chambre  des  députés,  après  l'abdication  du  roi  et  en  présence  de 
M""^  la  duchesse  d'Orléans,  cherchant  un  refuge  dans  la  représentation 
nationale  violée  par  lémeute.  Avant  d'en  venir  au  rôle  personnel  de 
M.  de  Lamartine,  il  faut,  par  conséquent,  n^passer  les  causes  générales 
et  les  faits  de  la  révolution. 

M.  de  Lamartine  a  négligé  l'examen  de  ces  causes,  i)Our  courir, 
comme  il  dit,  au  récit;  je  les  ai  recherchées  moi-même  dans  ce  recueil 
avec  assez  de  détail  (1)  pour  n'avoir  point  à  y  revenir  maintenant.  Je 
n'en  mentionnerai  ({u'une,  celle  qui  a  paralysé  la  défense  du  gouver- 
nement et  de  la  société  dans  les  journées  de  février.  Je  la  définis  d'un 
mot  :  le  manque  de  foi.  Derrière  toutes  les  fautes,  toutes  les  défail- 
lances qui,  en  cette  lutte  fatale,  ont  perdu  la  cause  du  régime  de  1830, 
fautes  du  roi,  fautes  du  gouvernement,  fautes  de  l'opposition,  fautes 
de  la  garde  nationale,  fautes  des  généraux,  vous  retrouverez  toujours 
le  manque  de  foi.  Par  une  suite  et  une  complexité  de  vices,  d'accidens, 
de  fausses  situations,  il  est  arrivé  au  jour  suprême  que  la  société  et 
le  gouvernement  se  sont  trouvés  trop  éloignés  l'un  de  l'autre,  et  n'ont 
plus  cru  assez  énergi(juement  à  la  solidarité  de  devoir  et  d'intérêt  qui 
les  unissait  l'un  à  l'autre.  Le  gouvernement  n'a  pas  senti  qu'il  devait 
à  la  défense;  de  la  société  les  sacrifices  les  plus  héroïques;  la  société  a 
oublié  qu'en  laissant  renverser  son  gouvernement,  elle  se  suicidait. 
Comment  cet  éloignement  s'était  opéré,  conunenl  cette  foi  mutuelle 
s'était  obscurcie  dans  les  consciences,  il  serait  trop  long  de  l'expliquer; 
mille  causes  y  avaient  contribué  :  le  vice  d'origine  révolutionnaire  du 
régime  de  1830,  la  confusion  des  partis  qui  donnait  pour  auxiliaires  à 
la  horde  des  destructeurs  les  défenseurs  traditionnels  de  la  société;  huit 
années  de  prospérité  et  de  calme  qui  avaient  épaissi  sur  les  regards  le 
bandeau  d'une  sécurité  trompeuse;  les  violences  passioimées,  h  s  infati- 
gables calomnies  de  la  presse  opposante,  qui  avaient  fini  par  enveloi)per 
insensiblement  le  pouvoir  d'un  réseau  de  défiances.  Au  dernier  mo- 
ment, il  n'y  eut  plus  qu'une  poignée  d'esprits  probes  et  convaincus, 
qui,  les  yeux  fixés  sur  la  révolution  imminente,  gardèrent  au  cœur  le 
sentiment  de  la  fidélité  mutuelle  que  se  devaient  le  pouvoir  et  la  so- 
ciété :  prévoyance  et  fermeté  inutiles,  qui  restent  aujourd'hui ,  k  dé- 
faut de  consolation ,  l'orgueil  de  conscience  de  ceux  qui  ont  défendu 
jus(iu'au  dernier  jour  le  gouvernement  tombé. 

Le  manque  de  foi  dont  je  parle  éclate  dès  le  premier  acte  de  la  ré- 
volution de  février.  M.  de  Lamartine,  plus  dithyrambiste  qu'historien, 

(1)  De  la  Défense  de  la  Société,  livraison  dix  15  avril  1849. 
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a  laissé  dans  l'ombre  les  détails  du  fait  qui  a  cdnimcncé  cette  série  de 
contre-temps  et  de  fausses  mesures  dont  le  public  n'a  connu  que  le 
triste  résultat,  mais  dont  il  a  ignoré  jus(ju'à  présent  l'explication. 

On  sait  que  le  conflit  fut  amené  par  le  bancjuet  ])rojeté  du  12^  ar- 
rondissement. L'opposition  voulait,  par  cette  manifestation,  établir- 
contre  le  fiouvcrnement  letlroit  illimité  de  réunion.  Le  gouvernement 
avait  annoncé  que,  refusant  son  autorisation  au  banquet,  il  \fi  pour- 
suivrait comme  illégal.  Cependant ,  à  mesure  que  le  jour  fixé  appro- 
chait, les  chefs  de  l'oiiposition  commencèrent  à  redouter  l'extrémité  à 
laquelle  ils  allaient  en  venir.  Les  factions  ennemies  qui  les  poussaient 
devant  elles  leur  inspirèrent  de  vives  alarmes.  Plusieurs  même  fu- 
rent informés  (jue  leurs  personnes  ne  seraient  pas  en  sûreté.  Pour 
provocjuer  un  mouvement  insurrectionnel,  les  conspirateurs  républi- 
cains pensaient  à  faire  d'eux  des  martyrs.  Les  chefs  de  la  gauche  vou- 
lurent conjurer,  par  un  arrangement  amiable,  les  périlleuses  consé- 
quences d'un  conflit;  ils  sondèrent  à  ce  sujet  des  membres  importans 
de  la  majorité.  Le  ministère,  dans  l'intérêt  de  la  paix  publique,  ne 
demandait  pas  mieux  que  de  laisser  à  l'opposition  une  issue  hono- 
rable. Des  négociateurs  furent  nonnnés  des  deux  côtés  :  M.  Barrot  et 
M.  Duvergier  de  lïauranne  représentèrent  l'opijosition;  M.  Vitet  et 
M.  de  Morny,  le  parti  conservateur  et  le  ministère.  Il  fut  convenu 
entre  ces  messieurs  qu'il  y  aurait  un  banquet  pour  la  forme;  que,  le 
premier  toast  porté,  un  connnissaire  de  police  sonnnerait  la  réunion 
de  se  dissoudre,  ce  qu'elle  ferait  sans  résistance,  et  ({ue  la  difficulté 
légale  débattue  entre  l'opposition  et  le  gouvernement  serait  portée 
devant  la  justice  du  pays.  Cette  transaction,  honorable  sans  doute  par 
ses  motifs,  était,  de  la  part  de  l'opposition  conîine  de  la  part  du  mi- 
nistère, une  cession  de  principes  :  au  moment  de  croiser  le  fer,  lun 
et  l'autre  manquaient  de  foi  dans  la  rigueur  de  son  droit.  Cette  pre- 
mière capitulation  précipita  les  complications  (ju'oii  voulait  prévenii',. 

Les  chefs  de  l'opposition  avaient  stipulé  pour  un  parti  dont  ils  n'é- 
taient pas  maîtres.  La  veille  du  jour  du  banquet,  le  National  et  la 
Réforme  publièrent  un  programme  de  la  manifestation.  C'était  un 
appel  à  la  garde  nationale,  aux  écoles,  à  la  population  entière.  Les 
commissaires  du  banquet  y  traçaient  l'ordre  de  la  cérémonie,  y  mar- 
quaient le  rang  de  chacun  dans  le  défilé,  et  usurpaient  les  droits  et  le 
langage  de  la  police  de  la  cité  réglant  l'ordonnance  d'une  fête  pu- 
blique. Après  un  pareil  défi,  le  ministère  ne  pouvait  tolérer  le  banquet 
sans  livrer  aux  meneurs  des  factions  républicaines  le  gouvernement 
de  la  rue.  Le  ministère  revint  donc  sur  ses  concessions.  11  résolut  d'in- 
terdire le  banquet.  Des  précautions  militaires  furent  concertées  en 
conseil  pour  protéger  l'ordre  contre  les  tentatives  possibles  de  la  sédi- 
tion. La  garnison  de  Paris  et  la  garde  nationale  devaient,  le  mardi. 
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jour  du  banquet,  occuper  dès  le  matin  les  points  straté}ii([ues  ([ui  leur 
étaient  assignés  d'a[)rès  l'ancien  plan  du  maréchal  Gérard.  L'armée 
de  Paris  était  alors,  non  de  cinquante-cinq  mille  ou  de  trente-cinq 
mille  hommes,  comme  l'imprime  M.  de  Lamartine,  qui  varie  quatre 
ou  cinq  fois  sur  ce  chilïre;  elle  était  de  trente  mille  hommes,  qui  pou- 
vaient donner  sur  le  terrain  un  elTectif  de  vingt  à  vingt-cincf  mille 
combattans.  Ce  chitire  était  alors  suftlsant  pour  garantir  la  tranquil- 
lité de  la  capitale.  Il  devait  s'augmenter  des  régimens  de  cavalerie  des 
garnisons  voisines  mandés  et  massés  aux  Champs-Elysées  au  nombre 
de  six  mille  chevaux,  et  de  l'artillerie  de  Vincennes.  Même  dans  le  mo- 
ment où  il  se  décidait  à  prendre  des  mesures  énergiques ,  le  gouver- 
nement manqua  de  foi,  car  il  n'osa  pas  donner  au  maréchal  Bugeaud 
le  commandement  militaire  de  Paris.  Il  recula  devant  l'impopularité 
que  les  basses  attaques  des  journaux  de  l'opposition  avaient  soulevée 
contre  notre  premier  capitaine.  C'était  d'avance  se  laisser  désarmer  par 
l'ennemi. 

Les  chefs  de  l'opposition  furent  autant  surpris  que  le  ministère  par 
le  programme  des  républicains.  M.  Odilon  Barrot  n'en  avait  point  en- 
core connaissance,  lorsque  M.  Vitet  et  M.  de  Morny  allèrent  lui  deman- 
der l'explication  dune  violation  aussi  tlagrante  du  traité.  M.  Barrot  et 
ses  amis,  dont  les  yeux  s'ouvraient  trop  tard  sur  la  fatalité  de  leurs  al- 
liances républicaines,  eurent  au  moins  la  fermeté  de  renoncer  au  ban- 
quet, qui,  devant  l'interdiction  du  gouvernement,  ne  pouvait  plus  être 
que  le  rendez-vous  d'une  insurrection.  Seul,  parmi  les  adversaires 
importans  du  pouvoir,  M.  de  Lamartine,  entouré  de  quelques  députés 
sans  consistance,  ne  recula  point  devant  cette  chance  de  guerre  civile. 
Nous  avons  vu  avec  quelle  violence  il  exhorta  l'opposition  à  aller  au 
banquet.  Quant  à  lui,  son  parti  était  pris,  il  aspirait  la  révolution  et 
prophétisait  la  république.  Cette  violence  de  M.  de  Lamartine,  cette 
soif  de  combat  qui  s'éleva  en  lui  est  d'autant  plus  surprenante,  qu'elle 
contraste  avec  les  appréhensions  sérieuses  et  la  modération  réelle  que 
montrèrent  dans  cette  circonstance  (iuek[ues-unes  des  tètes  du  parti 
républicain.  M.  Marrast,  à  qui  j'annonçai,  le  lundi  avant  la  séance  dans 
la  salle  des  Pas-Perdus  de  la  chambre  des  députés,  les  mesures  (jue 
les  ministres  venaient  de  prendre  en  conseil,  me  répondit  ces  curieuses 
paroles  :  «  Les  malheureux!  nous  allions  faire  quel([ue  chose  avec  les 
bourgeois,  et  ils  nous  jettent  dans  les  bras  des  ouvriers  !  »  Je  vois  en- 
core l'expression  de  dépit  et  d'effroi  qui  se  peignit  sur  son  visage  à  ces 
perspectives  de  lutte  qui  enflammaient  alors  M.  de  Lamartine  d'une 
indéfinissable  ardeur.  M.  Flocon  fit  ce  jour-là,  ainsi  (|ue  le  ujardi  et  le 
mercredi,  des  efforts  persévérans  pour  empêcher  une  prise'' d'armes 
parmi  ses  amis.  Enfin,  M.  Louis  Blanc  lui-même  prononça  dans  un 
conciliabule  républicain,  la  nuit  du  lundi  au  mardi,  un  discours  cha- 
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leurcux  contre  le  banquet.  Les  révolutionnaires  de  profession  furent 
moins  révolutionnaires  que  M.  de  Lamartine.  M.  de  Lamartine  ne  piït 
pas  aller  au  banquet,  parce  que  les  républicains  eux-mêmes  décidèrent 
qu'il  n'aurait  pas  lieu. 

L'opposition  céda  donc  :  on  sait  qu'elle  masqua  sa  retraite  en  pré- 
sentant une  demande  de  mise  en  accusation  contre  le  ministère.  Au 
moment  où  cette  demande  fut  déposée,  M.  Dufaure,  descendant  de  sa 
place,  passa  devant  le  banc  des  ministres,  et  leur  dit  avec  un  accent 
énergique  :  «  Si  vous  aviez  laissé  faire  le  banquet,  c'est  alors  que  vous 
auriez  mérité  d'être  mis  en  accusation.  »  Mais  la  retraite  de  l'opposi- 
tion fît  commettre  au  gouvernement  une  nouvelle  faute,  une  de  celles 
qui  ont  eu  la  plus  funeste  influence,  et  qui,  jusqu'à  ce  jour,  ne  paraît 
pas  avoir  été  connue  du  public. 

Ce  fut  une  joie  bien  grande  aux  Tuileries,  dans  la  nuit  du  lundi  au 
mardi,  lors(iu'on  apprit  que  le  banquet  n'aurait  point  lieu.  La  reine 
et  les  princesses,  qui  avaient  vu  avec  angoisses  les  préludes  de  l'orage 
qui  se  levait  sur  la  monarchie,  respirèrent  comme  délivrées  d'un  souci 
mortel.  Le  roi ,  dont  le  caractère  bienveillant  et  pacifique  répugnait 
aux  moyens  violens,  crut  (jue  la  plus  chaude  alerte  était  passée,  et  que 
la  crise  s'apaiserait  maintenant  d'elle-même.  Craignant  que  le  déploie- 
ment des  forces  militaires  projeté  pour  le  lendemain  n'entretînt  l'irri- 
tation des  esprits,  et  d'accord  en  cela  avec  le  ministre  de  l'intérieur  et 
le  commandant  de  la  garde  nationale,  il  contremanda  les  ordres  de  la 
matinée;  il  fut  résolu  que  la  garde  nationale  ne  serait  point  convo- 
quée et  que  les  troupes  resteraient  dans  les  casernes.  Ces  mesures  furent 
prises  assez  avant  dans  la  nuit.  Les  autres  membres  du  cabinet  n'en 
furent  point  prévenus;  le  président  du  conseil,  M.  Guizot,  n'en  sut  rien. 
Ce  contre-ordre  jeta  dès  le  premier  joui'  dans  les  opérations  militaires 
le  décousu  et  le  désarroi  qui  paralysèrent  jusqu'à  la  catastrophe  la 
défense  de  la  société  et  de  la  monarchie.  On  n'en  eut  pas  les  avantages 
qu'on  s'en  promettait.  La  population  ignora  les  ménagemens  qu'on 
avait  voulu  avoir  pour  sa  susceptibilité.  Dès  la  matinée,  des  bandes  de 
perturbateurs  ayant  fait  des  manifestations  menaçantes  et  étant  allées 
briser  les  vitres  des  fenêtres  sous  le  péristyle  de  la  chambre  des  dépu- 
tés, on  fut  obligé  de  mettre  des  troupes  sur  pied;  quant  à  la  garde  na- 
tionale, ne  se  voyant  pas  convoquée  dès  la  i)remière  collision,  elle  ou- 
vrit l'oreille  aux  ennemis  du  gouvernement,  qui  lui  disaient  qu'on  se 
défiait  d'elle,  et,  se  figurant  être  suspecte,  elle  fut  plus  près  de  devenir 
hostile. 

La  journée  du  mardi  fut  une  journée  d'attente,  d'observation,  de 
morne  anxiété.  Les  ateliers  chômèrent.  Depuis  le  matin,  les  boule- 
vards charrièrent  un  fleuve  d'hommes  qui  ignoraient  que  l'opposition 
eût  renoncé  au  banquet,  et  descendaient  dans  la  ville  avec  une  sombre 
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et  vague  curiosité.  Barrée  à  la  place  de  la  Concorde  par  quelques  es- 
cadrons de  garde  municipale,  la  foule  refluait  sur  son  cours  en  rem- 
plissant la  rue  de  Rivoli,  la  rue  Saint-Honoré  et  les  grandes  rues  con- 
fluentes.  Il  n'y  eut  pas  d'agression  sérieuse.  Les  sociétés  secrètes,  ces 
cadres  permanens  de  l'insurrection,  avaient  leurs  soldats  dans  les  ras- 
semblemens,  mais  restaient  sur  l'expectative.  Les  tentatives  de  barri- 
cades furent  insignifiantes.  La  garde  numicipale  fut  harcelée  par  des 
taquinei-ies  de  gamins;  mais  tout  cela,  sous  le  ciel  bas  et  plombé  de 
ce  jour  d'hiver,  avait  un  caractère  lugubre,  et  finit  dans  la  soirée  par 
quekiues  barricades  rapidement  enlevées  et  par  quelques  actes  de  dé- 
vastation. 

La  lutte  commença  le  mercredi.  On  avait  décapité  l'action  militaire 
en  refusant  de  mettre  le  maréchal  Bugeaud  à  la  tête  des  troupes.  On 
avait  engourdi  le  commandement  en  le  laissant  aux  mains  de  deux 
généraux,  brillans  officiers  de  l'empire,  qui  avaient  donné  maintes 
preuves  d'énergie,  de  ca|)acité,  d'héroïsme,  mais  dont  en  ce  moment 
l'un,  le  général  Jacqueminot,  était  malade,  et  l'autre,  le  général  Sé- 
bastiani,  était  resté  accablé  sous  le  poids  d'une  récente  et  épouvan- 
table catastrophe  de  famille.  On  fit  la  dernière  faute  de  ne  pas  con- 
centrer au  même  endroit  la  pensée  et  l'action  du  gouvernement.  Le 
cabinet  s'établit  en  permanence  au  ministère  de  l'intérieur,  si  éloi- 
gné du  théâtre  des  événemens ,  au  lieu  de  rester  et  de  centraliser  la 
répression  aux  Tuileries,  auprès  du  roi.  Ce  fut  peut-être  cet  éloigne- 
ment  qui  fit  vaciller  l'autorité  au  moment  où  les  événeiuens  récla- 
mèrent les  résolutions  immédiates  et  décisives.  Vers  le  milieu  de 
la  journée,  on  apprit  aux  Tuileries  qu'un  détachement  de  garde  na- 
tionale composé  de  républicains  s'était  mis,  sur  la  place  des  Petits- 
Pères,  en  travers  d'un  escadron  qui  allait  charger  des  émeuliers.  On 
vint  demander  l'autorisation  de  continuer  la  répression  sur  ces  gardes 
nationaux,  traîtres  à  la  cause  de  l'ordre.  Le  roi  recula  devant  ce  parti 
extrême.  Des  scrupules  honorables  pour  celui  qui  avait  été,  depuis 
4830,  l'homme  de  la  garde  nationale  de  Paris,  des  scrupules  touchans 
et  sages  peut-être  chez  le  père  de  famille  arrêtèrent  le  roi.  U  craignit 
d'accroître  les  malentendus  entre  lui  et  la  garde  nationale,  indignement 
mystifiée  par  les  factions.  Il  ne  put  pas  supporter  l'idée  d'une  tache  de 
sang  attachée  au  nom  de  sa  famille.  Du  moment  où  on  ne  voulait 
pas  vaincre  la  révolte,  il  fallait  apaiser  par  des  concessions  l'opinion 
hostile.  Le  ministère  fut  changé.  U  y  a  eu  une  controverse  intime  et 
douloureuse  parmi  les  vaincus  de  février  sur  l'initiative  de  cette  dé- 
mission du  cabinet,  qui  dislo(iuait  le  pouvoir  sous  la  pression  et  en 
face  d'une  émeute  grossissante.  Le  roi  se  défendit  avec  émotion  d'a- 
voir dissous  lui-même  le  ministère.  Les  amis  des  ministres  furent 
convaincus  que  les  ministres  n'avaient  pas  déserté  leur  poste.  Les  plus 
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sévères  reprochèrent  aux  îneinl)res  du  cabinet  de  n'avoir  pas  refusé, 
même  aux  volontés  du  roi,  cette  démission  qui  était  la  capitulation  du 
pouvoir  devant  la  révolte  et  la  reddition  de  la  société  à  l'anarchie,  de 
ne  l'avoir  pas  refusée,  dis-je,  de  ce  droit  imprescriptible  de  l'honneur 
(fui  ne  peut  pas  transiger  avec  la  fuite,  avec  l'ombre  d'une  lâcheté. 

A  l'heure  où  le  ministère  fut  changé,  tout  fut  perdu.  C'était  trop 
tard  pour  la  concession,  trop  tôt  pour  la  répression  du  désordre.  La 
sédition  faisait  la  loi;  elle  sentit  qu'elle  pouvait  tout  contre  ce  gou- 
vernement qui  se  démolissait  de  ses  propres  mains  au  premier  coup. 
La  liourgeoisie  parisienne  s'y  trompa  un  moment.  Entraînée  par  la 
j)ropagande  réformiste,  impatientée  de  la  longue  durée  du  cabinet  du 
29  octobre,  elle  crut  tout  fini  et  se  livra  à  la  joie.  Plus  tard,  elle  a  attri- 
bué à  l'accident  des  affaires  étrangères  la  catastrophe  qui  mit  une  fin 
si  brusque  à  sa  courte  espérance  et  consacra  la  victoire  de  l'anarchie. 
C'est  l'erreur  d'une  société  qui  veut  toujours  se  décharger  de  sa  res- 
ponsabilité collective  sur  le  compte  de  l'éternel  contumace  qu'on  ap- 
pelle le  hasard.  On  a  expli(jué,  })ar  des  contre-temps  notés  de  minute 
en  minute,  la  série  de  faits  qui  se  termina  par  l'abdication  du  roi.  On 
a  dit  (|ue.  si  le  roi  avait  appelé  d'abord  M.  Thiers  ou  M.  Barrot  à  la 
place  de  M.  Mole,  l'orage  eût  été  conjuré.  Illusion  rétrospective!  L'é- 
meute serait  montée  toujours,  ï)arce  ([u'elle  sentait  (]ue  tout  cédait  à  sa 
pression.  Un  ministère  d'opposition  ne  pouvait  la  satisfaire,  parce  que 
ce  n'était  pas  un  cabinet,  mais  un  gouvernement  qu'elle  voulait  ren- 
verser. Un  ministère  d'opposition  ne  pouvait  pas  la  réprimer,  parce 
que  la  force  d'un  pareil  ministère  est  la  popularité  :  croire  que  des 
hommes  lancés  au  pouvoir  par  un  soulèvement  public,  une  fois  entrés 
dans  la  citadelle,  en  fermeront  immf'diatement  la  porte  sur  eux  et 
commanderont  le  feu  contre  les  masses  qui  les  suivaient,  c'est  attendre 
l'impossible  de  la  nature  humaine.  Aussi  je  regarde  comme  superflues 
les  controverses  que  l'on  a  engagées  sur  la  question  de  savoir  qui  avait 
donné,  le  jeudi,  l'ordre  de  cesser  la  résistance.  M.  Thiers  ni  M.  Barrot 
ne  pou^  aient  avoir  ce  jour-là  la  force  morale  nécessaire  aux  sévérités 
de  la  répression. 

Cependant  la  résistance  militaire  fut  possible  un  instant,  un  seul 
instant  :  ce  fut  dans  la  matinée  du  jeudi,  lorsque  le  commandement 
fut  enfin  donné  au  maréchal  Bugeaud.  Les  dispositions  que  le  maré- 
clial  prit  sm-le-champ  auraient  changé  la  fortune  de  la  journée,  si 
elles  avaient  été  vivement  exécutées.  11  forma  deux  colonnes,  à  la  tète 
desquelles  il  plaça  le  général  Bedeau  et  le  général  Sébastiani.  Le  gé- 
néral Sébastiani  devait  marcher  sur  l'Hôtel-de-Ville  i)ar  la  ligne  des 
quais;  le  général  Bedeau  devait  nettoyer  le  boulevard  jusqu'à  la  Bas- 
tille. Dans  le  plan  du  maréchal,  les  deux  corps  auraient  relié  leurs 
opérations  :  un  détachement  de  la  colonne  Sébastiani  avait  ordre  de 
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remonter  la  rue  Saint-Martin  pour  aller  rejoindre  sur  le  boulevard  la 
colonne  Bedeau.  Les  troupes  partirent  au  point  du  jour.  Le  général 
Sébastiani  fit  son  mouvement  et  franchit  sans  difficulté  les  obstacles. 
Le  général  Bedeau  s'arrêta  devant  la  barricade  de  la  porte  Saint-Denis  : 
dominé  par  l'esprit  de  défiance  et  de  retenue  qui  régnait  depuis  trois 
jours  dans  les  liantes  sphères  du  pouvoir,  il  hésita  à  emporter  la  bar- 
ricade de  vive  force.  Il  écouta  les  réclamations,  les  prières  de  (juelques 
personnes  (|ui  s'interposèrent,  sous  prétexte  d'éviter  l'effusion  du  sang. 
Le  général ,  trompé  par  ces  officieux  négociateurs  de  l'émeute,  con- 
sentit à  retarder  l'attaque  et  demanda  de  nouveaux  ordres.  Je  tiens 
de  l'un  des  hommes  qui  obsédè-rent  alors  le  général  Bedeau  (c'était  un 
journaliste),  et  qui  avait  lui-même  visité  la  barricade  avant  l'arrivée 
des  troupes,  que  cet  obstacle  abritait  une  faible  poignée  d'émeu  tiers 
et  ne  pouvait  opposer  de  résistance  sérieuse*;  mais,  pendant  le  délai 
gagné  par  ces  pourparlers,  des  gardes  nationaux  arrivèrent:  la  popu- 
lation qui  s'éveillait  s'aggloméra  peu  à  peu,  entourant,  pressant,  sub- 
mergeant les  soldats.  Enfin,  lorsque  le  général  Bedeau  reçut,  au  bout 
de  deux  heures,  l'ordre  de  se  replier  sur  la  place  de  la  Concorde,  des 
soldats  furent  désarmés,  des  caissons  d'artillerie  pillés,  et  nous  eûmes, 
sur  le  boulevard  des  Capucines,  la  douleur  inouic;  de  voir  des  compa- 
gnies françaises  défiler  la  crosse  en  l'air,  comme  la  garnison  d'une 
place  qui  a  subi  une  capitulation  honteuse,  et  que  l'ennemi  outrage 
encore  dans  sa  défaite. 

Je  ne  fais  {)oint  un  récit  :  je  ne  raconterai  pas  les  scènes  intérieures 
au  milieu  desquelles  le  roi  abdiqua.  M.  de  Saint-Priest  les  a  d'ailleurs 
reproduites,  dans  ce  recueil  même,  en  des  pages  (hnouvantes.  Il  a  pé- 
remptoirement réfuté  les  insinuations  calomnieuses  qui  ont  imputé 
cet  acte  à  un  plan  prémédité  autour  du  roi.  Des  personnes  qui  vivaient 
auprès  de  Louis-Philippe  m'ont  dit  qu'il  avait  ([luiquefois  parlé  d'ab- 
diquer dans  ces  dernières  années;  mais  c'était  comme  une  pensée  vagué 
où  il  se  réfugiait  (juand  il  était  trop  lassé  des  animosités  qui  s'achar- 
naient à  sa  personne  et  des  méprises  de  l'opinion  publique.  J'ai  entendu 
dire  aussi  qu'au  commencement  du  mois  de  février,  M.  Barrot,  pré- 
voyant que  la  lutt(>  des  partis  pourrait  amener  des  solutions  extrêmes, 
avait  voulu  attirer  l'attention  de  M,  Thiers  sur  l'éventualité  d'une 
régence;  mais  M.  Thiers  repoussa  cette  prévision  comme  chimérique, 
et  ne  voulut  pas  admettre  l'idée  que  le  roi  pût  ne  [Ktint  finir  ses  jours 
sur  le  trône.  L'insinuation  du  livre  de  M.  de  Lamartine,  (jui  représente 
M.  Thiers  comme  tournant  ses  pensées  vers  une  régence  de  M'"^  la  du- 
chesse d'Orléans,  est  absolument  calomnieuses  L'abdication  jaillit  donc 
de  la  circonstance;  elle  fut,  après  la  retraite  du  ministère  Guizot, 
après  les  ministères  Thiers  et  Barrot,  le  prochain  degré  où  devaient 
monter  la  crue  et  le  débordement  révolutionnaires.  La  première  per- 
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sonne  qui  en  parla  aux  Tuileries  ne  fut  point,  M.  Emile  de  Girardin, 
Lorsque  M.  de  Girardin  arriva,  il  y  avait  une  demi-heure  que  cette 
concession  extrême  avait  été  demandée  par  un  journaliste  de  couraj^-e 
et  de  conscience,  qui  se  croyait  autorisé  par  les  hommes  du  National 
k  présenter  l'abdication  comme  la  dernière  limite  de  leurs  exigences. 
Vainement  des  hommes  d'une  intrépidité  d'esprit  et  de  cœur  im- 
ployable,  le  maréchal  Bugeaud,  à  ce  que  raconte  M.  de  Lamartine, 
et,  au  dernier  moment,  M.  Piscatory,  s'efï'orcèrent-ils  d'arrêter  le  roi. 
Louis-Philippe  crut  que  son  abdication  avertirait  et  rallierait  la  garde 
nationale  autour  de  son  petit-fils.  Pour  défendre  sa  couronne  contre 
la  désaffection  apparente  de  la  garde  nationale,  il  refusa  d'encourir 
la  responsabilité  du  sang  versé  :  il  abdiqua. 

On  assure  que,  même  après  les  conséquences,  alors  imprévues  pour 
lui,  de  cet  acte  solennel,  Louis-Philippe,  dans  l'exil,  n'a  jamais  regretté. 
ni  pour  l'honneur  de  son  nom  ni  pour  le  destin  de  sa  famille,  d'avoir 
renoncé  à  une  répression  sanglante.  Jusqu'à  la  dernière  heure,  le  succès 
était  possible,  certain;  Louis-Philippe  n'en  doute  pas.  On  rap])orte  seu- 
lement que  le  vieux  roi  dit,  en  parlant  de  ceux  qui  lui  conseillaient  la 
vigueur  :  «  Le  15  mai  leur  donne  raison,  mais  les  journées  de  juin  me 
donnent  raison  à  moi-même;  il  n'y  a  ([ue  les  gouvernemens  anonymes 
qui  puissent  faire  ces  choses-là.  »  Si  ce  mot  a  été  réellement  prononcé, 
on  ne  saurait  le  reprocher  au  roi  Louis-Philippe;  mais  il  est  l'expres- 
sion la  plus  éclatante  du  mancjue  de  foi  (jui  a  énervé  la  société  et  le  pou- 
voir dans  les  journées  de  février.  Lors({u'un  gouvernement  ne  croit  te- 
nir ses  droits  que  de  la  volonté  d'une  société,  il  n'est  pas  surprenant  qu'il 
n'ose  se  servir  de  ceux  qu'il  se  sent  refusés  par  le  sentiment  actuel  de 
cette  société.  Telle  a  été  la  situation  du  roi  Louis-Philippe.  L'opinion 
publique  affolée  lui  a  fait  défaut;  il  ne  s'est  pas  senti  assez  fort  pour 
/issurer  le  salut  public  en  faisant  violence  à  la  démence  passagère  de 
l'opinion.  Il  a  craint  que  la  société  ne  lui  pardonnât  point  l'initiative 
redoutable  que  commandent  les  nécessités  terribles.  Cependant  le  pou- 
voir et  la  société  doivent  être  unis  l'un  à  l'autre  parles  liens  d'une  foi 
supérieure.  11  est  des  cas  où  il  faut  (jue  le  pouvoir  sauve  la  société,  ou 
se  sacrifie  pour  elle  malgré  elle-même;  mais,  pour  que  le  pouvoir  ait 
foi  dans  son  devoir,  il  faut  ({uil  ait  foi  dans  son  droit.  Quant  aux  so- 
ciétés qui  méconnaissent  les  droits  du  pouvoir,  elles  regrettent  long- 
temps, comme  la  France  depuis  février,  d'avoir  trahi  le  pouvoir  tombé, 
et  elles  paient  la  reconstruction  du  pouvoir  nouveau  de  leur  liberté, 
de  leur  richesse  et  de  leur  sang. 

m. 

J'ai  montré  comment  le  gouvernement  était  tombé,  non  sous  la  force 
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de  l'agression,  mais  en  s'alfaissant  sur  lui-même.  J'arrive  à  l'interven- 
tion et  à  la  responsabilité  de  M.  de  Lamartine  dans  le  dénoûment  du 
drame. 

Dans  les  crises  de  la  vie  politi(jue,  les  honnnes  qui  tiennent  de  leur 
génie,  de  leur  influence,  de  leur  situation,  l'honneur  et  le  fardeau  d'une 
responsabilité,  sont  quelquefois  obligés  de  prendre  des  résolutions  im- 
médiates, soudaines,  sous  la  pression  d'un  double  devoir  :  lun  inspiré 
par  le  sentiment,  l'autre  suggéré  par  la  réflexion;  l'un  dicté  par  le  cœur, 
l'autre  par  la  raison.  La  décision  à  prendre  a  des  effets  immédiats  et 
des  résultats  lointains;  un  élan  de  l'ame  signale  les  premiers,  une  dé- 
libération de  la  pensée  calcule  et  mesure  les  seconds.  Quelques  esprits 
sans  chaleur  croient  qu'il  peut  ^  avoir  lutte,  en  quelques  circonstances, 
entre  le  devoir  de  sentiment  et  le  devoir  de  raison.  Quand  cela  serait 
vrai,  la  générosité  humaine  place  toujours  l'intuition  de  l'ame,  qui 
provoque  aux  dévouemens  héroïques,  au-dessus  de  la  supputation  qui 
conseille  les  prudences  et  les  réserves  politiques.  Quand  cela  serait 
vrai  encore,  au  moins  faudrait-il  que  l'homme  en  qui  la  raison  com- 
prime le  cœur  ne  se  trompât  point  dans  son  calcul,  et  ne  prît  pas  un 
parti  contraire  aux  motifs  mêmes  qu'il  allègue  comme  ses  mobiles; 
mais  cela  n'est  point  vrai.  La  lumière  qui  jaillit  du  cœur  n'est  jamais 
trompeuse.  Si  de  maladroits  calculateurs  le  pensent  un  instant,  c'est 
que  leurs  prévisions  (Hriquées  n'embrassent  pas  toutes  les  conséquences 
de  leurs  actes.  Un  triste  exemple  de  ces  capitulations  aussi  lâches  qu'in- 
habiles du  cœur  à  la  raison  faussée  est  celui  de  Vergniaud,  ce  rhéteur 
gonflé  de  phrases,  qui  aurait  voulu  sauver  Louis  XVI ,  et  qui  vota  sa 
mort. 

Ce  double  devoir  a  été  proposé  à  M.  de  Lamartine  dans  la  sé^tmce  de 
la  chambre  des  députés  du  24  février.  Gomment  a-t-il  répondu? 

M""=  la  duchesse  d'Orléans  se  rend  avec  ses  deux  fils  au  sein  de  la 
représentation  du  pays.  La  couronne  est  entre  les  mains  d'un  enfant 
et  d'une  femme  :  cette  femme  et  cet  enfant  viennent  demander  protec- 
tion à  une  assemblée  française,  voilà  pour  le  sentiment,  et  en  échange 
ils  lui  apportent  la  dernière  base  autour  de  laquelle  et  sur  laquelle  se 
puissent  reconstituer  un  [)Ouvoir  régulier  et  une  défense  énergique  et 
prompte  de  la  société,  voilà  pour  la  raison.  Le  cœur  et  la  raison  disent 
encore  que  ce  jeune  prince  et  sa  mère  sont  innocens  des  reproches 
([uune  opinion  surexcitée  adresse  à  l'ancien  roi;  que  repousser  leur 
appel,  c'est  envoyer  dans  l'exil  cette  princesse  jeune,  vertueuse,  aimée, 
et  cet  orphelin  puni  pour  la  faute  d'un  autre;  que  repousser  leur  ap- 
pel ,  c'est  précipiter  la  France  dans  l'insondable  abhne  des  révolu- 
tions. Enfin,  comme  si  la  générosité  et  le  devoir  ne  parlaient  pas  en- 
core assez  haut,  une  bande  d'hommes  armés,  qui  viole  l'enceinte  de 
l'assemblée  et  menace  la  sûreté  de  la  princesse  et  de  ses  fils,  rend  plu«; 
touchans^et  plus  sacrés  ces  débris^du^naufrage  d'une  dynastie,  et  fait 
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solidaire  de  leur  cause  cliatiiie  député  insulté  dans  l'inviolabilité  de  son 
droit  légal. 

Je  suis  de  ceux  qui  ont  eu  le  navrant  privilège  d'assister  à  ce  10  août 
de  la  royauté  de  1830,  et  qui  attendaient  avec  espérance  que  M.  de  La- 
martine prît  la  parole.  Avec  les  qualités  dont  j'avais  just[u'à  ce  jour 
aimé  l'apparence  dans  le  caractère  public  de  M.  de  Lamartine,  je  ne 
pensais  point  qu'une  occasion  plus  émouvante  et  plus  glorieuse  pût 
jamais  se  présenter  à  lui,  et  je  ne  doutais  point  (juc  son  ame  et  son 
talent  ne  fussent  à  la  hauteur  de  l'héroïsme  de  cette  scène.  Je  ne  con- 
naissais pas  alors  les  engagemens  que  M.  de  Lamartine  venait  de  con- 
tracter, vis-à-vis  de  quelques  meneurs  répul)licains,  dans  un  entre- 
lien raconté  dans  Y  Histoire  de  la  révolution  de  18-48;  j'ajouterai  au  récit 
de  M.  de  Lamaitine  quelques  détails,  les  noms  propres,  par  exemple, 
négligés  dans  sa  narration  ondoyante. 

Au  début  (les  journées  révolutionnaires,  un  ami  de  M.  Bastide  s'é- 
tait rendu  chez  M.  de  Lamartine  pour  connaître  ses  dispositions  dans 
ces  graves  conjonctures.  M.  de  Lamartine  parut,  dans  ces  [tremiers 
pourparlers,  préparé  à  la  révolution,  et  montra  un  républicanisme 
dont  l'ancien  républicain  fut  lui-même  surpris.  Le  2i  février,  avant 
l'ouverture  de  la  séance,  au  moment  où  l'abdication  du  roi  doniKiit  un 
degré  de  plus  à  franchir  à  la  marée  révolutionnaire,  ]\IM.  Bastide  et 
Hctzel  allèrent  demander  M.  de  Lamartine  à  la  chambre  des  tlf'putés. 
Il  s'agissait  de  se  concerter  sur  ce  (ju'il  y  avait  à  faire  immédiate- 
ment. Tandis  que  M.  de  Lamartine  conduisait  ses  compagnons  dans 
un  bureau  de  la  chambre,  il  rencontra  M.  Marrast  du  National,  et 
M.  Bocage,  acteur  de  l'Odéon.  Ces  messieurs  se  joignirent  au  pre- 
mier groupe.  On  entra  dans  une  salle,  et  la  délil)ération  doù  allait 
sortir  l'arrêt  de  la  France  commença.  M.  Marrast  prit  le  premier  la 
[)arole.  Dans  le  discours  que  M.  de  Lamartine  a  reproduit.  M.  Marrast, 
tout  en  réservant  ses  principes  républicains  et  ses  espérances  dans  la 
réalisation  future  de  ses  doctrines,  laissa  ouverte  à  M.  de  Lamartine 
l'alternative  de  la  régence.  «  Lamartine,  je  cite  Y  Histoire  de  la  révo- 
lution de  18i8.  demanda  im  instant  de  réflexion  pour  peser  dans  son 
esprit  une  résolution  et  une  responsabilité  si  terribles.  11  posa  ses  deux 
coudes  sur  la  table,  il  cacha  son  front  dans  ses  mains,  il  invocjua  men- 
talement les  inspirations  de  celui  <\\\\  seul  ne  se  trompe  pas.  il  réflé- 
chit presque  sans  respirer  cincj  ou  six  minutes,  »  et  enfin,  après  toutes 
ces  précautions  et  toutes  ces  cérémonies  de  Moïse  consultant  Dieu  sur 
la  montagne,  qui  durent  paraître  l)ien  superflues  à  celui  des  interlo- 
cuteurs qui  avait  déjà  reçu  ses  confidences  républicaines,  M.  de  La- 
martine écarta  les  mains  et  répondit  que  son  dernier  mot  était  la  ré- 
publicpie.  J'examinerai  tout  à  Iheure  les  motifs  dont  il  appuya  sa 
conclusion. 

M.  de  Lamartine  avait  donc  donné  sa  parole  à  MM.  Bastide,  Hetzel, 
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Marrast  et  Bocage,  quand  il  entra  dans  la  salle  des  séances.  Ce  fut  alors 
que  M"'^  la  duchesse  d'Orléans,  accompagnée  de  son  noble  et  gc'néreux 
beau-frère,  M.  le  duc  de  Nemours,  fut  introduite  dans  l'assemblée. 
«  Dans  ce  moment,  dit  M.  de  Lamartine  avec  une  affectation  de  senti- 
ment si  peu  d'accord  avec  sa  conduite  durant  cette  journée,  dans  ce 
moment  sa  cause  était  gagnée  dans  les  yeux  et  dans  les  cœurs  de  tous. 
La  nature  triomphera  toujours  de  la  politique  dans  une  assemblée 
d'hommes  émus  par  les  trois  plus  grandes  forces  de  la  femme  sur  le 
cœur  humain ,  la  jeunesse,  la  maternité  et  la  pitié,  »  Cette  cause,  M.  de 
Lamartine  se  flatte  avec  raison  d'avoir  pu  la  gagner  par  son  éloipience, 
même  après  l'invasion  de  la  chambre  par  les  émeutiers,  môme  après 
les  discours  révolutionnaires  de  MM.  de  Larochejaquelein,  Marie  et  Le- 
dru-Rollin,  «  Il  n'y  avait  poui"  cela,  dit-il,  (pi'à  jeter  à  la  tribune  le  cri 
qui  était  au  fond  de  tous  les  ceeurs.,..  La  présence  de  la  duchesse,  sa 
pâleur,  son  regard  suppliant,  ces  enfans  pressés  sur  son  cœur,  étaient 
la  moitié  de  l'éloquence  nécessaire  pour  subjuguer  une  assemblée 
d'hommes  sensibles.  Jamais  orateur  n'eut  derrière  lui  une  pareille 
cliente  et  de  pareils  cliens.  Ils  rappelaient  ces  cortèges  de  femmes  et 
«l'enfans  détrônés  ipie  les  orateurs  étalaient,  pour  l'attendrir,  devant 
le  peuple  romain.  Le  peuple  français  est  bien  plus  malléable  aux  lar- 
mes. Lamartine  n'avait  qu'h  dire  à  la  princesse  et  à  ses  fils  :  «  Levez- 
«  vous!  Vous  êtes  la  veuve  de  ce  duc  d'Orléans  dont  le  peuple  a  cou- 
rt ronné  en  vous  la  mort  et  le  souvenir!  vous  êtes  les  enfans  privés  de 
«  ce  père  et  adoptés  par  la  nation  !  vous  êtes  les  innocens  et  les  victimes 
M  des  fautes  du  trône,  les  hôtes  et  les  supplians  du  peuple!  Vous  vous 
«  sauvez  du  trône  dans  une  révolution!  Cette  révolution  est  juste,  elle 
«  est  généreuse,  elle  est  française!  Elle  ne  combat  pas  des  femmes;  et  des 
«  enfans,  elle  n'hérite  pas  des  veuves  c;t  des  orphelins,  elle  ne  dépouille 
«  pas  ses  prisonniers  et  ses  hôtes  i  Allez  régner  !  Elle  vous  rend  par 
(f  compassion  le  trône  perdu  par  Icîs  fautes  dont  vous  n'êtes  que  les 
«  victimes.  Les  ministres  de  votre  a'ieul  ont  dilapidé  votre  héritage. 
«  Le  peuple  vous  le  rend.  Il  vous  adopte,  il  sera  votre  a'ieul  lui-même. 
«  Vous  n'aviez  qu'un  prince  pour  tuteur,  vous  aurez  une  mère  et  une 
«  nation.  »  La  chambre  se  serait  levée  en  masse  à  ces  paroles,  relevées 
par  la  vue,  par  les  larmes,  par  les  mots  entrecoupés  de  la  duchesse, 
|)ar  l'enfant  élevé  sur  les  bras  de  sa  mère  et  apporté  sur  la  tribuni;, 
Lamartine  aurait  entraîné  l'assemblée  et  quelques  gardes  nationaux 
présens  au  palais,  à  la  suite  de  la  princesse,  sur  la  plate-forme  du  pé- 
ristyle. De  là  il  aurait  montré  la  veuve  et  l'enfant  au  peuple  indécis, 
aux  troupes  fidèles.  Les  acclamations  étaient  certaines.  Ce  cortège, 
grossi  de  torrens  de  gardes  nationaux  et  de  peuple  dans  sa  marche, 
ramenait  la  duchesse  et  ses  enfans  aux  Tuileries.  11  proclamait  la  ré- 
gence. Quelle  péripétie!  quel  drame!  quel  dénoûment!  » 
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Ce  dénoûment,  dont  M.  de  Lamartine  n'a  voulu  faire  qu'un  rêve 
rétrospectif  de  sa  vanité.  j(;  l'attendais  de  lui,  avec  la  plus  grande 
partie  des  témoins  de  ce  spectacle  plein  d'angoisses,  lorsqu'il  parut  à 
la  tribune.  On  dit  que  M"^  la  duchesse  d'Orléans  ne  partagea  point 
cette  confiance;  on  dit  cju'un  député  ({ui  leva  les  yeux  vers  la  princesse 
comme  pour  échanger  avec  elle  une  étincelle  d'espoir  ne  rencontra 
dans  son  regard  que  la  lueur  d'un  sourire  de  défiance  et  de  tristesse. 
Peut-être  la  mère  du  comte  de  Paris  pensait  qu'elle  ne  pouvait  trou- 
ver un  défenseur  dans  l'historien  qui  a  écrit  des  paroles  si  cruelles  à 
la  mémoire  de  la  reine  Marie- Antoinette.  La  duchesse  d'Orléans  ne  se 
trompait  pas.  M.  de  Lamartine  fut  inexorable.  Cette  éloquence  si  riche 
d'éclats  phosphorescens,  mais  (jui  ne  s'échauffe  et  ne  brûle  jamais, 
fut  glaciale  comme  la  destinée.  M.  de  Lamartine  envoya  la  veuve  et  les 
orphelins  à  l'exil  et  livra  la  France  à  la  révolution.  11  fut  fidèle  à 
MM.  Marrast,  Bastide  et  Bocage. 

Pour  moi ,  en  écoutant  ces  paroles  qui  transperçaient  comme  le 
désespoir  l'ame  de  la  duchesse  d'Orléans,  en  contemplant  le  nouveau 
Vergniaud  de  ce  nouveau  10  août,  je  trouvai  son  châtiment  dans  un 
souvenir.  Je  me  rappelais,  pour  l'avoir  lu  dans  l'Histoire  des  Girondins, 
que,  le  10  août,  le  père  de  M.  de  Lamartine  était  parmi  ces  loyaux 
gentilshommes  qui  allèrent  grossir  la  garde  de  Louis  XVI;  le  père  de 
M.  de  Lamartine  partit  sans  espoir,  mais  sans  hésitation,  et  fut  glorieu- 
sement blessé  d'un  coup  de  feu  dans  le  jardin  des  Tuileries.  J'ignorais 
encore  alors,  j'ignorais  les  liens  de  patronage  et  d'hospitalité  qui 
avaient  lié  autrefois  la  famille  de  M.  de  Lamartine  à  la  maison  d'Or- 
léans; j'ignorais  que  la  mère  de  M.  de  Lamartine  avait  été  élevée  à 
Saint-Cloud  avec  le  roi  Louis-Philippe.  Je  n'avais  pas  lu  cette  page  des 
Confidences  :  «  Combien  de  fois  ma  mère  ne  nous  a-t-elle  pas  entre- 
tenus de  l'éducation  de  ce  prince,  (ju'une  révolution  avait  jeté  loin  de 
sa  patrie,  qu'une  autre  révolution  devait  porter  sur  un  trône!  (Et  on 
ajoute  involontairement,  que  M.  de  Lamartine  devait  chasser  une  der- 
nière fois  de  son  pays!)  Il  n'y  a  pas  une  fontaine,  une  allée,  une  pe- 
louse des  jardins  de  Saint-Cloud  que  nous  ne  connaissions  par  ses  sou- 
venirs d'enfance  avant  de  les  avoir  vues  nous-mêmes.  Saint-Cloud  était 
pour  elle  son  Milly,  son  berceau,  le  lieu  où  toutes  ses  premières  pen- 
sées avaient  germé,  avaient  fleuri,  avaient  végété  et  grandi  avec  les 
plantes  de  ce  beau  parc.  »  Je  n'avais  pas  lu  non  plus  ce  passage  : 
«  Les  princesses  de  la  famille  d'Orléans  étaient  exilées.  Elles  écrivaient 
quelquefois  à  ma  mère.  Elles  se  souvenaient  de  leur  amitié  d'enfance 
avec  les  filles  de  leur  sous-gouvernante.  Elles  ne  cessèrent  pas  de  les 
entourer  de  leur  souvenir  dans  l'exil  et  de  leurs  bienfaits  dans  la  pros- 
périté. »  Et  maintenant  M.  de  Lamartine  exilait  avec  un  discours  de 
ce  beau  paie,  (jui  avait  été  aussi  leur  berceau,  les  petits-fils  du  pro- 
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priétaire  de  Saint-Cloud  et  le  royal  vieillard  don!  sa  inèi-e  avait  })ar- 
tagé  les  études  et  les  jeux  d'enfance.  Et  maintenant  qu'à  l'Iieuie  de 
l'infortune,  une  princesse  de  la  maison  d'Orléans  avait  besoin  du  se- 
cours de  M.  de  Lamartine,  M.  de  Lamartine  oubliait  que  les  princesses 
de  la  maison  d'Orléans  n'avaient  cessé  d'entourer  sa  mère  de  leur  sou- 
venir dans  l'exil  et  de  leurs  bienfaits  dans  la  prospérité!  Ah!  si  ce 
n'était  pas  assez  de  tant  de  faiblesse,  d'innocence  et  de  malheur  pom* 
toucher  l'imagination  du  poète  et  le  cœur  du  gentilhomme,  au  moins 
cette  dernière  amertume  aurait  dû  être  épargnée  aux  débris  de  la 
maison  d'Orléans,  et  le  mot  irrévocable  ([ui  les  bannissait  n'aurait  pas 
dû  être  prononcé  par  le  petit-fils  de  la  sous-gouvernante  de  Louis- 
Philippe  ! 

Faudrait-il  voir  une  excuse  détournée  de  cette  indifférence  dans  cette 
phrase  de  M.  de  Lamartine  :  «  Il  n'avait  jamais  oublié  ce  que  sa  mère 
lui  avait  commandé  de  souvenirs  pieux  envers  cette  race;  mais  la  fa- 
mille paternelle  de  M.  de  Lamartine  était  royaliste  constitutionnelle, 
ennemie  par  conséquent  des  opinions  révolutionnaires  et  des  préten- 
tions usurpatrices,  d'une  royauté  usurpée  sur  la  tête  du  duc  d'Or- 
léans ?  »  Mais  à  l'instant  même  le  général  Oudinot,  connu  pour  aimer 
aussi  peu  que  la  famille  de  M.  de  Lamartine  ce  que  celui-ci  appelle  des 
prétentions  usurpatrices,  venait  de  donner  une  chevaleresque  leçon 
aux  froides  rancunes  qui  ne  se  fondaient  pas  sous  l'émotion  de  cette 
heure  terrible.  11  avait,  à  la  tribune,  mis  tout  son  dévouement  au  ser- 
vice de  la  duchesse  d'Orléans.  La  générosité  du  soldat  avait  imposé 
silence  aux  préférences  de  l'homme  de  parti.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
M.  de  Lamartine  se  défend  de  n'avoir  pas  obéi  à  ce  que  j'ai  appelé  le 
devoir  du  cœur.  11  fait  honneur  des  sévérités  de  son  ame  à  la  fermeté 
de  sa  raison.  «Il  arracha,  dit-il,  son  cœur  de  sa  poitrine,  il  le  contint 
sous  sa  main  pour  n'écouter  que  sa  raison.  »  Il  prétend  que  la  régence 
n'eût  pas  été  la  paix,  mais  une  trêve  courte  et  agitée;  que  la  révolu- 
tion eût  été  terrible,  convulsive,  insatiable  avec  ce  faible  gouvernement 
de  sentiment  et  de  surprise.  Du  reste,  en  agissant  ainsi,  «  il  aurait 
perdu ,  dit-il ,  non-seulement  la  république,  mais  les  victimes  mêmes 
de  la  catastrophe  qu'il  aurait  dévouées  en  les  couronnant.  » 

Ah!  que  M.  de  Lamartine  retire  au  moins  cette  dernière  excuse. 
Qu'il  ne  dise  pas  qu'il  a  voulu  sauver  d'un  destin  sanglant  la  duchesse 
d'Orléans  et  son  fils ,  en  refusant  de  les  défendre.  Il  s'agissait  bien  alors 
d'un  péril  lointain,  hypothétique,  imaginaire!  M.  de  Lamartine  avait 
sous  les  yeux  le  danger  présent.  Ce  n'était  pas  dans  l'avenir  ({uil  fal- 
lait sauver  cette  femme  et  ces  enfans,  c'était  à  l'instant  même.  La  vie 
de  la  duchesse,  la  vie  de  ses  fils,  étaient  menacées  par  la  bande  hideuse 
que  M.  Marrast  avait  introduite  en  disant  :  «  Je  vais  chercher  le  vrai 
peuple!  »  Elles  étaient  menacées  par  ces  exécuteurs  des  journées  révo- 
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liitionnaircs,  race  de  tous  les  temps,  que  Bonaparte  voyait  passer  le  20 
Juin,  en  disant  à  Bourrienne  :  «  Suivons  ces  gueux-là  !  »  Elles  étaient 
menacées;  M.  de  Lamartine  le  déclare  a  toutes  les  lignes  de  son  récit. 
Quand  la  duchesse  sortit,  quand  elle  fut  séparée  de  ses  enfans  emportés 
par  la  foule,  (juand  tous  les  cœurs  fidèles  au  malheur  se  serraient 
d'une  inexprimable  angoisse,  c'était  alors  qu'il  fallait  penser  à  sauver 
d'innocentes  victimes.  Les  sauver,  M.  de  Lamartine  le  pouvait;  on  l'a 
vu  tout  à  l'heure,  c'est  lui-même  qui  raffirme.  Que  faisait-il  donc  au 
moment  oii  la  duchesse  d'Orléans,  arrachée  à  ses  fils,  errait  dans  les 
couloirs  et  brisait  de  son  frêle  corps  les  carreaux  d'une  fenêtre  sous  la 
pression  de  la  houle  populaire?  M.  de  Lamartine  avait  si  bien  arraché 
son  cœur  de  sa  poitrine,  qu'il  s'occupait  de  composer  et  de  faire  pro- 
clamer des  listes  de  gouvernement  provisoire. 

En  effet,  lorsque  la  duchesse  d'Orléans  eut  été  forcée  de  quitter  la 
salle,  lorsque  les  députés  furent  partis,  ceux  qui  étaient  allés  chercher 
le  vrai  peuple  désirèrent  s'en  débarrasser.  Il  fallait,  pour  cela,  lui  don- 
ner la  satisfaction  d'acclamer  un  gouvernement  provisoire.  Un  ami 
de  M.  Bastide  trempa  son  doigt  dans  un  encrier,  et  écrivit  sur  une 
immense  feuille  de  papier  six  noms  quon  proposait  au  peuple  :  c'é- 
taient MM.  Dupont  de  l'Eure,  Lamartine,  Arago,  Garnier-Pagès,  Marie 
et  Ledru-RoUin.  M.  Bastide  piqua  cette  affiche  improvisée  sur  la  pointe 
d'une  baïonnette,  et  l'agita  au  bout  d'un  fusil  devant  la  foule;  mais 
M.  Bastide  fut  bientôt  fatigué  :  d'ailleurs,  tous  ne  pouvaient  lire,  et  la 
feuille  de  papier  mollissant  retombait  sur  elle-même  et  dérobait  plu- 
sieurs noms.  11  valait  mieux  faire  proclamer  la  liste  par  un  homme 
influent.  Le  vacarme  était  trop  grand,  et  la  voix  de  M.  Dupont  de  l'Eure 
trop  faible  :  on  s'adressa  à  M.  de  Lamartine.  M.  de  Lamartine  répon- 
dit :  «  Je  ne  peux  pas  lire  cette  liste,  mon  nom  y  est.  »  On  se  mit  en 
i[uète  d'une  autre  voix  retentissante  :  on  aperçut  cet  illustre  M.  Cré- 
mieux,  le  factotum  de  la  journée,  l'homme  qui  avait  essayé  le  matin 
de  grimper  au  ministère,  qui  avait  plus  tard  mis  le  roi  en  voiture,  qui 
avait  écrit  le  brouillon  d'un  discours  à  l'usage  de  la  duchesse  d'Orléans, 
et  qui  ensuite  avait  pris  la  parole  pour  demander  la  formation  d'un 
gouvernement  provisoire.  On  lui  passa  la  liste  :  «  Je  ne  peux  pas  la 
lire,  dit-il,  mon  nom  n'y  est  pas!  »  Dans  les  révolutions,  la  farce  cou- 
doie à  tout  moment  la  tragédie.  Enfin,  lorstiue  le  nom  de  M.  Crémieux 
eut  été  dûment  couché  sur  la  liste  et  que  la  liste  eut  été  acclamée  par 
cette  majestueuse  représentation  de  la  France,  on  se  mit  en  route  pour 
l'Hôtel-de-Yille.  En  passant  devant  la  caserne  du  quai  d'Orsay,  M.  de 
Lamartine,  mourant  de  soif,  demanda  aux  soldats  un  verre  de  vin  : 
«  Amis,  s'écria-t-il ,  voilà  le  banquet!  »  Et  il  but.  On  se  remit  en 
marche.  M.  Dupont  de  l'Eure  avait  été  placé  dans  un  mylord;  M.  Cré- 
mieux était  à  côté  de  lui;  M.  de  Lamartine  allait  en  a^ant.  Durant  le 
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trajet,  M.  Bastide,  mettant  le  temps  à  profit ,  lui  donna  des  leçons  de 
protocole  révolutionnaiie  et  d'étiquette  républicaine. 

IV. 

Voici  en  substance  quelle  était  la  politique  devant  laquelle  M.  de 
Lamartine  aflirnie  (ju'il  fit  taire  ses  sentimens  dans  la  journée  du 
24  février;  ce  sont  du  moins  les  raisons  (juil  donna  au  conciliabule 
républicain  tenu  avant  la  séance,  pour  adopter  immédiatement  la  ré- 
publique au  lieu  de  la  régence.  M.  de  Lamartine  rei)oussait  la  régence, 
«  parce  qu'elle  ne  serait,  disait-il,  que  la  fronde;  du  peuple  avec  l'élé- 
ment communiste  de  plus;  parce  que  le  ])eui)le,  calmé  un  moment  par 
la  proclamation  de  la  régence,  reviendrait  le  lendemain  à  lassaut  pour 
arracher  une  autre  nouveaut('*  ;  parce  que  chacune  de  ces  manifesta- 
tions irrésistibles  emi)orterait  un  dernier  landK^au  du  pouvoir;  parce 
qu'alors  on  tomberait  dansleU.'J  de  la  misère,  du  fanatisme,  du  socia- 
lisme, dans  la  guerre  civile  de  la  faim  et  de  la  propriété;  parce  que, 
en  voulant  arrêter  une  femme  et  im  enfant  sur  la  pente  d'un  détrô- 
nement  pacifique,  on  ferait  rouler  la  France,  la  propriété,  la  famille, 
dans  un  abîme  d'anarchie  et  de  sang.  » 

J'avoue  ({u'il  me  paraît  sans  intérêt  de  discuter  les  conséquences 
éventuelles  dun  fait  qui  ne  s'est  point  accompli  :  je  ne  veux  pas  me 
faire  l'avocat  posthume  de  la  régence;  mais,  ayant  à  juger  M.  de  La- 
martine comme  homme  politique,  je  ne  peux  m'empêcher  de  retour- 
ner contre  lui  l'écrasant  témoignage  de  ses  paroles,  car  enfin  les  ré- 
sultats qu'il  attribuait  à  la  régence  demeurent  hypotliéticiues;  ces 
résultats  ont  été,  au  contraire,  littéralement  réalisés  par  cette  révolu- 
tion que  M.  de  Lamartine  a  consommée  sous  prétexte  de  les  écarter. 
Qu'avons-nous  vu,  en  elfet,  depuis  le  24  février  et  tant  que  M.  de  La- 
martine est  resté  au  gouvernement"?  Le  peuple,  excité  plutôt  que  calmé 
par  la  proclamation  de  la  républi(jue,  est  revenu  le  lendemain  à  l'as- 
saut pour  arracher  d'autres  nouveautés;  chacune  des  manifestations 
qui  assaillaient  le  gouvernement  provisoire  emportait  un  dernier  lam- 
beau du  pouvoir;  on  est  tond)é  un  instant  dans  la  guerre  civile  de  la 
faim  et  de  la  propriété,  et  enfin  la  France,  la  propriété,  la  famille,  ont 
roulé,  le  23  juin,  dans  un  abîme  d'anarchie  et  de  sang,  et,  quand  elles 
en  sont  sorties,  M.  de  Lamartine  n'était  plus  au  pouvoir. 

Toute  l'histoire  de  M.  de  Lamartine  au  gouvernement  provisoire 
est  enfermée  dans  cette  contradiction.  Les  républicains  de  la  veille, 
depuis  M.  Goudchaux  jusqu'à  M.  Proudhon,  ont  attribué  l'avortement 
de  leur  parti  et  les  malheurs  de  la  France;  depuis  février  h  ce  seul  fait, 
que  la  république  est  arrivée  trop  tôt  et  les  a  surpris  sans  idées  nui- 
ries,  sans  projets  arrêtés,  sans  politique  immédiatement  applicable. 
TOME  m.  22 
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T^on-seulement ,  comme  nous  l'avons  vu,  M.  de  Lamartine,  pour  son 
compte,  s'est  précipité  dans  la  révolution  avec  une  égale  disette  d'idées, 
mais  les  faits  ont  démenti  ses  prévisions,  et  la  force  des  choses  a  sans 
cesse  violenté  ses  desseins.  M.  de  Lamartine  a  eu  la  maladresse  de 
mettre  au  frontispice  de  son  livre  cette  présomptueuse  épigraphe  em- 
pruntée à  Fabius  :  «  Tous  les  nautonniers  et  les  pilotes  peuvent  gou- 
verner quand  la  mer  est  calme;  mais,  quand  la  tempête  se  lève  et  que 
la  mer  troublée  et  les  vents  battent  le  navire,  alors  ce  sont  des  hommes 
qu'il  faut!  »  S'il  valait  la  peine  d'analyser  la  partie  du  livre  où  M.  de 
Lamartine  raconte  l'histoire  du  gouvernement  ])rovisoire,  ce  serait 
la  plus  humiliante  réfutation  de  cette  superbe  forfanterie.  Au  lieu  de 
maîtriser  la  tempête,  M.  de  Lamartine  fut  le  jouet  de  tous  les  Ilots. 
Le  gouvernement  provisoire  fut  le  gouvernement  du  hasard;  on  en 
peut  recueillir  l'aveu  dans  les  dépositions  des  collègues  de  M.  de  La- 
martine, dans  les  paroles  de  M.  de  Lamartine  lui-même,  rapportées 
par  l'Enquête  de  l'assemblée  nationale  sur  l'atfaire  du  15  mai.  «  Le 
peuple,  dit  M.  Marie,  était  maître  du  gouvernement  plus  que  le 
gouvernement  n'était  maître  du  peuple;  »  mais  il  y  avait  des  hommes 
qui  étaient  véritablement  les  maîtres  de  cette  partie  de  la  nation  et 
de  la  population  de  Paris  que  les  démagogues  appellent  le  peuple.  Ces 
hommes,  c'étaient  ces  chefs  de  clubs,  ces  artistes  en  conspiration ,  ces 
soudaines  et  lugubres  célébrités  qui  éclatèrent  aux  yeux  du  pays  le 
jour  où  la  révolution  fut  déchaînée;  ces  hommes  sont  ceux  qui  tirent 
le  17  mars,  le  16  avril,  le  15  mai.  Le  gouvernement  provisoire,  esclave 
du  peuple,  fut  obligé  de  compter,  de  négocier  avec  eux  jusquau  jour 
où  l'assemblée  nationale  fut  réunie.  Contre  ces  influences,  le  gouver- 
nement provisoire,  c'est  M.  Crémieux  qui  parle,  n'avait  d'autre  force 
«  qu'une  force  morale,  une  force  de  parole.  »  —  «  Quand  on  craignait 
un  mouvement,  continue  M.  Crémieux,  quand  la  crainte  était  sérieuse, 
mon  avis  (c'était  l'avis  et  c'était  le  rôle  du  gouvernement  provisoire) 
était  de  faire  les  concessions  qui  n'engageaient  l'honneur  ni  le  courage 
d'aucun  de  nous,  et  qui  auraient  pour  résultat  de  ne  pas  emporter  le 
gouvernement  provisoire.  »  Aussi  voyez,  dans  les  grandes  épreuves 
de  ces  tristes  mois,  dans  ces  mouvemens  populaires  qui  remuaient 
dans  Paris  cent  ou  deux  cent  mille  honnnes,  à  quoi  tint  le  sort  de  la 
France!  Le  17  mars,  si  l'anarchie  ne  fut  pas  maîtresse  de  Paris,  si  le 
club  Blanqui  ne  renversa  pas  le  gouvernement  provisoire,  il  faut  en 
rendre  grâce  à  l'influence  de  M.  Cabet.  «  Cabet  i)arla  sagement,  (ht 
M.  Marie,  et  se  borna  à  demander  l'ajournement  des  élections.  Le  club 
Blanqui  exigeait  une  délibération  immédiate;  Cabet  s'y  opposa,  et  eut 
un  grand  ascendant.  »  Or,  conformément  ta  la  théorie  de  M.  Crémieux. 
on  sut  reconnaître  l'honnêteté  de  Cabet,  et  l'ajournement  des  élections 
fut  prononcé.  Le  16  avril,  la  conspiration  avait  un  but  plus  précis  : 
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elle  voulait  décidément  renverser  le  gouvernement  provisoire  et  y 
porter  les  hommes  qui  s'intronisèrent  à  l'Hôtel-de-Ville  le  15  mai.  A 
quoi  tint  le  salut  de  la  France!  Prévenu ,  le  matin ,  du  plan  des  con- 
jurés, M.  de  Lamartine  dit  à  M.  Ledru-Rollin  :  «  Ministre  de  l'intérieur, 
vous  avez  le  droit  de  faire  battre  le  rappel;  si  par  hasard  il  y  a  une 
garde  nationale  dans  Paris,  nous  sommes  sauvés.  »  Dans  ce  moment, 
grâce  à  la  révolution  de  février  et  au  gouvernement  provisoire,  (jui 
avait  désorganisé  la  garde  nationale  et  armé  les  clubs,  «  la  garde 
nationale ,  suivant  le  témoignage  de  M.  de  Lamartine ,  était  un  pro- 
blème. »  Cependant,  grâce  au  général  Changarnier,  qui  par  hasard 
alla  ce  jour-là  au  ministère  des  atlaires  étrangères  et  à  l'Hôtel-de- 
Ville,  grâce  à  la  garde  nationale,  qui  par  hasard  existait  encore, 
grâce  donc,  en  un  mot,  au  hasard,  le  gouvernement  provisoire,  Paris 
et  la  France  furent  sauvés;  le  mouvement  du  club  Blaiiqui,  suivant 
rex])ression  de  M.  Ledru-Rollin,  fut  noyé  dans  la  garde  nationale, 
et  l'on  put  arriver  à  cet  autie  hasard  qui  déjoua  le  coup  de  main  du 
13  mai.  Nous  ne  disons  rien  encore  de;  ce  ([ui  se  passait  dans  ce  temps- 
là  au  sein  même  du  gouv(îrnement  provisoire.  Le  chef-d'œuvre  de 
l'habileté,  le  comble  du  bonheur,  furent  d'y  ajourner  le  déchirement 
juscju'à  la  réunion  de  l'assemblée.  Là,  raconte  M.  Arago,  «  quand  la 
(juerelle  dev(!nait  plus  vive,  je  disais  :  «Appelez  vos  adhérons,  je  ferai 
«  battre  h;  rappel,  et  nous  déciderons  la  question  à  couj)S  de  fusil...  » 
«  Des  coups  de  fusil!  nous  disait-on  alors  assez  facilement.  —  Eh  bien  ! 
«  soit,  des  coups  de  fusil,  répondais-je.  «  Là  encore,  le  membre  le  plus 
influent  de  la  minorité,  M.  Ledru-Rollin,  redoutant  lui-même  le  mou- 
vement qu'il  favorisait,  croyait  sauver  son  honneur  en  disant  que,  s'il 
était  entraîné  trop  loin,  il  lui  resterait  assez  de  temps  pour  se  brûler 
la  cervelle.  Là  enfin,  M.  Garnier-Pagès ,  un  des  hommes  les  plus  hon- 
nêtes que  ces  événemens  aient  portés  au  pouvoir,  se  consolait  et  se 
justifiait  en  disant  :  «  Ainsi  vont  les  choses  en  temps  de  révolution!  » 
M.  de  Lamartine  a  résumé  en  une  éclatante  image  tout  son  rôle  au 
pouvoir  :  il  a  conspiré  avec  les  factions  et  avec  leurs  chefs ,  comme  le 
paratonnerre  conspire  avec  la  foudre  ;  il  faut  ajouter  seulement  que  la 
foudre,  c'était  lui-même  qui  l'avait  forgée.  Crevez  la  métaphore,  allez 
au  fait:  quel  beau  couronnement  d'une  haute  ambition,  quel  noble 
jeu  pour  un  grand  génie,  quelle  gloire  pour  un  homme  d'état  d'em- 
ployer toutes  ses  facultés  à  séduire,  caresser,  amuser  des  hommes  tels 
que  Cabet,  Barbes,  Caussidière,  Sobrier,  à  en  venir  jusqu  à  olfrir  à 
Blanqui  des  postes  diplomatiques  (1)  !  Quelle  joie  intérieure  et  quel 

(1)  «  Il  (Lamartine)  lui  demanda  s'il  consentirait  à  servir  une  république  selon  ses  vues 
dedans  ou  dehors Blanqui  ne  parut  pas  éloigné  de  l'idée  de  servir  au  dehors  un  gou- 
vernement dont  il  honorerait  les  ministres  et  dont  il  partagerait  les  vues.  »  Histoire  d(^ 
la  Révolution  de  W*i,  t.  Il,  p.  251. 
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lég^itime  orçneil  devant  les  contemporains  et  devant  l'histoire,  ecs  con- 
spirations avec  la  foudre  doivent  éveiller  dans  lame,  <}uand  après  tout 
on  ne  dissipe  pas  l'orale,  mais  on  ne  réussit  qu'à  l'ajourner;  quand 
on  quitte  le  pouvoir  en  laissant  son  pays  eng-a^é  dans  la  plus  terrible 
bataille  civile  qu'il  ait  jamais  vue!  Poiu'  obtenir  ces  triomphes,  il  ne 
faut  pas  être  un  pilote  des  temps  ordinaires,  il  faut  être  un  homme;  il 
faut  être  Fabius  ou  M.  de  Lamartine! 

V. 

Le  soir  du  24  février  18i8.  je  remontais,  vers  dix  heures,  aA^ec  un 
de  mes  amis,  la  rue  du  faubourg  Saint-Honoré.  Au  camp  des  vain- 
queurs, dans  les  quartiers  populeux,  an  bivouac  des  barricades,  sur 
la  place  et  dans  les  salles  de  l'Holel-de- Ville,  au  palais  des  Tuileries, 
au  château  de  Neuilly.  la  révolution,  en  ce  moment,  achevait  et  fêtait 
sa  journée  dans  le  tumulte  et  dans  l'ivresse.  Au  camp  des  vaincus, 
dans  le  quartier  où  je  me  trouvais  alors,  elle  triomphait  par  la  solitude 
et  la  stupeiu".  Il  fallait  voir  là  aussi  le  spectacle  de  sa  victoire.  Les  ré- 
volutionnaires avaient  improvisé  pour  cette  nuit  une  mise  en  scène 
digne  d'elle.  Comme  le  jour  finissait,  quelques  héros  d'occasion  avaient 
couru  de  maison  en  maison .  donnant  aux  portiers  l'ordre  d'illuminer 
depuis  l'entresol  jusqu'aux  mansardes,  (^t  menaçant  de  casser  les  vitres 
des  réfractaires.  Ils  furent  obéis  à  souhait.  Je  ne  verrai  de  ma  vie  illu- 
mination pareille.  La  rue  du  faubourg  Saint-Honoré  était  incendiée  de 
lumières.  Des  rubans  de  feu  serpentaient  au  front  des  maisons  ([ui  font 
face  à  la  longue  ligne  des  hôtels,  depuis  l'Elysée  jusqu'à  la  rue  Royale. 
C'était  d'un  effet  étrange,  fantasti(iue.  Cette  partie  de  Paris,  sillonnée 
0)"dinaireîncnt  par  les  voitures  à  toutes  les  lieures  de  la  nuit,  était  com- 
plètement déserte.  La  lumière,  plongeant  dans  le  vide,  le  grandissait. 
La  rue  avait  cette  morne  sonorité  qui  donne  le  soir  un  retentissement 
au  moindre  bruit  de  voix  ou  de  pas  dans  les  quartiers  abandonnés. 
Les  maisons,  muettes  et  closes,  tremblaient  derrière  les  flammes  fu- 
meuses des  lampions.  Le  ciel  avait  repris,  entre  deux  tempêtes,  la  sé- 
rénité qu'il  a  toujours,  dit-on,  la  nuit  qui  suit  le  combat  au-dessus 
des  champs  de  bataille;  mais,  éteintes  par  cette  illumination  à  giorno. 
les  étoiles  pâlissaient  dans  l'azur  sombre,  comme  des  larmes  blanches 
sur  une  tenture  funèbre.  Nous  rencontrâmes  six  hommes  qui  portaient 
un  cadavre  sur  un  brancard.  Lorsque  nous  fûmes  à  côté  d'eux,  une 
voix  caverneuse  cria  :  Chapeau  l)as  !  Le  cri  lugubre  se  répéta  deux 
fois  derrière  nous,  s'étouffa  dans  l'éloignement ,  et  les  funérailles  du 
combattant  de  février  disparurent  comme  dans  les  profondeurs  d'une 
chapelle  ardente. 

Je  me  souviendrai  toujours  des  émotions  et  des  pensées  qui  ui'agi- 
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taient  en  ce  moment,  le  premier  où  je  pus  me  recueillir  dans  cette 
journée  dont  j'a\ais  suivi  avec  une  curiosité  haletante  et  désespérée 
les  tristes  éi)isodes.  Cette  patrouille  mortuaire  rpii  s'en  allait  en  bat- 
tant lourdement  le  pavé,  cette  illumination  de  deuil,  ce  silence  cons- 
terné, proclamaient  l'inflexible  fatalité  du  fait  accompli.  Ainsi,  disais- 
je,  tout  est  consommé  :  le  pouvoir  est  détruit;  la  société  n'est  plus  pro- 
tégée par  elle-même  ;  la  France  appartient  à  la  fatalité  et  à  son  plus 
terrible  ministre,  la  multitude  déchaînée;  la  révolution  triomphe  !  Celte 
révolution  qui  n'avait  eu  jusqu'alors  pour  moi  que  la  sonorité  d'un 
mot  historique  ou  le  sens  d'une  idée  abstraite,  elle  éclatait  maintenant 
dans  mon  cerveau  connue  une  sensation  vivante.  Je  n'aurais  pas  cru 
qu'un  événement  politique  pût  infliger  des  tortures  si  cruelles  à  un  té- 
moin obscur  (|ui  n'y  était  mêlé  que  par  la  pensée.  J'éprouvai  les  mêmes 
déchiremens  intérieurs  (pie  nous  avons  tous  ressentis  dans  les  grandes 
crises  de  la  vie.  Ma  raison,  ma  liberté,  s'étaient  toujours  révoltées  con- 
tre le  lâche  préjugé,  contre  le  fanatisme  stujjide  du  dix-neuvième 
siècle,  qui  glorifie  sous  le  nom  de  révolutions  toutes  les  séditions  victo- 
rieuses et  toutes  les  convulsions  publiques,  car  je  savais  qu'un  peuple 
en  révolution  est  comme  un  é([uipage  qui  tue  son  capitaine,  coupe  ses 
mâts,  brise  son  gouvernail,  et  ne  peut  i)lus  atteindre  la  terre  ferme 
qu'à  travers  les  naufrages.  Pour  le  salut  de  notre  vieille  France  si 
cruellement  tourmentée  depuis  soixante  ans,  pour  l'honneur  de  la 
civilisation,  qui  ne  fut  jamais  plus  orgueilleuse  qu'en  ce  siècle,  j'avais 
cru,  j'avais  espéré  que  nos  progrès  sociaux  pourraient  s'accomplir 
noblement,  sûrement,  par  les  institutions  représentatives,  c'est-à-dire 
par  la  liberté  régulière,  -r-  par  les  discussions  publiques,  c'est-à-dire 
par  la  raison.  Cett{>  foi  et  cette  espérance  étaient  maintenant  écrasées 
sous  un  mot  :  la  révolution  trionq^he! 

Je  m'abîmais  dans  la  conteiuplation  du  passé  irrévocable,  de  l'ave- 
nir impénétrable.  Je  m'indignais  en  voyant  des  hommes  que  j'aime, 
enivrés  des  obscurités  de  cet  avenir  béant,  pris  du  vertige  que  donne 
le  roulis  des  foules  insurgées,  s'abandonner  avec  une  effrayante  joie 
à  la  fascination  de  l'abîme.  Quelques  heures  auparavant,  j'avais  quitté 
un  écrivain  convaincu  et  sérieux;  ridiculement  armé  d'une  épée  em- 
pruntée au  vestiaire  du  Théâtre-Français,  il  marchait,  flamberge  au 
vent,  vers  l'Hôtel-de-Ville  pour  y  grossir  la  trou]>e  des  amis  de  M.  de 
Lamartine.  Dans  la  maison  d'où  je  sortais,  on  venait  de  recevoir  une 

curieuse  visite.  On  avait  annoncé  M.  le  comte ,  dont  les  opinions 

bien  connues  de  nous  n'étaient  certes  pas  révolutionnaires.  On  vit  en- 
trer dans  le  salon  un  gamin  de  Paris.  C'était  un  jeune  homme  frêle, 
leste,  un  peu  voûté,  avec  la  blouse  serrée  à  la  taille,  deux  pistolets  à 
la  ceinture,  la  casquette  ronde  jetée  en  arrière  sur  ses  longs  cheveux 
blonds,  l'œil  fatigué  et  railleur  sous  la  petite  visière,  uu  vrai  enfant 
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de  Paris,  sauf  la  finesse  de  la  chaussure.  Cet  élégant  jeune  homme 
nous  conta  ses  prouesses  de  la  journée,  mit  sur  la  table  des  plumes  et 
des  rubans  ramassés  au  sac  des  Tuileries,  un  bout  de  galon  du  trône. 
11  faisait  admirer  fièrement  aux  demoiselles  de  la  maison  son  costume 
d'émeute,  joyeux  comme  un  étudiant  qui  court  pour  la  première  fois 
avec  un  bonnet  de  pierrot  et  un  faux  nez  au  bal  de  l'Opéra.  Un  vrai 
gamin,  «  mon  gamin,  »  disait-il,  était  venu  le  prendre  pour  l'emmener 
à  un  assaut  que  le  peuple  allait  donner  la  nuit  même  au  château  de 
Vincennes.  Il  n'avait  pu  décider  ses  domestiques  à  le  suivre.  Il  fit  une 
dernière  pirouette  et  sortit.  Ainsi  partaient  pour  l'inconnu  l'homme 
de  [)ensée  et  l'homme  d'émotion,  et  en  songeant  à  cette  étourderie  au 
milieu  de  cette  ruine,  à  cette  folie  de  carnaval  délirant  à  travers  la 
guerre  civile,  à  ce  fouillis  de  passions,  d'intérêts,  de  convoitises,  de 
haines,  d'ignorance,  de  légèreté,  de  perversité,  de  chimères  terribles, 
d'aspirations  généreuses,  de  farces  grotesques,  qui  allaient  tournoyer 
dans  le  cratère  de  Paris  et  déborder  sur  la  France,  — je  me  demandais 
lame  navrée  :  Qu'est-ce  que  cette  révolution? 

La  lecture  du  livre  de  M.  de  Lamartine  vient  d'évoquer  en  moi  les 
visions  funèbres  et  grimaçantes  de  cette  heure  d'agonie.  Les  faits  qu'il 
retrace,  les  idées  qu'il  exprime,  la  composition  littéraire,  respirent 
également  ce  hideux  et  ridicule  dévergondage  qui  fut  le  caractère  des 
premières  journées  de  la  révolution  de  février.  La  narration  est  dif- 
fuse, tourbillonnante;  elle  brouille  tous  les  faits,  tous  les  noms,  toutes 
les  dates;  devant  l'inexactitude  avec  laquelle  sont  rapportées  des  scènes 
auxquelles  M.  de  Lamartine  a  pris  part,  on  dirait  qu'un  somnambulisme 
étrange  lui  a  ravi  l'observation  de  ce  qui  s'est  passé  sous  ses  yeux.  Les 
idées  les  plus  contradictoir(;s  se  heurtent  d'une  phrase  à  l'autre,  affir- 
mées a^  ec  la  même  emphase  dogmatique.  C'est  une  perpétuelle  hallu- 
cination, qui  n'a  d'unité  que  par  l'apothéose  constante  que  M.  de  La- 
martine se  décerne  à  lui-même.  Ce  livre,  sans  autorité  comme  docu- 
ment historique,  absurde  et  faux  comme  inspiration  politique,  funeste 
au  po  Ml  de  vue  littéraire  au  nom  de  M.  de  Lamartine,  est  précisément 
par  ses  défauts  la  digne  peinture  d'un  si  triste  épisode  de  notre  his- 
toire. 

Le  tableau  désolé  qui,  dans  la  soirée  du  24  février,  m'apparaissait 
dans  l'avenir,  l'histoire  le  montre  à  tous  maintenant  dans  le  passé; 
mais  les  yeux  de  M.  de  Lamartine  ne  se  sont  point  ouverts!  Et  cepen- 
dant quels  démentis  les  faits  n'ont-ils  pas  donnés  à  toutes  ses  illusions! 
Il  a  entrepris  la  révolution  au  nom  de  la  liberté,  et  depuis  dix-huit 
mois  la  France  ne  respire  plus  que  sous  le  régime  de  l'état  de  siège;  — 
au  nom  de  la  fraternité,  et  depuis  dix-huit  mois  la  France  est  déchirée 
par  une  guerre  de  classes;  —  au  nom  des  intérêts  des  masses,  et  depuis 
dix-huit  mois  le  chômage  a  affamé  le  travailleur;  —  au  nom  du  pro- 
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grès,  et  depuis  dix-huit  mois  cette  diffusion  de  luuiicros  et  de  hien- 
être,  sans  cesse  élargie  pendant  dix-huit  ans,  si  bien  décrite  par  M.  de 
Lamartine  hii-mème,  s'est  arrêtée;  —  au  nom  de  l'affrancliissement 
des  nationahtés  étrangères,  et  aujourd'hui  toutes  les  ambitions  préma- 
turées que  la  révolution  de  février  avait  allumées  au  sein  des  peuples 
ont  échoué  dans  leurs  propres  excès!  Que  reste-t-il  de  l'œuvre  à  la- 
quelle M.  de  Lamartine  s'était  associé?  Il  reste  le  nom  de  la  républi- 
que; mais  la  conspiration  permanente  qui  couve  au  fond  de  notre  so- 
ciété croit  que  ce  nom  conspire  pour  sa  cause;  mais  à  la  tête  de  la 
république  est  l'héritier  du  grand  homme  dont  M.  de  Lamartine  pour- 
suit la  mémoire  d'une  haine  irréconciliable;  mais  la  république  a  pour 
président  celui  contre  lequel  M.  de  Lamartine  portait,  il  y  a  un  an, 
une  loi  d'exil;  mais  cette  république  enfin  n'est  devenue  un  gouver- 
nement sérieux  que  lorsqu'elle  a  été  entre  les  mains  des  hommes  que 
M.  de  Lamartine,  d'après  son  propre  aveu,  avait  le  désir  de  distancer 
et  de  supplanter  au  24  février,  des  hommes  enfin  contre  lesquels  il  a 
fait  la  révolution!  Quant  à  nous,  nous  ignorons  les  destinées  réservées 
à  cette  république;  seulement  nous  espérons,  en  songeant  que  dans 
l'enchevêtrement  mystérieux  des  choses  humaines  la  Providence  fait 
souvent  sortir  le  bien  du  mal.  Quoi  cju'il  arrive,  le  caractère  politique 
de  M.  de  Lamartine  est  jugé  :  comme  les  grands  acteurs  de  notre 
épopée  révolutionnaire,  il  a  eu  son  jour.  Le  lendemain  de  ce  jour  est 
maintenant  commencé  pour  lui ,  et  l'avenir  de  sa  carrière  appartient 
à  la  Némésis  que  les  hommes  d'état  engendrent  eux-mêmes  au  sein 
de  leurs  erreurs  et  de  leurs  fautes, 

Eugène  Forcade. 
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England  under  the  houge  of  Hanover,  illustrated  from  the  caricatures  and  satires  of  the 
day.  (L'Angleterre  sous  la  maison  de  Hanovre,  illustrée  par  les  caricatures  et  les  satires  du 
lemps),  par  M.  Thomas  Wright,  membre  correspondant  de  l'Institut. 


La  seconde  partie  de  l'ouvrage  de  M.  Thomas  Wright  (i)  embrasse  les 
diverses  périodes  de  la  révolution  dAmérique,  de  la  révolution  fran- 
çaise et  de  l'empire.  L'histoire  intérieure  de  l'Angleterre  à  cette  épo- 
que est  généralement  peu  connue  en  France  :  les  Anglais  eux-mêmes 
ont  sur  ce  temps  l)eaucoup  de  documens  épars,  comme  toujours;  mais, 
comme  toujours  aussi,  ils  ne  se  donnent  pas  la  peine  ou  n'ont  pas  l'i- 
dée d'en  faire  une  histoire.  L'ouvrage  de  M.  Alison,  l'Europe  pendant 
la  Révolution  française,  est  à  peu  près  le  seul  qui  remplisse,  bien  que 
très  imparfaitement,  cette  lacune,  et  en  France  c'est  M.  de  Viel-Castel 
qui,  par  ses  remar(jual)les  études  sur  les  deux  Pitt  et  sur  quelques 
autres  hommes  politiques,  a  jeté  le  plus  de  lumière  sur  les  grandes 
luttes  parlementaires  dont  l'Angleterre  était  alors  le  théâtre. 

Le  livre  de  M.  Wriglit  a  sous  ce  ra[)port  im  très  grand  prix.  11  nous  fait 
entrer  dans  l'histoire  domestique,  familière  et  privée  de  ces  temps  épi- 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  mai  dernier  pour  cette  première  partie. 
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ques;  il  nous  montre  les  grands  hommes  ini  peu  en  désiiabillé,  et  nous 
initie  aux  mœurs  de  cette  société  turbulente,  passionnée  et  surexcitée, 
que  les  événemeus  brûlaient  i>t  emportaient  dans  un  perpétuel  ouragan. 

Entre  tous  apparaît  Charles-James  Fox,  que  nous  retrouverons  tou- 
jours sur  le  premier  plan.  11  était  le  second  fds  de  lord  Holland,  et. 
quoique  cette  époque,  c'est-à-dire  en  1770,  il  n'eut  encore  (jue  ^ingt 
ans,  il  était  déjà  célèbre  pai'  son  extraordinaire  talent,  autant  que  par 
la  dissipation  de  sa  \ie.  Lord  North.  alors  premier  ministre,  comprit 
l'importance  de  s'attacher  un  pareil  auxiliaire,  et  le  fit  immédiatement 
entrer  dans  l'administration.  Lord  Holland,  qui  aimait  passionnément 
le  jeu,  en  avait  donné  le  goût  à  son  fils.  C'était  de  ce  jeune  patricien 
qu'Horace  Walpole,  le  Sévigné  fait  iionime  de  l'Angleterre,  écrivait  : 
«  Charles  Fox  brille  également  autour  (hi  tapis  vert  et  dans  la  chambre 
des  communes...  11  arrivait  des  courses;  il  était  resté  à  boire  toute  la 
nuit,  et  ne  s'était  pas  couché.  Comme  de  pareilles  facultés  font  rire 
des  règles  de  Cicéron  sur  les  orateurs  et  de  son  travail  infatigable!  Ses 
discours  élaborés  sont  \)uérils  auprès  de  la  raison  virile  de  cet  enfant.  » 
Walpole  disait  encore  de  lui  :  «  Lord  Holland  se  meurt,  et  il  est  en  train 
de  payer  les  dettes  de  Charles  Fox,  ou  au  moins  une  bonne  partie,  car 
elles  se  montent  à  i;iO,0(lO  livres  (3,2."';0,000  francs).  J'avais  pris  c(î 
garçon  pour  un  prophète,  venu  pour  prédire  la  ruine  et  la  chspersion 
des  Juifs;  mais,  tant  qu'il  y  aura  un  prêteur  sur  gages  ou  un  joueur  sur 
la  surface  de  la  terre,  Charles  sera  toujours  en  dettes.  » 

Fox  ne  faisait,  du  reste,  que  partager  une  passion  commune  à  toute 
son  épotpie,  surtout  à  la  jeune  aristocratie  dotkt  il  était  un  des  chefs 
les  plus  brillans.  On  jouait  alors  partout  et  à  propos  de  tout.  Un  jour, 
des  jeunes  gens  dînant  ensemble  trouvent  unver  dans  une  noisette.  L'un 
d'eux  l'achète  à  son  comiiagnon  pour  cin(|  guinées,  et  olîre  de  le  faire 
courir  contre;  les  deux  premiers  (|u'on  trouvera.  Les  paris  s'engagent, 
et,  sur  cette  course  extravagante  des  trois  innocens  insectes,  on  joue 
plus  de  500  louis.  Un  auti-e  jour,  les  i)aris  s'engagent  sur  la  vitesse  de 
deux  gouttes  de  pluie  ijui  descendaient  sur  un  carreau;  mais,  par  mal- 
heur, les  deux  gouttes  se  rejoignent  avant  d'arriver  au  but,  ce  qui  an- 
nule les  gageures. 

Au  début  de  sa  vie  politi(|ue,  Fox  s'était,  comme  nous  l'avons  dit, 
attaché  au  ministère  tory,  et  il  en  partageait  l'impopuljirité.  On  ne  lui 
épargnait  pas  alors  les  caricatures,  et  son  nom  prêtait  tout  naturelle- 
ment à  d'éternels  jeux  de  mots.  Une  caricature  de  ce  temps,  intitulée 
la  Mort  des  Renards  {the  Death  of  the  Foxes),  représente  deux  renards, 
l'un  vieux,  l'autre  jeune,  pendus  côte  à  côte  à  un  gibet,  pendant  que 
le  fermier  John  Bull  et  sa  femme  se  réjouissent  de  voir  leur  poulailler 
délivré  de  cette  vermine. 

Mais  Fox  ne  resta  i)as  long-temps  avec  les  tories,  et,  à  vingt-quatre 
ans,  il  se  jeta  dans  l'o\)position  libérale,  où  il  acquit  son  immortelle 
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réputation.  On  imaj^inerait  difficilement  la  violence  avec  laquelle  la 
couronne  était  alors  directement  et  personnellejnent  atta(juée,  en  dé- 
pit de  la  préroj^ative  constitutionnelle.  Il  paraît  (pie  le  roi  (ieorge, 
comme  le  malheureux  Louis  XVI,  aimait  les  arts  mécaniques,  et  pas- 
sait ses  loisirs  à  tourner.  Il  était  parvenu,  dit-on,  à  i'al)ri(pier  un  l)ou- 
ton,  et  ce  fut  un  sujet  inépuisable  de  plaisanteries;  on  ne  l'appelait  plus 
que  le  faiseur  de  boutons.  Une  caricature  le  représente  refusant  d'en- 
tendre la  députationde  la  Cité,  et  lui  disant  :  «  Ne  voyez-vous  pas  que 
je  suis  occupé  à  quelque  chose  de  plus  important?  »  tandis  que  les 
courtisans  admirent  son  travail,  et  disent  :  «  Quel  grand  roi  !  il  n'y  a 
pas  en  Europe  un  prince  capable  de  faire  d'aussi  beaux  boutons.  » 

Une  coalition  formidable  se  préparait  contre  lord  North,  et  les  re- 
vers dç  la  guerre  d'Amérique  lui  donnaient  beau  jeu.  Dans  les  dessins 
du  temps,  l'Amérique  apparaît  toujours  sous  la  figure  d'une  jeune 
femme  indienne,  demi-nue  et  coiffée  avec  des  plumes.  L'opposition, 
en  Angleterre,  avait  d'abord  pris  parti  pour  la  colonie  et  contre  les 
rigueurs  imprudentes  dont  elle  était  l'ol^jet.  Les  patriotes  américains 
avaient,  comme  on  sait,  proscrit  l'usage  du  thé,  dont  les  droits  étaient 
une  source  considérable  de  revenus  pour  le  trésor  anglais,  de  même 
<iue  nous  avons  vu  récemment  les  i)atriotes  de  la  Loinbardie  renoncer 
à  fumer  pour  atteindre  le  trésor  autrichien.  Nous  voyons  dans  une 
caricature  la  pauvre  Amérique  étendue  i)ar  terre;  le  chancelier  lord 
Mansfield  lui  tient  les  deux  mains;  lord  North,  armé  d'une  théière, 
lui  verse  dans  la  bouche  des  flots  de  thé  qu'elle  lui  rend  au  visage, 
et  à  côté  on  aperçoit  l'Angleterre,  ((ui  détourne  la  tète  en  pleurant. 

Ce  fut  la  guerre  d'Amérique  qui  jeta  définitivement  Fox  dans  l'op- 
position avec  l'illustre  lord  Chatham  (le  premier  Pitt),  avec  Burke, 
avec  le  colonel  Barré.  Tout  le  monde  se  souvient  de  la  inagnifi(|ue  et 
brûlante  soitie  que  fit  lord  Cliatham  contre  l'alliance  des  Anglais  avec 
les  tribus  indiennes.  La  guerre  sauvage  faite  aux  colons  insurgés  fut 
aussi  flétrie  par  la  caricature.  On  en  a  conservé  une  dans  laquelle  le 
roi  George  est  représenté  assis  à  côté  d'un  chef  indien;  ils  sont  tous 
les  deux  occupés  à  ronger  un  gros  os,  et  le  roi  tient  à  la  main,  en  guise 
de  coupe,  le  crâne  d'un  Américain.  Ce  royal  assemblage  a  pour  lé- 
gende :  Parnobile  fratrum. 

C'est  cà  cette  époque  (1780)  que  nous  rencontrons  la  célèbre  émeute 
connue  sous  le  nom  de  Gordon  l'iots,  parce  qu'elle  avait  pour  chef  lord 
George  Gordon.  C'est  un  des  épisodes  les  plus  extraordinaires  de  l'his- 
toire de  la  Grande-Bretagne;  ce  fut  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui 
une  émeute  réactionnaire.  La  question  de  la  liberté  religieuse  ou  de 
l'émancipation  catholique,  que  nous  n'avons  vu  résolue  qu'en  IS'^O, 
commençait  déjà  à  s'agiter,  et  elle  soulevait  en  Angleterre,  en  Ecosse 
surtout,  les  plus  violentes  antipathies  populaires.  Ce  fut  un  Écossais. 
lord  George  Gordon,  membre  des  communes,  qui  devint,  à  Londres^ 
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le  chef  de  la  ligue  appelée  Association  protestante.  Cet  homme ,  que 
Walpole  avait  surnommé  le  Jean  de  Leyde  de  son  siècle,  annonça  dans 
la  chambre  qu'il  viendrait  apporter  une  pétition  contre  l'émancipa- 
tion des  catholiques,  signée  de  plus  de  100,000  électeurs  qui  devaient 
l'accompagner  en  procession.  C'était  ([uelque  chose  comme  fut  le  15  mai 
18-48  à  notre  assemblée  constituante,  comme  aurait  pu  être  le  13 
juin  1849. 

Au  jour  dit.  le  2  juin,  une  multitude  innombrable  se  rassembla 
dans  le  lieu  appelé  Saint-George's-Fields,  et  de  là ,  à  travers  toute  la 
Cité,  marchant  six  de  front,  arriva  jusqu'auprès  du  parlement.  La 
chambre  des  lords  leva  sa  séance  et  s'esquiva.  La  chambre  des  com- 
munes continua  de  siéger,  et,  pour  ce  premier  jour,  la  procession 
n'alla  pas  plus  loin.  La  foule  se  dispersa  vers  le  soir,  mais  en  s'en  al- 
lant elle  mit  le  feu  à  deux  chapelles  cathohques.  Chose  étrange!  que 
du  reste  l'bistoire  devait  encore  voir  un  jour,  le  gouvernement  sem- 
blait frappé  d'étourdissement  ou  de  paralysie;  il  ne  prenait  aucune 
mesure,  ni  pour  réprimer  l'insurrection  ni  pour  en  prévenir  le  retour. 
Le  lendemain ,  qui  était  un  samedi ,  la  populace  se  rassembla  de  nou- 
veau en  nombre  immense,  et  parcourut  les  rues  toute  la  nuit.  La  même 
scène  se  reproduisit  le  dimanche,  et  enfin  le  lundi,  pendant  toute  la 
soirée  et  toute  la  nuit,  la  ville  fut  entièrement  livrée  et  abandonnée 
sans  défense  à  des  bandes  furieuses,  qui  pillèrent  les  chapelles  et  les 
maisons  aux  cris  de  :  «  A  bas  le  papisme!  »  Le  soir,  les  insurgés  mi- 
rent le  feu  à  la  prison  de  Newgate  et  délivrèrent  tous  les  détenus;  ils 
en  firent  autant  à  la  prison  de  Clerkenwell ,  et,  renforcés  par  ces  nou- 
veaux auxiliaires,  ils  allèrent  brûler  et  saccager  des  maisons  désignées. 
Cette  orgie  se  continua  le  mardi.  Le  mercredi,  les  pillards  donnèrent 
un  assaut  h  la  banque,  et  là  seulement  ils  trouvèrent  de  la  troupe  qui 
les  repoussa  vigoureusement  et  leur  tua  beaucoup  de  monde;  mais  le 
mercredi  encore,  pendant  la  nuit,  le  feu  fut  mis  dans  Londres  à  trente- 
Six  endroits  à  la  fois. 

Ce[)endant  le  gouvernement  avait  fini  par  sortir  de  son  inconceva- 
ble stupeur  et  appelait  de  tous  côtés  des  troupes.  Les  citoyens,  revenus 
aussi  de  leur  épouvante,  s'armaient  pour  défendre  leurs  maisons  et 
organisaient  une  espèce  de  gaide  nationale.  En  même  temps,  les  in- 
surgés et  les  libérés,  qui  avaient  forcé  les  caves,  s'y  étaient  abandonnés 
à  tous  les  excès  de  l'ivresse.  Au  bout  de  six  jours  et  de  six  nuits  de 
terreur  et  de  brigandage ,  un  nombre  considérable  des  révoltés  tond>a 
sous  le  feu  de  la  troupe  ou  fut  brûlé  ivre  dans  les  flammes  des  mai- 
sons incendiées,  et  la  tranquillité  fut  enfin  rétablie.  Cet  exemple  inoui 
d'une  grande  capitale  livrée  penilant  toute  une  semaine  au  feu  et  à  la 
dévastation  n'a  jamais  été  oublié  en  Angleterre.  On  s'en  est  souvenu 
le  10  avril  de  l'année  dernière,  quand  la  procession  chartiste  rencon- 
tra sur  son  passage  non-seulement  de  l'artillerie  mèche  allumée  et 
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des  habits  rouges  les  fusils  chargés ,  mais  aussi  plusieurs  centaines  de 
mille  hommes  enrôlés  connne  consiahles  et  montant  gravement  la 
garde  à  la  porte  de  leurs  maisons. 

Un  autre  épisode  resté  aussi  très  célèbre  fut  celui  de  l'élection  de 
Westminster.  La  guerre  d'Amérinue  était  terminée;  les  anciens  ad- 
versaires, lord  North,  Fox  et  Burke,  avaient  profité  de  cette  occasion 
pour  se  rapprocher,  et  former  contre  lord  Shelburne  et  le  jeune  Pitt 
leur  fameuse  coalition.  La  caricature,  dans  cette  circonstance,  paraît 
avoir  pris  le  parti  de  la  cour;  il  fallait  qu'elle  exprimât  assez  fidèle- 
ment l'opinion  publique,  car  le  roi ,  après  avoir  subi  pendant  quel- 
ques mois  le  triomphe  de  la  coalition  et  un  ministère  composé  de 
North,  Fox  et  Burke,  en  secoua  brusquement  le  joug  et  ilonna  tout  à 
coup  à  William  Pitt  la  direction  des  affaires.  Vainement  la  chambre 
des  communes  accumula  vote  sur  vote  contre  le  nouveau  ministère; 
le  roi  ne  céda  pas,  et,  usant  de  sa  prérogative,  il  lit  api)el  à  des  élec- 
tions générales. 

Chose  rare,  la  caricature,  comme  nous  l'avons  dit.  était  alors  du 
côté  du  pouvoir.  Les  deux  grands  artistes  en  ce  genre,  Gillray  et  Sayer, 
dirigeaient  tous  leurs  traits  contre  les  chefs  de  la  coalition.  Pitt  est 
représenté  en  Hercule  enfant,  étouttant  deux  serpens  (jui  ont  la  tête  de 
Fox  et  celle  de  North.  Dans  les  caricatures  où  figure  lord  North,  il  y  a 
généralement  un  petit  chien.  C'est  une  allusion  à  un  accident  assez  co- 
mique. Pendant  un  discours  de  lord  North,  un  chien  qui  s'était  caché 
sous  une  des  banquettes  de  la  chambre  sortit  tout  à  coup  et  interrom- 
pit l'orateur  par  un  aboiement  prolongé.  La  chambre  entière  fut  jetée 
dans  un  accès  de  rire,  après  quoi  lord  North  reprit  avec  un  inqiertur- 
bable  sang-froid  :  «  Maintenant  que  le  nouveau  membre  a  terminé  son 
raisonnement,  je  demande  la  permission  de  continuer  le  mien.  » 

Il  y  a  aussi  des  caricatures  de  tiers-parti.  Nous  en  voyons  une  qui 
représente  un  àne  tiré  en  deux  sens  contraires.  L'àne  surchargé  d'im- 
pôts, c'est  le  i)eupk';  il  est  tiré  d'un  côté  par  le  roi  dans  la  direction 
de  la  monarchie  absolue,  de  l'autre,  paj-  Fox  dans  la  direction  de  la 
république. 

Le  résultat  des  élections  générales  justifia  la  confiance  du  roi  et  de 
son  jeune  ministre.  L'ancienne  majorité  fut  com()letement  changée, 
et  le  parti  de  la  cour  rentra  triomphant  dans  les  communes.  Chose  qui 
arrive  (pielquefois,  le  parti  royal  était  aussi  le  parti  populaire,  et  l'op- 
position n'était  guère  qu'une  coalition  de  grandes  familles  et  de  grands 
intérêts.  En  cette  occasion,  le  peuple  d'Angleterre  se  déclara  ouverte- 
ment pour  la  cour,  et  cette  disposition  ne  laissait  pas  (|ue  d'alarmer 
Horace  Walpole,  qui  écrivait  :  «M.  Pitt  a  résolument  bravé  la  majo- 
rité. 11  a  dissous  la  chambre,  et  a,  je  le  crains,  fait  à  cette  branche  de 
la  législature  une  blessure  qui,  si  le  courant  ne  tourne  pas,  pourra 
devenir  fatale  à  la  constitution.  La  nation  est  ivre;  elle  prodigue  les 
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adresses  de  remercîniens  à  la  couronne  pour  avoir  exercé  sa  préro- 
gative contre  le  palladium  des  libertés  populaires....  Grâce  à  cette  fré- 
nésie momentanée  qui  saisit  quelquefois  une  nation  comme  im  grand 
animal,  le  pays  est  pris  d'une  telle  haine  contre  la  coalition  et  M.  Fox, 
que  là  même  oii  l'or  a  gardé  sa  toute-puissance,  les  élections  sont  des 
plus  rudes.  Les  grandes  familles  wiiigs,  les  Cavendisli ,  les  Rocking- 
liam,  les  Bedford  ont  perdu  toute  influence  dans  leurs  propres  com- 
tés; on  leur  a  même  escamoté  des  sièges  dans  des  localités  (jui  leur 
appartenaient  en  entier.  Dans  plusieurs  cas,  un  doigt  royal  d  évidem- 
ment proscrit  des  rioms  tels  que  ceux  de  lord  North  et  de  lord  Hert- 
ford.  Un  semblable  ostracisme  n'était  ])eut-ètre  péis  prudent,  car  le 
succès  permanent  est  un  joyau  qu'une  couronne  nest  pas  sûre  de  tou- 
jours conserver.  »  Il  est  impossible  d'exprimer  plus  naïvement  que  ne 
le  fait  ici  Walpole  le  scandale  (juinspirait  aux  grands  aristocrates 
wbigs  toute  intrusion  dans  leurs  bourgs  pourris. 

Ces  élections  de  1 784  sont  restées  célèbres  à  Londres  par  la  lutte 
électorale  de  Westminster  entre  Fox  et  les  deux  candidats  de  la  cour, 
sir  Cecil  Wray  et  lord  Hood.  Ce  fut  une  des  plus  violentes  dont  on 
ait  gardé  la  tradition.  Il  est  vrai  que  dans  ce  temps-là  le  poil  ou  scru- 
tin public  restait  ouvert  pendant  six  semaines;  ainsi  celui  de  West- 
minster dura  depuis  le  1"  avril  jusqu'au  17  mai.  Dans  le  commence- 
ment, c'était  Fox  qui  était  en  arrière;  lord  Hood  avait  engagé  un  corps 
de  matelots  qui  s'étaient  emparés  des  hustings  et  en  empêchaient 
l'accès.  Fox,  de  son  côté,  avait  enrôlé  les  porteurs  de  chaises, 
alors  fort  nombreux,  et  presque  tous  Irlandais,  cest-à-dire  les  pre- 
miers dans  les  émeutes.  Ces  deux  armées  occupèrtmt  le  (juarlier  de 
Westminster  pendant  six  semaines,  se  livrant  presque  chaque  jour  des 
batailles  souvent  sanglantes.  Le  roi  se  faisait,  dit-on,  appoi-fer  heure 
par  berne  les  résultats  du  poil;  mais  il  avait  contre  lui  son  fils,  le 
prince  de  Galles,  partisan  déterminé  de  Fox  et  publiffuement  enrôlé 
dans  l'opposition.  Une  caricature  représente  le  prince  complètement 
ivre,  soutenu  d'un  côté  par  Fox,  et  de  l'autre  par  un  cabaretier  nommé 
Samuel  House,  une  autre  figure  très  connue  alors.  Ce  Sam  était  un 
original  remarquable  par  sa  tète  i)arfaitement  chauve  et  par  son  cos- 
tume invariablement  conqîosé  d'une  jac{uette  et  d'une  culotte  de 
nankin.  Il  portait  son  gilet  toujours  ouvert,  avec  du  linge  remarqua- 
blement blanc,  et  lorsqu'il  n'avait  pas,  selon  son  ordinaire,  les  jambes 
nues,  il  portait  des  bas  de  la  soie  la  plus  fine.  On  le  voit  ainsi  dans 
tqutes  les  caricatures.  Il  était  un  des  plus  chauds  partisans  de  Fox ,  et 
tint  maison  ouverte  pendant  tout  le  temps  de  l'élection.  Cep(>ndant  le 
grand  électeur  ou  plutôt  la  grande  électrice  de  Fox  fut  la  duchesse 
de  Devonshire,  sans  rivale  alors  pour  la  beauté  et  pour  l'esprit.  Avec 
un  cortège  de  jeunes  femmes  a])parlenant  aussi  à  l'aiistocratie  whig, 
elle  allait  tous  les  jours  au  poil ,  portant  les  coideurs  de  son  candidat 
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et  quêtant  personnellement  des  votes.  On  sait  qu'un  boucher  lui  de- 
manda et  ({u'elle  lui  accorda  un  baiser  en  échange  de  sa  voix.  La  belle 
solliciteuse  fut  naturellement  le  but  d'une  innombrable  quantité  de 
caricatures ,  dont  plusieurs  étaient  extrêmement  libres,  et  la  repré- 
sentaient dans  toute  sorte  de  situations. 

Fox  fut  nommé,  et  le  prince  de  Galles  donna  un  grand  dîner  à  cette 
occasion.  Dans  le  reste  du  pays,  les  élections  avaient  autrement  tourné, 
et  Pitt  se  trouva  en  possession  d'une  majorité  énorme.  Le  jeune  et 
hautain  ministre  était  le  maître  du  roi;  mais  il  avait  dans  l'héritier 
présomptif  un  ennemi  déclaré.  Le  prince  ne  lui  pardonnait  pas  le  mé- 
pris mal  déguisé  avec  lequel  il  l'avait  toujours  traité,  et  en  même  temps 
la  dissipation  de  ses  mœurs  le  portait  beaucoup  plus  vers  Fox  que  vers 
Pitt.  Il  était  donc  devenu  le  chef  de  cette  jeunesse  dorée,  pleine  d'es- 
prit, de  vices  et  de  dettes,  qui  reproduisait  alors  en  Angleterre  la  so- 
ciété française  de  la  régence.  Du  temps  que  ses  amis  étaient  au  minis- 
tère, ils  avaient  présenté  pour  lui  un  projet  de  dotation  de  100,000 
livres  par  an,  ou  2,500,000  fr.;  mais  le  roi  en  avait  fait  réduire  le 
chilîre  à  50,  ce  qui  jeta  le  jeune  prince  plus  avant  que  jamais  dans 
l'opposition  et  dans  la  société  de  Fox.  Le  grand  caricaturiste  Gillray 
le  représentait  sous  les  traits  de  l'enfant  prodigue  réduit  à  vivre  avec 
les  pourceaux.  Dans  une  autre  caricature,  intitulée  Convoi  pour  Bo- 
tany-Hay,  on  voit  le  prince  débarquant  sur  les  épaules  de  deux  dépor- 
tés, entre  Fox  et  North  ;  Burke,  souvent  attaqué  comme  catholique 
déguisé,  est  en  ('vêque  avec  la  mitre  et  la  crosse  et  lisant  l'office  dans 
le  calendrier  de  la  prison  de  Newgate. 

Au  mois  de  novembre  1788,  la  folie  du  roi  George  devint  publique, 
et  il  fallut  constituer  la  régence.  Pitt  comprit  que  l'accession  du  prince 
de  Galles  à  l'exercice  du  pouvoir  royal  serait  le  terme  de  son  propre 
pouvoir  et  le  signal  de  la  rentrée  de  Fox  et  des  whigs.  Des-lors  les 
rôles  furent  intervertis  :  Pitt  se  déclara  le  défenseur  de  la  prérogative 
du  parlement,  pendant  ([u'à  leur  tour  les  wliigs  se  faisaient  les  cîiam- 
pions  de  celle  du  prince.  Fox,  devenu  en  cette  circonstance  ultra-tory 
et  ultra-royaliste,  fut  accablé  sous  les  sarcasmes  de  Pitt,  et  le  premier 
ministre,  sur  des  dispositions  du  parlement,  fit  adopter  une  série  de 
résolutions  qui  liaient  complètement  les  mains  au  nouveau  régent.  Le 
prince  eut  le  titre,  mais  il  n'eut  que  cela.  Il  n'eut  point  la  faculté  de 
créer  des  pairs,  de  donner  aucune  place  viagère  ni  réversible,  et  en- 
fin la  garde  du  roi  malade  fut  remise  à  la  reine  assistée  d'un  conseil. 
Du  reste,  le  bill  de  régence  ne  fut  pas  même  mis  cette  fois  à  exécution, 
car,  avant  qu'il  eût  été  définitivement  voté,  le  roi  recouvra  la  raison. 
Gillray  publia  à  cette  occasion  une  caricature  intitulée  :  Les  funé- 
railles de  Mlle  Régence.  On  y  voit  la  bière  précédée  par  Burke  en 
jésuite  lisant  l'office  des  morts ,  et  le  deuil  est  mené  par  Fox,  Sheridan. 
et  M"^  Fitzherbert,  la  maîtresse  du  prince. 
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C'était  au  commencement  de  l'année  1789,  et  la  plus  grande  ré- 
volution des  temps  modernes  allait  éclater  sur  le  monde.  Le  mou- 
vement de  89  éveilla  d'abord  on  Angleterre  de  nombreuses  et  vives 
sympathies;  la  presse  et  l'opinion  populaire  l'accueillirent  avec  en- 
thousiasme; on  jouait  sur  les  théâtres  la  prise  de  la  Bastille;  on  y  ré- 
citait des  prologues  en  vers  dans  lesquels  nous  lisons,  par  exemple  : 
«  Oui,  l'esprit  d'Albion  a  enfin  inspiré  et  réchaufîé  les  cœurs,  et  la 
France  est  enfin  dotée  de  la  liberté  de  l'Angleterre...  Hurrah  pour  la 
main  bénie  qui  la  première  a  ouvert  les  horribles  cachots  de  la  Bastille 
et  en  a  délivré  les  [)âlcs  habitans! ...»  Tels  furent  les  sentimens  avec  les- 
quels les  débuts  de  la  réAolution  trançaise  furent  généralement  reçus 
en  Angleterre;  on  croyait  fermemcuit  que  la  France  allait  se  donner 
un  gouvernement  constitutionnel  et  libéral.  Dans  les  régions  du  pou- 
voir, on  gardait  plus  de  réser^  e;  la  couronne,  au  mois  de  janvier  1790, 
disait  siniplem(!nt  :  «  Je  continue  à  recevoir  l'assurance  des  bonnes 
dispositions  de  toutes  les  puissances  étrangères.  »  On  voit  que  la  for- 
mule a  peu  varié  depuis  ce  temps-là.  Bientôt  cependant  la  marche  de 
la  révolution  commença  à  effrayer  les  Anglais,  et  le  parti  whig,  jusque- 
là  le  défenseur  de  la  France,  se  divisa.  Ce  fut  à  cette  occasion  que  s'éleva 
entre  Fox  et  Burke  cette  discussion  célèbre  qui  est  dans  toutes  les  mé- 
moires, et  (jui  sépara  jiour  jamais  les  deux  anciens  amis.  Burke  devint 
depuis  lors  le  plus  éloquent  ennemi  de  la  révolution. 

Ce  n'était  pas  sans  raison.  L'agitation  révolutionnaire  prenait,  en 
Angleterre  même,  un  caractère  alarmant,  et  elle  était  secondée  par 
l'organisation  des  clubs.  Le  plus  ancien  de  tous  s'appelait  la  Société  de 
la  résolution,  et  célébrait  cha([ue  année,  le  4  novembre,  la  révolution 
de  1688.  C'était  là  que  prêchait  le  docteur  Price,  un  vieux  dissident  qui 
avait  déjà  accueilli  avec  enthousiasme  la  révolution  d'Amérique.  Le 
4  nov(;mbre  1789,  le  club  vota  une  adresse  de  félicitations  au  peuple 
français,  à  la  suite  de  laquelle  il  s'établit  une  correspondance  régu- 
lière entre  les  \)ropagaudistes  des  d(!ux  i)ays.  Bientôt  il  y  eut  à  Londres 
le  Club  du  \\  juillet  en  l'honneur  de  la  prise  de  la  Bastille,  la  Société  cor- 
respondante, et  plusieurs  autres  dans  lesquelles,  avec  le  docteur  Price, 
régnaient  Priestley,  un  autre  prédicateur  dissident,  et  Thomas  Paine. 
Alors  le  gouvernement  eut  recours  à  un  moyen  presque  toujours 
infaillible  en  Angleterre;  il  fit  appel  à  l'orthodoxie  de  la  nation.  Les 
dissidens  protestans,  aussi  bien  (jue  les  catholiques,  devinrent  l'objet 
des  violences  populaires;  ils  furent  mis  en  chansons  et  en  caricatures;^ 
Price,  Paine  et  Priestley  furent  représentés  soufflant  du  haut  de  la 
chaire  le  poison  de  l'athéisme,  de  l'arianisme,  du  déisme  et  du  soci- 
nianisme;  on  voyait  Price  au  milieu ,  terminant  son  sermon  par  cette 
formule  de  la  liturgie  anglicane  :  «  Et  maintenant  prions  avec  ferveur 
pour  l'aljolition  de  toute  monarchie,  etc.,  et  pour  que  \v  désordre  et 
l'anarchie  puissent,  par  nos  pieux  eftorts,  régner  dans  tout  l'univers.  » 
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A  cotte  époque,  Burke  publia  son  célèbre  livre  :  Réflexions  sur  la 
Révolution  française.  L'effet  en  fut  prodigieux,  et  ne  peut  se  comparer 
qu'à  celui  (pie  ^troduisit  i)lus  t.ird  le  livre  de  M.  de  Chateaubriand  : 
Bonaparte  et  les  Bourbons.  Vainement  Paine  et  Priestley  essayèrent  d'y 
répondre;  le  vent  populaire  était  contre  la  révolution  :  Gillray  repré- 
sentait le  roi  tenu  sur  l'échafaud  par  Sheridan.  Fox  remplissant  les 
fonctions  d'exécuteur,  et  Priestley  exhortant  la  victime  à  !a  soumis- 
sion. Priestley  administrait  une  chapelle  à  Birmingham;  ses  amis 
voulurent  célébrer  avec  lui  le  deuxième  anniversaire  de  la  prise  de  la 
Bastille.  Les  «réactionnaires»  de  la  ville  prirent  dassaut  la  taverne  où 
les  démocrates  s'étaient  assemblés;  puis,  n'ayant  pas  trouvé  Priestley. 
ils  allèrent  brûler  de  fond  en  comble  sa  maison  et  sa  chapelle.  Pen- 
dant plusieurs  jours,  ils  restèrtîut  ainsi  les  maîtres  de  la  ville,  et  dans 
beaucoup  d'autres  villes  il  y  eut  des  scènes  du  même  genre. 

Ces  démonstrations  de  royalisme  n'empêchaient  cependant  pas  la 
satire  populaire  de  se  porter  aussi  sur  le  roi.  Gillray,  bien  qu'il  em- 
ployât presque  toujours  son  inépuisa5)le  talent  en  faveur  de  la  cause 
monarchique,  avait  des  motifs  personnels  d'antipathie  contre  George  III, 
et  ne  l'épargnait  pas  dans  ses  caricatures.  Il  paraît  que  le  roi  avait  un 
jour  traité  légèrement  certains  de  ses  dessins,  et  Gillray  l'avait  alors 
représenté  examinant  une  gravure  du  portrait  de  Cromwell  par  Cooper. 
i^a  figure  du  roi  exprime  un  curieux  mélange  d'étonnement  et  d'alarme 
à  la  vue  des  traits  durs  du  grand  républicain,  dont  le  nom  était  alors 
dans  toutes  les  bouches.  L'avarice  bien  connue  (hi  roi  et  de  la  reine 
était  aussi  pour  Gillray  un  sujet  des  plus  féconds.  Le  duc  d'York  venait 
d'épouser  la  fille  du  roi  de  Prusse,  qui  passait  pour  riche;  dans  une 
scène  intitulée  la  Présentation,  on  voit  le  prince  présenter  sa  femme 
au  roi,  qui  ouvre  les  yeux  et  les  mains,  et  à  la  reine,  (pii  tend  son  ta- 
blier pour  recevoir  de  l'argent.  Ailleurs,  on  voyait  le  roi  et  la  reine 
allant  au  marché,  ou  bien  le  roi  faisant  rôtir  ses  muffins  et  la  reine  se 
faisant  frire  des  éperlans,  ou  le  royal  coujile  exhortant  les  princesses 
à  prendre  le  thé  sans  sucre,  le  goûtant  et  le  déclarant  excellent. 

Le  gouvernement  anglais  arrêta  les  attaques  de  la  publicité  par  des 
lois  de  répression  (jui  portaient  sur  la  presse  et  surtout  sur  les  clubs. 
A  l'extérieur,  il  se  maintenait  dans  une  neutralité  apparente,  et,  quand 
le  gouvernement  français  l'invitait  à  employer  ses  bons  offices  pour 
empêcher  la  coalition  cpii  se  formait  contre  lui,  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  lord  Grenville.  répondait  que  son  pays  ne  voulait  pas  se 
mêler  des  affaires  du  continent.  Après  le  10  août,  l'Angleterre  rappela 
son  ambassadeur  ;  les  massacres  de  septembre  envoyèrent  de  l'autre 
coté  du  détroit  un  flot  d'émigrés  et  de  réfugiés.  La  convention  fran- 
çaise accepta  deux  délégués  du  peuple  anglais,  Priestley  et  Paine; 
Paine  seul  s'y  rendit.  Le  10  novembre,  la  convention  vota  par  accla- 
mation le  fameux  décret  ainsi  conçu  :  «  Au  nom  de  la  nation  française, 
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la  convention  nationale  décrète  qu'elle  garantit  la  fraternité  et  l'assis- 
tance à  tous  les  peuples  qui  veulent  être  libres,  et  elle  charge  le  pou- 
voir exécutif  d'envoyer  des  ordres  aux  généraux  pour  donner  cette 
assistance,  et  pour  défendre  les  citoyens  qui  ont  soulîert  et  souffrent 
encore  pour  la  cause  de  la  liberté.  »  C'était  le  signal  d'une  croisade  uni- 
verselle. Le  sentiment  national  se  réveilla  en  Angleterre,  et  des  sociétés 
contre-révolutionnaires  se  formèrent  sur  toute  la  surface  du  pays. 
M.  de  Cliauvelin,  qui  était  resté  à  Londres,  bien  qu'il  n'y  fût  plus  re- 
connu comme  ambassadeur,  reçut  l'ordre  de  quitter  le  territoire,  et 
la  France  alla  au-devant  de  la  guerre  en  la  déclarant  officiellement  le 
1"  février  1793.  La  caricature  se  fit  naturellement  anti-française;  nous 
en  voyons  une  qui  représente  Fox  et  Sheridan  aA  ec  le  bonnet  phrygien 
et  sans  culottes,  enfonçant  avec  des  poignards  dans  la  bouche  de  John 
Bull  un  pain  sur  lequel  est  écrit  le  mot  de  liberté. 

De  leur  côté,  les  républicains  de  France  faisaient  appel  à  la  démo- 
cratie anglaise.  Ils  n'en  voulaient,  disaient-ils,  qu'au  roi,  à  son  mi- 
nistre et  aux  aristocrates.  Cent  mille  hommes  devaient  faire  une  des- 
cente en  Angleterre,  soulever  le  peuple,  et  sur  les  ruines  de  la  royauté 
fonder  l'alHance  des  deux  nations.  On  voit  que  la  génération  pré- 
sente n'a  rien  inventé.  Paine  venait  de  publier  la  seconde  partie  de 
ses  Droits  de  l'homme.  Son  livre  était  répandu  dans  le  peuple  par  une 
propagande  active  :  les  colporteurs  le  disséminaient  dans  toutes  les 
classes,  et  en  enveloppaient  leurs  marchandises;  mais  la  réaction  était 
plus  forte,  et  elle  avait  avec  elle  le  sentiment  national.  Les  sociétés 
anti-révolutionnaires  se  multipliaient;  la  plus  connue  de  toutes  était 
alors  la  Société  pour  préserver  la  liberté  et  la  propriété  contre  les  ré- 
publicains et  les  niveleurs.  Paine  avait  été  dans  l'origine  fabricant 
de  corsets.  Une  caricature  de  Gillray  le  représente  étoufl'ant  l'Angle- 
terre (Britannia)  dans  un  corset  de  sa  façon.  Du  reste,  le  républi- 
cain anglais  subit  lui-même  le  sort  commun;  jeté  en  prison,  il  n'é- 
chappa que  par  hasard  à  la  guillotine,  et  alla  achever  ses  jours  en 
Amérique.  Fox  était  aussi  accablé  de  caricatures;  il  y  figurait  servant 
Dumouriez  à  table,  mettant  devant  lui  sur  un  plat  la  tête  de  Pitt,  pen- 
dant que  Sheridan  servait  la  couronne  dans  un  pâté,  et  Priestley  la 
mitre  épiscopale  dans  une  tarte  ;  le  tout  rehaussé  par  des  grenouilles 
^ui,  comme  chacun  sait,  représentent  les  Français. 

Néanmoins  John  Bull,  qui  n'aime  jamais  à  payer,  trouvait  que  la 
guerre  lui  coûtait  cher.  L'infatigable  Gillray  représentait  dans  une 
série  de  dessins  les  Suites  de  la  guerre.  On  voit  Jolm  Bull  assis  tran- 
quillement au  coin  de  son  feu,  au  sein  de  sa  famille;  puis  il  part 
pour  le  continent,  puis  sa  famille  met  tout  son  mobilier  en  gage;  puis 
lui-même  revient  maigre  et  mourant  de  faim.  On  commençait  à  re- 
demander la  paix;  Gillray,  parodiant  la  procession  napolitaine  de  saint 
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Janvier,  représentait  le  Vésuve  politique  en  éruption,  et  les  lazzaroni 
de  Londres  portant  processionnellement  la  tête  de  Fox  pour  conjurer 
le  danger.  Sheridan  officiait  comme  cardinal,  Lauderdale  et  le  duc  de 
Norfolk  portant  sa  queue. 

Le  ministère  cherchait  à  couvrir  par  tous  les  moyens  possibles  les 
frais  énormes  de  la  guerre  et  des  subsides  donnés  aux  armées  conti- 
nentales. En  1795,  il  frappa  d'une  taxe  l'usage  de  la  poudre,  dont  tout 
le  monde  se  servait  alors.  Immédiatement  les  whigs  y  renoncèrent,  et 
portèrent  les  cheveux  courts,  ce  qui  fut  appelé  coiffure  «  à  la  guillo- 
tine. »  Une  autre  taxe  servit  aussi  de  sujet  à  un  nombre  infini  de  cari- 
catures: ce  fut  celle  sur  les  cliiens.  L'impopularité  de  la  guerre  aug- 
mentait de  jour  en  jour;  en  allant  ouvrir  le  parlement,  le  roi  fut  sifflé 
et  lapidé  parla  foule,  et  ne  fut  délivré  que  par  une  charge  de  cavalerie. 
Les  plus  grands  aristocrates  whigs,  et  à  leur  tête  le  duc  de  Bedford, 
chef  de  la  fainille  des  Russell,  menaient  l'opposition.  Gillray  repré- 
sente le  duc  de  Bedford  en  fermier  semant  de  l'or  sur  un  champ  la- 
bouré par  Sheridan.  Le  soleil,  avec  la  figure  de  Fox,  fait  mûrir  les  épis 
qui  se  changent  en  boimets  rouges  et  en  poignards. 

Au  mois  d'octobre  1796,  le  roi  annonça,  en  ouvrant  le  parlement, 
qu'il  allait  envoyer  un  ambassadeur  en  France  pour  négocier  la  paix. 
Lord  Malmesbury  fut,  en  effet,  envoyé  à  Paris;  on  sait  qu'il  échoua 
dans  sa  mission  et  (jue  les  hostilités  furent  reprises.  Alors  la  guerre 
redevint  populaire.  Gillray  fit  un  tableau  représentant  l'invasion  fran- 
çaise. On  y  voyait  Pitt  lié  à  un  poteau  et  flagellé  par  Fox;  le  duc  de 
Bedford  en  taureau,  lançant  Burke  en  l'air  avec  ses  cornes;  Erskine 
brûlant  la  grande  charte;  Canning  pendu  à  un  réverbère;  les  princes 
assassinés  et  leurs  corps  jetés  par  les  fenêtres  du  club  whig,  et,  dans 
le  fond,  le  palais  de  Saint-James  en  flammes.  Ailleurs,  il  fit  un  arbre 
de  la  liberté  planté  sur  un  piédestal  de  têtes  et  surmonté  de  la  tête 
sanglante  de  Fox  avec  le  bonnet  phrygien.  L'opposition  avait  perdu  en 
Angleterre  toute  popularité;  son  nom  était  associé  à  l'idée  de  l'inva- 
sion française,  et  elle  avait  cessé  de  faire  entendre  sa  voix  même  dans 
le  parlement.  En  même  temps,  Bonaparte  mettait  un  terme  au  direc- 
toire et  à  la  révolution,  et  Gillray  publiait  une  caricature  intitulée: 
«  Fxit  Liberté  à  la  française,  ou  Bonaparte  baissant  le  rideau  sur  la 
farce  de  l'Égalité,  à  Saint-Cloud,  près  de  Paris,  le  10  novembre  1799.  » 

Ce  fut  à  cette  époque  que  Pitt  effectua  l'union  législative  de  l'Irlande 
avec  l'Angleterre,  cette  union  dont  O'Gonnell  a  si  long-temps  demandé 
le  rappel.  Pitt,  pour  se  concilier  l'église  populaire  d'Irlande,  avait  pro- 
mis d'appuyer  l'émancipation  catholique;  mais,  trouvant  chez  le  roi 
une  opposition  invincible  à  cette  mesure ,  il  donna  sa  démission.  Le 
roi  prit  pour  premier  ministre  un  homme  qui  était  considéré  comme 
une  créature  de  Pitt,  Addington.  Une  caricature  le  représente  monté 
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sur  un  banc  et  vêtu  du  costume  du  grand  ministre.  L'Iiahit  traîne  à 
terre,  le  ctiapeau  descend  jusqu'au  menton,  et  le  personnage  est 
plongé  jusqu'aux  épaules  dans  une  hotte.  Cependant  le  changement 
de  ministère  en  amena  un  dans  la  politique,  et  ce  fut  sous  Addington 
que  fut  signée,  le  27  mars  1802,  la  paix  d'Amiens. 

La  paix  fut  d'abord  reçue  avec  joie  en  Angleterre,  d'autant  plus 
qu'elle  permit  de  rap\)eler  Vincome-tax.  Des  milliers  d'Anglais,  de- 
puis si  long-temps  condamnés  à  rester  chez  eux,  tirent  une  espèce 
d'invasion  pacifique  dans  Paris;  parmi  les  premiers  visiteurs  furent 
Fox,  son  neveu  lord  HoUand,  Erskine,  lord  Grey,  et  d'autres  grands 
whigs.  Ils  furent  reçus  par  Bonaparte  avec  les  plus  grands  égards. 
Toutefois  on  ne  paraissait  pas  avoir  en  Angleterre  une  bien  vive  con- 
fiance dans  la  durée  de  cette  entente  cordiale.  Gillray  publia  une  ca- 
ricature intitulée  :  Le  premier  Baiser  depuis  dix  ans,  ou  l'Entrevue  de 
Britannia  et  du  citoyen  François.  Le  citoyen ,  orné  de  moustaches  et 
d'une  ceinture  tricolore,  endjrasse  tendrement  une  grosse  bonne  fenmie 
(jui  se  laisse  faire  en  rougissant.  —  Madame,  dit-il,  permettez-moi  de 
sceller  sur  vos  lèvres  divines  mon  éternel  attachement.  —  Monsieur, 
répond  Britannia,  vous  êtes  un  charmant  gentleman;  vous  m'embras- 
sez si  délicatement  que  je  ne  puis  vous  refuser,  bien  que  je  sois  sûre 
que  vous  me  tromperez  encore.  »  Dans  le  fond  sont  le  roi  George  et 
Bonaparte,  qui  se  livrent  à  des  démonstrations  fort  peu  pacifiques. 

La  paix  ne  pouvait  durer  long-temps;  elle  n'était  sincère  d'aucun 
côté.  Les  ambassadeurs  furent  rappelés,  et  le  grand  duel  fut  repris.  Le 
sentiment  national  fut  surexcité  en  Angleterre  par  la  perspecti^e  d'une 
invasion;  c'était  le  moment  du  camp  de  Boulogne.  La  satire  et  la  ca- 
ricature prirent  leur  part  de  la  guerre  générale.  Gillray,  de  son  côté, 
continua  sa  guerre  incessante.  Dans  une  de  ses  caricatures,  dont  le 
sujet  est  tiré  de  Gulliver,  le  roi  George  tient  dans  sa  main  Bonaparte 
en  grand  uniforme,  et  l'examine  avec  une  lorgnette.  Ailleurs,  Bona- 
parte fait  manœuvrer  de  petits  bateaux  dans  une  cuvette ,  au  grand 
amusement  du  roi  George  et  de  sa  cour.  Une  des  plus  célèbres  est 
celle  qui  représentait  le  festin  de  Balthazar.  Bonaparte,  Joséphine  et 
(juelques  courtisans  sont  à  table,  festoyant  avec  les  richesses  de  l'An- 
gleterre. Sur  un  plat  est  la  tête  du  roi  George;  sur  un  autre,  un  pâté 
représentant  la  banque  d'Angleterre.  Joséphine,  d'une  corpulence 
énorme,  boit  à  plein  verre;  un  des  convives  avale  la  Tour  de  Londres. 
Le  premier  consul,  au  moment  où  il  attaque  un  gâteau  représentant 
le  palais  de  Saint-James,  aperçoit  sur  la  muraille  les  trois  mots  du 
festin  bibli(jue  et  recule  d'elTroi.  Derrière  lui  se  tiennent  ses  sœurs 
d^ns  un  costume  plus  que  léger.  11  paraît  que  Bonaparte  fut  profon- 
dément blessé  et  irrité  de  cette  satire. 

Pendant  l'empire,  Gillray  ne  s'arrêta  point.  Lue  de  ses  plus  spiri- 
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tuelles  caricatures  est  celle  où  il  représente  l'empereur  en  pâtissier 
tirant  une  fournée  de  ])etits  rois  en  pain  d'épice,  pendant  que  Talley- 
rand  lui  prépare  la  pâte.  Sur  une  table,  il  y  a  une  douzaine  de  petits 
vice-rois  en  pâte  (jui  attendent  la  prochaine  fournée.  Une  autre  fois, 
l'empereur  est  occupé,  encore  avec  le  ][)rince  de  Talleyrand,  à  planter 
une  pépinière  de  rois.  Ailleurs,  c'était  au  moment  de  la  guerre  d'Es- 
pagne, il  est  représenté  en  matador  dans  un  combat  de  taureaux;  il  a 
brisé  son  épée  dans  le  flanc  d'un  de  ces  animaux,  qui,  furieux,  le  la- 
boure de  ses  cornes.  Les  souverains  de  lEurope  forment  la  galerie. 
Dans  le  temps  où  une  alliance  semblait  près  de  s'établir  entre  Napo- 
léon et  le  czar,  Gillray  représenta  le  triomphe  de  l'Angleterre  :  c'était 
Britannia  sur  un  char  formé  de  la  coque  d'un  navire  traîné  par  un 
taureau  irlandais  et  conduit  par  un  matelot;  au  char  sont  enchaînés 
le  tyran  corse  et  l'ours  de  Russie.  Il  faut  dire  que  ce  dessin  était  une 
satire  du  ministère  anglais,  car  il  est  intitulé  :  Châteaux  en  l'air.  Il 
y  a  aussi  la  Vallée  de  l'ombre  de  la  Mort.  Napoléon  menant  en  laisse 
l'ours  du  Nord  entre  dans  la  sombre  vallée  et  y  rencontre  le  lion 
britannique,  le  terrier  de  Sicile,  le  loup  de  Portugal,  et,  montée  sur 
un  cheval  de  race  espagnole,  la  Mort,  qui  les  excite  au  combat.  Il  y  a 
encore  la  Rencontre  inattendue.  Napoléon,  qui  voulait  toujours  attaquer 
l'Angleterre  dans  l'Inde ,  a  passé  à  travers  le  globe  et  ressort  tout  à 
coup  parle  Bengale;  mais,  à  sa  grande  surprise,  il  y  retrouve  John 
Bull,  qui  l'attendait  à  sa  sortie. 

Gillray  mourut  en  1809.  Après  lui,  la  caricature  perd,  sinon  de  sa 
fécondité,  du  moins  beaucoup  de  sa  verve  et  de  sa  pointe;  au  moment 
de  la  chute  de  Napoléon,  elle  ne  fut  (|ue  cruelle  et  vulgaire.  C'est  Gill- 
ray qui ,  le  premier,  popularisa  le  type  célèbre  de  John  Bull.  Avant 
lui ,  Britannia  et  son  lion  étaient  lembli-me  habituel  de  l'Angleterre; 
Gillray  trouva  et  innnortalisa ce  tranquille,  jovial,  bien  nourri  et  bien 
portant  personnage  que  l'on  retrouve  maintenant  dans  tous  les  dessins 
anglais.  Gillray  a  aujourd'hui  l'inestimable  avantage  qui  appartient  aux 
morts.  Nous  oserions  cependant  affirmer  ([ue  ses  successeurs  actuels 
ne  lui  sont  pas  inférieurs,  et,  à  notre  avis,  la  caricature  politique,  soit 
..8J1  Angleterre,  soit  en  France,  n'a  jamais  été  aussi  véritablement  un 
a;i  ([u'elle  l'est  aujourd'hui.  Depuis  une  dizaine  d'années,  les  initiales 
H.  B-  ont  signé  un  nombre  incalculable  de  petits  chefs-d'œuvre,  et 
chaque  semaine  le  Punch  enrichit  un  musée  dont  l'histoire  la  plus 
grav«  ne  pourra  plus  se  passer.  Ce  ({ue  nous  disons  ici  des  caricatu- 
.  ristes  anglais,  on  le  dit  à  Londres  de  Daumier,  de  Cham  et  de  Bertall. 
Un  jour  viendra  où  tous  ces  élémens  prendront  leur  place  dans  l'his- 
toire, et  l'auteur  de  l'Angleterre  sous  la  maison  de  Hanovre  aura  l'hon- 
neur d'avoir  ouvert  cette  voie  nouvelle. 

John  Lemoinne. 
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La  bienfaisance  publique  et  la  diplomatie  sont-elles  encore  possibles  en  France, 
ou  plutôt  l'état  peut-il  encore  faire  sentir  sa  force  et  son  influence  au  dehors? 
Peut-il  encore,  au  dedans,  améliorer  le  sort  des  populations?  En  deux  mots,  la 
France  a-t-elle  encore  la  vitalité  nécessaire  à  Taccomplissement  des  fonctions 
d'un  grand  état?  Grave  question  qui  est  un  doute  pour  quelques  esprits  attris- 
tés, mais  que  nous  abordons  le  cœur  et  l'esprit  pleins  d'espérance  et  ayant  à  la 
bouche  un  oui  ferme  et  sérieux.  Oui,  nous  croyons  que  la  bienfaisance  publique 
est  encore  possible  en  France,  quoique  de  détestables  doctrines  aient  allumé  la 
guerre  sociale,  quoique  le  lien  d'affection  et  de  reconnaissance  entre  le  bienfai- 
teur et  l'obligé  semble  rompu,  quoique  la  charité  semble  avoir  cessé  d'être  le 
devoir  du  riche  depuis  qu'on  a  voulu  en  faire  un  droit  pour  l'indigent,  quoique 
Lazare  ne  soit  plus  le  pauvre  que  nous  étions  habitués  à  plaindre  dans  l'Évan- 
gile. Lazare  aujourd'hui  n'est  plus  à  la  porte  du  riche,  tendant  la  main  et  in- 
voquant Dieu,  quand  les  hommes  le  repoussent.  Lazare  s'est  irrité.  Il  a  pris  sa 
revanche  sur  la  terre,  ne  croyant  plus  la  prendre  un  jour  dans  les  cieux ,  et  il 
l'a  prise  cruelle  et  impitoyable.  Nous  sommes  revenus  aux  temps  des  républi- 
ques anciennes,  à  la  guerre  des  pauvres  et  des  riches.  Yoilà  ce  que  nous  en- 
tendons dire  fréquemment,  et  cependant  nous  croyons  que  la  bienfaisance  pu- 
blique est  encore  possible  en  France.  Non-seulement  nous  la  croyons  possible, 
mais  nous  la  croyons  efficace  pour  guérir  les  plaies  de  la  société,  pour  apaiser 
la  guerre  qui  nous  dévore,  pour  réconcilier  Lazare  avec  le  riche.  Cependant 
nous  ne  nous  dissimulons  pas  que,  si  la  bienfaisance  publique  est  encore  efficace, 
elle  est  aussi  très  difficile  et  qu'elle  a  des  conditions  toutes  nouvelles. 

Ce  que  nous  disons  de  la  bienfaisance  publique,  nous  le  disons  aussi  de  la 
diplomatie.  Elle  est  encore  possible  pour  la  France,  mais  elle  a  aussi  des  con- 
ditions toutes  nouvelles. 
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La  discussion  de  rassemblée  législative  sur  l'assistance  publique  et  les  com- 
plications diplomatiques  qui  vont  succéder  à  Rome,  dans  le  Piémont  et  en  Al- 
lemagne aux  complications  militaires,  nous  amènent  naturellement  à  dire  com- 
ment nous  croyons  que  la  bienfaisance  publique  et  la  diplomatie  sont  encore 
possibles  en  France. 

Nous  nous  permettons  de  croire  depuis  un  an  qu'il  y  a  dans  les  controverses 
sociales  qui  nous  agitent  beaucoup  plus  de  questions  théologiques  qu'on  ne  le 
pense,  et  même,  il  y  a  quinze  jours,  nous  reprochions  à  quelques  hommes 
politiques  de  ne  pas  croire  au  péché  originel,  c'est-à-dire  à  l'existence  du  mal 
ici-bas.  La  discussion  de  lundi  dernier  nous  a  donné  raison  sur  ce  point.  L'as- 
semblée a  discuté  sur  l'existence  du  mal  ici-bas,  sur  les  moyens  que  l'homme 
a  de  le  diminuer  et  non  de  le  détruire,  toutes  questions  qui,  pour  s'envelopper 
de  raisonnemens  empruntés  à  l'économie  politique,  n'en  sont  pas  moins  des 
questions  théologiques.  L'assemblée  a  repoussé  avec  énergie  cette  doctrine  ho- 
micide sur  la  terre  et  sacrilège  dans  les  cieux,  qu'il  dépend  de  l'homme  de  chan- 
ger l'ordre  de  la  création,  et  que  par  des  lois  il  peut  détruire  le  mal,  c'est-à-dire 
la  lacune  du  monde  présent  et  l'indice  du  monde  futur.  Les  misères  humaines 
peuvent  être  diminuées,  la  misère  morale  par  la  religion  et  par  la  vertu,  la  mi- 
sère matérielle  par  l'assistance  publique,  bien  mieux  encore  par  le  travail  et  par 
la  paix  mère  de  l'industrie;  mais  que  personne  ne  croie  que  la  misère  puisse 
être  supprimée  entièrement.  Le  croire,  c'est  être  dupe;  le  dire,  c'est  être  char- 
latan. 

Les  hommes  sont  souvent  tentés  de  parler  comme  Dieu  et  de  dire  à  la  mi- 
sère :  Ne  sois  plus  !  à  la  richesse  et  au  bonheur  :  Soyez  !  paroles  pompeuses  qui 
sont  d'un  dieu  tant  qu'elles  sont  un  bruit,  qui  deviennent  d'un  homme  quand 
elles  essaient  de  s'accomplir.  Alors  éclatent  les  colères  et  les  dépits  :  Tu  nous 
avais  dit,  Olympio,  que  tu  pouvais  supprimer  la  misère  ici-bas,  que  tu  avais 
du  pain  pour  toutes  les  famines,  des  remèdes  pour  toutes  les  souffrances,  des 
jouissances  pour  toutes  les  convoitises.  J'ai  faim,  je  souffre,  je  convoite;  nour- 
ris-moi, guéris-moi,  satisfais-moi!  ou  bien  tu  n'es  pas  un  dieu;  tu  n'es  qu'un 
homme,  et  tu  dois  mourir  pour  m'avoir  trompé.  Heureux  encore  paimi  ces 
trompeurs  de  la  foule  envieuse,  heureux  ceux  qui  meurent  victimes  et  qui  ne 
vivent  pas  pour  être  bourreaux  !  Heureux  ceux  qui  ne  détournent  pas  contre  les 
autres  le  coup  qui  les  menaçait,  qui  ne  disent  pas  :  Je  voulais,  moi,  que  vous 
fussiez  heureux;  mais  c'est  celui-ci  ou  celui-là  qui  ne  l'a  pas  voulu!  J'aime 
(feux  qui  se  retournent  contre  le  tigre  qu'ils  ont  déchaîné  et  qui  se  font  géné- 
reusement dévorer  les  premiers;  mais  que  penser  de  ceux  qui  jettent  au  monstre 
les  corps  de  leurs  seiriblables  pour  sauver  leur  misérable  vie?  Et  tout  cela  pour 
avoir  voulu  avoir  la  parole  de  Dieu  !  tout  cela  pour  avoir  usurpé  le  fiât  su- 
prême !  L'assemblée  législative  n'a  pas,  grâce  à  Dieu ,  ces  prétentions  fatales; 
elle  ne  veut  pas  changer  l'ordre  de  la  création;  elle  ne  se  croit  pas  la  souveraine 
maîtresse  du  bien  et  du  mal  sur  la  terre.  Nous  honorons  cette  sagesse  et  cette 
intelligence.  Le  bien  qu'elle  peut  faire,  elle  le  fera;  le  mal  qu'elle  pourra  em- 
pêcher, elle  l'empêchera.  Elle  ne  demande  pas  au  gouvernement  que  les 
pierres  se  changent  en  pains;  die  ut  lapides  isti  panes  fiant  !  car  elle  sait  quels 
sont  ceux  qui  promettent  ou  qui  demandent  des  miracles  impossibles. 

Dieu  n'a  pas  voulu  que  la  terre  fût  sans  misère.  Il  faut  donc  se  résigner  à 
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la  volonté  divine;  mais,  près  de  la  misère,  Dieu  a  mis  le  travail  pour  la  sou- 
lager. Après  Dieu,  qui  peut  tout,  mais  dont  les  jugemens  sont  impénétrables, 
le  travail  est  le  meilleur  et  le  plus  efficace  soutien  de  Thomme  contre  la  mi- 
sère, et  le  travail  a  cela  de  beau,  qu'il  y  a  en  lui  un  principe  de  justice  rétri- 
butive.  Il  récompense  ou  soulage  Thomme  selon  ses  mérites.  Quand  Dieu 
détruit  la  misère  dans  un  coin  du  monde  ou  dans  une  famille,  il  semble  que 
ce  soit  un  pur  effet  de  sa  bonté.  L'homme  n'y  est  pour  rien.  Il  récolte  ce  qu'il 
n'a  pas  semé.  Le  travail,  au  contraire,  ne  paie  que  ce  qu'il  a  reçu.  Avec  ce 
principe  de  justice  rétributive  qu'il  porte  en  lui,  le  travail  est  donc  non-seu- 
lement le  meilleur  soutien  de  l'homme,  c'est  aussi  un  des  plus  puissans  instru- 
mens  de  l'ordre  et  de  l'harmonie  sociale;  mais,  pour  que  le  travail  ait  cotte  vertu 
conservatrice,  il  faut  que  le  travail  soit  sincère  :  il  ne  faut  pas,  enfin,  qu'il  soit 
une  aumône  sous  la  forme  d'une  fatigue,  car,  ainsi  transformé  et  altéré,  le 
travail  perd  toute  son  efficacité.  Il  n'est  honorable  et  salutaire  à  qui  le  fait  qu'à 
la  condition  d'être  utile  à  qui  le  commande. 

A  côté  du  travail ,  et  pour  l'égayer  dans  ce  qu'il  a  de  sévère,  pour  l'adoucir 
dans  ce  qu'il  a  de  dm-,  pour  en  panser  les  plaies,  pour  en  guérir  les  maux. 
Dieu  a  mis  la  famille.  La  famille  déteste  le  paresseux;  elle  hait  celui  qui  ne 
rapporte  le  soir  à  la  maison  que  les  suggestions  de  l'oisiveté  et  les  méconten- 
temens  de  la  débauche.  Elle  a  des  encouragemens  pour  l'activité  honnête  et 
sobre;  elle  fleurit  et  elle  s'enracine  par  ces  vertus.  L'homme  forme  sa  famille  à 
son  image,  mais  la  famille,  à  son  tour,  forme  l'homme.  L'ouvrier  débauché  et  le 
libertin  n'a  point  de  famille  ou  n'en  a  qu'une  à  son  image ,  c'est-à-dire  misé- 
rable et  désordonnée,  et  de  cette  famille  ne  sortiront  non  plus  que  des  enfans 
de  désordre.  L'ouvrier  honnête  et  laborieux  a,  au  contraire,  une  famille  régu- 
lière et  paisible,  où  la  sueur  du  père  s'essuie  doucement  sous  les  caresses  de 
l'enfant,  et  de  cette  brave  famille  sortiront  aussi  de  braves  enfans.  Dans  les 
bonnes  familles,  l'assistance  mutuelle  n'est  pas  seulement  un  devoir  qui  s'ac- 
complit sans  répugnance,  c'est  l'instinct  même  de  l'ame.  Le  père  malade  est 
soigné  par  sa  femme;  pendant  ce  temps,  les  enfans  travaillent  un  peu  plus 
encore  que  de  coutume.  Gardons-nous  de  rien  faire  qui  interrompe  ces  bonnes 
habitudes,  qui  dispense  les  parens  du  soin  des  enfans,  et  les  enfans  de  l'assis- 
tance à  prêter  à  leurs  parens.  Les  anciens  croyaient  que,  lorsque  le  lien  des 
familles  se  i-elâchait,  le  lien  de  l'état  se  relâchait  aussi  :  ils  avaient  raison.  Il 
faut  donc  que  les  institutions  de  bienfaisance  et  de  charité  que  crée  l'état  vien- 
nent au  secours  de  la  famille  et  fassent  ce  que  la  famille  ne  peut  pas  faire,  mais 
il  ne  faut  pas  que  ces  institutions  se  substituent  à  la  famille  et  la  dispensent 
de_ses  devoirs  et  de  ses  charges.  Il  ne  faut  pas  que  partout  le  bureau  des  nour- 
rices remplace  les  mères,  la  crèche  publique  le  berceau  domestique,  la  salle 
d'asile  le  foyer  de  la  famille,  le  collège  l'éducation  paternelle;  car,  par  voie  de 
conséquence,  le  concubinage  remplacerait  aussi  un  jour  le  mariage. 

L'état  doit  aider  la  famille  et  l'individu ,  mais  il  ne  doit  pas  les  exempter  de 
leurs  obligations.  La  bonne  philanthropie  est  celle  qui  est  modeste,  et  qui  ne 
croit  pas  que  l'administration  peul  faire  toutes  choses  mieux  que  ne  le  font  les 
individus.  Les  individus  sont  bien  faibles,  si  vous  les  comparez  à  l'état;  cepen- 
dant ces  faiblesses  sont  fortes  dans  leur  cercle.  D'abord,  l'individu  agit  pour 
lui-même,  et  cela  lui  donne  une  activité  et  une  intelligence  singulières,  tandis 
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que  rétat  agit  pour  tout  le  monde,  et  cela  donne  à  Faction  publique  beaucoup 
de  langueur  et  de  négligence.  L'état,  pour  accomplir  la  part  de  charité  qui  lui 
est  déléguée,  doit  beaucoup  surveiller  et  peu  agir. 

Nous  venons  de  résumer  les  principes  de  bienfaisance  que  professe  l'assem- 
blée législative,  et  ce  sont  les  bons,  nous  en  sommes  convaincus.  Elle  ne  veut 
pas  se  substituer  à  Dieu,  ce  qui  est  le  fait  du  Mathieu  Garot  de  La  Fontaine. 
Il  est  vrai  que,  dans  La  Fontaine,  Mathieu  Garot  n'argumente  que  de  la  ci- 
trouille et  du  chêne.  Depuis  ce  temps,  Mathieu  Garot  est  devenu  ambitieux;  il 
Argumente  sur  toute  la  création,  et  il  prouve  au  bon  Dieu  que  la  nature  morale 
et  la  nature  matérielle  sont  à  réformer.  L'assemblée  législative  ne  veut  pas  non 
plus  se  substituer  au  travail,  ce  qui  pousse  à  des  24  juin,  ni  à  l'individu,  ce 
qui  détruit  la  véritable  source  de  la  force  sociale  et  ce  qui  met  la  vie  mécanique 
à  la  place  de  la  vie  naturelle,  ni  à  la  famille,  ce  qui  détruit  la  force  morale.  Elle 
ne  veut  donc  faire  par  l'état  que  ce  que  l'individu  et  la  famille  ne  peuvent  pas 
faire.  L'état  sera  un  aide,  il  ne  sera  jamais  un  remplaçant. 

MM.  Dufaure,  Gustave  de  Beaumont,  Denis  Benoit  et  de  Melun  ont  énergi- 
quement  soutenu  ces  principes  fondamentaux  de  la  vraie  bienfaisance  publique. 
Ils  ont  ouvert  une  nouvelle  phase  dans  l'histoire  de  la  bienfaisance  publique; 
mais  surtout  ils  ont  clos  la  vieille  phase,  la  phase  qui  a  commencé,  le  25  fé- 
vrier 1848,  par  les  conférences  du  Luxembourg,  et  qui  a  fini  par  les  journées 
de  juin.  Nous  disions  il  y  a  quinze  jours,  à  propos  des  affaires  étrangères,  qu'il 
fallait  que  la  phase  démagogique  fût  partout  finie  pour  que  commençât  la  phase 
libérale.  Nous  dirons  aussi,  à  propos  de  la  bienfaisance  publique,  que  la  phase 
démagogique  doit  être  tout-à-fait  finie  pour  que  la  phase  libérale  puisse  com- 
mencei-. 

Comme  nous  ne  nous  piquons  pas  d'être  des  annalistes  exacts  de  la  quin- 
zaine, nous  omettons  beaucoup  de  choses  de  propos  délibéré;  mais  nous  en 
rappelons  aussi  quelques-unes  qui,  quoique  peu  importantes  au  premier  coup 
d'œil,  nous  semblent  caractériser  d'une  manière  curieuse  la  marche  des  esprits 
dans  les  divers  partis  qui  divisent  la  société. 

Le  parti  montagnard  nous  semble  marcher  vers  le  discrédit ,  et  nous  nous 
en  applaudissons.  Discrédit  dans  ses  chefs  réfugiés  :  croyez-vous,  par  exemple, 
que  le  récit  de  la  séance  des  Arts-et-Métiers  que  M.  Considérant  a  cru  devoir 
envoyer  de  Bruxelles  soit  bien  propre  à  réhabiliter  les  chefs  montagnards? 
Quelques  personnes  avaient  pu  croire  que,  dans  cette  séance,  il  s'était  pris  des 
résolutions  énergiques  et  terribles.  M.  Considérant  tient  beaucoup  à  redresser 
cette  erreur.  Dans  cette  séance  des  Arts-et-Métiers,  les  montagnards  n'ont  rien 
fait  :  ils  allaient,  ils  venaient.  «  On  allait  surtout  au-devant  des  survenans  pour 
avoir  des  nouvelles;  on  attendait  toujours,  et  les  gardes  nationaux  de  la  ma- 
nifestation ne  venaient  pas.  Pendant  les  vingt-cinq  minutes  que  nous  pas- 
Scàmes  là  avant  l'invasion  des  troupes,  ce  fut  à  peu  près  la  scène  de  ma  sœur 
Anne.  » 

Ce  que  c'est,  pour  une  révolution,  que  de  n'avoir  pas  réussi!  Comme  cela 
l'aplatit  et  la  rapetisse  dans  la  bouche  même  de  ceux  qui  l'entreprenaient! 
Qu'a-t-il  manqué,  en  effet,  à  la  révolution  du  13  juin,  pour  être  grande,  so- 
lennelle, énergique,  pompeuse?  pour  être  l'acte  d'un  peuple  entier  revendi- 
quant sa  liberté?  pour  revêtir  enfin  le  protocole  de  ses  devancières?  Que  lui 
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a-t-il  manqué?  Le  succès  !  C'est  à  faire  trembler  sur  Thistoire  possible  du  24  fé- 
vrier, si  le  24  février  n'avait  pas  réussi.  Le  récit  de  M.  Considérant  n'est  pas 
héroïque,  mais  il  est  habile.  Une  révolution  qui  ne  réussit  pas  n'a  rien  de 
mieux  à  faire,  si  elle  veut  être  innocente,  que  de  se  faire  ridicule.  C'est  la 
vieille  épigramme  de  J.-B.  Rousseau. 

Par  charité,  rendez-moi  ridicule 
Pour  rétablir  ma  réputation. 

Au  discrédit  des  chefs  s'ajoute  le  discrédit  des  comités  électoraux.  Dans  les 
élections  complémentaires  qui  viennent  d'avoir  lieu,  le  parti  montaîj;nard,  à 
Paris  surtout,  n'a  pas  pu  parvenir  à  s'entendre  :  chaque  coterie  du  parti  a 
présenté  sa  liste,  et  cette  division  de  nos  adversaires  a  favorisé  le  succès  de  la 
liste  de  l'union  électorale.  Nous  ne  sommes  pas  cependant  disposés  à  nous 
éblouir  de  la  victoire  qui  vient  d'être  remportée;  nous  dirons  tout  à  l'heure 
pourquoi.  Nous  voulons  seulement  en  ce  moment  signaler  une  des  causes  les 
plus  nolables  de  la  désunion  du  parti  montagnard  r  c'est  le  défaut  de  confiance 
les  uns  dans  les  autres.  Ce  n'est  pas  seulement  des  opinions  les  uns  des  autres 
que  les  montagnards  se  défient,  c'est  de  leurs  caractères,  et,  pour  en  venir 
enfin  au  vilain  mot  que  nous  voudrions  éviter,  chaque  patriote  craint  toujours  de 
trouvor-dans  son  frère,  je  ne  dis  pas  un  rival  ou  un  ennemi  secret,  mais  un  es- 
pion. Vn  montagnard  et  un  socialiste  réfugié  à  Londres  se  plaint  de  l'influence 
que  les  représerdans  de  la  rue  de  Jérusalem  ont  dans  les  délibérations  du  parti, 
et  lui-même,  à  ce  qu'il  semble  dire  dans  sa  lettre,  a  été  en  butte  aux  mêmes 
accusations.  Il  y  a  donc  un  genre  particulier  de  républicains  qu'il  faut  signaler  : 
ce  sont  les  hommes  qui  sont  à  la  fois  patriotes  et  espions,  et  qui,  selon  le 
temps  et  les  circonstances,  font  tantôt  un  métier  et  tantôt  l'autre.  Et  qu'on 
n'aille  pas  s'imaginer  que,  parce  qu'ils  sont  espions,  il  ne  faut  pas,  de  notre 
côté,  les  craindre  comme  patriotes,  ou  que,  parce  qu'ils  sont  patriotes,  il  ne 
faut  pas,  du  côté  des  montagnards,  les  craindre  comme  espions.  Le  genre  de 
dommage  qu'ils  peuvent  faire  dépend  de  la  circonstance.  La  montagne  est-elle 
victorieuse,  l'espion  devient  patriote,  et  un  patriote  impitoyable.  Il  veut  prouver 
sa  vertu  par  son  exagération.  La  montagne  est-elle  vaincue,  le  patriote  devient 
espion.  Il  garde  les  grands  mots,  afin  d'inspirer  confiance  aux  frères  et  amis, 
et  fait  de  petits  rapports,  afin  de  pourvoir  aux  frais  de  ses  vices.  Yoilà  la  race 
amphibie  qui  s'est  introduite  dans  le  parti  montagnard,  et  qui  le  ronge  par  le 
soupçon. 

Le  parti  montagnard,  soit  que  nous  considérions  ses  chefs,  soit  que  nous 
considérions  l'influence  de  ses  comités,  nous  semble  donc  en  pleine  déca- 
dence, et  cependant  nous  serions  bien  fâchés  d'inspirer  par  là  à  nos  amis  une 
sécurité  que  nous  n'avons  pas.  Nous  les  prions  d'abord  de  faire  attention  au 
chifTre  énorme  que  le  parti  montagnard,  tout  divisé  qu'il  est,  a  su  encore 
réunir  à  Paris.  Le  dernier'  des  candidats  de  notre  parti  a  eu  110,000  voix;  le 
premier  des  candidats  du  parti  montagnard  en  a  eu  103,000.  La  diflérence  est 
seulement  de  7,000  voix!  C'est  bien  peu.  Autre  remarque  à  faire.  Le  parti 
montagnard  et  socialiste  n'est  pas  ce  que  nous  appelons  un  parti  d'opinions; 
c'est  un  parti  de  passions,  et  cela  lui  donne  une  allure  et  un  tempérament  par- 
ticuliers.  Les  partis  d'opinions  subissent  des  décadences  progressives,  parce 
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qu'une  opinion,  dès  qu'elle  est  reconnue  fausse,  perd  peu  à  peu  ses  adhérens. 
Les  idées  erronées  portent  avec  elles  leur  cause  de  mort.  Les  partis  de  pas- 
sions n'en  sont  pas  là  :  parfois  ils  disparaissent  tout  à  coup,  parce  que  la 
passion  s'est  amortie;  mais  gardez-vous  de  la  croire  éteinte.  Vienne  quelque 
chose  qui  la  réveille,  la  passion  se  retrouve  vivante  et  debout.  Tel  est  aussi  le 
parti  socialiste.  Il  peut  s'éclipser,  il  peut  s'amortir;  mais,  comme  il  a  pour 
ressources  les  passions  éternelles  de  Thomme,  l'envie  et  la  convoitise,  il  ne 
peut  pas  s'éteindre.  Le  socialisme  n'est  pas  autre  chose  que  la  combinaison 
d'un  sophisme  et  d'une  passion,  c'est-à-dire  l'appel  qu'une  intelligence  erronée 
fait  à  un  cœur  perverti.  Les  partis  de  ce  genre  ne  perdent  jamais  leurs  ar- 
mées :  elles  se  dispersent  comme  les  corps  francs,  mais  elles  se  retrouvent 
aisément  le  jour  de  la  bataille.  Nous  avons  affaire  à  un  ennemi  qui  peut  bien 
être  vaincu,  mais  qui  ne  peut  pas  être  exterminé.  Nous  serions  donc  bien  fous 
de  désarmer  de  notre  côté,  puisqu'il  ne  désarme  jamais  du  sien. 

Le  parti  républicain  (il  s'agit  des  républicains  de  la  veille  et  non  pas  des  ré- 
publicains du  lendemain,  puisque  nous  le  sommes  tous,  et  que  par  conséquent 
cela  ne  veut  rien  dire),  le  parti  républicain  a  été  battu  dans  les  élections,  et  il  ne 
s'est  pas  relevé.  La  république  n'est  qu'un  mot,  et  un  mot  qui  ne  porte  aucune 
signification  nécessaire;  mais,  à  défaut  d'une  doctrine,  le  parti  républicain  a  un 
homme  à  qui  les  circonstances  ont  fait  un  rôle  à  part,  et  qui  ménage  soigneu- 
sement la  situation  qui  lui  a  été  faite  :  c'est  le  général  Cavaignac.  Nous  suivons 
avec  curiosité  la  marche  et  l'attitude  de  cet  homme  unique  dans  son  parti,  et 
nous  aimons  à  voir  comment  il  s'efforce  de  faire  croire  qu'il  a  derrière  lui  des 
doctrines  et  des  principes.  Malgré  ces  précautions  ingénieuses,  sa  personne  dé- 
bordera toujours  ses  doctrines.  Ce  qu'il  dit  est  peu  de  chose;  cela  seulement  de- 
vient quelque  chose  parce  qu'il  le  dit.  Nous  prenons  pour  exemple  la  lettre 
qu'il  a  écrite  sur  l'offre  qui  lui  a  été  faite,  dit-on,  du  bâton  de  maréchal.  M.  Ca- 
vaignac a  refusé;  mais  il  n'est  pas  le  seul  général  qui  ait  été  à  même  de  re- 
fuser, si  nous  sommes  bien  informés.  M.  le  général  Cavaignac  a  pu  penser, 
comme  son  frère  d'armes,  que  les  victoires  de  la  guerre  civile,  quelque  utiles 
qu'elles  soient  à  l'état,  ne  doivent  pas  conférer  de  bâton  de  maréchal.  Ce  motif 
est  noble  et  légitime;  mais  le  général  Cavaignac  a  voulu  de  plus  donner  à  son 
refus  une  signification  politique,  et  il  a  exposé  sm*  le  maréchalat  une  théorie 
républicaine.  Le  maréchalat  n'est  pas  un  grade,  c'est  une  dignité;  c'est  une  des 
grandes  charges  de  la  couroane.  Il  ne  peut  donc  y  avoir  de  maréchaux  qu'où  il 
y  a  des  rois,  et  M.  le  général  Cavaignac  est  trop  républicain  pour  jamais  être 
maréchal.  Cette  théorie  nous  semble  un  peu  guindée.  Il  est  possible  que  le  ma- 
réchalat ait  été  autrefois  une  des  grandes  charges  de  la  couronne;  mais  il  y  a 
long-temps  de  cela,  et  depuis  ce  temps  le  bâton  de  maréchal,  étant  dans  la  gi- 
berne de  chaque  conscrit,  selon  l'expression  d'un  roi  qui  se  connaissait  en 
royauté,  en  vieiUe  comme  en  nouvelle,  il  a  beaucoup  perdu  de  son  caractère 
monarchique.  Il  s'est  démocratisé,  comme  toutes  choses  en  France,  et  il  y  a  un 
peu  de  pédanterie  républicaine  à  vouloir  condamner  le  bâton  sur  sa  vieille  éti- 
quette, au  lieu  de  le  conserver  à  cause  de  sa  gloire  populaire.  A  qui  plaira 
cette  abolition  du  maréchalat?  A  ceux  qui  ne  veulent  pas  être  maréchaux  dans 
certains  momens?  Cela  ne  suffit  pas.  A  l'armée?  C'est  lui  ôter  un  de  ses  buts. 
Au  peuple?  Il  aima  les  grades,  les  épaulettes,  les  uniformes  miUtaires;  il  aime 
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le  bâton  de  maréchal,  et  il  le  respeite.  Le  général  Cavaignac  vent  abolir  le  ma- 
réchalat  sous  prétexte  que  c'est  une  dignité.  D'autres,  dans  son  parti,  ont  voulu 
abolir  la  croix  d'honneur  sous  prétexte  que  c'était  un  hochet.  Cela  a-t-il 
beaucoup  plu?  Non;  aussi  le  général  Cavaignac  a  donné  des  croix  d'honneur. 
La  croix  d'honneur  pourtant  est  une  décoration,  ce  qui  ressemble  beaucoup  à 
une  dignité,  ce  qui  dérange  aussi  l'égalité  civile  et  militaire,  ce  qui  sent  un 
peu  aussi  la  monarchie  et  l'ancien  régime;  mais  que  voulez-vous?  le  monde  vit 
d'inconséquences,  et  il  fait  bien.  On  ne  veut  pas  être  mai'échal,  et  on  fait  des 
commandeurs.  L'inconséquence  est  le  pourvoi  du  bon  sens  contre  la  logique. 
Partout  et  toujours,  chez  le  général  Cavaignac,  se  décèle  un  soin  minutieux 
à  marquer  la  nuance  du  parti  qu'il  personnifie.  Nous  trouvons  un  nouvel  exemple 
de  ce  soin  dans  la  petite  discussion  qui  a  eu  lieu  à  l'assemblée  sur  l'indemnité  de 
2o  francs  accordée  aux  représentans.  On  sait  que  quelques  membres  de  l'assem- 
blée proposaient  de  réduire  le  traitement  législatif  de  9,000  fr.  à  6,000  fr.  Cette 
proposition  avait  l'inconvénient  de  prendre  la  question  par  le  petit  côté.  A  nos 
yeux,  en  elTet,  la  question  de  l'indemnité  est  une  des  questions  qui  doivent  être 
réservées  à  la  révision  de  la  constitution,  et  nous  n'hésitons  pas  à  croire  qu'il 
faut  abolir  l'indemnité;  mais  il  est  certain  ([ue  la  question  est  plutôt  une  ques- 
tion de  principe  qu'une  question  de  chitlVe.  La  question  de  principe  ne  peut 
pas  être  traitée  en  ce  moment,  puisqu'il  ne  s'agit  pas  de  toucher  à  la  consti- 
tution. La  réduction  du  chiffre  est-elle  une  économie?  Elle  nous  semble  peu 
importante.  Est-ce  une  intention  d'aiïkibhr  l'indemnité,  en  attendant  qu'on 
puisse  l'abolir?  Nous  aimons  mieux  la  proposition  sous  ce  point  de  vue;  mais, 
sous  ce  point  de  vue  aussi,  il  est  difficile  de  venir  l'expliquer  à  la  tribune. 
Le  général  Cavaignac,  qui  s'est  empressé  de  se  porter  le  défenseur  de  l'in- 
demnité législative,  a  laissé  de  côté  la  question  de  chiffre,  et  il  a  eu  raison. 
Il  a  défendu  la  question  de  principe,  croyant  par  là  marquer  d'une  manière 
précise  la  nuance  du  parti  républicain.  Or,  c'est  de  ce  côté  que  nous  croyons 
que  le  paiti  républicain  se  trompe  gravement. 

On  répète  toujours  que  nous  sommes  une  société  démocratique,  et  que  c'est 
pour  cela  que  nos  représentans  doivent  recevoir  une  indemnité.  Entendons- 
nous  bien  :  nous  sommes  et  nous  devons  être  une  société  démocratique,  oui, 
mais  nous  ne  devons  pas  être  une  société  besoigneuse;  le  besoigneux  et  le  dé- 
mocratique sont  deux  choses  fort  différentes.  Une  société  démocratique  peut  as- 
siirément  être  libre,  une  société  besoigneuse  l'est  difficilement,  car  elle  ne  l'est 
qu'au  prix  d'un  perpétuel  sacrifice  ou  d'un  perpétuel  expédient.  Est-ce  qu'on 
n'est  répubhcain  qu'à  la  condition  de  n'avoir  pas  de  quoi  vivre?  Il  est  vrai  que 
ce  mot  de  républicain  n'a  pas  chez  nous  son  sens  naturel,  le  sens  qu'il  avait 
dans  l'antiquité,  Répubhcain,  chez  nous,  veut  dire  égalitaire.  Nous  tenons  plus 
à  l'égalité  qu'à  la  liberté,  parce  que  nous  avons  malheureusement  plus  d'envie 
que  d'orgueil.  S'il  s'agissait  ici  de  faire  de  la  controverse  pohtique,  nous  nous 
-ferions  fort  de  prouver  qu'avec  cet  amour  excessif  de  l'égahté,  qui  est  le  propre 
du  pays,  nous  ne  sommes  pas  capables  de  la  république.  L'égahté,  en  etVet,  ne 
peut  être  maintenue  dans  une  société  qu'à  l'aide  d'un  niveau,  et  ce  niveau, 
il  faut  que  quelqu'un  le  tienne  d'une  main  ferme  et  vigoureuse.  Sans  cela,  la 
liberté  de  chacun  faisant  son  effet  naturel,  la  diversité  et  par  conséquent  l'in- 
égalité des  caractères  et  des  taXens  éclateront  bientôt.  U  y  aura  des  grands  et  des 
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petits  :  sans  niveau,  point  d'égalité,  et,  sans  un  roi  ou  un  dictateur,  point  de 
niveau. 

Mais  nous  laissons  volontiers  de  côté  les  théories  politiques  pour  en  revenir  aux 
avantages  et  aux  inconvéniens  pratiques  de  Tindemnité  législative.  M.  Doues- 
nel,  chargé  de  faire  le  rapport  sur  la  proposition  de  réduction  soumise  à  l'as- 
semblée, a  cru  devoir  supputer  ce  qu'un  représentant  dépense  en  ports  de 
lettres,  ce  que  lui  coûtent  ses  voyages,  le  prix  de  la  vie  à  Paris,  et  il  conclut 
que  25  francs  ne  sont  qu'une  indemnité  suffisante.  L'honorable  représentant 
touche  ici ,  sans  le  savoir,  une  des  plaies  du  système  de  l'indemnité,  nous  vou- 
lons parler  de  la  dépendance  visible  et  officielle  du  représentant  salarié.  Les 
mœurs  du  suffrage  universel  ne  sont  pas  douces  et  polies;  elles  sont  rudes  : 
c'est  leur  droit.  Or,  quand  je  vois  un  homme  qui  reçoit  un  salaire  pour  me  re- 
présenter à  Paris,  j'en  conclus  grossièrement  qu'il  est  mon  homme  d'affaires. 
La  représentation  des  opinions  est  une  idée  délicate  et  élevée,  qui  échappe  à 
beaucoup  de  personnes.  La  représentation  des  intérêts  est  une  idée  palpable  et 
presque  matérielle,  accessible  à  toutes  les  intelligences.  Loin  donc  que  l'indem- 
nité législative  donne  au  représentant  l'indépendance  qu'il  doit  avoir,  elle  le 
rend  plus  grossièrement  dépendant  de  l'électeur.  On  parle  de  ports  de  lettres. 
Les  anciens  députés  en  recevaient  beaucoup,  mais  ils  pouvaient  n'y  pas  ré- 
pondre; ils  n'étaient  pas  payés  pour  être  exacts.  Le  représentant  doit  être  exact, 
car  l'inexactitude  en  lui  ne  sera  plus  taxée  seulement  d'impolitesse.  Il  ne 
gagne  pas  l'argent  que  je  lui  donne,  dira  l'électeur. 

Si  du  parti  montagnard  et  du  parti  républicain  nous  passons  au  parti  mo- 
déré, et  si  nous  cherchons  ce  qui  peut  cai-actériser  la  marche  et  les  disposi- 
tions de  ce  parti  pendant  la  dernière  quinzaine,  nous  trouvons  d'abord  les  élec- 
tions parisiennes  :  elles  ont  été  favorables  au  parti  modéré;  ce  qui  nous  en  plait 
surtout,  c'est  qu'elles  ont  été  bien  menées,  avec  cahue  et  fermeté,  avec  dis- 
cipline enfin.  Le  suffrage  universel  avec  le  scrutin  de  liste  semble  avoir  été 
inventé  tout  exprès  pour  que  l'électeur  ne  puisse  jamais  nommer  ceux  qu'il 
voudrait  nommer,  ceux  qui  ont  sa  préférence.  Il  n'y  a  pas  de  système  qui  sé- 
pare aussi  complètement  l'électeur  de  l'élu.  Les  élections  ne  sont  plus  une 
affaire  de  choix,  mais  une  affaire  de  consigne.  On  vote  un  jour  d'élections 
comme  on  manœuvre  un  jour  de  bataille,  pour  atteindre  un  but  qu'aucun  sol- 
dat n'a  marqué,  et  que  le  chef  seul  connaît.  Il  suit  de  là  qu'avec  le  scrutin  de 
hste  la  première  vertu  de  l'électeur,  c'est  la  discipline,  et  son  plus  grand  défaut, 
c'est  l'indépendance;  mais  un  parti  politique,  sans  renoncer  à  juger  les  in- 
strumens  dont  il  se  sert ,  doit  chercher  à  en  faire,  pour  le  moment,  le  meil- 
leur emploi  possible.  C'est  ce  qu'a  fait  le  parti  modéré. 

Le  discours  du  président  de  la  république  à  l'ouverture  du  chemin  de 
Chartres  caractérise  aussi  d'une  manière  curieuse  les  dispositions  du  parti 
modéré.  Le  président  a  le  don  de  sentir  l'instinct  du  pays,  et  de  le  suivre  avec 
une  rare  fermeté  de  volonté.  Aussi,  pendant  que  le  général  Cavaignac  écrivait 
contre  le  maréchalat,  le  président  de  la  république  invoquait  à  Chai'tres  le 
souvenir  de  saint  Bernard,  et  même  le  souvenir  de  Henri  IV,  dont  il  faisait  un 
exemple  politique  et  national,  au  lieu  de  le  laisser  aux  souvenirs  d'une  famille. 
De  ces  deux  paroles,  celle  qui  reproche  au  bâton  de  maréchal  son  origine  mo- 
narchique, et  celle  qui  rassemble  hardiment  tous  les  souvenirs  du  passé,  quelle 
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est  la  parole  qui  répond  le  mieux  aux  sentimens  du  pays?  Le  g^énéral  Cavai- 
gnac  s'est  perdu  avant  le  10  décembre  pour  avoir  cherché  sa  force  dans  le  passé 
d'il  y  a  cinquante  ans,  et  le  président  de  la  république  s'aflermit  en  remon- 
tant aux  vieux  souvenirs  de  notre  religion  et  de  notre  monarchie. 

Une  république  dont  le  chef  parle  de  saint  Bernard  prêchant  la  croisade  et 
de  Henri  IV  converti  peut  sans  aucun  embarras,  ce  nous  semble,  annoncer 
qu'elle  veut  restaurer  le  pape  à  Rome. 

Rome  est  prise.  La  durée  du  siège  de  Rome  a  étonné  beaucoup  de  monde. 
Ce  qui  a  surtout  prolongé  ce  siège,  c'est  que  les  assiégés  croyaient  que  le  gou- 
vernement français  hésitait  en  les  attaquant,  et  que  nos  soldats  mêmes  res- 
sentaient une  sorte  de  scrupule  en  leur  tirant  des  coups  de  fusil.  Il  n'y  a  pas 
eu  jusqu'aux  précautions  prises  par  M.  le  général  Oudinot  pour  ménager  les 
monumens  romains,  qui  n'aient  entretenu  chez  les  assiégés  l'illusion  qu'ils  se 
faisaient  sur  la  sainteté  prétendue  de  leur  cause.  Pour  les  corriger  de  cette  er- 
reur, il  a  fallu  qu'à  l'assaut  du  dernier  bastion  nos  soldats  leur  prouvassent, 
par  de  terribles  marques,  qu'ils  faisaient  la  guerre  sérieusement,  et  que,  met- 
tant leur  vie  au  jeu,  ils  y  mettaient  aussi  celle  de  leurs  adversaires.  C'est  alors 
que  les  écailles  leur  sont  tombées  des  yeux. 

Ce  sont,  selon  nous,  des  causes  morales  plutôt  que  des  causes  militaires  qui 
ont  prolongé  le  siège  de  Rome,  et  nous  en  tirons  cette  conclusion,  que,  dans 
les  négociations  qui  vont  s'ouvrir  sur  les  conditions  de  la  restauration  du  pape, 
il  faut,  dès  le  commencement,  savoir  exactement  ce  que  nous  voulons,  afin  de 
ne  pas  avoir  de  tergiversations  et  de  ne  pas  inspirer  d'illusions. 

Nous  parlons  de  négociations  :  nous  croyons  donc,  malgré  quelques  tristes 
pronostics,  que  la  France  est  encore  capable  de  diplomatie,  c'est-à-dire  qu'on 
croit  encore  au  dehors  à  sa  puissance,  qu'on  redoute  son  action,  et  que,  par 
conséquent,  on  tient  compte  de  sa  parole.  La  diplomatie,  en  effet,  n'est  pas 
autre  chose  que  l'usage  qu'on  fait  de  la  réputation  d'un  état.  Lu  état  qui  est 
réputé  fort  a  aisément  de  bons  diplomates;  un  état  réputé  faible  aurait  en  vain 
pour  négociateurs  des  Mazarin  ou  des  Nesselrode,  il  n'obtiendrait  rien. 

Que  voulons-nous  à  Rome?  que  voulons-nous  dans  les  états  de  l'Europe  qui 
nous  touchent  de  près?  Nous  avons  voulu,  comme  toute  l'Europe,  voir  finir  la 
phase  démagogique,  et  nous  nous  sonmies  associés  franchement  aux  efforts  que 
l'Europe  a  faits  pour  mettre  un  terme  à  ces  odieuses  agitations;  mais,  une  fois 
la  phase  démagogique  close  et  terminée,  quelle  phase  devons-nous  appeler  de 
tous  nos  vœux  et  de  tous  nos  efibrts?  Une  phase  despotique  ou  une  phase  libé- 
rale? Nous  devons  évidemment  souhaiter  une  phase  libérale;  nous  devons  sou- 
haiter le  succès  du  libéralisme  à  Rome,  à  Turin,  en  Allemagne.  Le  libéralisme 
n'a  pas  été  moins  opprimé  que  l'ordre  par  la  démagogie,  et  il  a  été  plus  outragé, 
car  la  démagogie  se  portait  comme  l'héritière  du  libéralisme,  et  jamais  il  n'a 
^té  plus  à  propos  de  répéter  le  vers  de  Crébillon  : 

Ah!  doit-on  hériter  de  ceux  qu'on  assassine! 

La  politique  de  la  France  doit  être  une  politique  libérale;  mais  la  politique 
libérale  est  tenue  d'êti^e  plus  intelligente  et  plus  éclairée  qu'aucune  autre,  en 
ce  sens  que,  visant  partout  à  la  liberté,  elle  ne  vise  pourtant  pas  partout  à  la 
même  liberté.  Elle  doit  comprendre  qu'il  y  a  divers  genres  de  liberté  selon  le 
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pays,  et,  pour  venir  aussitôt  à  la  pensée  qui  nous  préoccupe,  que  la  liberté  à 
Rome  ne  peut  pas  être  la  même  qu'à  Turin  et  à  Paris. 

On  peut  à  Rome  séculariser  beaucoup  de  choses,  on  peut  séculariser  Tadmi- 
nistration  des  finances  et  de  la  justice;  mais  on  ne  peut  pas  séculariser  le  gou- 
vernement, car  le  séculariser,  c'est  le  détruire.  (Test  ce  qu'avait  fait  M.  Maz- 
zini.  Et  qu'avons-nous  été  faire  à  Rome,  sinon  le  contraire  de  M.  Mazzini?  Nous 
y  avons  détruit  un  gouvernement  séculier,  et  nous  y  avons  rétabli  im  gouver- 
nement ecclésiastique,  le  seul  possible,  tant  que  l'Europe  tiendra  à  l'unité  de 
l'église  catholique  personnifiée  dans  le  pape,  et  tant  qu'elle  croira  que  le  pape 
ne  peut  être  indépendant  qu'en  étant  souverain  temporel.  Tous  ces  principes 
sont  étroitement  liés  les  uns  aux  autres. 

A  Rome,  il  y  a  deux  choses  :  la  papauté  et  la  ville.  La  ville  peut  fort  bien 
prétendre  qu'elle  ne  doit  pas  être  immolée  à  la  papauté,  et  que  si  la  papauté 
ne  peut  représenter  la  chrétienté  qu'à  la  condition  d'être  un  honneur  temporel, 
si  le  gouvernement  pontifical  ne  peut  pas,  par  sa  nature  même,  être  autre 
chose  qu'un  gouvernement  ecclésiastique,  la  population  romaine  n'est  pas  tenue 
d'être  toujours  soumise  à  ce  genre  de  gouvernement.  Cette  réclamation  est 
juste;  mais  l'Europe,  de  son  côté,  a  droit  de  répondre  à  la  population  romaine 
qu'elle  n'est  pas  tenue  d'empêcher  Rome  d'être  ime  ville  autrichienne,  et  de 
garantir  son  indépendance  contre  les  chances  de  la  guerre.  C'est  à  la  viUe  pon- 
tificale, c'est  à  la  métropole  du  monde  chi'étien  que  l'Europe  assure  une  neu- 
tralité perpétuelle,  ce  n'est  pas  à  la  ville  italienne.  Ainsi  de  deux  chose  l'une  : 
ou  Rome  veut  être  une  viUe  italienne  et  laïque,  comme  c'est  son  droit,  mais 
alors  elle  rentrera  dans  la  condition  de  toutes  les  villes  terrestres,  et  sa  destinée 
dépendra  des  chances  de  l'histoire  humaine;  ou  bien  elle  sera  le  siège  de  la 
papauté,  et,  à  ce  titre,  perpétuellement  neutre  et  sacrée,  mais  alors  aussi  elle 
consentira  à  perdre  quelque  chose  de  sa  liberté  laïque.  L'Europe  ne  peut  pas 
lui  accorder  à  la  fois  les  avantages  du  droit  commun,  c'est-à-dire  la  liberté 
laïque  et  les  avantages  du  privilège,  c'est-à-dire  la  neutralité  perpétuelle.  Rome 
voudrait  être  à  la  fois  ime  cité  laïque  comme  toutes  les  autres  villes,  et  le  siège 
de  la  papauté  comme  aucune  autre  ville.  Cela  serait  commode,  mais  c'est  im- 
possible. Avoir  la  république  à  Rome  et  le  pape  au  sein  de  la  république,  ce 
serait  tout  simplement,  de  la  part  de  l'Europe,  donner  la  papauté  à  la  déma- 
gogie, après  ne  l'avoir  voulu  donner  à  aucime  autre  puissance.  On  ne  veut  pas 
que  le  chef  de  l'église  chrétienne  soit  Autrichien  ou  Français  ou  Espagnol,  et 
l'on  consentirait  qu'il  fût  mazzinien!  Ce  serait  une  singulière  indépendance,  et 
ce  serait  bien  la  peine  d'avoir  pendant  si  long-temps  protégé  cette  indépen- 
dance contre  tous  les  états  de  l'Europe,  pour  la  livrer  à  la  puissance  la  plus  fa- 
tale à  l'Europe  entière,  à  la  démagogie! 

Point  donc  de  liberté  laïque  absolue  à  Rome ,  tel  doit  être  le  premier  et  le 
dernier  mot  de  la  politique  française;  mais  au-dessous  de  cette  liberté  laïque 
absolue,  qui  est  le  droit  de  tous  les  états  européens,  mais  qui  ne  peut  pas 
être  le  droit  de  l'état  romain,  il  y  a  beaucoup  de  libertés  relatives  qui  sont 
possibles.  Il  n'est  pas  nécessaire  que  toute  l'administration  romaine  soit  ecclé- 
siastique, et  de  ce  côté  le  gouvernement  français  de  1849  peut  hardiment  in- 
voquer les  principes  que  le  gouvernen)ent  français  de  1832  avait  fait  prévaloir 
dans  la  conférence  de  Rome.  11  n'aura  pas  beaucoup  à  y  ajouter  pour  être  aussi 
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libéral  que  le  comporte  l'état  des  choses  à  Rome.  Ces  principes  étaient  :  \°  Tad- 
mission  des  laïques  à  tous  les  emplois;  2"  une  administration  municipale  éma- 
nant d'élections  sincères  et  investie  d'attributions  fort  larges;  3"  une  admi- 
nistration provinciale  issue  des  municipalités;  i"  une  administratio»  centrale 
siégeant  à  Rome  et  composée  des  délégués  des  administrations  provinciales. 
Voilà  les  principes  que  l'Europe  monarchique  adoptait  en  t832,  et  ces  insti- 
tutions nouvelles,  que  l'Europe  voulait  introduire  à  Rome  pour  remédier  aux 
abus  reconnus  du  gouvernement  pontifical ,  elles  auraient  été  mises  sous  la 
garantie  de  l'Europe ,  de  manière  qu'elles  auraient  été  indépendantes  du  pou- 
voir pontifical,  et  qu'elles  n'auraient  pas  pu  être  abolies  par  un  motu  jwoprio. 

Cette  grande  et  solennelle  constitution  du  gouvernement  pontifical ,  qui  n'a 
pas  pu  se  faire  en  1832,  nous  espérons  qu'elle  pourra  se  faire  en  1849,  sous  les 
auspices  de  la  Fi-ance.  C'a  été  peut-être  un  des  reproches  à  faire  à  notre  occu- 
pation d'Ancône  d'avoir  été  inutile  au  libéralisme  romain.  Elle  a  servi  l'in- 
fluence de  la  France  en  Italie;  elle  n'a  pas  amélioré  le  gouvernement  ponti- 
fical. Ce  qui  ne  s'est  pas  fait  doit  se  faire,  et  d'autant  plus  aisément  qu'au 
lieu  d'avoir  un  pontife  qui  résistait  à  l'impulsion  libérale,  nous  avons  aujour- 
d'hui un  pontife  qui  a  donné  cette  impulsion  à  l'Italie.  Soit  que  nous  restions 
à  Rome  ou  à  Civita-Vecchia,  nous  devons,  comme  arbitres  et  comme  conci- 
liateurs décisifs,  travailler  à  la  grande  et  opportune  conciliation  du  principe 
laïque  et  du  principe  ecclésiastique  dans  l'administration  des  États  Romains. 
Nous  voulons  introduire  et  soutenir  à  Rome  une  politique  libérale.  A  Turin, 
cette  politique  existe,  et  nous  n'avons  qu'à  l'empêcher  de  succomber. 

Et  d'abord  nous  ne  devons  pas  oublier  que  le  Piémont  est  devenu  un  état 
constitutionnel  avant  le  24  février.  On  ne  peut  donc  pas  mettre  la  constitution 
piémontaise  au  compte  de  la  révolution  française.  La  monarchie  de  juillet  s'ap- 
plaudissait de  voir  le  Piémont  entrer  dans  la  famille  des  états  constitutionnels, 
et  elle  avait  raison.  Il  est  bon  pour  la  France  de  n'être  pas  sur  le  continent  le 
seul  pays  qui  ait  une  constitution  libérale.  Le  Piémont  est,  dit-on,  une  barrière 
que  l'Europe  a  mise  entre  l'Autriche  et  la  France.  La  barrière  est  plus  forte  en- 
core quand  le  Piémont  devient  un  état  libéral,  car  alors  entre  l'Autriche  et  le 
Piémont  l'incompatibilité  devient  plus  sensible  que  jamais.  Or,  le  8  février  1848, 
le  Piémont  a  reçu  des  mains  de  son  roi  une  constitution.  A  ce  moment,  point 
de  guerre  encore  entre  l'Autriche  et  le  Piémont.  La  Lombardie  et  la  Yénétie 
n'avaient  pas  encore  fait  au  Piémont  leur  appel  fatal,  fatal,  disons-nous,  parce 
qu'il  n'a  pas  été  soutenu.  Et  puisque  la  constitution  piémontaise  est  antérieure 
à  la  guerre  de  Lombardie,  pourquoi  cette  constitution  aurait-elle  été  battue  à 
Novarre?  La  défaite  de  Novarre  a  dû  faire  perdre  au  Piémont  tout  ce  que  le 
Piémont  aurait  pu  gagner,  s'il  avait  été  vainqueur.  Elle  lui  a  fait  perdre  la  cou- 
ronne de  fer.  Nous  ne  réclamons  pas  contre  les  arrêts  du  sort;  mais  nous  de- 
mandons à  borner  ces  arrêts  à  leur  véritable  texte.  On  ne  combattait  pas  à 
Novarre  pour  savoir  si  le  Piémont  aurait,  oui  ou  non,  une  constitution;  on  com- 
battait pour  savoir  si  le  roi  de  Piémont  serait  roi  des  Lombards.  Pom-quoi  donc 
le  Piémont  aurait-il  perdu  sa  constitution  à  Novarre,  puisqu'il  ne  l'avait  pas 
mise  au  jeu? 

Quand  nous  parlons  ainsi,  nous  allons  droit  au  fond  des  difficultés  que  l'Au- 
triche suscite  au  Piémont.  L'Autriche  avait  demandé  d'abord  au  Piémont 
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200  millions  et  plus  d'indemnité  pour  les  frais  de  la  guerre.  Après  et  pendant 
ses  échecs  en  Hongrie,  elle  s'est  rabattue  à  75  millions.  Le  Piémont  a  oflert 
70  millions.  Dans  ces  termes,  nous  comprenons  que  ceux  qui  ne  regardent 
qu'à  la  diflërence  des  chiffres  ne  conçoivent  pas  comment  la  paix  ne  se  fait 
pas,  les  deux  parties  étant  si  près  de  s'entendre;  mais  ce  qui  prolonge  le  débat, 
c'est  que,  sous  la  question  de  chiifres,  il  y  a  une  question  de  politique.  Au 
Piémont,  état  constitutionnel  ayant  pour  ministre  principal  M.  d'Azeglio,  c'est- 
à-dire  un  libéral  de  la  bonne  école  italienne,  de  celle  qui  ne  veut  ni  anarchie 
ni  despotisme,  de  celle  qui  par  conséquent  est  redoutable  à  l'Autriche,  au 
Piémont  gouverné  par  de  telles  institutions,  par  de  tels  hommes,  l'Autriche  ne 
veut  rien  accorder  :  elle  élève  diflicultés  siu-  diflicultcs;  mais  au  Piémont  qui 
reprendrait  ses  vieilles  institutions  despotiques,  au  Piémont  gouverné  par  des 
ministres  du  parti  rétrograde,  au  Piémont  qui  ne  serait  plus  un  mauvais  exemple 
pour  l'Italie,  au  Piémont  qui  s'appuierait  sur  l'Autriche  contre  la  France  au 
lieu  de  s'appuyer  sur  la  France  contre  l'Autriche,  l'Autriche  accorderait  tout. 
En  se  montrant  si  dure  et  si  difficile  contre  le  Piémont,  ce  n'est  donc  pas 
5  millions  que  l'Autriche  cherche  à  gagner  :  c'est  une  position  i)olitique  contre 
l'Italie  et  une  position  stratégique  contre  la  France.  Le  jour  où  elle  aura  ôté  à 
l'Italie  la  tribune  piémontaise  et  à  la  France  son  alliée  et  sa  parente  libérale, 
ce  jour-là  l'Autriche  fera  vite  la  paix  avec  le  Piémont. 

Cette  situation  crée  au  ministère  piémontais  un  grave  danger.  Le  retard  de 
la  paix  irrite  le  pays,  et  les  passions  démagogiques  recommencent  à  s'agiter  au 
nom  de  l'honneur  national.  En  face  de  cette  agitation  révolutionnaire,  l'Autriche 
attend  et  prépare  le  dénoûment  qu'elle  souhaite,  c'est-à-dire  la  chute  du  mi- 
nistère libéral  de  M.  d'Azeglio  sous  les  coups  du  parti  rétrogi'ade,  qui  lui  re- 
proche de  ne  pas  faire  une  paix  si  nécessaire  au  pays,  ou  sous  les  coups  du  parti 
démagogique,  qui  lui  reproche  de  s'humilier  en  vain  devant  l'Autriche. 

Nous  reviendrons  sur  cette  question  du  Piémont  qui  nous  touche  de  bien 
près,  et  sur  laquelle  nous  avons  perdu  la  prise  que  nous  avions  le  joiu*  où  le 
gouvernement  franç-ais  a  licencié  l'armée  des  Alpes.  Nous  n'avons  voulu  au- 
jourd'hui qu'indiquer  le  lien  que  cette  question  a  avec  la  question  romaine. 
Ce  n'est  pas  trop  la  peine  en  effet  d'établir  a\ec  bien  des  difficultés  une  poli- 
tique libérale  à  Rome,  si  nous  laissons  s'établir  à  nos  portes  ime  politique  illi- 
bérale. Ce  n'est  pas  la  peine  d'être  au  jeu  dans  l'Italie  centrale ,  si  nous  nous 
laissons  mettre  hors  du  jeu  dans  Tltalie  piémontaise.  La  politique  libérale  de 
la  France  ne  doit  pas  seulement  avoir  une  guérite  en  Italie ,  à  Civita-Vecchia; 
elle  doit  garder  les  avant-postes  qu'elle  a  à  Turin  depuis  le  8  février  1848,  et 
que  le  roi  Louis-Philippe  voulait  garantir.  «  Ne  laissez  aucun  doute,  écrivait 
M.  Guizot  au  ministre  de  France  à  Turin,  ne  laissez  aucun  doute  sur  la  sincé- 
rité et  l'activité  de  notre  politique  dans  la  cause  de  l'indépendance  des  états 
italiens  et  des  réformes  régulières  qui  doivent  assurer  leurs  progrès  intérieurs 
sans  compromettre  leur  sécurité.  »  Ces  paroles,  écrites  en  1847,  peuvent  en- 
core, en  1849,  servir  de  règle  à  notre  politique  à  Rome  et  à  Turin. 


V.  DE  Mars. 


HISTOIRE 


PARLEMENT  DE  FRANCFORT. 


TROISIÈME   PARTIE.    ■ 

LA  GONSTITDTION  DE  L'EMPIRK. 


1. 

L'émeute  de  Francfort,  si  elle  avait  triomphé,  eût  produit  certaine- 
ment une  conflagration  générale.  Bien  que  réprimée  promptement, 
elle  eut  son  contre-coup  à  Cologne  et  dans  le  duché  de  Bade.  Cologne 
eut  aussi  ses  barricades,  et  M,  Struve,  l'un  des  chefs  des  républicains 
badois,  renouvela,  à  la  tête  de  quelques  corps  francs,  la  tentative  qui 
avait  si  mal  réussi  à  son  rival,  M.  Hecker,  dans  les  derniers  jours 
davril.  Les  émeutiers  de  Cologne;  ne  tinrent  pas  long-temps  devant  les 
troupes  prussiennes;  quant  aux  corps  francs  de  M.  Struve,  malgré 
l'énergique  activité  du  général  Hoffmann,  ils  eurent  le  temps  de  piller 
ijuelques  villages,  de  jeter  la  terreur  dans  les  campagnes  et  d'organiser 
un  simulacre  de  gouvernement  révolutionnaire.  Établis  à  Lôrrach,  ils 
y  publièrent  un  Moniteur  républicain,  dont  un  seul  numéro  a  vu  le 
jour.  Ce  Moniteur  contenait  une  proclamation  au  peuple  allemand  : 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  l*'' juin  et  du  1^' juillet. 
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c'était  pour  délivrer  l'Allemagne  du  joug  de  la  Russie  que  M.  Struve 
allait  en  guerre ,  et  ses  corps  francs  étaient  un  ramassis  de  réfugiés 
italiens,  suisses,  français,  vengeurs  désintéressés  de  l'unité  et  de  la 
liberté  allemandes.  M.  Struve  espérait  bien,  il  est  vrai,  que  tout  le 
duché  de  Bade  allait  se  soulever  à  sa  voix,  et  qu'il  n'y  aurait  pas  seu- 
lement des  aventuriers  étrangers  dans  les  rangs  de  cette  expédition 
nationale.  Pour  atteindre  ce  but,  le  Moniteur  de  Lorrach  publiait  une 
série  de  décrets  qui  devaient  attacher  les  gens  de  la  campagne  à  la 
cause  de  la  révolution.  Détruire  les  dîmes,  les  corvées,  les  redevances 
féodales,  ce  n'était  rien  pour  M.  Struve,  cette  réforme  profitant  sur- 
tout aux  petits  propriétaires;  il  fallait  faire  descendre  plus  bas  les  bien- 
faits du  gouvernement  insurrectionnel ,  il  fallait,  par  de  criminelles 
promesses,  exciter  le  pauvre  contre  le  riche ,  le  serviteur  contre  le 
maître,  le  débiteur  contre  le  créancier,  et  instituer  l'anarchie;  tel  était 
le  sens  des  décrets  de  M.  Struve.  Ceux  à  qui  ces  encouragemens  ne 
suffisaient  pas  pouvaient  lire  la  menace  k  côté.  Tous  les  citoyens  de 
dix-huit  ans  à  cinquante  recevaient  l'ordre  de  s'enrôler  immédiate- 
ment sous  les  drapeaux  de  l'insurrection ,  et  la  loi  martiale  était  pro- 
clamée. Chacun  de  ces  décrets  portait  cette  épigraphe  :  «  Bien-être, 
instruction  et  liberté  pour  tous  !  »  Ils  étaient  signés  ainsi  :  «  Au  nom  du 
gouvernement  provisoire,  Gustave  Struve;  le  secrétaire,  Charles  Blind.  » 
Les  actes  répondaient  aux  paroles;  ce  fut,  pendant  quelques  jours,  une 
véritable  razzia  démagogique.  Ces  razzias  durent  cesser  dès  que  les 
corps  francs  furent  en  face  de  l'ennemi.  Le  24  septembre,  le  général 
Hoffmann,  ministre  de  la  guerre  dans  le  duché  de  Bade ,  les  attaqua 
entre  Staufen  et  Heitershcim,  et  les  mit  en  déroute  au  premier  choc. 
Ils  se  replièrent  tumultueusement  sur  Staufen  et  élevèrent  des  barri- 
cades. Poursuivis  par  l'armée  badoise,  ils  se  défendirent  de  rue  en  rue 
avec  assez  de  vigueur;  bientôt  cependant  Staufen  était  au  pouvoir  de 
la  troupe,  et  un  escadron  de  cavalerie  conduisait  à  Fribourg  une  cen- 
taine de  prisonniers.  Aussitôt  le  gouvernement  provisoire  de  Lorrach 
se  réfugia  sur  le  territoire  de  Bâle,  et  M.  Struve ,  qui  avait  réussi  à 
s'enfuir,  fut  arrêté  le  lendemain  à  Schopfheim. 

Il  n'était  pas  aussi  facile  de  vaincre  la  démagogie  prussienne.  Depuis 
les  événemens  du  17  mars,  Berlin  offrait  le  plus  triste  spectacle;  les 
clubs  étaient  maîtres  de  la  ville;  on  s'y  croyait  sans  cesse  à  la  veille 
d'une  révolution  nouvelle,  ou  plutôt  la  révolution  y  était  permanente. 
Privée  des  brillans  orateurs,  des  solides  esprits  de  la  diète  de  1847, 
envoyés  presque  tous  à  Francfort,  l'assemblée  constituante  du  royaume 
de  Prusse  ne  se  signalait  que  par  sa  violence.  Était-elle  sous  le  joug  de 
la  terreur  populaire?  cherchait-elle  à  dominer  le  parlement  de  Franc- 
fort par  la  fougue  démocratique,  ne  pouvant  l'égaler  par  le  talent?  Les 
deux  motifs  peut-être  sont  également  exacts.  La  vérité  est  qu'une'poi- 
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gnée  d'énergumènes  gouvernait  l'assemblée  et  terrifiait  la  ville.  Tan- 
dis que  le  gouvernement,  à  peine  représenté  par  un  ministère  sans 
résolution  et  sans  force,  s'abaissait  devant  la  terreur  des  rues,  le  roi, 
enfermé  dans  son  château  de  Potsdain  au  milieu  de  ses  gardes- du- 
corps  et  de  ses  sombres  conseillers  d'autrefois,  s'exaltait  peu  à  peu 
dans  ses  rancunes  contre  l'esprit  moderne,  et  revenait  à  l'adoration 
du  passé.  Quelle  pouvait  être  alors  la  situation  du  parti  constitution- 
nel? Pressé  entre  les  anarchistes  et  les  défenseurs  entêtés  de  l'ancien 
régime,  il  perdait  chaque  jour  du  terrain,  et  cela  au  moment  même 
où  son  action  était  plus  nécessaire  que  jamais,  au  moment  où  l'assem- 
blée de  Francfort,  en  faisant  la  constitution  impériale,  allait  créer  à 
l'Allemagne  des  difficultés  sans  nombre. 

Ce  travail  si  périlleux  de  la  constitution  exigeait  un  accord  intelli- 
gent entre  les  principaux  cabinets  de  l'Allemagne  et  le  parlement  de 
Francfort.  Par  malheur,  l'assemblée  des  notables,  le  comité  des  cin- 
quante et  le  parlement  lui-même,  en  proclamant  la  souveraineté  ab- 
solue de  l'assemblée  nationale,  avaient  provoqué  la  résistance  des  ca- 
binets et  accumulé  les  obstacles;  l'établissement  du  pouvoir  central, 
au  lieu  de  réparer  les  fautes  conmiises,  augmentait  les  complications. 
Si  le  parlement  eût  nommé  un  directoire,  il  eût  associé  à  sa  cause  un 
certain  nombre  de  souverains;  le  désir  de  l'unité  l'emporta,  et,  quels 
que  fussent  les  titres  sérieux  du  vicaire  de  l'empire ,  le  choix  de  l'as- 
semblée amenait  de  nouvelles  difficultés  qu'on  aurait  dû  prévoir.  L'é- 
lection de  l'archiduc  Jean,  en  effet,  avait  profondément  blessé  Frédé- 
ric-Guillaume IV  et  froissé  l'orgueil  prussien.  Bien  ([ue  les  conflits 
n'eussent  pas  très  sérieusement  éclaté ,  il  y  avait  dans  les  rapports  de 
la  Prusse  et  de  l'autorité  centrale  beaucoup  d'embarras  et  de  con- 
trainte. Dès  le  commencement  de  juillet,  l'ordre  du  jour  que  M.  de 
Peucker  portait  à  la  connaissance  des  armées  allemandes  pour  faire 
saluer  le  drapeau  rouge,  noir  et  or,  et  provoquer  une  promesse  d'obéis- 
sance au  ministère  de  l'empire,  cet  ordre  du  jour  si  imprudent  n'avait 
pas  été  admis  par  le  gouvernement  prussien.  Le  31  juillet,  en  prenant 
possession  pour  la  quatrième  fois  du  fauteuil  de  la  présidence,  M.  de 
Gagern  avait  prononcé  (luelques  paroles  sévèrement  hautaines,  qui 
étaient, — toute  l'assemblée  le  comprit  bien,  — une  réprimande  et  une 
menace  à  l'adresse  de  Frédéric-Guillaume  IV.  Ajoutez  à  cela  les  vio- 
lences de  quelques  députés  de  la  gauche,  ajoutez-y  les  fureurs  de 
M.  Brentano  s'écriant,  à  propos  de  l'amnistie  (séance  du  7  août)  :  «  Vou- 
lez-vous être  moins  indulgens  pour  M.  Hecker  que  pour  un  Fréd(';ric- 
Guillaume?  »  L'assemblée  avait  beau  se  soulever  avec  indignation,  le 
président  avait  beau  infliger  à  M.  Brentano  un  énergique  rappel  à 
l'ordre;  les  outrages  n'allaient  pas  moins  à  leur  but,  et  comme  la  cour 
de  Potsdam  savait  bien  en  tirer  parti,  on  ne  faisait  pas,  à  distance, 
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ilhe  distinction  très  nette  entre  les  patriotiques  paroles  de  M.  de  Ga- 
gcrn  et  les  grossières  invectives  du  démagogue  badois.  C'est  bien  vai- 
nement aussi  que  le  roi  de  Prusse  cl  le  vicaire  de  l'empire ,  vers  le 
milieu  du  mois  d'août,  eurent  une  solennelle  entrevue  à  Cologne  à 
l'occasion  des  fêtes  de  celte  belle  cathédrale,  considérée  comme  im  des 
symboles  de  l'unité  allemande.  Une  foule  immense  y  assistait;  presque 
toute  l'assemblée  de  Francfort  s'y  était  rendue.  Le  roi  de  Prusse  ei 
l'archiduc  Jean  échangèrent  des  promesses  d'amitié,  de  concours  sin- 
<'ère,  de  dévouement  patriotique  à  la  cause  comnnme ,  et  M.  de  Ga- 
gern,  au  nom  du  parlement,  ayant  prononcé  des  paroles  d'espoir  sur 
l'unité  de  la  patrie  :  «  L'unité!  s'écria  Frédéric-Guillaume  en  inierrom- 
pant  l'orateur,  c'est  ma  pensée  de  toutes  les  heures,  c'est  la  constante 
préoccupation  de  mon  ame.  »  Belles  promesses,  enivrernens  d'un  jour, 
([ui  n'empêchaient  pas  les  anciens  griefs  de  reparaître  le  lendemain, 
aussi  amers,  aussi  inflexibles  que  la  veille  ! 

Le  mécontentement  de  Frédéric-Guillaume,  très  habilement  exploité 
par  les  conseillers  piétistes  de  1847,  détruisit  peu  à  pou  l'influence  de?- 
constitutionnels,  et  finit  par  leur  enlever  le  pouvoir.  Ce  parti  avait  eu 
tour  à  tour  deux  ministères,  celui  de  M.  Camphausen  et  celui  de 
MM.  Auerswald  etHansemann.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  su  comprimer 
les  désordres  de  la  rue  et  se  mettre  d'accord  avec  Frédéric-Guillaume  \\ 
sur  les  rapports  du  gouvernement  prussien  avec  l'assemblée  de  Franc- 
fort. La  chute  du  ministère  Auerswald  et  Hansemann  fut  une  com- 
plication bien  fâcheuse  au  milieu  d'une  crise  déjà  si  grave.  En  aban- 
donnant les  chefs  du  parti  constitutiounel  pour  les  théoriciens  de 
l'absolutisme,  le  roi  de  Prusse  augmentait  les  forces  de  la  démagogie. 
C'est  en  vain  que  M.  de  Beckerath,  envoyé  tout  exprès  à  Berlin,  espéra 
faire  prévaloir  auprès  de  lui  un  sage  esprit  de  lil^éralisme;  rien  ne  pu! 
triompher  de  la  défiance  royale.  L'occasion  était  belle  cependant  pour 
un  esprit  moins  fantasque;  le  parlement  de  Francfort,  après  les  rudes 
avertissemens  du  18  septembre,  rentrait  dans  les  voies  d'une  politique 
meilleure;  il  allait  devenir  désormais  un  des  plus  sûrs  remparts  ùc 
l'ordre;  il  allait  acquérir  de  plus  en  plus  une  grande  et  féconde  auto- 
rité morale.  Qui  sait  ce  qui  serait  arrivé,  si  Frédéric-Guillaume  IV. 
cherchant  un  appui  intelligent  dans  l'assemblée  de  l'Allemagne,  se  fut 
décidé  à  suivre  résohunent  les  voies  constitutionnelles?  Qui  sait  si  l'es- 
prit de  désordre,  introduit  par  bien  des  endroits  dans  la  constitution 
de  l'empire,  n'eût  pas  été  plus  facilement  repoussé?  Le  roi  de  Prusse 
se  déliait  du  parlement  national;  le  parlement  se  vengera  en  se  défiant 
du  roi  de  Prusse,  et  de  là  cette  mollesse  avec  laquelle  certains  députés- 
de  Saint-Paul  laisseront  insérer  dans  la  constitution  impériale  plu- 
sieurs articles  ultra-démocratiques.  Une  conduite  résolue,  un  libéra- 
lisme sincère  de  la  part  de  Frédéric-Guillaume  IV,  en  imprimant  aux 
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événemens  une  direction  plus  droite,  eût  empêché  sans  nul  doute 
l'affreuse  confusion  où  l'Allemagne  est  plongée  aujourd'hui. 

Précisément  à  l'époiiue  où  le  roi  de  Prusse  adoptait,  connue  disent 
nos  voisins,  les  doctrines  du  particularisme,  un  des  chefs  de  la  déma- 
gogie allemande,  M.  Arnold  Ruge,  faisait  la  même  chose  dans  un  in- 
térêt tout  différent;  il  se  révoltait  aussi  contre  l'assemblée  de  Francfort, 
et,  donnant  sa  démission  avec  un  dédain  superbe,  il  partait  pour  Berlin, 
la  seule  ville  digne  d'être  le  théâtre  des  idées  nouvelles,  la  seule  capitale 
de  la  démocratie.  Ainsi,  tandis  que  les  conseillers  secrets  de  Frédéric- 
Guillaume  lui  disaient  imprudemment  :  «  C'est  à  Berlin  seul  et  non  à 
Francfort  que  nous  pouvons  relever  le  di-apeau  de  l'ordre  et  triompher 
de  l'esprit  révolutionnaire,  »  M.  Arnold  Ruge  s'écriait  :  «  Francfort 
est  nn  village,  le  parlement  est  une  assemblée  de  paysans;  c'est  à  Ber- 
lin que  la  démocratie  gagnera  ses  grandes  batailles.  »  En  disant  cela, 
M.  Ruge  ne  comptait  pas  seulement  sur  les  clubs,  sur  les  réunions  po- 
pulaires, sur  les  désordres  permanens  de  la  place  publique;  il  voulait 
former  à  Berlin  une  nouvelle  assemblée  nationale,  et  il  l'appelait  d'a- 
vance le  contre-parlement  {Gegenparlament).  Des  députés  de  la  seconde 
chambre  du  royaume  de  Saxe,  MM.  Helbig,  Evans,  Tzschirner,  s'étaient 
rendus  à  son  appel  pour  constituer  celte  convention.  Les  démagogues 
berlinois,  M.  Held,  M.  Waldeck,  M.  d'Ester,  M.  le  comte  Reichenbach, 
péroraient  chacpie  soir  dans  les  tavernes;  le  club  des  Tilleuls  semblait 
un  forum  continuellement  ouvert  aux  fureurs  de  la  populace;  l'irrita- 
tion, en  un  mot,  était  entretenue  sans  relâche  et  préparait  les  entre- 
prises de  M.  Ruge.  C'était  vers  la  fin  d'octobre  que  le  parhMiient  dé- 
mocratique devait  tenir  sa  première  séance.  Sur  ces  entrefaites,  le 
ministère  libéral  de  M.  Hansemann  ayant  fait  place  à  l'administration 
de  M.  de  Pfuel,  il  fut  évident  qu'une  sombre  colère  poussait  l'un  contre 
l'autre  les  deux  partis  extrêmes.  D'un  côté,  la  réaction  appuyée  sur 
l'armée;  de  l'autre,  M.  Arnold  Ruge  et  le  contre-parlement,  tel  était  à 
Berlin,  quekfucs  semaines  après  le  18  septembre,  l'acharnement  des 
passions  contraires.  Combien  la  lutte  eût  été  plus  violente,  si  les  in- 
surgés de  Francfort  eussent  remporté  la  victoire  ! 

La  situation  de  Vienne  est-elle  meilleure?  Tandis  que  le  parlement 
de  Francfort  s'agite  sous  le  coup  des  émotions  de  septembre,  tandis  que 
Berlin  est  en  proie  à  l'esprit  révolutionnaire  et  que  le  congrès  de  M.  Ar- 
nold Ruge  entretient  l'effervescence  démocratique  dans  toute  l'Alle- 
magne du  nord ,  y  a-t-il  du  moins  un  peu  de  calme  et  de  tranciuillité 
dans  le  midi?  Non;  l'Autriche  est  encore  plus  bouleversée  que  la  Prusse. 
Aux  luttes  politiques  s'ajoutent  les  luttes  nationales ,  aux  gu(;rres  de 
partis  les  guerres  de  races.  Depuis  le  mois  de  mars,  il  y  a  déjà  eu  deux 
révolutions  à  Vienne,  et  la  troisième  va  éclater.  Cette  troisième  révolu- 
tion, la  révolution  du  G  octobre,  sera  bien  autrement  grave  (pie  les  deux 
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autres.  Le  10  mars  a  humilié  la  couronne,  chassé  M.  de  Metternich,  et 
substitué  à  l'ancien  régime  le  système  constitutionnel;  deux  mois  après, 
la  journée  du  45  mai  a  changé  la  seconde  chambre  en  une  assemblée 
constituante,  fait  proclamer  le  sutl'rage  universel,  et  obligé  l'empereur 
épouvanté  à  chercher  un  asile  dans  son  fidèle  Tyrol.  La  révolution  du 
6  octobre  sera  pendant  quelques  jours  le  triomphe  de  la  démagogie. 
Le  parti  républicain ,  profitant  des  luttes  intérieures  de  la  Hongrie, 
.s'unit  aux  Magyars  contre  les  Croates;  le  départ  des  régimens  autrichiens 
qui  vont  fortifier  Jellachich  est  le  signal  d'une  insurrection  terrible;  la 
ville  en  un  instant  est  toute  hérissée  de  barricades;  le  digne  ministre 
de  la  guerre,  le  brave  comte  Latour,  qui  avait  rempli  un  rôle  si  hono- 
rable dans  les  guerres  patriotiques  de  l'Allemagne,  est  égorgé  par  une 
populace  en  furie,  et  son  cadavre,  traîné  dans  la  rue,  est  pendu  bientôt 
a  la  porte  du  ministère  de  lintérieur,  au  milieu  des  hideuses  accla- 
mations d'une  bande  de  cannibales.  L'insurrection  est  victorieuse,  l'as- 
semblée constituante  s'empare  du  gouvernement  sous  la  présidence  de 
M.  Smolka,  et  un  comité  de  salut  public  s'organise  dans  la  soirée  du  6. 
Ce  n'est  pas  la  république  que  veut  l'assemblée  constituante;  les  insti- 
tutions démocratiques  dont  elle  est  redevable  aux  barricades  du  15  mai 
suffisent  aux  esprits  les  plus  impatiens.  Dans  toutes  les  proclamations 
au  peuple,  dans  toutes  les  adresses  que  MM.  Pillersdorf  et  Hornbostl 
Yont  porter  à  l'empereur,  l'assemblée  défend  la  monarchie  constitu- 
tionnelle. «  L'Europe  entière  nous  admire,  »  disait  le  7  août  une  pro- 
clamation de  M.  Smolka,  jetant  cette  grossière  flatterie  au  peuple,  afin 
de  mieux  l'apaiser;  «  demeurons  fidèles  à  nous-mêmes;  restons  invin- 
ciblement attachés  au  respect  de  la  loi ,  à  la  monarchie  constitution- 
nelle, à  l'amour  vrai  de  la  liberté!  »  Mais  quelle  garantie  présentait  ce 
langage  dans  une  ville  livrée  aux  démagogues?  Pouvait-on  espérer  le 
prompt  rétabhssement  de  l'ordre,  pouvait-on  compter  sur  le  jeu  régu- 
lier des  institutions  libérales,  au  moment  où  le  bouleversement  de 
Vienne  offrait  un  théâtre  propice  à  toutes  les  entreprises  de  la  violence? 
Voilà  quels  événemens  épouvantaient  l'Allemagne,  lorsque  le  parle- 
ment de  Francfort  commença  ses  travaux  sur  la  constitution  de  l'em- 
pire. Cette  situation ,  si  mauvaise  qu'elle  fût  à  bien  des  égards,  n'était 
pas  aussi  défavorable  qu'on  pourrait  le  croire  à  l'influence  du  parle- 
ment. Si  le  roi  de  Prusse  était  défiant ,  si  l'empereur  d'Autriche  était 
irrité,  les  excès  de  Berlin,  les  révolutions  de  Vienne,  fournissaient  au 
parlement  l'occasion  d'exercer  une  salutaire  influence  morale  et  d'a- 
grandir son  autorité.  On  le  tolérait  jusque-là  bien  plutôt  qu'on  ne  re- 
connaissait sa  mission;  il  était  heureux  ([ue  les  gouvernemens  eus- 
sent besoin  de  son  appui.  En  même  temps  on  pouvait  espérer  que  le 
sentiment  du  péril  universel  modérerait  l'ardeur  des  unitaires,  et  que 
la  constitution  serait  plus  sage,  plus  sensée,  plus  praticable,  étant  dé- 
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battue  ainsi  en  présence  d'un  pays  bouleversé  qui  demandait  son  salut 
aux  législateurs  de  Saint-Paul.  La  discussion  va  conunencer  bientôt. 
Après  les  émotions  inévitables  qui  ont  suivi  l'émeute  du  18  septembre, 
après  de  tumultueuses  séances  consacrées  cà  la  mise  en  accusation  de 
plusieurs  députés  de  la  gauclie,  l'assemblée  a  repris  assez  paisiblement 
ses  travaux.  Le  ministère,  renversé  par  une  coalition  de  basard,  a  été 
reconstitué,  pour  ainsi  dire ,  par  le  danger  public;  le  vote  du  5  sep- 
tembre l'avait  vaincu,  l'attentat  du  18  l'a  ramené  triomphant.  M.  Heck- 
scber  seul  n'en  fait  plus  partie;  son  ardeur  inopportune ,  la  témérité 
agressive  de  son  esprit,  les  haines  qu'il  a  soulevées,  causeraient  des 
embarras  sérieux  que  ne  compenserait  pas  suffisamment  l'énergie  de 
sa  parole.  C'est  M.  de  Schmerling,  ministre  de  l'intérieur,  qui  est 
provisoirement  chargé  des  affaires  étrangères.  Quant  aux  partis  de 
l'assemblée ,  désorganisés  un  instant  par  la  discussion  du  Schlesv^ig- 
Holstein ,  ils  se  sont  reformés  et  disciplinés  dès  le  lendemain  de  l'é- 
meute; les  difterentes  fractions  du  centre  ont  senti  le  besoin  d'une 
alliance  plus  étroite;  elles  se  souviennent  du  5  septembre ,  et  ne  veu- 
lent plus  ouvrir  la  brèche  par  où  pénétrerait  la  gauche.  Seulement , 
ces  bonnes  dispositions  sont-elles  durables ,  et  les  espérances  des  es- 
prits sages  seront-elloe  justifiées?  Sur  ce  point,  hélas  !  il  faut  s'attendre 
à  bien  des  mécomptes.  Les  députés  de  Saint-Paul  sont  sollicités  tour  à 
tour  par  deux  mobiles  contraires;  tantôt  ce  sont  les  opinions  politiques, 
tantôt  ce  sont  les  passions  nationales.  Or,  quand  les  passions  nationales 
s'emparent  des  cœurs  allemands,  la  bannière  politique  est  abandonnée 
sans  regrets.  N'a-t-on  pas  vu  M.  Dahlmann  et  ses  amis  préparer  la  vic- 
toire de  la  gauche,  renverser  le  ministère  de  l'empire,  rallumer  l'in- 
cendie démagogique  du  nord  au  sud  de  l'Allemagne  pour  cette  misé- 
rable affaire  des  duchés  danois?  Que  sera-ce  lorsque  la  Prusse  et 
l'Autriche  seront  aux  prises,  lorsque  les  (jucstions  de  peuple  à  peuple 
viendront  jeter  un  nouveau  trouble  dans  les  débats  du  parlement! 
Combien  de  fois  les  partis  seront  entièrement  renouvelés  par  des  dé- 
sertions soudaines  ondes  accessions  inattendues  !  Au  milieu  de  quelles^ 
difficultés  enfin ,  au  milieu  de  quels  désordres  s'accomplira  l'œuvre 
périlleuse  dont  la  discussion  va  s'ouvrir! 

IL 

Le  travail  du  comité  de  constitution  fut  soumis  à  l'assemblée  natio- 
nale le  18  octobre  1848.  Ce  comité,  élu  cinq  mois  auparavant,  dans  la 
séance  du  25  mai,  était  composé  de  trente  membres.  C'étaient  MM.  d'Aii- 
dryan,  de  Beckerath,  Beseler,  Bassermann,  Dahlmann,  Droysen,  Det- 
mold ,  Deiders ,  Ahrens ,  Henri  de  Gagern ,  Max  de  Gagern ,  Jurgens, 
Robert  Blum,  de  Muhlefeld,  Lichnowsky,  Robert  Molil,  Pfizer,  Her- 
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genliahn,  Welcker,  Roemcr,  Scheller,  Schreiner,  Tellkampf,  Wigard, 
de  Soiron,  Waitz,  Wippermann,  Mittermaier,  Schûler  et  Simon  (de 
Breslau).  Ce  comité  fut  peu  à  peu  modifié  par  des  circonstances  di- 
verses. M.  Henri  de  Gagern,  constamment  réélu  président  de  l'assem- 
3)lée,  fut  obligé  de  donner  sa  démission.  MM.  de  Beckerath,  Rol)ert 
Molli ,  Bassermann  et  Max  de  Gagern  étant  entrés ,  les  deux  premiers 
en  qualité  de  ministres,  les  deux  autres  comme  sous-secrétaires  d'état, 
dans  l'administration  du  vicaire  de  l'empire,  furent  enlevés  au  co- 
mité. Le  comité  perdit  aussi  M.  d'Andryan,  qui  accepta  les  fonctions 
d'ambassadeur  à  Londres,  et  M.  le  prince  Liclinowsky,  dont  nous 
avons  raconté  l'horrible  assassinat  dans  la  soirée  du  18  septembre.  En- 
core quelques  jours,  et  le  représentant  le  plus  distingué  de  la  gauche, 
M.  Robert  Blum,  allait  être  fusillé  à  Vienne.  Ces  huit  députés  furent 
remplacés  tour  à  tour  par  MM.  Gûlich ,  de  Lasaulx ,  Riesser,  de  Ro- 
thenhan,  de  Sommaruga,  Zell,  Briegleb  et  Compes.  Il  restait  enfin  une 
dernière  place  à  donner,  celle  de  M.  Paul  Pfizer,  qu'une  maladie  opi- 
niâtre tenait  éloigné  du  parlement. 

Les  (hfférens  pays  de  l'Allemagne  étaient  assez  exactement  représen- 
tés dans  cette  commission ,  au  moins  pour  le  nombre  des  états ,  sinon 
pour  leur  importance  réciproque.  La  Prusse  avait  sept  voix,  l'empire 
d'Autriche  n'en  avait  que  trois,  et  le  royaume  de  Hanovre  ainsi  que  le 
duché  de  Bade  étaient  sur  le  même  rang  que  la  monarchie  des  Habs- 
bourg. La  Bavière  avait  deux  représentans,  puis  venaient  les  royaumes 
de  Saxe  et  de  Wurtemberg,  la  Hesse  électorale,  les  duchés  de  Schles- 
wig,  de  Holstein,  de  Lauenbourg,  le  duché  de  Brunswick,  le  duché 
de  Nassau ,  le  duché  de  Weimar  et  le  duché  de  Cobourg ,  ayant  une 
voix  chacun.  Quant  aux  partis  politiques,  la  commission  était  une 
fidèle  image  de  l'assemblée;  la  droite  et  la  gauche  n'y  avaient  qu'une 
î)ien  faible  influence,  et  la  majorité,  une  majorité  de  vingt  voix  envi- 
ron, appartenait  aux  différentes  fractions  du  centre,  à  ce  grand  et  nom- 
breux parti  qui ,  dévoué  à  l'ordre ,  se  passionnait  avant  tout  pour  la 
cause  de  l'unité  allemande.  M.  de  Lasaulx  était  presque  seul  pour  y 
défendre  les  prétentions  ultramontaines;  les  opinions  purement  poli- 
tiques de  la  droite  n'avaient  pour  défenseurs,  avec  M.  de  Lasaulx,  que 
M.  deMuhlefeld,  M.  Detmold  et  le  baron  de  Rothenhan.  La  gauche 
était  plus  faible  encore;  M.  Wigard,  après  la  mort  de  M.  Robert  Blum, 
était  le  seul  soutien  de  son  parti ,  et  tout  au  plus  pouvait-il  compter, 
dans  certaines  questions  de  détail ,  sur  le  concours  de  M.  Schûler 
(d'iéna)  et  de  M.  Simon  (de  Breslau).  Au  contraire,  voyez  les  chefs  de 
la  majorité  :  ce  sont  les  représentans  par  excellence  de  ce  parti  des 
professeurs  qui  veut  construire  l'empire  d'Allemagne  d'après  le  plan 
orgueilleux  de  ses  systèmes.  C'est  d'abord  M.  Dahlmann,  le  professeur 
de  Copenhague ,  de  Kiel ,  de  Gœttingue  et  de  Bonn ,  le  patriote  pas- 
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sioiiné  qui  rêve  depuis  sa  jeunesse  la  comiucte  des  duchés  danois,  e( 
qui,  blanchi  aujourd'hui  par  l'âge  et  par  la  science,  n'en  met  pas 
moins  une  juvénile  ardeur  au  service  du  teutouisme.  A  côté  de 
M.  Dahlmann,  voici  trois  députés  originaires  des  duchés  danois: 
M.  Beseler,  professeur  dans  la  Poméranie,  esprit  sévère  et  volontiers 
pédantesque,  dont  le  patriotisme  n'est  pas  moins  ardent  pour  être  ex- 
primé avec  la  froide  gravité  d'un  docteur;  M.  Droysen,  homme  jeune 
et  actif,  intelligence  distinguée,  plus  remarquable  j^eut-ctre  dans  ses 
écrits  que  dans  les  combats  de  la  tribune;  M.  George  Waitz  enfui,  li; 
digne  gendre  de  M,  de  Schelling,  historien  habile,  ferme  et  ingénieux 
orateur,  rompu  à  l'art  de  la  dialectique  et  à  toutes  les  ruses  de  l'argu- 
mentation. Ces  trois  hommes,  avec  M.  Dahlmann,  leur  chef,  excités 
comme  ils  le  sont  par  les  luttes  que  le  parti  allemand  soutient  de- 
puis trente  années  dans  le  Holstein ,  joueront  un  rôle  considérable  au 
sein  du  comité.  M.  Deiders,  collègue  de  M.  Dahlmann  à  l'université  de 
Bonn;  M.  Riesser,  l'un  des  vice-présidens  de  l'assemblée,  habile  ju- 
risconsulte de  Hambourg,  et  l'un  des  plus  vigoureux  adversaires  de  la 
démagogie;  M.  Tellkampf  (de  Breslau),  qu'un  long  séjour  aux  États- 
Unis  a  familiarisé  avec  les  formes  politiques  de  la  démocratie  améri- 
caine, quelques  autres  encore  complètent  cette  phalange  brillante  et 
forte  qui  paraît  obéir  plus  particulièrement  à  l'inspiration  de  M.  Dahl- 
mann. Ajoutons-y  les  députés  du  centre  et  du  midi,  qui  pourront  bien 
être  en  désaccord  avec  M.  Dahlmann  sur  des  points  imi)ortans,  mais 
qui  seront  toujours  prêts  à  se  réconcilier  en  faveur  de  la  chimérique 
unité  qu'ils  poursuivent.  M.  Welcker,  le  plus  distingué  de  tous,  re- 
présente l'esprit  de  l'Allemagne  méridionale,  comme  M.  Dahlmann 
l'esprit  prussien.  A  côté  de  lui  vient  naturellement  un  autre  député 
du  duché  de  Bade ,  un  des  jurisconsultes  les  plus  vénérés  de  l'Alle- 
magne, l'excellent  M.  Mittermaier,  bien  mieux  placé  assurément  dans 
une  commission  d'élite  qu'au  fauteuil  de  la  présidence  dans  cette  tu- 
multueuse assemblée  des  notables.  Citons  encore  M.  Wippermann  (du 
Cassel),  M.  Schreiner,  professeur  à  Graetz,  et  M.  Zell  (de  Trêves);  ci- 
tons surtout  deux  éminens  députés  de  Stuttgard,  M.  Frédéric  Roemer, 
le  digne  ami  du  poète  Uhland ,  le  ferme  et  intelligent  ministre  du  rot 
de  Wurtemberg ,  qui  tient  tète ,  depuis  la  révolution  de  février,  aux 
continuelles  violences  des  exaltés,  et  M.  Paul  Pfizer,  publiciste  célèbre, 
que  le  triste  état  de  sa  santé  a  si  malheureusement  éloigné  des  travaux 
de  la  commission. 

Le  comité  avait  choisi  pour  rapporteurs  MM.  George  Waitz,  Gustavv 
Riesser  et  Mittermaier,  deux  députés  du  nord  et  un  député  du  luidi. 
Le  premier  chapitre,  intitulé  l'Empire,  commençait  ainsi  :  «  L'empire 
allemand  se  compose  de  tous  les  états  (jui  formaient  la  confédération 
germanique.  Les  rapports  du  Schleswig  avec  l'enqjire  et  la  délimita- 
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tion  des  frontières  du  diiclié  de  Posen  seront  l'objet  ultérieur  d'un  ar- 
rangement définitif.»  Un  membre  de  la  commission,  M.  Schreiner, 
propose  d'ajourner  la  discussion  de  cet  article  jusqu'à  ce  que  les  né- 
gociations concernant  les  duchés  danois  soient  tout-à-fait  terminées  et 
qu'il  y  ait  une  conclusion  certaine  aux  guerres  intérieures  de  l'Autri- 
che. Cette  proposition  est  repoussée,  elles  débats  sont  ouverts.  Aussitôt 
une  foule  de  propositions,  d'amendemens  et  de  sous-amendemens  en- 
vahissent le  bureau.  Je  remarque  surtout  la  prétention  de  plusieurs 
députés  de  la  gauche,  MM.  Schloeffel,  Titus,  etc.,  qui  veulent  détruire 
d'un  trait  de  plume  toutes  les  souverainetés  de  l'Allemagne  et  propo- 
sent simplement  de  diviser  l'empire  en  vingt-une  provinces  d'une  im- 
portance égale,  sans  s'inquiéter  ni  des  rois  ni  des  peuples.  MM.  Schloef- 
fel et  Titus  oublient  qu'on  n'imite  pas  si  aisément  notre  histoire.  Quand 
la  constituante  de  89  détruisit  les  circonscriptions  provinciales,  elle 
achevait  une  révolution  commencée  depuis  des  siècles,  elle  couronnait 
l'œuvre  de  Louis  XI,  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV.  Je  ne  me  souviens 
pas  que  le  parlement  de  Francfort  ait  eu  de  pareils  ancêtres.  Cette 
différence  fondamentale  entre  les  deux  peuples  doit  amener  aussi  des 
contrastes  sans  nombre  dans  les  résultats  de  leur  développement.  L'his- 
toire de  France  est  une  révolution  continue  dont  les  événemens  de  89 
ne  font  que  réaliser  les  principes  au  milieu  d'une  explosion  terrible. 
Ce  qu'il  y  avait  de  sacré  dans  ce  prodigieux  tumulte,  ce  qui  a  mérité 
de  survivre  et  qui  ne  périra  plus ,  tout  cela  était  préparé  par  six  cents 
ans  d'efforts  instinctifs  et  de  patience  invincible.  C'est  ainsi  qu'il  a  suffi 
d'un  décret  de  quelques  lignes  pour  constituer  l'unité  de  la  France. 
L'histoire  de  nos  voisins,  au  contraire,  s'oppose  à  une  révolution  de 
ce  genre;  il  y  a  là  non-seulement  ces  provinces  (jui ,  chez  nous  en  89, 
n'existaient  plus  que  de  nom ,  il  y  a  des  royaumc^s  entiers ,  il  y  a  des 
peuples  avec  leur  esprit  distinct ,  avec  leurs  antipathies  profondes ,  et 
ce  ne  seront  ni  les  décrets  des  démagogues  ni  les  systèmes  des  rêveurs 
qui  assureront  du  jour  au  lendemain  l'unité  de  toutes  ces  Allemagnes. 
Un  amendement  moins  ambitieux ,  quoique  très  grave  encore,  est 
présenté  par  M.  Claussen,  et  devient  le  sujet  d'une  controverse  fort 
embrouillée.  M.  Claussen  ne  veut  pas  qu'on  paraisse  douter  de  l'an- 
nexion définitive  du  duché  de  Schleswig  à  l'empire  d'Allemagne;  c'est 
bien  assez,  dit-il,  d'ajourner,  comme  pour  le  duché  de  Posen,  les  trai- 
tés relatifs  aux  frontières.  L'amendement  de  M.  Claussen  est  le  point 
de  départ  d'une  discussion  qui  confond  avec  beaucoup  de  désordre  la 
question  danoise ,  la  question  polonaise  et  le  partage  démocratique  de 
l'Allemagne.  M.  Charles  Hagen  demande  encore  la  division  de  l'em- 
pire en  vingt-une  provinces;  M.  Jordan  (de  Berlin)  renouvelle  ses  rudes 
attaques  contre  la  Pologne  et  attire  à  la  tribune  un  Polonais,  M.  Lihclt, 
qui  essaie  une  tardive  et  inutile  protestation  contre  l'accaparement  du 
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duché  de  Posen.  Enfin,  après  une  série  de  discours  ennuyeux  ou  l)i- 
zarres,  M.  Gustave  Riesser  défend  l'article  de  la  commission,  qui  est 
voté  par  une  majorité  assez  forte,  à  l'exclusion  de  tous  les  projets  et 
amendemens. 

Le  second  et  le  troisième  paragraphe  étaient  bien  plus  importans  et 
renfermaient  des  conséquences  d'une  gravité  singulière.  Ils  étaient 
conçus  ainsi  :  «  §  2.  Aucune  partie  de  l'empire  ne  pourra  être  réunie 
en  un  seul  état  avec  des  pays  non  allemands.  —  §  3.  Si  un  pays  alle- 
mand a  le  même  souverain  qu'un  pays  non  allemand ,  les  rapports 
entre  les  deux  pays  ne  pourront  être  réglés  que  d'après  les  principes 
de  l'union  personnelle  pure.  »  Ces  deux  paragraphes  emportaient  la  dis- 
solution de  la  monarchie  des  Habsbourg.  On  sait  que  llélément  germa- 
nique tient  peu  de  place  dans  l'empire  d'Autriche,  et  que  les  membres 
die  ce  va«te  corps  sont  presque  tous  des  états  non  allemands;  or,  ce  que 
signifie  l'union  personnelle  dont  parle  le  §  3,  c'est  simplement  cette 
vague  connexité  qni  relie  plusieurs  états,  lorsque,  conservant  une 
existence  propre,  ils  reconnaissent  pourtant  un  seul  et  même  souve- 
rain. Il  est  facile  de  comprendre  que  cette  union,  très  suffisante  peut- 
être  sous  la  monarchie  absolue,  est  tout-à-fait  illusoire  sous  un  gou- 
vernement constitutionnel,  où  la  volonté  du  souverain  est  tenue  de  se 
mettre  d'accord  avec  la  volonté  générale.  L'ancienne  Autriche  aurait 
pu  accepter  ces  conditions;  l'Autriche  nouvelle,  l'Autriche  telle  que 
Font  faite  les  révolutions  de  mars  et  de  mai ,  ne  pouvait  se  prêter  aux 
exigences  des  législateurs  de  Saint-Paul ,  sans  signer  elle-même  sa  dé- 
chéance et  sa  mort.  En  un  mot,  les  §§  2  et  3  de  l'article  1"  démem- 
braient le  plus  puissant  état  de  la  confédération  germanique  :  l'Autriche 
proprement  dite  était  rattachée  plus  fortement  à  l'empire;  mais  la 
Gallicie,  l'IUyrie,  la  Transylvanie,  la  Hongrie,  la  Croatie,  cessaient  de 
former  avec  elle  cette  masse  compacte,  cette  agrégation  à  la  fois  variée 
et  forte  qu'on  appelle  la  monarchie  autrichienne.  Quels  motifs  avaient 
dicté  à  la  commission  cette  mesure  vraiment  extraordinaire?  Com- 
ment se  fait-il  que  des  patriotes  enthousiastes  aient  résolu  la  disper- 
sion des  forces  autrichiennes,  tandis  que  les  Slaves  de  Bohême  et  les 
Croates  de  l'IUyrie  se  rattachaient  de  plus  en  plus  à  cette  monarchie 
allemande  un  instant  ébranlée  ?  D'où  vient  que  M.  Dahlmann  et  ses 
amis,  ces  teutomanes  inflexibles,  aient  entrepris  le  démembrement 
d'un  des  grands  états  de  l'Allemagne  au  moment  où  un  étranger,  le 
ban  Jellachich,  s'en  faisait  le  défenseur  obstiné,  presque  en  dépit  de 
l'empereur  lui-même?  Il  y  a  dans  tout  cela  des  complications  singu- 
lières. Les  Slaves  et  les  Croates  s'attachaient  à  la  monarchie  autri- 
chienne, parce  que,  ne  se  sentant  pas  assez  forts  pour  fonder  un  état 
particulier,  leur  intérêt  suprême  était  de  faire  vivre  cette  monarchie 
et  de  la  transformer  peu  à  peu  en  un  empire  slave.  C'est  précisément 
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cette  prétention ,  très  hautement  annoncée,  et  dont  le  succès  ne  sem- 
blait pas  impossible,  qui  irritait  l'orgueil  allemand.  L'Autriche  avait 
reçu  pour  mission,  depuis  plusieurs  siècles  déjà,  d'éteindre  l'esprit 
étranger  dans  ses  provinces  slaves  et  d'y  faire  triompher  la  culture 
germanique.  Loin  d'accomplir  cette  tâche,  c'était  elle  qui  menaçait 
d'être  absorbée  par  une  race  ennemie:  les  teutomanes  la  punissaient 
en  détruisant  sa  puissance,  cette  puissance  dont  elle  n'avait  pas  su 
faire  un  usage  intelligent,  disaient-ils ,  et  qui  désormais  n'était  plus 
qu'un  danger  pour  l'AUemagne.  Ils  semblaient  aussi  par  là  prévoir 
comme  infaillible  la  victoire  des  Slaves,  et,  en  retenant  l'Autriche 
proprement  dite,  ils  leur  enlevaient  d'avance  une  part  de  la  concpiète. 
Un  troisième  motif  enfin,  motif  secret  peut-être,  avait  inspiré  à  la 
phalange  de  M.  Dahlmann  cette  résolution  étrange.  M.  Dahlmann  était 
de  ceux  qui  voulaient  voir  dans  les  mains  de  la  Prusse  les  destinées  de 
l'empire.  Or,  une  Autriche  démembrée,  une  Autriche  réduite  à  ses 
possessions  allemandes,  pouvait-elle  rivaliser  désormais  avec  la  mai- 
son de  Hohenzollern? 

La  discussion  fut  longue  et  solennelle.  Il  était  impossible  de  sou- 
mettre au  parlement  un  problème  plus  grave,  de  lui  demander  une 
décision  (jui  renfermât  plus  de  périls.  L'assemblée  était  en  proie  à  mille 
émotions  contraires.  Ceux-ci,  aveuglés  déjà  par  leur  système,  s'exal- 
taient encore  comme  à  la  veille  d'un  coup  d'état;  ceux-là  se  prépa- 
raient à  une  vigoureuse  résistance.  D'autres,  avec  la  consciencieuse 
gravité  de  l'esprit  allemand,  hésitaient  entre  les  deux  partis,  et  résu- 
maient la  question  en  ces  termes  :  «  Vaut-il  mieux  pour  l'empire  une 
Autriche  démembrée,  mais  qui  lui  appartienne  tout  entière?  ou 
bien,  ne  faut-il  pas  préférer  uue  Autriche  unie  à  l'Allemagne  par  des 
liens  moins  fermes,  si  cette  Autriche  est  forte,  si  sa  puissance  est  so- 
lidement assise,  et  qu'elle  puisse  nous  lionorer  et  nous  servir?»  Et  ils 
auraient  incliné,  en  effet,  vers  cette  dernière  opinion,  sans  la  crainte 
de  voir  ces  forces  de  l'Autriche  leur  échapper,  absorbées  par  une  jeune 
race  dont  les  destinées  connnencent.  Ajoutez,  chez  un  grand  nombre, 
les  passions,  les  préjugés,  les  rancunes,  et  toujours,  au-dessus  de  tous 
les  motifs,  ce  grand  mot  de  l'unité,  qui,  conmienté  diversement  et  ap- 
pliqué en  sens  contraires,  augmentait  la  confusion  générale.  Le  pre- 
mier orateur  qui  monte  à  la  tribune  est  un  Autrichien,  un  membre 
du  centre  droit,  M.  Fritsch.  M.  Fritsch  est  un  esprit  sensé,  il  a  vu  tout 
le  péril  et  il  le  signale;  cette  loi,  dit-il,  ne  sera  rien  ou  elle  sera  la  dis- 
location de  l'Autriche.  Malheureusement  M.  Fritsch  n'est  pas  orateur, 
et  l'assemblée  est  trop  énuie  poursuivre  long-temps  cette  froide  et  in- 
décise parole.  M.  Eisenmann,  qui  lui  succède,  exprime  assez  bien  la 
situation  d'une  partie  de  ses  collègues;  il  raconte  son  émotion  profonde 
au  sujet  des  deux  paragraphes,  il  ouvre  naïvement  son  cœur,  il  est 
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applaudi,  et,  quand  il  retourne  à  sa  place,  on  ne  sait  s'il  a  parlé  pour 
ou  contre.  M.Arneth,  députe  de  Vienne,  attaque  résolument  le  projet, 
(jui  est  défendu  avec  beaucoup  de  chaleur  par  un  autre  député  autri- 
chien, M.  Reitter  (de  Prague).  Voici  encore  un  député  viennois,  M.  le 
docteur  Wiesner,  qui  se  déclare  contre  les  deux  paragraphes;  M.  Wies- 
ner,  en  cette  occasion,  se  sépare  de  la  gauche,  dont  il  est  un  des  plus 
ridicules  coryphées,  et  il  eût  mille  fois  mieux  valu  pour  l'Autriche  que 
M.  Wiesner  ne  lui  apportât  pas  le  dangereux  secours  d'une  si  burlesque 
éloquence.  La  parole  est  à  un  des  rapporteurs  de  la  commission, 
M.  George  Waitz,  qui  prononce,  au  nom  des  professeurs  teutomanes, 
un  discours  plein  de  vigueur  et  d'entraînement.  Si  le  sens  politique 
manque  trop  souvent  à  ce  parti,  le  talent  ne.  lui  manque  [)as;  cette  pas- 
sion même,  qui  aveugle  leur  esprit,  double  les  ressources  de  leur  pa- 
role. Le  discours  de  M.  Waitz  est  un  énergique  plaidoyer  qui  s'adresse 
avec  art  aux  plus  vives  passions  de  l'Allemagne.  «  C'est  le  malheur  de 
ce  pays,  s'écrie  M.  Waitz,  de  n'avoir  sur  ses  frontières  qu'une  situation 
indécise  et  flottante;  il  faut  en  finir  une  bonne  fois,  il  faut  trancher 
hardiment  dans  le  vif,  et  nous  débarrasser  des  obstacles  qui,  à  chaque 
pas,  nous  arrêtent.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  l'Autriche,  il  s'agit 
aussi  de  la  Prusse  et  de  ses  rapports  avec  le  duché  de  Posen,  il  s'agit 
du  duché  de  Schlesvvig,  du  duché  de  Limbourg,  du  grand-duché  de 
Luxembourg,  et  une  décision  énergique,  une  décision  générale,  à  la- 
({uelle  aucun  pays  allemand  ne  devra  se  soustraire,  peut  seule  donner 
à  l'Allemagne  le  solide  terrain  qu'il  lui  faut  pour  y  élever  l'empire. 
D'ailleurs,  le  temps  n'est-il  pas  venu  où  les  nationalités  se  reconsti- 
tuent, où  les  élémens  communs  se  rapprochent  et  se  dégagent  de  tout 
élément  étranger?  L'Autriche,  chez  qui  les  Slaves  forment  la  majorité, 
a  été  représentée  souvent  comme  un  empire  slave,  et  de  fait  il  y  a 
long-temps  qu'elle  a  manqué  à  sa  mission,  qui  était  de  porter  et  de 
faire  triompher  en  Orient  la  supériorité  de  l'esprit  germanique.  En 
présence  de  ce  mouvement  des  nationalités,  ajoute  M.  Waitz,  l'Autriche 
ne  peut  durer  longt-emps  :  que  les  Slaves  veuillent  la  conserver,  je  le 
comprends  sans  peine,  car  ils  y  seraient  bientôt  les  maîtres;  mais  la 
Hongrie  et  la  Lombardie  ont  un  intérêt  bien  différent,  et  tôt  ou  tard 
l'Autriche  sera  infailliblement  disloquée.  Dans  la  prévision  d'un  tel 
événement,  il  n'y  a  pour  nous  que  deux  alternatives  :  ou  bien  il  faut 
que  l'Autriche  allemande  soit  tout  entière  et  exclusivement  comprise 
dans  l'empire  d'Allemagne,  ou  bien  il  faut  qu'elle  appartienne  toute  et 
exclusivement  à  la  monarchie  autrichienne.  Ce  second  cas  est  impos- 
sible, car  l'Autriche  allemande  n'a  pas  le  droit  de  se  séparer  de  l'Alle- 
magne; mais,  lors  même  que  l'Autriche  préférerait  ce  dernier  parti, 
nous  ferions  ce  sacrifice,  nous  le  ferions  avec  douleur,  bien  persuadés, 
que  nos  frères  reviendraient  bientôt  à  nous.  »  Voilà  le  résumé  dudis^ . 
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cours  de  M.  Waitz,  qui  exprime  parfaitement  les  principales  idées  de 
cette  école  passionnée  dont  M.  Dahlmann  est  le  chef.  Trancher  dans  le 
vif,  comme  disait  M.  Waitz,  procéder  révolu tionnairement  à  l'œuvre 
de  l'unité,  sacrifier  tout,  même  un  état  comme  l'Autriche,  à  cette  chi- 
mère du  futur  empire,  tels  sont  les  principes  de  cette  école,  heureuse- 
ment couverts  et  excusés,  aux  yeux  du  parlement,  par  les  ardeurs  brû- 
lantes du  patriotisme.  M.  Giskra  termina  cette  séance;  M.  Giskra  est 
Viennois  et  le  plus  éloquent  orateur  du  centre  gauche;  sa  parole  bril- 
lante, colorée,  trop  colorée  souvent,  et  qui  trahit  l'homme  du  sud, 
exerce  une  séduction  irrésistible;  il  paraît  que  M.  Giskra  est  un  talent 
privilégié,  à  qui  l'on  pardonne  maintes  choses  en  faveur  de  la  mélodie 
de  son  langage  et  de  son  juvénile  enthousiasme;  il  lui  est  permis, 
dit-on,  de  parler  beaucoup  sans  rien  approfondir;  il  lui  est  permis  aussi 
de  ne  pas  être  très  ardemment  convaincu;  son  imagination  lui  tient 
lieu  de  tout.  Dans  cette  discussion  sur  l'Autriche,  M.  Giskra  eut  un  de 
ces  succès  à  la  fois  éclatans  et  puérils  qu'il  obtient  si  souvent,  un  suc- 
cès dont  il  n'y  a  presque  plus  rien  à  dire  quand  on  n'a  pas  entendu  la 
poétique  voix  de  l'improvisateur  et  les  bravos  de  la  foule  enivrée.  M.  Gis- 
kra était-il  favorable  ou  hostile  aux  deux  paragraphes?  J'ai  relu  son 
discours,  et  je  n'en  sais  rien. 

La  séance  suivante  ne  fut  pas  moins  vive.  Le  noble  poète  Uhland,  le 
digne  chantre  du  patriotisme,  devait  se  laisser  entraîner  sans  peine 
par  les  systèmes  des  teutomanes.  Quoique  très  hostile  à  la  Prusse,  il 
reproduit,  en  effet,  les  principaux  argumens  de  M.  George  Waitz;  il 
dénonce,  comme  lui,  l'influence  toujours  croissante  des  Slaves  et  craint 
de  les  voir  absorber  l'Autriche.  «  Vous  voulez,  s'écrie  M.  Uhland,  une 
Autriche  puissante  et  redoutable,  parce  que  sa  mission,  dites-vous,  est 
de  s'étend^re  vers  l'Orient  et  d'y  porter  la  civilisation  germanique;  mais 
ne  voyez-vous  pas  qu'elle  a  déjà  failli  à  cette  mission,  que  l'esprit  al- 
lemand a  subi  sous  son  drapeau  d'irréparables  échecs,  et  que  ce  n'est 
pas  au  profit  de  l'Allemagne,  mais  au  profit  de  la  barbarie  slave,  que 
VOUS' conserveriez  sa  puissance  extérieure?  L'Autriche  a  une  autre  mis- 
sion, une  mission  plus  sacrée,  (ju'elle  peut  et  doit  remplir  :  c'est  celle 
(ïe  s'attacher  plus  intimement  à  l'Allemagne  et  d'être  le  cœur  de  ce 
grand  corps.  »  M.  Uhland  ne  veut  pas  démembrer  l'Autriche  dans  l'in- 
térêt àe  la  Prusse;  il  veut,  au  contraire,  enlever  la  monarchie  des 
Habsbourg  à  la  domination  slave,  il  veut  la  ramener  dans  la  voie  de 
ses  vraies  destinées,  et,  en  la  rendant  plus  allemande,  lui  faire  décer- 
ner la  couronne  et  l'empire.  On  voit  combien  de  complications,  com- 
bien de  systèmes  opposés  se  produisent  tour  à  tour  et  obscurcissent 
encore  ce  périlleux  débat.  Si  M.  Uhland  tient  le  langage  de  M.  Waitz, 
queiïe  différence  dans  les  motifs  !  M.  Uhland  a  si  peur  de  l'influence 
slave  pour  la  monarchie  autrichienne,  qu'il  propose,  en  terminant,  de 
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déclarer  l'urgence,  c'est-à-dire  de  ne  pas  attendre  une  seconde  lecture, 
de  ne  pas  attendre  même  la  fin  du  débat  sur  la  constitution  entière  et 
de  voter  inunédiatement  les  §§  2  et  3  comme  une  loi  distincte.  Le  dis- 
cours de  M.  Lldand  obtint  un  immense  succès;  presque  tous  les  partis, 
en  elTet,  y  trouvaient  leur  compte;  la  gauche  et  le  comité  Dahlmanu 
approuvaient  les  conclusions,  tandis  que  les  adversaires  de  la  Prusse 
applaudissaient  aux  motifs  particuliers;  tous  enfin  saluaient  de  leurs 
bravos  enthousiastes  le  plus  grand  poète  de  l'Allemagne  nouvelle  pa- 
raissant pour  la  première  fois  à  la  tribune  de  l'assemblée  nationale. 
L'orateur  qui  succède  à  M.  Uhland,  M.  Beda  Weber,  me  paraît  Un  es- 
prit intelligent  et  sage;  M.  Beda  Weber  est  Bavarois,  et  ce  n'est  pas 
l'amour  de  la  Prusse  qui  l'égaré;  il  ne  se  forge  pas  non  plus  de  système 
pour  justifier  le  démembrement  de  la  puissance  autrichienne;  à  vrai 
dire,  les  Slaves  l'effraient  peu.  Ce  qui  l'inquiéterait  sérieusement,  ce 
serait  la  dispersion  des  membres  de  ce  grand  état,  dispersion  qui  tôt  ou 
tard  profiterait  à  la  Russie  et  lui  permettrait  d'envelopper  l'Allemagne 
du  côté  de  l'Orient.  M.  Stremayer  et  M.  Wichmann,  qui  défendent  les 
§§  2  et  3,  M.  le  comte  Deym  et  M.  Berger,  qui  les  attaquent,  n'ajoutent 
rien  d'important  à  la  discussion.  M.  Vogt,  sans  doute,  va  ranimer  l'in- 
térêt; c'est  le  premier  orateur  de  la  gauche  qui  prenne  part  à  la  lutte. 
«  Si  la  gauche  a  été  peu  empressée  de  parler,  c'est  qu'elle  est,  dit 
M.  Vogt,  fort  désintéressée  dans  la  question.  Au  fond,  elle  approuve 
les  §§  2  et  3,  mais  elle  n'ignore  pas  que  cette  loi  donnera  la  supré- 
matie à  la  Prusse,  à  cette  Prusse  que  la  gauche  déteste  presque  à  l'égal 
de  la  Russie.  Cependant  la  gauche  se  dévoue,  et,  au  risque  de  servir 
un  ennemi,  elle  défend  le  projet  de  la  commission  dans  l'intérêt  de  l'u- 
nité allemande.  »  Hélas!  ne  vous  fiez  pas  trop  au  dévouement  de  M.  Vogt 
et  de  ses  amis;  ce  dévouement,  ils  l'espèrent  bien,  leur  sera  généreuse- 
ment payé,  et,  quand  il  sera  question  de  décerner  la  couronne,  ils  sau- 
ront bien  faire  leurs  conditions  et  regagner  avec  usure  tout  ce  qu'ils 
auront  accordé.  Ce  discours  est  un  symptôme  grave;  l'appui  de  la  gau- 
che, on  ne  peut  plus  en  douter,  donnera  la  victoire  à  M.  Dahlmann. 

Prenons  garde  toutefois,  l'aspect  du  débat  peut  changer,  M.  Henri 
de  Gagern  est  à  la  tribune.  Les  discours  de  M.  de  Gagern  sont  toujours 
des  événemens;  jamais  le  noble  orateur  n'a  quitté  le  fauteuil  sans  y 
être  obligé  par  une  circonstance  grave  et  sans  que  l'autorité  de  sa  pa- 
role ne  déterminât  le  vote  de  l'assemblée.  Quand  le  parlement  est  indé- 
cis, quand  mille  pensées  contraires  l'agitent,  et  que  son  inexpérience 
en  des  matières  si  neuves  a  besoin  d'un  guide  résolu,  M.  de  Gagern  se 
lève;  il  parle,  et  la  décision  impérieuse  de  sa  pensée,  la  gravité  de  ses 
argumens,  la  netteté  persuasive  de  son  langage,  mettent  fin  à  toutes  les 
fluctuations.  C'est  lui  qui,  à  l'assemblée  des  notables,  au  milieu  de  la 
confusion  inouie  des  premières  séances,  a  rallié  vigoureusement,  sous 
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le  feu  des  démagogues,  une  armée  sans  discipline;  c'est  lui  qui,  le 
24-  juin,  entre  les  craintes  de  la  droite  et  les  prétentions  de  la  gauche, 
a  décidé  l'assemblée  à  créer  elle-même  le  pouvoir  central.  Aura-t-il  la 
même  habileté  ou  le  même  bonheur  aujourd'hui?  La  question  est  plus 
grave,  et  la  thèse  qu'il  soutient  plus  ingrate.  Si  M.  de  Gagern  courait 
après  la  popularité,  il  viendrait  aussi,  comme  tant  d'autres,  défendre 
les  §§  2  et  3;  prendre  parti  pour  les  intérêts  de  l'Autriche  devant  un(; 
assemblée  qui  voit  là  un  obstacle  à  l'unité  de  l'Allemagne,  c'est  un  acte 
de  courage  qui  honore  autant  l'intrépidité  de  l'orateur  que  l'intelli- 
gence de  l'homme  d'état.  M.  de  Gagern  commence  par  exposer  avec 
netteté  toutes  les  consé([uences  des  §§  2  et  3,  le  lien  fragile  de  l'union 
personnelle  se  brisant  bientôt,  les  états  non  allemands  de  l'Autriche  ar- 
rachés à  ses  mains  et  livrés  à  tous  les  hasards.  «  Or,  je  le  demande,  an 
point  de  vue  national,  s'écrie  M.  de  Gagern,  pouvons-nous  abandonner 
à  elles-mêmes  les  parties  étrangères  de  l'empire  d'Autriche,  sans  nous 
soucier  de  ce  qu'elles  doivent  devenir?  Je  crois  à  la  mission  de  l'Alle- 
magne dans  le  monde,  et  je  cesserais  de  m'enorgueillir  de  mon  titn; 
d'Allemand  si  toute  notre  mission  se  réduisait  à  élever  une  constitu- 
tion derrière  laquelle  nous  n'aurions  plus  qu'à  jouir  des  douceurs  du 
foyer.  L'Allemagne  a  reçu  la  mission  de  civiliser  l'Orient,  et  les  peuples 
du  Danube  qui  n'ont  pas  encore  atteint  la  conscience  d'eux-mêmes 
doivent  être  nos  satellites  dans  cette  marche  continuelle  vers  le  monde 
oriental.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  nier  le  droit  des  nationalités.  .le 
leconnais  que  l'Autriche  doit  évacuer  les  états  lombardo-vénitiens,  j(^ 
reconnais  que  tôt  ou  tard,  mais  pas  encore  en  ce  moment,  elle  doit 
renoncer  à  la  Gallicie;  ces  seuls  cas  réservés,  je  n'admets  pas  la  justesse 
^les  réclamations  qui  prétendent  interdire  à  l'Autriche  toute  intluence 
sur  les  pays  qui  l'avoisinent  et  qui  sont  une  partie  d'elle-même.  Bien  loin 
de  là,  le  démembrement  de  l'Autriche  serait  un  attentat  et  contre  l'Al- 
lemagne, dont  la  mission  en  Orient  serait  rendue  impossible,  et  contre 
ces  peuples  enfans  dont  le  salut  nous  est  confié.  »  Pour  réaliser  ces 
principes,  M.  de  Gagern  expose  tout  un  plan  de  politique;  sa  conclusion 
•<ist  que  l'Autriche  doit  conserver  toutes  ses  forces,  qu'elle  doit  les  exer- 
i:er  librement  comme  si  elle  formait  une  puissance  distincte,  et  qu'en- 
suite l'union  de  l'Autriche  et  de  l'empire  allemand  sera  réglée  par  un 
Iraité  particulier.  Ce  discours  est  écouté  avec  une  attention  glaciale. 
Des  bravos  se  font  seulement  entendre  çà  et  là,  lorsque  l'orateur,  en 
de  généreuses  paroles,  glorifie  les  futures  destinées  de  l'Allemagne; 
mais  son  plan  politique,  mais  ses  vues  sur  l'union  toute  spéciale  de 
l'Autriche  et  de  l'empire  déplaisent  manifestement  à  l'assemblée.  Con- 
server l'Autriche  entiè're  à  la  condition  de  lui  faire  sa  place  en  dehors 
du  droit  commun  de  l'empire,  c'est  froisser  tous  les  partis  par  un  sys- 
tème inattendu;  c'est  mettre  contre  soi  et  le  patriotisme  autrichien  et  tes 
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f.héories  hautaines  du  coiiiité  Dahlmann.  Qui  sait  cependant  si  ce  ne 
serait  pas  là  le  plus  sage  conseil,  et  s'il  ne  faudra  pas  y  revenir?  Ordi- 
nairement les  discours  de  M.  de  Gagern  avaient  le  privilège  de  fermer 
les  discussions;  M.  le  vice-président  Simson  met  la  clôture  aux  voix. 
Trente  ou  quarante  membres  se  lèvent.  L'homme  d'état  populaire  de- 
vant (jui  tous  les  partis  s'inclinaient,  le  plus  grand  orateur  du  parle- 
ment semble  avoir  perdu  son  prestige  pour  avoir  voulu  sauver  la  vieille 
monarchie  des  Habsbourg. 

On  avait  refusé  de  clore  la  discussion,  dans  la  crainte  d'accorder  à 
M.  de  Gagern  les  apparences  d'une  victoire;  la  discussion ,  toutefois, 
était  vraiment  épuisée,  et  il  n'y  parut  que  trop  à  la  séance  du  lende- 
main. Trois  orateurs,  M.  Riehl,  M.  Maifeld  et  M.  Wurm,  prononcèrent 
d'insignifiantes  paroles  au  milieu  de  l'inattention  générale.  Enfin, 
M.  Gustave  Riesser,  un  des  trois  rapporteurs,  monte  à  la  tribune,  ré- 
sume le  débat,  repousse  une  à  une  les  principales  objections  présentées, 
celles  de  M.  de  Gagern  particulièrement,  et  reproduit,  aux  applaudis- 
semens  de  l'assemblée,  les  motifs  et  les  conclusions  de  la  commission. 
M.  de  Gagern,  qui  a  élevé  tout  un  système  en  face  du  système  de 
M.  Dahlmann ,  a  craint  d'être  gêné  dans  la  direction  des  votes  ou  de 
nuire  à  la  liberté  de  l'assemblée;  c'est  M.  Simson  qui  occupe  le  fauteuil. 
Vne  foule  d'amendemens  déposés  sur  le  bureau  sont  lus  par  le  prési- 
dent et  écartés  tour  k  tour.  Après  ce  travail  préliminaire,  le  §  2  est 
adopté  par  340  voix  contre  76.  Presque  tous  les  députés  de  la  droite, 
MM.  de  Vincke,  de  Flottwell ,  de  Bally,  Schwerin ,  de  Beisler,  de  Ro- 
thenhan,  Gombart,  de  Wedemeyer,  Detmold,  se  sont  levés  contre. 
Parmi  les  opposans  des  autres  partis,  on  remarque  MM.  Henri  de  Ga- 
gern, Gfroerer  et  Bassermann.  Une  nouvelle  série  d'amendemens  et 
de  sous-amendemens  vient  défiler  à  la  tribune  pour  être  également 
repoussée;  le  §  3  est  voté  par  316  voix  contre  90.  L'assemblée  et  les 
galeries  applaudissent  aussitôt,  comme  si  elles  avaient  remporté  une 
victoire  qui  dût  assurer  à  jamais  l'unité  de  la  patrie.  Hélas!  cette  unité 
si  attendue,  c'est  précisément  par  là  qu'elle  deviendra|impossible,  et 
ces  deux  ou  trois  lignes,  saluées  par  tant  de  bravos  comme  la  fin  des 
embarras  de  l'Allemagne,  ne  sont  que  le  commencement  de  difficultés 
insolubles,  le  signal  d'une  longue  guerre  intérieure,  l'arrêt  de  mort  du 
parlement  national. 

Après  l'adoption  des  §§  2  et  3,  les  §§  4,  5  et  6  devaient  être  votés 
sans  peine.  11  y  est  dit  que  le  souverain  d'états  allemands  et  non  alle- 
mands devra  résider  dans  la  capitale  de  ses  états  allemands  ou  y  établir 
iuk;  régence.  Aucun  souverain  étranger  ne  peut  devenir  souverain 
(iun  état  allemand,  et  aucun  souverain  allemand  ne  peut,  sans  re- 
noncer à  ce  droit  de  souveraineté,  accepter  une  couronne  étrangère. 
Knfin,  les  états  allemands  particuliers  conservent  leur  indépendance, 
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en  tant  qu'elle  n'est  pas  limitée  par  la  constitution  de  l'empire;  ils  gar- 
dent aussi  toutes  les  dignités  et  tous  les  droits  qui  ne  sont  pas  attribués 
à  l'autorité  centrale.  Ces  trois  paragraphes  furent  admis  après  une 
discussion  sans  intérêt,  et  l'on  passa  au  chapitre  ii,  qui  traite  des  droits 
du  futur  empereur. 

Les  quatre  §§  7,  8, 9  et  10,  qui  commencent  le  chapitre  n,  attribuent 
à  l'autorité  centrale  le  droit  exclusif  de  faire  représenter  l'Allemagne 
auprès  des  puissances  étrangères.  Ace  pouvoir  seul  appartient  le  droit 
de  nommer  des  ambassadeurs  et  des  consuls,  le  droit  d'entreprendre 
des  négociations  diplomatiques,  de  conclure  des  alliances,  de  signer 
des  traités,  traités  de  commerce,  traités  maritimes,  traités  d'extradi- 
tion; à  lui  seul,  enfin,  le  droit  de'régler  toutes  les  relations  internatio- 
nales. Les  états  particuliers  de  l'Allemagne,  dit  le  §  8,  ne  peuvent  re- 
cevoir ou  envoyer  des  ambassadeurs,  excepté  leurs  plénipotentiaires, 
auprès  du  gouvernement  de  l'empire.  Les  états  allemands  sont  auto- 
risés à  conclure  des  traités  avec  d'autres  états  allemands;  quant  aux 
puissances  étrangères,  ils  ne  peuvent  faire  avec  elles  que  des  traités 
de  police.  Enfin ,  tous  ces  traités,  qu'ils  soient  conclus  avec  des  états 
allemands  ou  avec  des  états  étrangers,  doivent  être  portés  à  la  con- 
naissance de  l'autorité  centrale  et  même  soumis  à  son  approbation,  si 
les  intérêts  de  l'empire  y  sont  engagés.  La  discussion  de  tous  ces  points 
ne  fut  pas  longue.  Les  §§  7  et  8,  qui  enlevaient  aux  états  particuliers 
toute  leur  existence  politique,  contenaient  pourtant  des  questions 
graves.  L'assemblée  n'hésita  pas.  Les  réclamations  de  la  Saxe,  du  Ha- 
novre, de  la  Bavière,  du  Wurtemberg,  qu'était-ce  que  cela,  en  vérité, 
pour  ces  hardis  législateurs  qui  venaient  de  voter  le  démembremeni 
de  l'Autriche?  Une  fois  décidés  à  tailler  dans  le  vif,  une  fois  l'opération 
vaillamment  commencée,  devait-on  s'arrêter  pour  si  peu?  Vraiment 
ce  spectacle  est  singulier;  le  calme  de  ces  homiues,  au  luoment  où  ils 
décrètent  d'un  trait  de  ]>lume  ce  qui  ne  peut  être  ({ue  le  travail  des 
siècles,  surprendra  ceux-là  même  qui  étaient  le  plus  accoutumés  aux 
bizarreries  de  l'esprit  germanique.  Ce  n'est  plus  ici  une  assemblée  de 
législateurs  :  c'est  une  académie,  un  institut,  une  brillante  conférence 
d'historiens  et  de  philosophes  construisant,  loin  des  profanes,  une 
société  imaginaire.  M.  Dahlmann  est  le  Platon  de  ces  poétiques  pro- 
menades; l'idéal  qu'il  s'est  formé  est  la  règle  suprême;  il  parle,  et  des 
disciples  obéissans  traduisent  sa  pensée  en  décrets,  sans  souci  de  ce 
bas-monde  et  de  la  vulgaire  réalité. 

m. 

Ce  qui  rend  plus  étrange  encore  l'inaltérable  tranquillité  des  théo- 
riciens de  l'église  Saint-Paul,  c'est  le  bruit  qui  se  faisait  autour  d'eux. 
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c'est  le  tumulte  révolutionnaire  qui  se  propageait  d'un  bout  de  l'Alle- 
magne à  l'autre.  Les  sénateurs  romains  menacés  par  l'épée  de  Brennus 
n'étaient  pas  plus  calmes  sur  leurs  chaises  curules;  seulement,  au  lieu 
de  la  fierté  patriotique,  c'est  l'orgueil  de  leurs  systèmes  qui  leur  donne 
cette  quiétude  parfaite.  Le  sentiment  des  dangers  de  l'Allemagne  ne  leur 
fera  pas  retrancher  une  ligne  de  leurs  projets  de  loi;  les  difficultés  sans 
nombre  au  milieu  desquelles  se  débat  la  patrie  ensanglantée  ne  leur  ou- 
vriront pas  les  yeux  sur  les  eml)arras  nouveaux  qu'ils  lui  préparent. 
Que  faut-il  de  plus  cependant?  Vienne  est  un  champ  de  bataille.  La 
révolution  du  6  octobre,  mal  contenue  par  les  impuissans  efforts  de 
l'assemblée  nationale,  a  mis  la  ville  entre  les  mains  furieuses  des  dé- 
magogues; les  assassins  du  comte  Latour  ont  été  amnistiés  par  cette 
convention  éperdue;  le  désordre  et  la  terreur  sont  au  comble.  Chaque 
jour,  des  milliers  d'habitans  émigrent;  les  Autrichiens  elles  Croates, 
le  prince  Windischgraetz  et  le  ban  Jellachich ,  marchent  de  différens 
côtés  sur  Vienne,  et  l'on  sait  d'avance  quels  seront  les  excès  démago- 
giques de  la  défense.  Quand  une  ville  en  révolution  est  menacée  par 
l'ennemi,  il  est  permis  de  craindre  les  septembrisades.  Pendant  ce 
temps-là,  la  gauche  du  parlement  de  Francfort  envoie  à  Vienne  une 
députation  de  trois  membres  pour  féliciter  le  peuple  autrichien  de  sa 
glorieuse  révolution  :  ces  trois  membres  sont  MM.  Robert  Blum,  Mau- 
rice Hartmann  et  Jules  Froebel.  Les  clubs  les  reçoivent  avec  enthou- 
siasme, et  M.  Robert  Blum,  qui,  en  IS^o,  avait  si  bien  su  contenir 
f  émeute  de  Leipsig,  ne  craint  pas  d'excuser  les  crimes  de  la  populace 
et  de  transformer  en  un  incident  de  la  lutte  l'horrible  assassinat  du 
ministre  de  la  guerre.  Bien  plus,  enivré  de  la  vue  des  barricades,  forcé 
de  satisfaire  cette  foule  furieuse  qu'il  est  venu  complimenter,  M.  Blum 
va  se  donner  bientôt  l'épouvantable  rôle  de  Danton;  au  moment  où  le 
prince  Windischgraetz  commencera  le  siège  de  la  ville,  M.  Robert  Blum 
tiendra  un  de  ces  discours  ((ui  ont  pour  conclusion  ordinaire  des  flots 
de  sang  répandus  et  des  têtes  plantées  au  bout  des  piques.  11  dénoncera 
les  modérés  qui  se  battent  mollement,  il  proclamera  la  nécessité  des 
mesures  énergiques,  il  parlera  enfin  comme  parlait  à  Paris  le  ministre 
de  la  révolution,  la  veille  au  soir  du  2  septembre.  Qu'allait  faire  M.  Ro- 
bert Blum  au  milieu  des  clubs  de  Vienne,  lui  qui,  par  la  modération  de 
son  esprit,  s'était  long-temps  concilié  l'estime  de  ses  adversaires  au  par- 
lement de  Francfort?  Tel  est  l'entraînement  des  situations  fausses,  telle 
est  la  faiblesse  de  ces  hommes  qui  se  croient  les  chefs  du  peuple,  et  qui 
ont  acheté  ce  misérable  honneur  au  prix  de  la  conscience  et  de  la  liberté. 
M.  Robert  Blum  était-il  libre?  sa  conscience  lui  appartenait-elle  encore, 
lorsqu'il  justifiait  les  meurtriers  du  comte  Latour,  lorsqu'il  poussait  à 
de  nouveaux  crimes  et  s'apprêtait  à  jouer  le  rôle  de  Danton?  On  peut 
être  divisé  sur  les  questions  politiques;  notre  pauvre  humanité  est  si 
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peu  de  chose,  que  les  plus  al)surdes  systèmes  trompent  chaque  jour  de 
IJfénéreux  esprits;  ce  qui  n'admet  pas  de  dissentimens,  grâce  à  Dieu . 
c'est  l'éternelle  morale  :  le  sanj?  est  du  sang,  malgré  tous  les  sophistes. 
et  l'assassin  est  nn  assassin.  11  semhle,  en  vérité,  que  l'esprit  révolu- 
tionnaire propage  par  instans  une  concurrence  fébrile,  une;  (habolique 
émulation  dans  le  mal.  M.  Robert  Blum  et  M.  Arnold  Ruge  étaient  a 
Francfort  les  deux  coryphées  du  côté  gauche  :  M.  Ruge  était  le  chef  des 
esprits  violens,  des  jeunes  hégéliens,  des  aventuriers  et  des  athées; 
M.  Robert  Blum  eût  voulu  rallier  autour  de  lui  les  démocrates  honnêtes. 
One  considération  méritée,  je  l'ai  dit,  lui  faisait  une  belle  place  à  l'église 
Saint-Paul.  Or,  voiLà  que  M.  Arnold  Ruge  abandonne  insolemment  l'as- 
semblée nationale,  afin  d'installer  un  congrès  démocratique  au  milieu 
même  du  foyer  révolutionnaire  de  Berlin;  aussitôt  M.  Robert  Blum. 
resté  seul  chef  de  la  gauche,  retondje  sous  la  domination  de  ce  parti, 
et,  craignant  de  rester  en  arrière,  il  part  pour  Vienne  dès  la  première 
émeute.  Si  M.  Robert  Blum  eût  été  maître  de  ses  actes,  c'est  à  Francfort 
qu'était  sa  place,  ou  il  n'aurait  paru  à  Vienne  que  pour  y  rétablir  l'ordre, 
pour  y  réprimer  la  démagogie,  pour  y  faire  enfin  ce  qu'il  avait  si  noble- 
ment fait  à  Leipsig  après  l'insurrection  de  1845. 

C'est  au  milieu  de  ces  émotions  continuelles  que  le  parlement  déli- 
bérait sur  la  constitution  de  l'empire.  Le  jour  où  s'ouvrit  le  débat  sur 
la  vie  ou  la  mort  de  l'Autriche,  on  apprenait  à  Francfort  que  le  prince 
Windischgraetz  était  obligé  de  canonner  les  nuu's  de  Vienne.  Le  22  oc- 
tobre, la  ville  était  déclarée  en  état  de  siège,  et  l'attaque  commençait 
le  lendemain.  Pendant  tout  le  temps  que  dura  cette  discussion  extra- 
ordinaire, on  recevait  de  jour  en  jour  le  bulletin  du  champ  de  bataille, 
lamentable  récit  où  chaque  parti  sérieux  ne  pouvait  trouver  que  des 
sujets  de  larmes.  Après  les  violences  de  la  démagogie,  c'étaient  les 
duretés  de  la  réaction.  La  ville  capitula  le  29  et  remit  son  sort  sans 
conditions  entre  les  mains  du  prince  Windischgraetz.  Les  révolutions 
brutales  portent  partout  les  mêmes  fruits,  et  nous  vivons  dans  un  temps 
où  l'on  s'estime  heureux  de  passer  du  joug  des  clubs  sous  la  rude  pro- 
tection du  sabre.  Les  nouvelles  de  Berlin  n'étaient  pas  moins  inquié- 
tantes. Excités  par  les  événemens  de  Vienne,  les  démocrates  prussiens 
tentèrent  un  coup  de  main  le  31  octobre,  bien  décidés  à  faire  une  se- 
conde révolution,  qui  réparerait  les  néghgences  et  les  oublis  de  la 
première.  La  révolution  eut  lieu  en  sens  inverse;  Frédéric-Guillaume 
se  rejeta  brusquement  dans  le  parti  extrême,  comme  si  les  événemens 
de  mars  étaient  tout  à  coup  effacés  de  l'histoire.  Il  forma  un  nouveau 
ministère,  un  ministère  qui  découvrait  clairement  la  pensée  person- 
nelle du  souverain  et  laissait  entrevoir  une  lutte  prochaine,  une  lutte 
irritée,  entre  Frédéric-Guillaume  et  les  députés  du  pays.  Le  président 
de  ce  cabinet  était  un  oncle  du  roi ,  le  vieux  comte  de  Brandebourg; 
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les  ministres,  absolument  privés  d'initiative  et  d'autorité  personnelle, 
n'avaient  pour  eux  qu'un  dévouement  de  commis  à  toutes  les  formes 
et  à  toutes  les  idées  de  l'ancien  régime;  c'était  M.  de  Ladenberg,  le 
confident  et  le  disciple  de  M.  Eicbborn,  c'était  surtout  le  sombre  et 
austère  Manteuffel,  un  homme  d'état  d'avant  le  déluge,  disait  M.  dr 
Vincke.  L'assemblée  ne  voulut  pas  reconnaître  ce  ministère,  (jui  ne 
sortait  pas  de  ses  rangs  et  ne  représentait  qu'une  impuissante  mino- 
rité. Il  y  eut  des  scènes  graves  à  Potsdam  entre  la  députation  et  \v 
roi.  L'irritation  augmenta  lorsque  le  ministère,  pour  rendre  au  pou- 
voir législatif  toute  son  indépendance,  pour  le  soustraire  à  la  domina- 
tion des  clubs,  signa  l'ordonnance  qui  le  transportait  à  Brandel)ourgj 
l'assemblée  résista,  et  l'émeute  recommençait  déjà  sur  plusieurs  points; 
le  12  novembre,  Berlin  fut  déclaré  en  état  de  siège. 

Pendant  tout  le  mois  d'octobre  et  la  plus  grande  partie  de  novembre, 
si  l'historien  du  parlement  de  Francfort  veut  reproduire  l'exacte  phy- 
sionomie de  l'assemblée,  il  est  obligé  de  mener  de  front  le  récit  des 
émeutes  et  les  débats  de  la  constitution  de  l'empire.  Tout  cela  se  déve- 
loppe à  la  fois  dans  les  séances  du  parlement.  Le  9  et  le  10  novembre, 
on  avait  discuté  et  voté  rapidement  quatorze  paragraphes  de  la  consti- 
tution ,  c'est-à-dire  les  chapitres  ni  et  iv,  concernant  l'armée  et  la  ma- 
rine; le  14,  il  fallut  interrompre  le  débat  pour  s'occuper  des  affaires 
de  Prusse.  L'ambition  du  parlement  de  Francfort  était  de  se  poser 
comme  un  pouvoir  modérateur  entre  la  démagogie  et  la  réaction;  l'a- 
vénement  du  nouveau  ministère  prussien ,  la  translation  de  la  chambre 
à  Brandebourg,  parurent  aux  députés  de  Saint-Paul  une  violation  fla- 
grante des  principes  constitutionnels,  et  un  débat  très  vif  s'engagea  sur 
les  mesures  que  le  parlement  devait  prendre.  Trois  partis  furent  pro- 
posés. «  Vous  n'avez  rien  à  faire,  disaient  M.  de  Vincke  et  ses  amis; 
avez-vous  empêché  la  domination  des  clubs  à  Berlin?  avez-vous  em- 
pêché la  tyrannie  populaire  de  peser  pendant  six  mois  sur  l'assemblée, 
sur  la  ville,  sur  tout  le  pays?  De  quel  droit  vous  opposez-vous  aujour- 
d'hui à  un  ministère  qui  a  accepté  la  mission  de  rétablir  l'ordre?  Peut- 
être  vaudrait-il  mieux  que  cette  mission  fût  confiée  à  d'autres  mains; 
mais  savez-vous  si  on  l'eût  acceptée?  Que  Manteull'el  représente  l'esprit 
des  temps  passés,  soit;  ce  n'en  est  pas  moins  un  homme  d'honneur,  ei 
il  a  promis  de  rester  fidèle  à  la  constitution.  Attendez  au  moins  ses 
actes.  »  La  droite  concluait  par  im  ordre  du  jour  (jui  reconnaissait  le 
droit  de  la  Prusse  et  dispensait  le  gouvernement  central  de  toute  in- 
tervention dans  cette  afl'aire.  La  gauche,  au  contraire,  demande  imp<- 
rieusement  trois  choses;  elle  veut  :  1"  que  l'assemblée  prussienne  con- 
tinue de  siéger  à  Berlin;  2°  que  la  liberté  de  ses  délibérations  soit 
assurée,  c'est-à-dire  que  le  gouvernement  lève  l'état  de  siège;  3°  qu'un 
ministère  libéral  succède  au  ministère  Brandebourg.  Cette  proposition 
est  très  vivement  soutenue  par  MM.  Wydenbrugk,  Loewe  et  Henri  Si- 
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mon  (de  Breslau).  La  majorité  enfin,  d'accord  avec  la  gauche  pour 
exiger  le  changement  du  ministère,  émet  simplement  le  vœu  que  l'as- 
semblée soit  ra])pelée  de  Brandebourg  à  Berlin  aussitôt  que  la  situa- 
tion le  permettra.  M.  Biedermami,  M.  Welcker  et  M.  de  Beckerath  font 
triompher  cette  opinion,  adoptée  par  239  voix  contre  189.  A  la  fin  de 
cette  même  séance  du  14  novembre,  le  bruit  de  la  mort  de  Robert 
Blum  fusillé  k  Vienne  par  l'ordre  du  prince  Windischgraetz  met  tous 
les  esprits  en  émoi.  M.  Simon  (de  Trêves)  adresse  des  interpellations 
au  ministère  de  l'empire,  et,  déclarant  que  l'exécution  d'un  membre 
du  parlement  doit  être  considérée  comme  un  meurtre,  il  somme  le  gou- 
vnerncment  de  prendre  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  le  châtiment 
des  coupables.  M.  Robert  Mohl,  ministre  de  la  justice,  répond  que  deux 
membres  de  l'assemblée  nationale  viennent  de  partir  immédiatement 
pour  Vienne,  chargés  d'instructions  spéciales;  il  convient  d'attendn; 
leur  rapport;  les  deux  délégués  sauront  défendre  les  droits  du  par- 
lement, et  prendre  sous  leur  protection  les  représentans  qui  se  trou- 
vent encore  en  Autriche.  Du  reste,  la  proposition  de  M.  Simon  (de 
Trêves)  est  renvoyée  à  un  comité  spécial.  Deux  jours  après,  à  la  séance 
du  16,  M.  Kirchgessner,  rapporteur  du  comité,  lit  ses  conclusions  à  la 
tribune;  elles  se  terminent  ainsi  :  «  Lassemblée  nationale  enjoint  au 
ministère  de  prendre  les  plus  énergiques  mesures  pour  punir  ceux  qui 
directement  ou  indirectement  sont  responsables  du  meurtre  de  Robert 
Blum.  »  Et  ce  décret  si  grave  est  voté  sans  discussion  à  l'unanimité. 

La  mort  tragique  de  Robert  Blum  ajoutait  une  complication  nou- 
velle à  une  situation  déjà  pleine  de  troubles  et  de  périls.  Que  l'agita- 
teur devienne,  que  le  fougueux  orateiu'  des  clubs  et  des  barricades  ait 
mérité  un  châtiment,  il  me  paraît  difficile  de  le  nier.  Je  ne  comprends 
pas  davantage  que  Robert  Blum  pût  se  retrancher  derrière  son  titre  de 
député  de  Francfort,  lui  (jui  était  venu  à  Vienne,  non  pas  au  nom  du 
parlement,  mais  malgré  sa  volonté  expresse,  et  qui  certainement,  par 
ses  discours,  par  sa  conduite,  par  ses  allures  de  Danton  au  milieu  d'une 
population  consternée,  avait  mis  de  côté  ses  privilèges  pour  conduire 
plus  librement  la  révolution.  La  prudence  cependant  ne  devait-elle  pas 
faire  fléchir  les  rigueurs  du  summum  jus?  ^e  fallait-il  pas  concilier  des 
devoirs  dittérens,  et  demander  à  rassemblée  de  Francfort  Tantorisa- 
tion  de  juger  un  de  ses  membres'?  Pourrait-on  même  assurer  qu'il  n'^ 
a  eu  que  ce  sentiment  d'une  inflexible  justice  dans  l'exécution  du  cou- 
pable? Oui,  il  faut  oser  le  demander,  n'y  a-t-il  pas  eu  là  conuue  un 
défi  au  parlement  national,  à  ce  parlement  qui,  dans  les  §§  2  et  3  delà 
constitution,  posait  en  principe  le  démembrement  de  l'Autriche  et  con- 
sacrait d'avance  par  ses  votes  ce  ([ue  les  Hongrois  réclamaient  par  les 
armes?  Ainsi,  de  ])art  et  dautre.  les  fautes  s'enchaînent  et  se  multi- 
plient. L'attitude  du  parti  Dahlmann  vis-à-vis  de  l'Autriche  a  amené 
l'exécution  de  Robert  Blum,  et  cette  exécution,  faite  au  mépris  du  par- 
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lement,  va  renouveler  \mr  toute  l'Allemagne  l'etîerveseence  des  esprits. 
Leipsig,  la  patrie  de  Robert  Blum,  est  en  proie  à  une  agitation  formi- 
dable; le  bruit  et  l'émotion,  la  pitié  et  la  colère,  se  répandent  de  Vienne 
à  Berlin,  et  de  Berlin  à  Francfort.  En  un  instant,  le  coupable  est  de- 
venu un  martyr.  On  prépare  des  cérémonies  mortuaires,  on  célèbre 
des  ovations  expiatoires  :  le  drapeau  noir  flotte  en  signe  de  deuil  sur 
les  tours  de  Mayence;  l'assemblée  nationale  enfin ,  toute  frémissante 
sous  l'outrage,  ne  laisse  pas  môme  ouvrir  le  débat,  et  silencieusement, 
par  un  vote  unanime,  elle  ordonne  au  ministère  de  l'empire  de  châtier 
le  prince  Windischgraetz  ! 

Que  devient  cependant  la  constitution  au  milieu  de  ces  émotions 
brûlantes?  Le  chapitre  ii,  concernant  les  attributions  de  l'empire 
{Reichsgewalt),  n'offre  plus  heureusement  de  difficultés  bien  graves 
depuis  que  les  principes  ont  été  admis,  depuis  que  le  pouvoir  central 
est  seul  investi  du  droit  de  faire  les  traités  et  de  nommer  les  ambassa- 
deurs, depuis  enfin  que  les  troupes  impériales  sont  mises  à  sa  dispo- 
sition, et  que  les  forces  maritimes  ne  relèvent  que  de  son  commande- 
ment. Les  §§  25  à  28,  relatifs  à  la  navigation  fluviale,  les  §§  29  à  32, 
qui  traitent  des  chemins  fer,  33  à  39,  qui  établissent  l'unité  douanière, 
et  4^0  à  45,  qui  mettent  les  télégraphes  et  les  postes  entre  les  mains  du 
gouvernement  impérial,  sont  votés  après  d'insigniflans  déliais  dans 
l'espace  de  quatre  séances.  Les  §§  46  à  51  traitent  de  l'unité  de  mon- 
naie, de  la  banque  et  des  impôts;  les  §§  52  et  55  prévoient  les  guerres 
intérieures,  les  luttes  d'état  à  état,  ou  les  conflits  d'un  état  particulier 
avec  le  gouvernement  impérial;  ils  indiquent  les  moyens  que  devra 
employer  ce  gouvernement  pour  rétablir  la  paix;  ils  lui  accordent  aussi 
le  pouvoir  d'étendre  ou  de  restreindre,  selon  les  circonstances,  le  droit 
d'association,  et  lui  imposent  le  devoir  de  prendre  toutes  les  mesures 
d'hygiène  et  de  salubrité  publique.  Enfin,  les  §§  56  à  61  s'occupent  de 
la  nature  des  lois  que  pourra  faire  et  promulguer  l'autorité  centrale,  et 
de  l'unité  qu'elle  devra  établir  entre  les  législations  particulières.  Ainsi 
les  attributions  de  lempire  sont  constituées;  le  gouvernement  impérial 
a  dans  les  mains  tous  les  droits  et  toutes  les  forces;  les  royautés  ne  sont 
plus  que  des  préfectures  héréditaires,  qui  conserveront  encore  leur 
cour,  leur  liste  civile,  l'éclat  de  la  fortune  et  tous  les  avantages  person- 
nels au  souverain,  jusqu'à  ce  que  le  temps  se  charge  de  leur  enlever 
ce  dernier  simulacre  de  pouvoir  et  de  les  médiatiser  sans  résistance. 

IV. 

Les  affaires  de  Berlin  et  de  Vienne  préoccupaient  toujours  les  esprits, 
et  depuis  que  le  parlement  avait  cru  nécessaire  d'intervenir  au  milieu 
de  cette  double  lutte,  on  se  demandait  avec  anxi.-'té  comment  Thon- 
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iieur  (le  l'assemblée  nationale  sortirait  sain  et  sauf  de  ces  laborieuses 
entreprises.  Pour  obéir  au  vote  du  14  novembre  qui  lui  dictait  une  po- 
litique de  conciliation  entre  l'assemblée  prussienne  et  la  couronne,  le 
ministère  de  l'empire  avait  envoyé  M.  de  Gagern  à  Berlin,  et,  avant 
même  que  le  gouvernement  de  l'arcliiduc  Jean  eût  reçu  l'étrange  mis- 
sion de  juger  les  juges  de  Robert  Blum,  dès  le  commencement  de  l'in- 
surrection viennoise,  M.  Welcker  était  parti  pour  Ollmùtz,  cliargé  de 
faire  prévaloir  l'esprit  de  prudence  et  de  paix  sur  les  conseils  de  la  ven- 
geance. M.  Welcker  n'avait  pas  réussi,  puisque  Robert  Blum  avait  été 
fusillé.  On  ne  saurait  dire  si  M.  de  Gagern  fut  plus  beureux:  la  situa- 
tion de  Berlin  s'améliora  bientôt;  mais  il  est  évident  que  ce  résultat 
était  dû  bien  plus  aux  caprices  de  Frédéric-Guillaume  qu'à  l'influence 
de  l'envoyé  de  Francfort.  Quelques  jours  en  effet  après  le  retour  de 
M.  de  Gagern,  on  apprit  que  l'assemblée  prussienne  était  dissoute,  et  que 
Frédéric-Guillaume  avait  octroyé  à  ses  sujets  une  constitution.  L'as- 
semblée avait  été  long-temps  opprimée  par  les  clubs,  une  minorité  fac- 
tieuse entravait  ses  efforts,  et  le  travail  de  la  constitution  a^  ançait  avec 
une  lenteur  désespérante  :  Frédéric-Guillaume  saisit  cette  occasion,  et, 
avec  cette  intrépidité  fantasque  qui  fait  le  fonds  de  son  caractère,  il 
venait  de  donner  à  la  Prusse  la  constitution  la  plus  libérale  de  l'Eu- 
rope (5  décembre  1848).  Heureux  de  pouvoir  octroyer  une  chart(.'  à 
ses  sujets  et  de  se  dire  solennellement  roi  par  la  grâce  de  Dieu,  ce  grand 
défenseur  des  idées  féodales  faisait  enfin  toutes  les  sérieuses  et  lé- 
gitimes concessions  que  tant  d'bommes  éminens,  depuis  M.  Hanse- 
niann  jusqu'à  M.  de  Vincke,  lui  avaient  demandées  vainement  à  la 
diète  de  18i7.  Quant  aux  affaires  générales  de  l'Allemagne,  quant  à  la 
question  de  l'empire  et  au  démembrement  de  l'Autriclie,  il  était  diffi- 
cile de  pressentir  l'opinion  du  roi  de  Prusse.  Frédéric-Guillaume  de- 
vait convoiter  la  couronne  impériale;  la  Prusse  croit  fermement  à  sa 
mission,  elle  se  vante  d'être  appelée  à  reconstituer  l'Allemagne,  et  sa 
politique  bardie  en  maintes  circonstances  semble  justifier  cette  foi. 
Gonnnent  accepter  pourtant  une  constitution  (|ui  ordonnait  ou  bieji  le 
démembrement  ou  bien  l'exclusion  absolue  de  la  monarchie  aulri- 
chienne?  Conmient  recevoir  l'empire  des  mains  d'un  parlement  révolu- 
tionnaire? Et  (jne  de  difficultés  pom*  obtenir  l'assentiment  des  souve- 
rains! Frédéric-Guillaume  ne  renonçait  pas  à  son  ambition;  il  attendait, 
aussi  habile  à  ne  rien  promettre  qu'à  ne  point  décourager  l'assemblée. 
La  constitution ,  d'ailleurs ,  n'était  pas  votée  tout  entière  au  com- 
mencement de  décembre,  et  Frédéric-Guillaume  ne  savait  pas  encore 
à  quel  prix  il  achèterait  l'empire.  Il  connaissait  l'étendue  de  son  pou- 
voir, les  attributions ,  les  droits .  les  privilèges  merveilleux  de  l'auto- 
rité centrale;  tout  ce  beau  chapitre,  si  plein  de  séductions,  avait  (-té 
voté  sans  opposition  sérieuse  par  une  majorité  immense;  il  restait  à 
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savoir  comment  s'exercerait  cette  autorité,  avec  <jiii  seraient  partagés 
ces  droits,  quelle  serait  enfin  la  part  des  représentans  du  peuple  dans 
le  g^ouvernement  de  l' Allemagne.  On  vota  bientôt  le  chapitre  m,  où  le 
législateur  institue  un  tribunal  de  l'empire  {Beichsgericht)  chargé  de 
juger  les  querelles  des  états  entre  eux  et  leurs  conflits  avec  le  pouvoir 
central,  et  on  arriva  à  l'importante  question  de  la  diète  {Reichstag). 

C'est  le  i  décembre  que  cette  discussion  commenç^-a.  Y  aura-t-il  deux 
chambres  ou  une  assemblée  unique?  Tel  est  le  premier  point  en  litige. 
Le  projet  de  la  commission  établit  deux  chambres,  la  chambre  des 
états  {Staatenhaus)  et  la  chambre  du  peuple  {Volkshaus).  La  première 
représentera  les  gouvernemens  particuliers,  qui  y  enverront  chacun 
un  certain  nombre  de  députés  selon  leur  importance  réciproque;  la 
Prusse  aura  40  délégués  dans  ce  conseil,  l'Autriche  et  la  principauté 
de  Lichtenstein  36,  la  Bavière  16,  la  Saxe  10,  le  Hanovre  10,  le  Wur- 
temberg avec  les  principautés  de  HohenzoUern-Hechingen  et  Sigma- 
ringen  10,  le  duché  de  Bade  8,  la  Hesse-Électorale  6,  etc.,  etc.  11  y  aura 
en  tout  176  représentans.  Ces  représentans  seront  élus,  moitié  par  les 
gouvernemens,  moitié  par  les  chambres.  Quant  à  la  chambre  du  peuple 
{Volkshaus),  elle  se  conqiose  des  représentans  de  la  nation  allemande, 
et  une  loi  spéciale  réglera  l'élection.  Le  premier  article  de  ce  chapitre 
fut  l'objet  d'une  discussion  assez  vive;  M.  Vogt  ne  voulait  pas  que  les 
gouvernemens  fussent  rejuV-sentés,  il  demandait  une  assend)lée  uni- 
que, comme  si  ce  système,  déjà  fâcheux  dans  un  pays  vigoureuse- 
ment centralisé,  ne  présentait  pas  plus  d'inconvéniens  et  de  périls  dans 
une  fédération.  M.  Maurice  Mohl  fait  une  proposition  dans  le  même 
sens.  Bien  qu'il  n'appartienne  pas  à  la  gauche ,  M.  Maurice  Mohl  vote 
avec  elle  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'établir  la  plus  grande  centrali- 
sation possible  en  Allemagne;  M.  Mohl  est  le  vrai  fanatique  de  l'unité, 
et  ce  ne  sera  pas  sa  faute,  dit  un  publiciste,  si  le  gouvernement  de 
l'empire  ne  pèse  pas  chaque  botte  de  foin  qui  passe  le  Rhin  à  Kehl. 
Malgré  les  efforts  de  M.  Vogt,  malgré  l'opiniâtreté  de  M.  Maurice  Mohl, 
le  système  des  deux  chambres  triomphe,  consacré  par  331  voix  con- 
tre 95.  Aussitôt  une  foule  d'amendemens  sont  présentés  de  toutes 
parts  au  sujet  des  articles  ii  et  m,  qui  règlent  la  composition  du  Staa- 
tenhaus et  la  répartition  des  voix.  Tandis  que  la  gauche  demande  l'é- 
lection de  la  chambre  des  états  par  la  chambre  du  peuple,  les  députés 
du  centre  se  disputent  les  voix  partagées  entre  les  différens  pays  de 
l'Allemagne.  Chacun  prêche  pour  son  couvent,  chacun  glorifie  sa  ville 
et  son  clocher;  il  y  a  tel  conseiller  aulique  de  Cassel  ou  de  Gotha  qui 
s'indigne  le  plus  sérieusement  du  monde  du  médiocre  rôle  attribué 
au  gouvernement  de  son  grand-duc.  N'oublions  pas  ([u'il  s'agit  ici  de 
mettre  un  terme  aux  longues  divisions  de  l'Allemagne,  et  que  cette 
assend)lée  est  passionnée  pour  l'unité;  mais  telle  est  la  force  de  l'habi- 
tude, telle  est  l'inévitable  victoire  des  mœurs  et  des  passions  sur  les 
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prétentions  des  systèmes.  Les  Allemands  adorent  d'une  façon  abstraite 
je  ne  sais  quelle  unité  impossible,  et  à  chaque  instant  l'esprit  local, 
l'esprit  de  race  et  d'antagonisme  éclate  malgré  eux  dans  leurs  dis- 
cours. M.  Dahlmann  s'opposa  énergiquement  à  toute  modification  des 
articles  n  et  m;  «la  répartition  des  voix,  disait-il,  a  été  étudiée  avec 
soin;  elle  forme  un  ensemble  dont  toutes  les  parties  s'enchaînent,  et 
il  est  impossible  de  détacher  une  seule  pierre  de  l'édifice  sans  le  ruiner 
tout  entier.  »  Cette  considération,  présentée  avec  une  autorité  dogma- 
tique, fit  disparaître  les  ambitions  provinciales;  le  système  de  l'unité 
imposa  silence  aux  vieilles  rancunes,  et  le  projet  de  la  commission  fut 
adopté  par  une  majorité  considérable. 

L'article  iv  du  même  chapitre  (§§  12,  13,  14)  établit  qu'une  rému- 
nération est  due  aux  députés;  les  députés  du  Staatenhaus  seront  rétri- 
bués parles  états  qui  les  envoient,  les  députés  du  Volkshaus  seront  payés 
par  le  trésor  de  l'empire.  Aucun  député  ne  pourra  accepter  de  mandat 
impératif,  ni  faire  partie  des  deux  chambres  à  la  fois.  L'article  v 
(§§15, 16, 17, 18, 19)  statue  sur  les  conditions  du  vote,  sur  le  nombre 
exigé  de  députés  présens,  sur  les  différentes  sortes  de  majorité  selon 
la  nature  ou  l'importance  des  lois.  Il  décide  que  la  loi  a  besoin  de  l'as- 
sentiment des  deux  chambres;  il  refuse  enfin  le  veto  absolu  au  gou- 
vernement de  l'empire  et  ne  lui  accorde  (jue  le  veto  suspensif.  Cette 
discussion  du  veto  fut  très  vive.  M.  de  Vincke  ne  manquait  pas  de 
bonnes  raisons  quand  il  demandait  pour  le  gouvernement  central  une 
autorité  plus  forte,  un  moyen  de  ne  pas  être  annihilé  par  les  chambres. 
Dans  l'intérêt  même  de  cette  unité  tant  désirée,  ne  devait-on  pas 
songer  à  la  triste  situation  du  pouvoir  impérial?  Ne  serait-il  pas  obligé 
peut-être  de  résister,  dans  la  chambre  haute  aux  prétentions  des  états 
particuliers,  dans  la  chambre  du  peuple  aux  empiètemens  démago- 
giques? Les  coalitions  de  deux  partis  contre  un  ennemi  commun  sont- 
elles  rares  dans  l'histoire  parlementaire,  et  si  les  deux  chambres, 
quoique  représentant  des  intérêts  bien  opposés,  s'unissaient  pour  la 
ruine  du  gouvernement  central,  devait-on  le  désarmer  d'avance  et  le 
livrer  à  leurs  coups?  M.  Welker  n'aperçoit  pas  ce  danger;  M.  Mitler- 
maier  rappelle  les  malheurs  que  le  veto  absolu  attira  sur  Louis  XVI, 
et  la  fausse  application  qu'il  fait  de  ce  sinistre  exemple  prouve  qu'il 
confond  deux  situations  tout-à-fait  dissemblables.  Louis  XVI  n'avait 
pas  à  créer  l'unité  de  la  France;  quand  la  France  accomplit  ce  travail 
sur  elle-même,  le  pouvoir  central,  je  veux  dire  la  royauté,  avait  mieux 
que  le  veto  absolu,  elle  avait  une  autorité  sans  contrôle;  Louis  XI,  Ri- 
chelieu, Louis  XIV,  n'étaient  pas  désarmés,  ce  me  semble,  en  face  de 
la  Bourgogne  et  de  la  Bretagne,  en  face  des  intrigues  aristocratiques 
et  des  fantaisies  de  la  fronde.  Mais  non ,  l'histoire  n'est  rien  pour  les 
législateurs  de  Saint-Paul;  rAllemagne  se  transformera  subitement 
sans  avoir  à  traverser  toutes  les  phases  que  les  lois  de  la  logique  ont 
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imposées  aux  autres  peuples;  à  quoi  bon  s'inquiéter  des  moyens?  à 
quoi  bon  la  prévision  des  dangers  de  l'avenir?  Il  suffit  de  décréter 
l'unité.  Rendons  justice  à  M.  Dahlniann;  il  comprit  bien  que,  dans  la 
situation  actuelle  de  l'Allemaj^ne  et  jusqu'à  ce  que  l'unité  fût  sérieu- 
sement établie  dans  les  mœurs,  le  veto  absolu  était  la  protection  né- 
cessaire de  l'empire.  Ses  efforts  furent  inutiles;  une  majorité  bien 
faible,  il  est  vrai,  une  majorité  de  trois  voix,  repoussa  le  veto  absolu. 
Dun  autre  côté,  la  proposition  de  la  gauclie  qui  enjoignait  à  l'auto- 
rité centrale  d'exécuter  purement  et  simplement  les  décisions  des 
chaml)res  fut  rejetée  sans  discussion.  Puis  vint  une  série  de  proposi- 
tions et  d'amendemensqui,  conçus  dans  un  meilleur  esprit,  ne  furent 
pas  cependant  plus  heureux.  La  majorité  se  réunit  enfin  sur  la  rédac- 
tion de  M.  Fallati  :  «  Tonte  mesure  adoptée  par  les  chambres  et  re- 
poussée par  le  gouvernement  central  peut  être  discutée  de  nouveau; 
«juand  elle  a  été  votée  dans  trois  sessions  consécutives ,  elle  n'a  plus 
besoin  de  la  sanction  du  gouvernement  pour  devenir  loi  de  l'empire.  » 
Tandis  qu'on  délibérait  sur  cet  imi)ortant  chapitre  des  deux  cham- 
bres, les  préoccupations  des  esprits  au  sujet  de  l'Autriche  s'accrois- 
saient de  jour  en  jour.  Il  ne  s'agissait  plus  d'une  révolution  désormais 
comprimée,  il  ne  s'agissait  même  pas  des  vengeances  de  la  réaction; 
un  régime  plus  miséricordieux  avait  succédé  aux  cruelles  nécessités 
de  l'état  de  siège.  Ce  qui  inquiétait  ou  irritait  les  députés  de  Saint- 
Paul,  c'était  l'attitude  du  gouvernement  autrichien  au  sujet  des  §§  2 
et  3  du  chapitre  i"  de  la  constitution,  c'était  la  réponse  ferme  et  hau- 
taine que  le  ministère  Schwarzenberg  venait  de  signifier  au  parle- 
ment. Le  ministère  Schwarzenberg,  en  prenant  le  pouvoir,  avait  fait 
connaître  son  programme  par  la  note  du  27  novembre.  Le  maintien 
de  l'Autriche  a^ec  toutes  ses  forces,  la  fusion  de  toutes  les  races  et  de 
tous  les  territoires  en  un  grand  corps  d'états,  tel  était  le  but  que  se 
proposait  M.  le  prince  de  Schwarzenberg.  «  La  ferme  durée  de  la  mo- 
narchie autrichienne  avec  la  complète  unité  de  tous  les  états  qu'elle 
embrasse,  c'est  là,  disait-il,  un  impérieux  besoin  et  pour  l'Allemagne 
et  pour  l'Europe.  Quant  aux  rapports  a  établir  entre  l'Autriche  et  l'Al- 
lemagne nouvelle,  on  ne  pourra  s'en  occuper  que  lorsqu'elles  auront 
accompli  toutes  les  deux  leur  travail  de  rajeunissement  et  qu'elles  se 
seront  donné  de  solides  institutions.  Jusque-là,  l'Autriche  continuera 
à  remi)lir  fidèlement  ses  devoirs.  Dans  toutes  les  relations  extérieures, 
nous  saurons  défendre  la  dignité  et  les  intérêts  de  l'empire  autrichien, 
et  nous  ne  permettrons  à  aucune  influence  égarée  de  troubler  le  libre 
travail  de  notre  développement  intérieur.  »  Le  programme  était  clair, 
et  la  menace  directe.  L'Autriche  n'accepte  pas  votre  constitution,  di- 
sait le  ministère  d'Ollmiitz;  elle  réserve  toute  sa  liberté  et  continue  sa 
vraie  mission,  qui  est  d'unir  fortement  toutes  les  parties  de  la  monar- 
chie. Maintenant  faites  des  lois,  créez  des  institutions;  quand  la  nou- 
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vellc  Allemagne  sera  constituée,  nous  \ errons  dans  quelles  conditions 
nous  devons  nous  unir  à  elle;  jusque-là,  ne  touchez  pas  à  l'Autriche. 
(]e  langage  altier  avait  causé  de  profondes  émotions  à  l'église  Saint- 
Paul.  Les  journaux  dévoués  à  la  Prusse  attaquaient  chaque  jour  l'Au- 
triche avec  une  vivacité  inouïe.  Le  journal  de  M.  Dahlmann  particu- 
lièrement, la  Gazette  allemande  [Deutsche  Zeitung),  se  faisait  reinar([uer 
par  l'àpreté  de  sa  polémique.  Elle  demandait  à  grands  cris  un  nou- 
\eau  ministère,  un  ministère  mieux  armé  pour  cette  lutte;  M.  de 
Schmerling  en  etîet,  le  ministre  de  l'empire  pour  les  affaires  étran- 
gères, est  \m  député  autrichien,  et  ce  n'était  pas  à  lui  de  représenter 
dans  ce  conflit  la  volonté  souveraine  du  parlement.  La  Gazette  alle- 
mande osait  même  s'étonner  que  l'archiduc  Jean  n'eût  pas  encore  dé- 
posé ses  pouvoirs.  ïl  devenait  lU'gent  tout  au  moins  de  donner  un 
successeur  à  M.  de  Schmerling.  M.  Henri  de  Gagern  était  l'honmie 
d'état  le  plus  considérable  de  l'assemblée,  et  personne  assurément  ne 
pouvait  mieux,  je  ne  dis  pas  résoudre  ce  problème,  mais  le  débrouiller 
d'alxM'd  et  amortir  peu  à  peu  les  prétentions  contraires.  Ce  choix,  par 
malheur,  à  côté  de  grands  avantages,  offrait  aussi  de  graves  inconvé- 
niens.  Le  système  que  M.  de  Gagern  avait  développé  à  la  tribune  pou- 
vait sembler,  à  certains  égards,  celui-là  même  que  le  ministère 
Sclnvarzenberg  venait  de  proclamer  d'une  manière  si  hautaine  dans 
sa  note  du  27  novembre.  Maintien  de  la  monarchie  autrichienne  et 
séparation  provisoire  de  l'Autriche  et  de  l'Allemagne  jusqu'à  ce  que 
leur  union  fût  établie  plus  tard  par  une  loi  spéciale,  c'est  là  ce  qu'a- 
vait demandé  M.  de  Gagern,  et  c'est  ce  (pion  demandait  aussi  à  Ollmûtz. 
Que  de  différences  cependant!  En  sauvant  la  monarchie  autrichienne, 
M.  de  Gagern  concluait  ([u'cUe  devait  rester  hors  de  la  confédération 
germanique;  c'est  à  ce  prix-là  seulement  qu'il  lui  permettait  de  ne 
pas  se  démembrer.  M.  le  prince  de  Schwarzenberg  au  contraire,  en 
maintenant  l'unité  de  l'Autriche,  voulait  aussi  maintenir  son  rang, 
c'est-à-dire  sa  vieille  suprématie  au  sein  de  l'Allemagne.  Ce  n'est  pas 
tout  :  cette  opinion  de  M.  de  Gagern  n'était  pas  celle  du  parlement;  le 
seul  échec  que  M.  de  Gagern  eût  subi  à  l'église  Saint-Paul,  il  l'avait 
subi  précisément  sur  cette  (juestion,  et  c'était  lui  qu'on  choisissait 
pour  terminer,  au  nom  du  parlement,  cette  difflcile  affaire!  M.  de  Ga- 
gern allait-il  apporter  un  programme  conforme  à  sa  première  opinion, 
ou  bien  abandonnerait -il  sa  propre  politique  pour  adopter  le  système 
de  la  majorité'?  On  se  le  demandait  de  toutes  parts  avec  un  étonnement 
inquiet.  Quant  à  M.  de  Gagern,  après  une  longue  et  cruelle  hésitation, 
pressé  enfin  par  le  péril,  déterminé  par  l'intérêt  de  cette  assemblée 
nationale  à  la({uelle  il  avait  consacré  toutes  ses  veilles,  il  prit  le  seul 
parti  ([ui  pût  lui  convenir  :  il  résolut  de  conformer  son  programme  à 
son  opinion  et  de  provoquer  un  vote;  la  majorité  déciderait  s'il  devait 
garder  ou  quitter  son  portefeuille. 
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Le  18  décembre,  M.  Henri  de  Gagerti,  nommé  ministre  de  l'intérieur 
et  des  affaires  étran^^ères  à  la  place  de  M.  de  Sclmierlinj?,  lut  à  la  tri- 
hune  son  profiranmie  d'avènement.  D'après  ce  pro^a'amme,  M.  de  Ga- 
g^ern  déclarait  l'Autriche  exclue  de  cette  fédération  d'états  (pie  devait 
former  l'Allemagne  nouvelle.  La  note  du  prince  Schwarzenherg  avait 
dit  :  «  L'unité  complète,  indissoluble,  de  tous  les  pays  qui  composent 
la  monarchie  autrichienne  est  nécessaire  à  l'Allemagne  et  à  l'Europe. 
L'Autriche  verra  plus  tard  comment  elle  doit  s'unir  avec  l'Allemagne.» 
M.  de  Gagera,  prenant  à  la  lettre  cette  proposition,  en  concluait  ([ue 
l'Autriche  ne  faisait  pas  et  ne  ferait  jamais  partie  de  l'empire.  Ce  n'est 
pas  là,  on  se  le  rappelle,  ce  qu'avait  voulu  lassendîlée  nationale;  en 
votant  les  §§  2  et  3  du  chapitre  i"  de  la  constitution,  elle  avait  entendu 
mettre  d'un  côté  les  provinces  non  allemandes  de  la  monarchie  de^ 
Habsbourg,  —  de  l'autre  l'Autriche  allemande,—  et,  en  abandonnant 
celles-là,  s'attacher  plus  fortement  celle-ci.  Quant  à  exclure  l'Autriche 
r-ntière  de  l'empire  d'Allemagne,  c'était  là  une  entreprise  qui  devait 
j)araître  monstrueuse  au  patriotisme  germani({ue.  On  voulait  bien  af- 
faiblir l'Autriche,  la  mutiler,  lui  enlever  ce  qui  est  sa  nature  même, 
(in  voulait  bien  la  placer  ainsi  dans  l'empire  où  elle  n'aurait  tenu  qu'un 
rang  inférieur;  mais  exclure  de  la  fédération  allemande  un  état  qui, 
pendant  des  siècles,  a  représenté  toute  l'Allemagne,  il  semblait  que  ce 
fût  une  trahison,  un  crime  de  lèse-patrie.  Toute  cette  partie  du  pro- 
gramme de  M.  de  Gagera  soulève  de  violons  murmures.  Après  la  lec- 
ture, les  colères  redoublent;  M.  Yenedey  demande  que  le  programme 
soit  rejeté  sans  discussion,  et  M.  Reitter  (de  Prague),  M.  Plathner, 
M.  Maurice  Hartmann,  parlent  dans  le  même  sens  avec  une  irritation- 
croissante.  Heureusement  de  plus  sages  conseils  l'emportent,  une  com- 
mission est  nonnnée.  et  le  progranmie  de  M.  de  Gagera  sera  l'objet 
d'un  débat  réfléchi.  Cette  commission  pourtant  est  hostile  à  M.  de  Ga- 
gera; elle  se  compose  de  députés  de  la  gauche  et  de  députés  autrichiens.. 
Les  députés  autrichiens  ne  veulent  pas  que  leur  patrie  soit  placée  en 
dehors  de  la  confédération;  les  députés  de  la  gauche,  infidèles  à  ce  dé- 
vouement dont  parlait  M.  Yogt,  combattent  M.  de  Gagera,  dont  le  sys- 
tème donnera  infailliblement  la  couronne  inq)ériale  au  roi  de  Prusse. 

Ces  événemens  se  passaient  dans  les  derniers  jours  du  mois  de  dé- 
cembre; les  fêtes  de  Noël  et  du  jour  de  l'an  firent  ajourner  le  débat, 
et  pendant  plusieurs  semaines  ces  grands  intérêts,  demeurés  en  sus- 
pens, connnuniquèrent  aux  esprits  une  agitation  extraordinaire.  Jamais 
les  antipathies  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche  ne  s'étaient  manifestées 
avec  plus  de  violence.  Ce  parlement,  (jui  devait  enfanter  l'unité  natio- 
nale, était  désormais  un  champ  de  bataille  où  deux  armées  ennemies. 
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l'armée  du  nord  et  lariiiée  du  sud ,  s'apprêtaient  à  déchirer  ta  patrie. 
Qu'était  devenu  ce  drapeau  rouge,  noir  et  or  si  souvent  arboré  à  Franc- 
fort depuis  le  31  mars,  et  sous  lequel  on  était  si  fier  de  marcher?  Voici 
d'un  côté  le  drapeau  noir  et  blanc,  de  l'autre  le  drapeau  noir  et  jaune. 
Autrichiens  et  Prussiens  se  poursuivent  d'une  haine  irréconciliable;  on 
se  croirait  au  temps  des  gibelins  et  des  guelfes.  Tandis  que  M.  de  Ga- 
gern  et  M.  de  Schwarzenberg  échangent  des  notes  menaçantes  ou  se 
contredisent  avec  aigreur,  les  journaux  de  Francfort  et  de  Berlin  en- 
veniment la  lutte  par  une  polémique  furieuse.  M.  Gervinus,  dans  la 
Gazette  allemande,  dirige  le  feu  contre  les  députés  autrichiens;  ceux-ci 
forment  un  nouveau  comité  sous  la  présidence  de  M.  de  Schmerling; 
tous  les  ennemis  de  la  Prusse,  les  Bavarois,  les  ultramontains,  une 
partie  de  la  droite  et  la  gauche  entière,  se  joignent  à  eux.  11  n'y  a  plus 
de  partis  poUtiqucs,  il  n'y  a  que  des  nationalités  aux  prises.  Républi- 
que ou  monarchie,  monarchie  constitutionnelle  ou  monarchie  féodale, 
toutes  ces  questions,  qui  ont  passionné  jusqu'ici  l'assemblée,  passent 
désormais  au  second  rang;  la  lutte  n'est  plus  que  dans  ces  deux  mots  : 
Prusse  ou  Autriche!  N'oublions  pas  un  événement  qui  donne  plus  d'in- 
térêt encore  à  cette  dramatique  controverse.  Ébranlé  par  les  trois  ré- 
volutions de  mars,  de  mai  et  d'octobre,  effrayé  du  grand  travail  de 
reconstitution  exigé  par  le  bouleversement  de  l'Autriche,  l'empereur 
Ferdinand  I"  avait  abdiqué  le  5  décembre.  Il  voulait,  disait-il,  laisser 
cette  tâche  à  des  mains  plus  jeunes;  il  pensait  surtout  qu'une  royauté 
nouvelle  serait  mieux  à  l'aise,  et  qu'aucun  engagement  dans  le  passé 
ne  l'empêcherait  de  faire  face  à  toutes  les  difficultés  d'une  situation  si 
grave.  Tels  étaient  donc  les  deux  prétendans  à  l'empire  :  d'un  côté,  le 
roi  qui  venait  de  donner  à  la  Prusse  une  constitution  toute  libérale, 
de  l'autre  un  jeune  empereur  de  dix-huit  ans,  à  qui  son  père  avait 
laissé  le  trône  pour  sauver  les  destinées  de  l'Autriche.  Le  dernier  acte 
de  Frédéric-Guillaume  IV  augmentait  l'ardeur  de  ses  partisans;  l'ab- 
dication de  lempereur  d'Autriche  semblait  imposer  des  obligations 
plus  étroites  aux  défenseurs  de  François-Joseph  I". 

Singulier  rapprochement  !  C'était  le  même  jour  que  ces  deux  évé- 
nemens  avaient  eu  lieu.  Le  5  décembre  18-48,  Ferdinand  I"  signait  son 
acte  d'abdication ,  tandis  que  Frédéric-Guillaume  IV  octroyait  sa  charte 
à  ses  sujets.  En  descendant  du  trône  pour  y  placer  son  fils,  l'empereur 
d'Autriche  avait  l'air  de  rappeler  à  toute  l'Allemagne  l'antique  gloire 
de  la  maison  de  Habsbourg.  Le  vieux  monarque  dans  son  acte  d'abdi- 
cation ,  et  le  jeune  empereur  dans  les  premiers  décrets  de  son  règne, 
inscrivaient  solennellement,  sans  en  omettre  un  seul,  tous  les  titres 
de  ces  princes  en  qui  l'Allemagne  s'était  personnifiée  depuis  des  siècles. 
L'empereur  d'Autriche  s'intitulait  roi  de  Hongrie  et  de  Bohême ,  roi 
de  Lombardie  et  de  Venise,  roi  de  Dalmatie,  de  Croatie,  de  Slavonie,  de 
.Gallicie  et  d'Illyrie,  roi  de  Jérusalem,  grand-duc  d'Autriche,  grand- 
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duc  de  Toscane  et  de  Cracovie,  duc  de  Lorraine,  duc  de  Salzbourg,  de 
Styrie,  de  Carinthie,  d'Ukraine  et  de  Bukovine,  grand-prince  des  Sept- 
Montagnes,  margrave  de  Moravie,  duc  de  la  haute  et  basse  Silésic,  duc 
de  Modène,  de  Parme,  de  Plaisance  et  de  Guastalla ,  duc  d'Auschwitz, 
de  Zator,  de  Frioul ,  de  Raguse,  de  Zara,  comte  princier  de  Habsbourg, 
de  Tyrol,  de  Ky bourg,  de  Goritz  et  de  Gradiska,  prince  de  Brixen, 
margrave  de  la  haute  et  basse  Lusace,  margrave  d'istrie,  comte  d'Ho- 
henembs,  de  Feldkirch,  de  Bregenz,  de  Sonnenberg,  seigneur  de 
Trieste  et  de  Cattaro,  etc.,  etc..  Tout  cela,  sans  doute,  ne  l'empêchait 
pas  d'être  roi  constitutionnel;  il  semble  cependant  que  l'éclat  des  temps 
féodaux  fût  bien  autrement  visible  dans  cette  vieille  monarchie  que  le 
caractère  tout  récent  de  l'esprit  moderne.  Cet  esprit  au  contraire, 
malgré  les  répugnances  personnelles  de  Frédéric-Guillaume  IV,  était 
clairement  empreint  dans  l'histoire  et  la  conduite  de  la  monarchie 
prussienne.  Le  jour  même  où  Ferdinand  I"  et  son  jeune  successeur  se 
parent  ainsi  de  toutes  leurs  splendeurs  du  moyen-âge,  le  petit-neveu 
du  grand  Frédéric  donne  à  la  Prusse  la  constitution  la  plus  libérale 
que  puisse  souhaiter  le  génie  des  temps  nouveaux.  Ce  rapprochement 
n'est-il  pas  le  symbole  expressif  de  l'Allemagne?  N'y  voit-on  pas  mani- 
festement les  deux  oppositions  qui  la  divisent ,  le  nord  et  le  midi ,  le 
catholicisme  et  le  protestantisme,  les  souvenirs  du  passé  et  les  espé- 
rances de  l'avenir?  A  chaque  pas  que  l'on  fait  ou  que  ion  croit  faire 
vers  cette  impossible  unité,  l'invincible  antagonisme  se  redresse,  et  le 
mensonge  des  systèmes  s'évanouit. 

Enfin  la  discussion  du  programme  de  M.  de  Gagern  commença  le 
11  janvier.  Une  tristesse  profonde  remplissait  les  esprits.  Quelle  que 
fût,  en  effet,  l'issue  de  la  lutte,  il  devait  en  résulter  une  humiliation 
cruelle  pour  les  plus  sages  intelligences  du  parlement.  Ou  bien  l'Au- 
triche serait  exclue  de  la  confédération,  ou  bien  l'homme  le  plus  émi- 
nent  de  l'assemblée,  le  vrai  chef  du  parti  libéral,  M.  de  Gagern,  allait 
subir  une  éclatante  défaite,  qui,  pour  long-temps  peut-être,  ruinerait 
son  influence.  La  lutte  s'annonça  vivement.  Parmi  les  diiîérentes  pro- 
positions remises  au  président,  je  remarque  celle  de  M.  de  Lasaulx; 
elle  indique  le  ton  de  la  controverse  et  les  dispositions  des  esprits  : 
«  Considérant  qu'il  ne  convient  pas  à  des  hommes  sages  de  suivre  le 
chemin  des  fous,  l'assemblée  nationale  engage  le  ministère  à  préparer 
l'unité  de  la  patrie  de  concert  avec  toutes  les  souverainetés  de  l'Alle- 
magne ,  et  particulièrement  avec  la  première  de  toutes,  avec  la  mo- 
narchie autrichienne.  »  Les  députés  de  la  gauche  persistent  dans  un 
ordre  du  jour  qui  écarte  le  programme  sans  discussion.  Il  fallut  ce- 
pendant discuter;  M.  de  Gagern,  appelé  à  la  tribune  par  le  rapporteur 
de  la  commission,  exposa  ses  plans  avec  un  talent  de  parole,  avec  une 
variété  d'arguniens,  qui  causèrent  une  impression  profonde.  M.  de 
Vincke  voulut  lui  prêter  le  secours  de  sa  redoutable  ironie;  mais  en 
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accablant  le  parti  autrichien ,  en  liiiniiliant  M.  de  Schmerling,  en  re- 
tournant la  pointe  de  son  arme  dans  une  blessure  saignante,  il  fil  plus 
de  mal  que  de  bien  au  ministère.  M.  de  Gagern  ne  dut  son  succès  qu'à 
lui-même;  attaqué  énergiquement  par  M.  Vogt,  par  M.  Wyden])rugk, 
par  M.  Giskra,  compromis  par  M.  de  Yincke,  il  monta  deux  fois  à  la 
tribune,  et  deux  fois,  —  la  loyauté  de  ses  explications,  l'ardeur  de  son 
patriotisme,  l'autorité  de  son  caractère,  effaçant  ce  qu'il  y  avait  de  fâ- 
cheux dans  son  système, — il  sut  rallier  cette  majorité  hostile.  Le  parti 
Dahlmann,  Beseler  et  Waitz,  qui  avait  fait  les  §§  2  et  3  du  chapitre  r' 
de  la  constitution,  se  rapprocha  sans  peine  de  M.  de  Gagern;  d'abord 
M.  de  Gagern  représentait  les  intérêts  prussiens,  et  puis,  dans  sa  ré- 
ponse du  11  janvier  à  une  note  du  prince  Schwarzenberg ,  dans  son 
discours  même  du  11,  M.  de  Gagern  conformait  son  progrannne  aux 
principes  du  parti  Dahlmann.  11  persistait  à  exclure  l'Autriche  tout 
entière  en  lui  laissant  sa  puissance;  mais,  pour  le  cas  où  l'Autriche 
aurait  voulu  absolument  être  incorporée  à  l'empire,  il  maintenait  la 
règle  des  §§  2  et  3,  c'est-à-dire  l'imion  personnelle  pure  et  simple 
entre  les  états  allemands  et  non  allemands  régis  par  un  même  souve- 
rain. Cette  explication  donnait  à  M.  de  Gagern  l'appui  décidé  du  parti 
Dahlmann ,  et  sans  ce  parti  la  victoire  lui  échappait.  La  majorité ,  en 
effet ,  ne  fut  pas  considérable.  L'ordre  du  jour  qui  proposait  l'appro- 
bation du  programme  de  M.  de  Gagern  modifié  par  son  discours  du 
11  fut  voté  par  261  voix  seulement  contre  224.  Le  vote  se  fit  par  appel 
nominal,  et  donna  lieu  à  plusieurs  scènes  émouvantes.  Plus  d'un  député 
hésita  avant  de  prononcer  l'exclusion  de  l'Autriche.  Quand  M.  Maurice 
Arndt,  le  vieux  poète  des  guerres  nationales,  eut  voté  pour  le  minis- 
tère, une  explosion  de  cris  se  fit  entendre,  et  des  voix  furieuses  lui  rap- 
pelaient son  célèbre  chant  de  1813  :  Quelle  est  la  patrie  de  l'Allemand? 
(lias  ist  des  Deutschen  Vaterland?)  Le  vieillard  ne  résista  pas  à  l'émo- 
tion; il  tomba  presque  évanoui  dans  les  bras  de  ses  voisins.  M.  Wel- 
cker  se  prononça  ouvertement  contre  M.  de  Gagern;  M.  de  Schmerling 
et  M.  de  Radowitz  s'abstinrent.  Le  résultat  parut  long-temps  douteux; 
enfin,  quand  la  victoire  fut  proclamée,  il  n'y  eut  ni  bravos  ni  nuu*- 
mures;  un  silence  inquiet  accueillit  ce  vote,  et  rien  ne  convenait 
mieux  en  effet  à  la  pénible  situation  de  l'assemblée.  Au  milieu  des  inex- 
tricables embarras  de  l'unité  allemande ,  le  parlement  connnençait  à 
voir  et  à  sentir  de  près  ces  obstacles  que  son  intrépide  inexpérience 
n'avait  pas  encore  soupçonnés;  il  contemplait  son  œuvre  avec  effroi  ei 
gardait  un  morne  silence. 

Comment  l'assemblée  de  Saint-Paul  eùt-elle  échappé  à  ces  émotions 
douloureuses?  L'Allemagne  entière  les  éprouvait.  L'Allemagne,  si 
îong-temps  fière  de  son  parlement  national  de  Francfort ,  perdait  peu 
a  peu  confiance.  Elle  comptait  les  résultats  de  ces  huit  mois,  et  les 
.espérances  qu'elle  avait  conçues  étaient  encore  des  rêves.  L'assemblée 


IIISTOIRK   DU    PARLKMENT   DE   FRANCFORT.  393 

sans  doute  avait  achevé  les  droits  fondamentaux  :  c'était  là  une  belle 
charte  philosophique  où  de  grands  principes  étaient  posés ,  où  des  li- 
bertés fécondes  étaient  promises;  mais,  pour  faire  admettre  ces  droits 
fondamentaux,  il  fallait  d'abord  que  la  constitution  politique  fût  en  vi- 
gueur. Et  qu'avait  produit  jusque-là  cette  constitution  tant  désirée?  La 
division  de  l'Allemagne,  une  division  plus  profonde  et  plus  cruelle  que 
jamais;  l'Autriche,  qui  était  jadis  le  cœur  même  de  la  patrie  alle- 
mande, était  exclue  du  futur  empire!  xVussi  le  bruit  se  répandait  déjà 
que  le  parlement  allait  cesser  d'exister,  et  qu'un  congrès  de  princes 
se  réunirait  bientôt  pour  accomplir  la  grande  tâche  si  gravement  com- 
promise par  le  congrès  des  peuples.  —  D'ailleurs,  le  parlement  ne  s'é- 
tait-il pas  frappé  lui-même?  Entre  la  Prusse  et  l'Autriche,  l'assemblée 
de  Francfort  avait  un  rôle  à  jouer,  et  la  nécessité  de  ce  pouvoir  inter- 
médiaire assurait  son  avenir;  l'Autriche  exclue ,  la  Prusse  reste  seule, 
et  l'influence  de  Francfort  n'est  plus  rien.  —  Voilà  ce  que  disaient  les 
esprits  clairvoyans,  non  pas  à  Francfort  seulement,  mais  par  toute 
l'Allemagne ,  et  le  découragement ,  comme  toujours ,  succédait  aux 
folles  illusions. 

Le  parti  Dahlmann  s'obstinait  seul  dans  son  inaltérable  confiance. 
L'abaissement  de  l'Autriche  était  voté;  la  Prusse  allait  recueillir  son 
héritage,  et  l'empire  allemand  serait  constitué  comme  l'avaient  voulu 
les  professeurs  de  l'église  Saint-Paul.  Les  deux  derniers  chapitres  de 
la  constitution ,  le  chapitre  v  sur  la  souveraineté  de  l'empire  {Reichs- 
oberhaupt),  et  le  chapitre  vi  sur  le  conseil  de  l'empire  {Reichsralh), 
furent  discutés  du  15  au  26  janvier.  Cette  discussion  était  comme  la 
suite  de  celle  qui  avait  amené  la  séparation  de  l'Autriche  et  de  l'em- 
pire d'Allemagne.  Le  projet  de  constitution  établissait  un  empereur 
héréditaire,  et,  si  ce  système  triomphait,  il  était  manifeste  que  la  cou- 
ronne impériale  appartiendrait  au  roi  de  Prusse.  C'est  pour  cela  qu'on 
vit  les  chefs  de  la  gauche  et  les  députés  autrichiens ,  comme  s'ils  n'a- 
vaient qu'un  seul  drapeau,  attaquer  vigoureusement  le  projet  de  loi.  Les 
ultramontains  de  la  Bavière  parlèrent  le  même  langage  que  les  athées 
de  la  jeune  école  hégélienne;  M.  Philipps  et  M.  de  Lasaulx  emprun- 
taient tour  à  tour  ou  prêtaient  leurs  argumens  à  M.  Vogt  et  à  M.  Nau- 
w^erck.  Un  député  de  la  droite,  appartenant  au  midi  de  l'Allemagne, 
M.  de  Rothenhan ,  propose  un  directoire  composé  de  cinq  membres; 
après  un  vif  et  brillant  débat,  dans  lequel  MM.  Bassermann  et  Beseler 
défendent  avec  talent  l'unité  du  pouvoir,  cette  proposition  est  rejetée 
par  361  voix  contre  97.  M.  Welcker  demande  que  la  couronne  impériale 
soit  décernée  tour  à  tour,  de  six  en  six  ans ,  aux  deux  souverains  les 
plus  puissans  de  l'Allemagne;  377  voix  contre  80  rejettent  la  proposi- 
tion Welcker.  La  gauche  veut  un  empereur  à  condition  que  tout  Al- 
lemand soit  éligiblc;  122  voix  appuient  cette  demande,  et  339  la  re- 
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poussent.  Enfin  l'article  qui  confie  la  dignité  impériale  à  l'un  des 
princes  régnans  est  adopté  par  258  voix  contre  211;  les  ultramontains 
et  les  Autrichiens  se  sont  vainement  coalisés  avec  la  gauche  pour  rayer 
cette  disposition.  Ce  point  admis,  il  fallait  savoir  si  l'empire  serait  hé- 
réditaire ou  électif.  M.  Uhland  défendit  l'élection  dans  un  discours 
plein  d'éclat;  le  principe  de  l'hérédité  eut  pour  avocats  MM.  Dahlmann 
et  de  Vincke.  La  lutte  fut  opiniâtre ,  et  des  propositions  sans  nombre 
se  disputèrent  la  priorité.  Enfin  le  fanatisme  prussien  fut  battu;  l'as- 
semblée décida  par  263  voix  contre  211  que  la  dignité  impériale  ne 
serait  pas  héréditaire.  L'assemblée  n'avait  pas  condamné  en  principe 
l'hérédité  de  la  couronne;  c'était  une  loi  de  circonstance  qu'elle  venait 
de  voter;  elle  n'avait  pas  voulu  que  la  Prusse  fût  définitivement  in- 
vestie de  l'empire,  au  moment  où  cette  question  excitait  tant  de  ri- 
valités et  pouvait  allumer  la  guerre  civile.  11  importait,  au  contraire, 
de  laisser  une  issue  ouverte  aux  espérances  des  autres  pays  et  d'at- 
tendre des  temps  plus  propices  pour  proclamer  l'hérédité.  Les  attri- 
butions de  l'empereur  furent  votées  ensuite  sans  résistance  sérieuse, 
ainsi  que  le  conseil  de  l'empire  (Reichsrath);  ce  conseil  se  composait 
des  plénipotentiaires  de  chaque  état  allemand  et  devait  fournir  un  so- 
lide appui  au  gouvernement  impérial. 

Telle  était  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails  les  plus  importans 
cette  constitution  du  futur  empire  d'Allemagne.  Il  restait  encore  à 
décider  un  point  très  grave,  le  mode  d'élection  pour  les  députés  de  la 
chambre  du  peuple;  ce  devait  être  et  ce  fut  effectivement  l'objet  d'une 
loi  spéciale,  discutée  et  votée  deux  mois  plus  tard.  Il  restait  aussi  à  faire 
la  seconde  lecture  de  la  constitution.  On  pouvait  cependant  prévoir 
qu'aucune  disposition  fondamentale  n'y  serait  changée,  et  dès  ce  mo- 
ment le  choix  de  l'empereur  devenait  la  grande  affaire,  l'unique  pré- 
occupation des  esprits.  Tous  les  regards  étaient  tournés  vers  le  roi  de 
Prusse,  regards  supplians  d'un  côté,  de  l'autre  irrités  ou  menaçans. 
Oserait-il,  pensaient  les  uns,  accepter  un  empire  fondé  sur  l'exclusion 
de  l'Autriche,  et  contre  lequel  protesterait  toute  l'Allemagne  du  midi? 
Pourra-t-il  bien,  disaient  les  autres,  se  soustraire  aux  devoirs  sacrés 
que  lui  impose  la  volonté  du  parlement?  Se  laissera-t-il  effrayer  par 
des  périls  qui  n'ont  pas  arrêté  l'assemblée  nationale?  Oubliera-t-il  la 
mission  de  la  Prusse,  et,  par  des  ménagemens  diplomatiques,  empê- 
chera-t-il  le  couronnement  de  notre  œuvre?  —  Au  moment  de  prendre 
une  décision  si  grave,  on  comprendra  sans  peine  le  cruel  embarras  de 
Frédéric-Guillaume.  L'ambition  et  la  prudence  le  poussaient  et  le  re- 
tenaient tour  à  tour.  Rejeter  les  avances  de  l'assemblée  nationale, 
c'était  perdre  peut-être  une  occasion  uni((ue,  une  occasion  qui  sem- 
blait admirablement  d'accord  avec  la  politique  et  les  audacieuses  des- 
tinées de  la  Prusse.  Accepter,  n'était-ce  pas  faire  alliance  avec  l'esprit 
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révolutionnaire  et  donner  le  signal  d'une  guerre  civile?  Enlin,  le  23  jan- 
vier, le  ministère  Brandebourg  adressa  à  tous  ses  représentans  au- 
près des  différens  états  de  l'Allemagne  une  note  longue  et  confuse  sur 
le  rôle  que  devait  jouer  la  Prusse  dans  cette  affaire,  dette  note,  où  il 
est  facile  de  reconnaître  l'esprit  et  le  langage  de  Frédéric-Guillaume, 
flattait  à  la  fois  l'assemblée  et  les  gouvernemens.  Tantôt  c'était  le  Prus- 
sien qui  parlait,  c'était  l'héritier  de  Frédéric-le-Grand  qui  ne  reculait 
pas  devant  une  politique  hardie;  tantôt  le  monarque  féodal  de  1840  et 
de  1847  reparaissait  soudain  et  semblait  avoir  peur  de  ses  paroles. 
L'assemblée  est  une  autorité  sérieuse,  disait  le  roi  prussien;  elle  a  été 
régulièrement  élue,  et  la  nation  allemande,  par  l'organe  des  hommes 
en  qui  elle  a  mis  sa  confiance,  a  bien  le  droit  de  travailler  à  l'unité  de 
la  patrie.  L'œuvre  de  Francfort  est  terminée,  disait  le  monarque  féo- 
dal; c'est  aux  gouvernemens  désormais  qu'il  appartient  d'examiner 
cette  œuvre  et  de  donner  leur  avis.  Quant  à  la  constitution  de  l'Alle- 
magne, la  note  était  peu  favorable  à  l'idée  d'un  empire;  Frédéric-Guil- 
laume préférait  une  hégémonie,  comme  disent  nos  voisins,  c'est-à-dire 
la  suprématie  de  la  Prusse  sur  un  certain  nombre  d'états  volontaire- 
ment rattachés  à  sa  cause.  Une  fois  cette  première  base  établie,  pen- 
sait-il, le  temps  et  les  événemens  lui  assureraient  un  jour  tout  natu- 
rellement ce  que  l'assemblée  de  Francfort  ne  pouvait  lui  donner  qu'à 
travers  de  périUeux  hasards.  De  même  que  le  Zollverein,  ajoutait  la 
note,  a  été  un  essai  d'unité  pour  les  questions  commerciales,  sans  que 
ce  lien  particulier  contracté  par  différens  états  ait  nui  aux  liens  géné- 
raux de  la  confédération  germanique,  de  même  aussi  une  plus  étroite 
alliance  politique  ne  pourrait-elle  s'établir,  au  sein  de  la  confédération, 
[innerhalb  des  Bundes)  entre  la  Prusse  et  les  gouvernemens  qui  se  join- 
draient à  elle?  C'était  une  manière  ingénieuse  de  commencer  l'unité 
sans  exclure  violemment  l'Autriche.  Était-ce  assez  pour  les  teutomaiies 
de  l'église  Saint-Paul?  Frédéric-Guillaume  sentait  bien  que  non,  et  il 
insinuait  que  la  Prusse  était  au  service  de  la  patrie  commune,  dût-il 
lui  en  coûter  de  graves  sacrifices.  La  note  concluait  enlin  en  priant 
les  souverains  de  s'entendre  avec  l'assemblée  de  Francfort  avant  le  se- 
cond débat  de  la  constitution.  Ce  singulier  message  n'était  pas  de  na- 
ture à  cahner  les  inquiétudes;  l'assemblée  et  les  gouvernemens,  Franc- 
fort et  Ollmùtz,  y  trouvaient  tour  à  tour  des  motifs  d'espérance  ou  des 
sujets  d'alarme.  Ce  doute,  cette  incertitude  profonde,  ces  épaisses  té- 
nèbres s'accroissant  chaque  jour,  donnaient  je  ne  sais  quel  aspect  lii- 
zarre  à  la  lutte  qui  divisait  l'Allemagne  entière,  et  de  toutes  parts  on 
attendait  la  seconde  lecture  de  la  constitution  au  milieu  d'une  effer- 
vescence inouie. 

Saint-René  Taillandier. 


LES 
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Il  faut  avoir  vécu  pendant  ces  dix-huit  mois  dans  notre  fournaise, 
il  faut  avoir  entendu  hurler  sous  ses  fenêtres  la  Guillotine,  l'Accusateur 
public,  la  Canaille,  toutes  les  feuilles  politiques  du  carrefour;  il  faut 
avoir  assisté  ta  tous  les  crimes ,  à  toutes  les  lâchetés  de  ces  journées 
abominables,  quand  nous  obéissions  à  des  fantômes  sans  vertu,  sans 
talent  et  sans  nom,  pour  bien  comprendre  la  grâce,  le  repos,  le  con- 
tentement, le  charme  de  l'homme  qui  sort  enfin  de  cet  enfer,  et  qui 
se  trouve  tout  d'un  coup  transporté,  par  la  baguette  des  fées,  dans  la 
douce  vallée  de  Spa,  entre  ces  montagnes  chargées  d'ombrages,  sur  le 
bord  de  ces  fontaines  salutaires,  dans  ces  vallées  de  la  méditation  et 
du  silence!  Dans  un  temps  paisible,  quand  l'ordre  est  partout  et  par- 
tout la  paix  florissante,  ce  n'est  rien,  un  voyage  de  quelques  heures, 
un  repos  de  quelques  jours  dans  un  pli  des  Ardennes  moitié  belges  et 
moitié  françaises;  mais  en  pleine  tempête,  en  pleine  émeute,  à  l'heure 
de  l'incendie  universel,  se  sentir  à  ce  doux  abri,  se  promener  dans 
cette  oisiveté  poétique,  n'entendre  autour  de  soi  que  des  musiques  et 
des  chansons,  ne  rencontrer  chemin  faisant  que  des  processions  et  des 
fêtes,  c'est  beaucoup,  c'est  mieux  que  beaucoup  :  c'est  tout  simplement 
un  grand  miracle,  et  qui  vaut  la  peine  d'être  raconté. 

Le  chemin  du  Nord  est ,  comme  on  sait ,  une  des  créations  les  plus 
magniiiques  de  la  révolution  de  juillet.  Il  n'y  a  pas  si  long-temps  déjà 
que  cette  œuvre  immense,  accomplie  en  si  peu  d'années,  fut  inaugu- 
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rée  par  ces  jeunes  gens  de  race  royale  qu'on  appelait  les  princes  de  la 
jeunesse.  Je  les  vois  encore  arrivant  à  Lille  au  bruit  du  canon,  au  son 
des  cloches,  au  milieu  de  l'enthousiasme  populaire.  Le  brillant  capi- 
taine qui  leur  faisait  en  ce  moment  les  honneurs  de  la  ville  militaire, 
c'était  le  lieutenant-général  Négrier,  assassine  sur  les  barricades  de 
juin,  oîi  il  est  mort  de  la  mort  du  saint  archevêque.  Beau  et  brave  gé- 
néral! il  prenait  si  bien  sa  bonne  part  de  ces  fêtes  pacifiques!  Il  suivit 
avec  tant  de  joie  et  d'ardeur  ces  jeunes  gens  qu'il  avait  appris  à  con- 
naître sur  le  champ  de  bataille!  Il  les  suivit  jusqu'cà  Bruxelles,  entre 
ces  deux  peuples  qui  remplissaient  ces  deux  prairies.  Les  saints,  les 
vivats,  les  fêtes,  le  bal  au  milieu  de  la  gare  du  chemin  de  fer  étonnée 
de  servir  à  de  pareils  amusemens,  —  c'est  un  rêve,  tout  cela,  un  rêve 
évanoui  on  ne  sait  où,  car  à  peine  la  salle  du  bal  était  rendue  à  sa 
destination;  le  dernier  lustre  du  dernier  festin  fumait  encore,  que, 
sur  ce  même  sentier  de  triomphe  et  de  plaisir,  la  veuve  du  prince 
royal  et  l'enfant  héritier  d'une  si  grande  monarchie  prenaient  en  trem- 
blant le  chemin  de  l'exil. 

Nous  voilà  donc  à  Bruxelles.  On  y  reste  tout  le  soir  :  la  vie  est  facile, 
la  ville  est  hospitalière.  Certes,  et  depuis  bien  des  années,  la  ville  de 
Bruxelles  n'était  guère  contente  des  hôtes  que  lui  envoyait  la  France  : 
un  tas  d'hommes  flétris  par  la  banqueroute  ou  perdus  par  l'usure,  des 
écrivains  sans  nom ,  des  femmes  sans  mœurs,  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil 
et  de  plus  abominable  dans  la  presse  des  calomnies,  des  repris  de  jus- 
tice de  l'injure  publique  et  privée.  Tristes  hôtes  en  effet,  d'autant  plus 
qu'à  peine  arrivés,  le  premier  soin  de  ces  nouveaux  venus  était  de 
recommencer  le  cours  de  leurs  fredaines!  —  La  révolution  de  février 
aura  du  moins  envo1|^  à  la  Belgique  des  hôtes  dont  elle  pouvait  être 
fière;  aussi  ces  exilés  d'un  nouveau  genre  ont-ils  vu  s'ouvrir  devant 
eux  toutes  les  portes.  Vaincus,  ils  étaient  entrés  entourés  d'estime  et 
de  sympathies.  Plus  la  chute  avait  été  terrible,  et  plus  l'homme  tombé 
était  digne  d'intérêt  et  de  pitié.  A  la  fm  donc,  Paris  envoyait  à  la  Bel- 
gique des  âmes  honnêtes,  des  esprits  distingués,  les  proscrits  de  sa 
politique  et  non  pas  les  vagabonds  de  sa  police  correctionnelle.  Cette 
nouveauté  a  raccommodé  la  Belgique  avec  la  France.  C'est  toujours 
un  spectacle  rempli  d'enseignemens  salutaires,  le  spectacle  des  hommes 
tombés  de  très  haut,  soit  que  le  génie  leur  ait  manqué,  soit  que  la 
fortune  les  ait  trahis,  et  les  nations  qui  se  respectent,  contemplant  les 
héros  de  ces  grandes  infortunes,  comprennent  bien  vite  le  respect  qui 
leur  est  dû.  Bruxelles  n'a  pas  manqué  à  cette  loi  d'attraction  ;  elle  a 
accueilli  à  merveille  les  hommes  d'une  monarchie  qui  avait  duré  déjà 
si  long-temps,  qui  avait  été  fondée  avec  tant  de  bonheur,  maintenue 
avec  tant  de  prudence,  et  qui  avait  pour  défenseurs  naturels  un  chef 
si  sage  et  si  habile,  tant  de  jeunes  gens,  enfans  du  sceptre  et  de  l'épée. 
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A  cet  héritage  de  nos  ruines  de  chaque  jour,  Bruxelles  a  déjà  vu 
s'ajouter  bien  des  i-uines.  Depuis  les  premiers  jours  de  cette  fatale 
année  1848,  le  chemin  du  Nord  n'est  guère  occupé  qu'à  transporter  au 
plus  bas  prix  possible,  dans  ses  wagons  les  plus  obscurs,  quelque  puis- 
sance tombée  le  matin  même.  L'Océan,  ce  grand  chemin  de  l'exil  des 
rois,  célébré  par  Bossuet,  est  détrôné  par  le  chemin  du  Nord.  M.  de 
Rothschild,  sans  le  vouloir,  est  devenu  le  Neptune  de  ces  naufrages  de 
chaque  matin.  Soyez  donc  toujours  ouverte  à  toute  heure  de  la  nuit 
et  du  jour,  ô  frontière,  ô  refuge  des  partis  qui  s'égorgent  et  qui  tom- 
bent dans  l'arène  sanglante,  car  jusqu'à  présent  vous  avez  vu  arriver 
ciiaque  jour  une  folie,  un  paradoxe,  un  crime,  une  trahison,  une 
émeute!  Et  dans  quels  appareils?  justes  dieux!  sous  quels  déguise- 
mens?  Tant  de  pâleur  sur  les  visages,  tant  de  colère  dans  les  regards'. 
Salmonée  insultant  la  foudre  qui  l'a  précipité  dans  l'abîme  !  —  Donc 
élevez  Pelion  sur  Ossa;  dressez-vous  à  vous-mêmes  des  temples  et  des 
autels;  envahissez  le  palais  des  rois  pour  abriter  votre  grandeur 
éphémère;  tramez  dans  les  sanctuaires  le  flot  impétueux  de  vos  disci- 
ples; remplissez,  les  âmes  ignorantes  de  l'enivrement  et  de  la  fièvre  de 
vos  paradoxes;  proclamez-vous  des  dieux  pro^  isoires,  en  dissimulant 
sous  ce  mot  provisoire  le  sentiment  de  votre  éternité  et  de  votre  im- 
portance; flatteurs  imprudens  des  multitudes,  sacrifiez  à  la  popula- 
rité, ce  veau  d'or  et  de  fange,  la  fortune,  le  génie  et  les  libertés  de  la 
patrie  en  deuil;  enflez  votre  joue  pleine  de  vent  et  vos  cœurs  pleins 
de  rien;  proclamez-vous  les  instituteurs,  les  orateurs  et  les  grands- 
prêtres  de  l'humanité  européenne;  appelez  à  vos  révoltes  tant  de  peu- 
ples fidèles,  soudain  pervertis  par  vos  exemples;  détruisez  et  renver- 
sez; brisez  les  lois,  effacez  les  mœurs,  abolissez  les' consciences;  insultez 
les  magistratures;  soyez  pervers  tout  à  votre  aise,  pour  qu'un  jour 
arrive,  que  dis-je  un  jour?  une  heure,  où  vous  n'aurez  pas  assez  de 
vent,  assez  de  souffle,  pour  vous  précipiter  à  cette  frontière  de  Ris- 
quons-Tout,  digne  théâtre,  digne  limite  de  vos  exploits! 

Autant  la  Belgique  a  été  hospitalière  pour  les  ministres  du  roi  Louis- 
Philippe,  autant  elle  a  été  sévère  et  rude  aux  coopérateurs  de  la  révo- 
lution de  février.  Elle  ouvrait  ces  barrières  à  ces  hommes  fugitifs, 
elle  les  regardait  passer,  et  elle  se  disait  avec  un  étonnement  facile  à 
croire  :  Voilà  donc  ces  héros  !  voilà  donc  ces  tempêtes  !  Ainsi  sont  faites 
ces  créatures  sorties  de  l'abîme,  qui  retournent  dans  l'abîme!  Quibus- 
cumnulla  societas!  —  C'était  une  curiosité  mêlée  d'effroi  et  de  malaise, 
qui  ne  ressemljlait  en  rien  à  l'intérêt  que  soulèvent  dans  les  âmes  amies 
de  l'ordre  les  spectacles  vraiment  grands  de  la  fortune. — Passez,  mes- 
sieurs, disait  la  Belgique  aux  révolutionnaires  déconfits,  et  elle  les  ac- 
compagnait jusqu'au  navire,  toujours  prêt  à  partir,  qui  devait  trans- 
porter ces  paradoxes  dans  la  paisible  Angleterre.  Il  faut,  en  effet,  un 
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toit  solide  pour  abriter  ces  tempêtes,  une  nation  forte  pour  recevoir 
sans  danger  des  hôtes  de  ce  calibre,  un  gouvernement  sûr  de  lui-même 
pour  ne  pas  s'inquiéter  de  ces  langues  de  feu  qui  produisent  sur  les 
esprits  médiocres  le  même  effet  que  des  lampes  ardentes  jetées  sur  des 
gerbes  de  blé. 

Un  autre  résultat  de  tant  de  révolutions  qui  courent  le  monde,  au 
hasard,  semblables  à  ces  jeunes  personnes  de  moyenne  vertu  qui  se 
mettent  en  voyage  sans  trop  savoir  comment  suffire  aux  frais  de  la 
route  (comme  si  la  Providence  a\ait  charge  d'ames  sur  les  révolu- 
tions et  les  demoiselles  errantes!),  c'est  que  non-seulement  la  Bel- 
gique est  devenue  un  lieu  de  passage  pour  nos  Bru  tus  et  nos  Gâtons 
de  contrebande,  mais  encore  autour  de  ce  petit  royaume  si  réservé  et 
si  sage  tous  les  sentiers  sont  fermés,  qui  conduisaient  naguère  dans 
toutes  les  contrées  heureuses  de  l'Allemagne  pacifique.  Qu'a-t-on  fait 
de  ces  enchantemens  de  l'été?  Le  Rhin  allemand^  disait  la  chanson,  qui 
roulait  dans  son  flot  paisible  et  grondeur  tant  de  légendes  et  tant  de 
ballades,  le  vieux  père  Rhin,  ami  du  vin  et  de  la  joie  autour  des  tables 
servies  que  le  flot  emporte  avec  les  convives  et  les  chanteurs,  est  de- 
venu aujourd'hui  (c'est  la  loi  de  la  guerre)  le  fleuve  des  émeutes,  des 
batailles,  des  résolutions,  des  contre-révolutions!  —  Ce  chemin,  qui 
marchait  d'un  pas  leste  et  solennel  à  traders  les  précipices  verts  et  les 
ruines  augustes,  se  traîne  aujourd'hui  au  milieu  des  peuples  qui  hur- 
lent, des  nations  ([ui  pleurent,  des  royautés  qui  gémissent  entre  ses 
deux  rives  tremblantes  et  désolées  !  L'Allemagne  a  perdu  son  prin- 
temps, le  fleuve  allemand  a  perdu  son  été,  tout  comme  la  Suisse  en  tu- 
multe a  perdu  sa  moisson  opulente,  c'est-à-dire  le  voyageur  qui  paie  et 
qui  couvre  d'or  les  glaces  et  les  neiges,  aujourd'hui  stériles.  Pauvres 
nations  !  elles  étaient  faites  tout  exprès  pour  la  fantaisie  de  l'artiste, 
pour  la  rêverie  du  poète ,  pour  le  pèlerinage  de  l'amoureux ,  pour  les 
joies  et  pour  les  passions  de  la  jeunesse.  Hélas!  pas  un  regard  humain 
ne  les  saurait  reconnaître ,  ces  frais  paysages  dévastés  par  la  guerre  ! 
La  peur  a  tout  flétri  !  La  peur  (la  peur  avec  l'envie)  est  devenue  l'ame 
du  monde  !  Tout  est  changé  :  les  villages  les  plus  cachés  se  plaignent 
de  leur  position  trop  éclatante;  les  fortunes  les  j)lus  humbles  compren- 
nent qu'elles  ont  encore  quelque  chose  à  perdre.  Pas  de  maison  si 
pauvre  qui  ne  ferme  sa  porte  avec  soin,  car,  à  tout  prendre,  l'émeute 
peut  passer  dans  ce  village ,  elle  peut  dévaster  cette  humble  maison  ! 
Plus  de  sécurité  pour  personne ,  plus  de  faciles  sommeils  !  Entendez- 
vous  le  canon?  entendez-vous  le  tambour?  entendez-vous,  chose  plus 
horrible!  le  Mirabeau  déguenillé  du  socialisme,  debout  sur  la  borne 
du  chemin,  qui  déclame  en  son  patois  les  plus  furieux  et  les  plus  dan- 
gereux paradoxes  empreints  de  fiel,  de  venin  et  d'ignorance?  Ces  vi- 
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sions,  ces  Toix,  ces  rencontres,  ces  orgies  de  la  politiqne,  ce  vagabon- 
dage de  la  gj'ande  formule ,  comme  disait  M.  Proiidlion,  eh  bien!  on  les 
rencontre  en  ce  moment  dans  les  lieux  les  plus  cachés  de  l'univers  ci- 
vilisé. Dispute  immense,  clameurs  à  ne  pas  entendre  tonner  Dieu  lui- 
même  !  La  grande  formule  se  rencontre  partout  en  ce  moment  cruel  de 
l'histoire  contemporaine.';  La  grande  formule  se  promène,  la  houlette 
à  la  main,  dans  les  prairies  brûlées  du  soleil;  c'est  elle  que  vous  voyez 
là-bas,  à  l'angle  du  chemin,  sous  le  bouchon  du  cabaret,  déclamant, 
furieuse,  ses  plus  magnifiques  promesses.  Sur  l'impériale  de  la  di- 
ligence qui  passe,  sur  le  pont  du  navire  à  vapeur,  la  grande  formule 
s'abandonne  à  ses  rêves  dorés!  Où  fuir  et  comment  l'éviter?  Pustequi- 
tem  sedet  atra  cura. 

A  force  de  précautions  et  par  les  moyens  les  plus  ingénieux ,  quel- 
ques hommes  sages  parviennent,  de  temps  à  autre,  à  conjurer  cet  en- 
nui, ce  péril;  on  va,  on  vient,  on  f^it  mille  détours,  on  recherche  les 
vallons  les  plus  solitaires,  les  déserts  les  plus  sauvages;  disons  plus,  et 
dût-on  en  sourire ,  on  demande  tout  bas  à  ses  amis  quchpie  bel  en- 
droit favorisé  d'un  despote  féroce  qui  regarde  comme  un  attentat  per- 
sonnel le  moindre  cri  de  révolte  contre  les  choses  établies.  Vains  ef- 
forts! vaine  espérance  du  despotisme  innocent!  remparts  qui  s'en  vont 
croulant  chaque  jour!  —  On  avait,  il  n'y  a  pas  encore  si  long-temps, 
conservé  avec  un  soin  pieux  de  bons  endroits  bien  calmes  et  bien  dé- 
fendus contre  toutes  les  formules,  grandes  et  petites;  vous  aviez,  par 
exemple,  dans  l'Italie  esclave,  le  duc  de  Modène,  homme  à  part,  homme 
unique,  original  du  premier  ordre,  qui  n'avait  pas  voulu  reconnaître 
la  révolution  de  juillet,  et  qui,  par  Dieu ,  ne  l'a  pas  reconnue!  En  fait 
de  formule,  il  n'y  avait  pas  d'autre  fornnile  (}ue  cette  belle  formule  à 
Modène  :  Taisez-vous  !  Heureuse  patrie  du  silence  absolu  !  on  en  riait 
autrefois;  nous  la  pleurons  aujourd'hui.  Vous  aviez  aussi  Venise  et 
Milan;  on  ne  parlait  guère  à  Venise  (jue  de  musique  et  de  chansons,  on 
ne  parlait  pas  du  tout  à  Milan.  Florence  même,  la  libérale  et  heureuse 
Florence,  si  prospère  sous  le  meilleur  des  princes,  était  naturellement 
très  disposée  à  ne  pas  se  perdre  en  conjectures  sur  l'avenir  de  l'huma- 
nité; elle  se  laissait  vivre,  et  c'était  déjà  un  grand  travail.  Le  duché 
de  Lucques,  aussi  bien  que  Parme  et  Plaisance,  les  domaines  de  Marie- 
Louise,  élevée  un  instant  à  l'école  politique  de  l'empereur,  et  fidèle  du 
moins  en  ceci  aux  enseignemens  de  ce  terrible  mari,  n'étaient  pas  sans 
quelques  entraves  gracieuses  et  pacifiques,  contre  lesquelles  on  pous- 
sait des  hurlemens  plaintifs,  tant  nous  étions  injustes  et  ingrats  les  uns 
et  les  autres  pour  ces  charmans  petits  coins  de  terre  dont  le  nom  seul 
à  prononcer  est  une  joie.  La  répul)lique  de  Saint-Marin  elle-même,  en 
sa  qualité  de  république,  et  tout  le  Piémont,  qui  depuis...  et  Rome,  si 
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peu  faite  pour  changer  de  croyance,  Rome,  la  tête  même  de  l'Évangile 
éternel,  offraient  de  toutes  parts  un  asile,  un  ombrage,  une  source,  une 
retraite,  un  paysage.  En  ce  temps-Là,  le  Mont-Blanc  même  était  réac- 
tionnaire ,  et  dans  toute  la  yallée  de  Chamouny  vous  n'eussiez  pas 
rencontré  une  seule  fois  le  nom  de  M.  Proudhon.  Ah  !  bien  oui,  M.  Prou- 
dhon!  Ce  grand  peuple  d'aubergistes  et  de  servantes  d'auberge  se  se- 
rait voilé  la  face  d'épouvante  et  de  désespoir.  M.  Proudhon  !  tout  le  lac 
de  Genève  se  fût  glacé  à  ce  nom-là  ! 

Dans  ce  désastre  et  dans  cette  ruine  de  la  paix  universelle,  en  plein 
juillet  il  faut  surtout  regretter  l'hospitalité  allemande.  Si  nous  jetons 
les  yeux  sur  la  très  petite  carte  du  grand-duché  de  Bade,  quelle  suite 
incroyable  de  paysages,  de  souvenirs,  d'histoires,  de  noms  populaires, 
et  d'autant  plus  qu'ils  sont  d'une  prononciation  difficile!  Il  n'y  a  pas  si 
long-temps,  le  savez-vous?  que  chacun  de  ces  lieaux  lieux,  chers  à  l'oi- 
siveté, recelait  sous  ses  ombrages  la  foule  heureuse  des  malades  bien 
portans,  enfans  gâtés  de  la  gaieté  et  de  la  fortune,  qui  font  de  la  musique 
et  du  l)al  un  véritable  remède  à  tous  les  maux  qui  les  affligent.  Dans 
cette  enceinte  de  jardins,  de  montagnes  et  de  ruisseaux  jaseurs,  s'éle- 
vait, élégante  de  tout  l'artifice  des  beaux-arts  et  parée  en  même  temps 
de  ses  beautés  naturelles,  Bade ,  la  reine  des  eaux.  Bade  était  alors  le 
vrai  domaine  de  l'imagination  et  de  la  fantaisie;  elle  appartenait  à  cette 
longue  série  de  petits  bonheurs  que  les  Romains,  nos  maîtres  en  toutes 
choses,  s'étaient  plu  à  semer  dans  cet  univers  qui  était  leur  conquête, 
.iamais  une  ville  de  plaisirs  ne  s'était  rencontrée  dans  une  position  plus 
favorable  :  un  parc  immense,  de  fraîches  avenues  séculaires,  une  mon- 
tagne éclatante  de  tous  les  feux  du  calme  soleil,  digne  miroir  des  pay- 
sages d'alentour, — de  ruines  autant  qu'il  en  faut  pour  décorer  une  noble 
région,  de  blanches  maisons  à  peine  suffisantes  pour  contenir  leurs 
hôtes  d'un  jour;  —  des  prairies,  des  murmures,  des  légendes,  des  pèle- 
rinages, des  chevauchées,  le  luxe  de  Londres  mêlé  aux  élégances  de 
Paris,  voilà  Bade!  —  C'était  tout  un  enchantement,  ce  petit  royaume 
champêtre  sous  le  regard  bienveillant  de  son  prince  légitime,  —  A  ces 
fêtes  de  chaque  jour,  il  fallait  ajouter  la  grande  fête  de  la  belle  saison 
dans  toute  l'Europe ,  la  seule  joie  en  ce  monde  qui  soit  toujours  nou- 
velle, l'émotion  renaissante  sans  cesse  et  sans  cesse  renouvelée, — le  jeu, 
puis([u'il  faut  l'appeler  par  son  nom,  et  encore  le  seul  jeu  qui  suffise 
aux  passions  du  joueur,  le  jeu  de  hasard. 

0  Mentor,  je  vous  vois  d'ici  qui  vous  voilez  le  visage.  Comment! 
dites-vous,  voici  unhonnuequi  proclame  le  jeu  comme  un  plaisir  digne 
d'être  avoué,  et  qui  le  met  de  plain  pied  avec  les  aspects  les  plus  ado- 
rables de  l'Allemagne  :  le  château  d'Eberstein,  la  vallée  de  la  Mourgue, 
le  lac  des  Fées,  les  jardins  de  la  Favorite,  et  les  délicieuses  terreurs  de 
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la  Forêt  Noire î  Comment!  voilà  un  homme  qui  ne  se  contente  ni  du 
lac  de  Constance,  ni  de  la  vallée  d'Enfer,  ni  des  eaux  salutaires  de  Kin- 
zingen;  il  lui  faut  absolument  l'acre  plaisir  de  la  roulette  et  du  trente 
et  quarante!  0  temps,  ô  mœurs!  et  dans  quel  siècle  vivons-nous! 

Bon!  si  nous  voulions  suivre  messieurs  les  déclamateurs  dans  le  la- 
byrinthe épais  de  leurs  déclamations,  autant  vaudrait  compter  l'argent 
perdu  cette  année  sur  les  bords  du  Rhin,  eu  Suisse,  en  Wurtemberg, 
sur  toutes  les  grandes  routes,  dans  tous  les  sentiers  oubliés  par  les 
touristes.  Le  jeu  est  un  grand  crime,  qui  en  doute?  mais  une  passion 
irrésistible,  qui  le  nie?  Cette  puissance  mal  définie,  cette  inhabile, 
vulgaire,  poltronne  et  niaise  autocratie  qu'on  appelle  le  parlement  de 
Francfort,  a  proscrit  et  défendu  les  jeux  dans  toute  l'Allemagne,  et 
l'Europe  a  crié  :  Vive  le  parlement  de  Francfort!  Voyez  cependant 
ce  qui  est  arrivé  :  aussitôt  que  le  jeu  a  été  proscrit  de  ces  rivages,  sou- 
dain la  disette  s'est  montrée  dans  les  endroits  les  mieux  habités,  le 
silence  et  la  ruine  ont  remplacé  le  bruit  et  la  fortune;  les  maisons  à 
peine  bâties  sont  tombées  faute  de  soutien,  les  routes  à  peine  ache- 
vées se  sont  brisées  faute  de  voyageurs.  Le  hasard,  cette  providence 
de  vingt-quatre  heuies,  s'est  enfui  de  ces  villages  qui  n'avaient  pas 
d'autre  pêche  et  d'autre  moisson  que  l'argent  que  leur  jette  en  passant 
le  joueur  favorisé  de  la  fortune.  C'est  bien  vite  déclamé  :  A  ba.<t  le  jeu! 
mais  par  quelle  émotion  remplacer  ce  besoin  d'excitation  qui  s'empare 
de  temps  à  autre  des  âmes  les  mieux  faites  et  des  esprits  les  plus  calmes? 
Au  reste,  les  faits  parlent  plus  haut  que  le  jeu  même.  Ces  eaux  mer- 
veilleuses, ces  bains  de  la  Jouvence  moderne,  ces  pétillantes  boissons 
qui  portent  dans  les  veines  épuisées  un  nouveau  sang,  et  dans  les  cer- 
veaux fatigués  des  idées  toutes  nouvelles;  ce  flot  miraculeux,  frais 
comme  la  glace  en  été,  tiède  comme  le  bain  en  hiver,  ces  toutes  puis- 
santes panacées  que  la  nature  elle-même  a  distillées  dans  les  réduits 
les  plus  secrets  des  montagnes,  — tant  que  le  jeu  a  régné  sur  ces  bords 
consacrés  au  dieu  de  la  médecine,  —  on  ne  compte  ni  les  malades  ac- 
courus à  cette  source  vive,  ni  les  malades  sauvés,  ni  les  morts  ressus- 
cites, ni  les  maladies  vaincues.  La  peste  même  a  reculé  devant  un 
verre  d'eau  puisé  à  la  source  de  Wiesbaden  !  Le  lépreux  de  la  vallée 
d'Aoste  eût  recouvré  la  fraîcheur  et  le  coloris  de  la  santé  dans  une 
baignoire  d'Aix-la-Chapelle!  Tout  va  bien,  tout  est  guéri,  tant  que  le 
Jeu  gouverne  les  retraites  sanitaires.  Faites  que  le  jeu  soit  chassé  de 
ces  temples  de  la  déesse  Hygie;  aussitôt  les  buveurs  s'éloignent,  les 
baigneurs  disparaissent,  la  nymphe  de  l'eau  abandonnée  à  ses  propres 
charmes  rappelle  en  vain  les  amoureux  de  son  austère  vertu;  rien  n'y 
fait.  Vous-même,  ô  Charlemagne,  vous  reviendriez  dans  votre  ville 
d'Aix-la-Chapelle;  le  premier  cri  de  vos  sujets  intéressés  serait  :  Ren- 
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dez-nous  les  jeux  que  nous  ont  ôlés  les  magnifiques  députés  du  sénat  de 
Francfort,  ô  magnanime  empereur! 

Ainsi  la  politi(|ue  d'une  part,  et  d'autre  part  les  jeux  de  hasard  tout 
d'un  coup  supprimés  ont  également  contribué  à  dépeupler  l'Allemagne 
des  cités  oisives  et  des  eaux  florissantes.  La  sage  Belgique,  au  contraire, 
a  maintenu  le  petit  jeu  de  la  \ille  de  Spa.  En  vain  le  gouvernement  de 
sa  majesté  le  roi  de  Prusse  a  réclamé  contre  cette  humble  roulette 
établie  aux  portes  mêmes  de  la  Prusse;  le  gouvernement  de  sa  majesté 
le  roi  des  Belges  a  répondu  qu'en  effet  le  jeu  établi  à  Spa  était  main- 
tenu comme  une  condition  de  prospérité  et  comme  une  condition  in- 
dispensable. C'est  une  chose  très  curieuse  aujourd'hui,  dans  ce  débor- 
dement de  clameurs  et  de  philosophies  toutes  faites,  que  de  voir  la 
Belgique  résister  au  bonheur  de  faire  de  la  déclamation  et  de  la  vertu 
à  son  tour. 

La  Belgique  a  bien  fait  :  la  morale  peut  gronder,  mais  la  politique 
est  contente;  le  jeu ,  c'est  la  fortune  de  Spa.  Depuis  les  grandes  jour- 
nées de  Pierre-le-Grand  visitant  ces  montagnes  et  mêlant  à  l'eau  du 
Pouhon  des  tonneaux  de  rhum  enflammé,  depuis  l'élégant  et  inter- 
minable congrès  d'Aix-la-Chapelle,  le  jeu  est  resté  la  fortune  de  Spa. 
Un  peuple  pauvre,  nombreux,  condamné  à  une  médiocre  culture,  ne 
saurait  vivre  de  belles  phrases  bien  sonores  et  de  beaux  discours  bien 
philanthropiques.  Que  le  Russe  ou  l'Anglais  attiré  dans  ces  montagnes 
par  la  passion  des  joueurs  y  laisse  une  faible  partie  de  sa  réserve  de 
voyage,  le  villageois  de  Spa  ne  s'en  inquiète  guère;  il  sait  seulement 
qu'en  trois  ou  quatre  mois  de  la  belle  saison  il  doit  gagner  sa  dépense 
de  toute  l'année;  il  se  dit  que  sa  maison  sera  habitée  par  un  voyageur, 
que  ses  fruits  et  ses  herbages  se  vendront  aussi  cher  que  s'ils  étaient  de 
la  meilleure  qualité;  il  veut  avant  tout  louer  son  jardin,  son  âne,  son 
petit  cheval  montagnard  au  pied  sûr  et  léger.  Tentez  donc  de  lui  dé- 
montrer qu'il  faut  chasser  les  joueurs  de  son  village,  et  que  désormais 
ce  beau  village  doit  se  contenter  des  enfans  rachitiques  et  des  femmes 
vaporeuses .  qu'enfin  en  bonne  morale  c'est  un  crime  de  toucher  à  ce 
facile  argent  que  vous  donne  et  que  vous  ôte  d'un  coup  de  sa  roue  vio- 
lente le  va-et-vient  de  la  fortune  :  le  villageois  de  Spa,  de  Coo,  de  Re- 
mouchamp,  de  tant  de  roches  environnantes,  ouvrira  de  grands  yeux 
à  votre  beau  discours.  Allez  plus  loin  :  passez  des  discours  aux  ellets, 
essayez  de  renverser  une  des  trois  maisons  splendides  que  le  jeu  s'est 
élevées  à  lui-même  entre  ces  roches  stériles,  et  soudain  la  Belgique 
saura  enfin  ce  que  c'est  qu'une  émeute!  Donc  qu'arriverait-il  si  quelque 
jour  Spa  voyait  venir  quelque  constituante  de  pacotille ,  quelque  as- 
semblée nationale  de  hasard  qui  tiendrait  ses  séances  sous  la  rotonde 
fleurie  de  la  Redoute  ou  dans  le  parc  du  jardin  Levoz? 
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Pareil  accidont  est  pourtant  arrivé  cette  année  à  la  ville  de  Bade.  Ce 
qu'on  y  appelle  le  Palais  de  conversation  est  bel  et  bien  un  palais  vé- 
rital)le.  L'édifice  est  soutenu  par  une  vaste  colonnade,  et  ressemble  en 
l)eau  h.  notre  chambre  des  députés.  Une  immense  terrasse,  de  longues 
ailées  latérales,  ajoutent  à  la  magnificence  de  ce  monument  où  se  sont 
abrités  un  instant  chaque  année  les  plus  grands  noms  et  les  plus  beaux 
visages  de  l'Europe  moderne.  En  ce  lieu ,  aujourd'hui  ouvert  à  tous 
les  vents  du  nord,  se  pressaient  la  renommée  et  la  gloire,  la  beauté  et 
l'argent,  la  poésie  et  le  plaisir  des  quatre  parties  du  monde.  Ces  salons 
décorés  par  les  maîtres  parisiens  rappelaient  la  grandeur  et  l'éclat  des 
salons  même  des  Tuileries;  on  eût  dit  une  joute  k  armes  courtoises 
entre  la  France  et  la  Russie,  l'Italie  et  l'Allemagne,  la  Prusse  et  l'An- 
gleterre ,  l'Espagne  et  les  États-Unis ,  à  qui  remporterait  la  palme  de 
l'esprit,  de  l'élégance,  de  la  richesse.  Le  son  de  l'or  et  les  symphonies 
de  l'orcheçtre  se  mêlaient  au  plaisir  de  la  danse  dans  une  harmonie 
incroyable  et  dans  un  cercle  sans  fin.  Ce  palais,  bâti  à  grands  frais  par 
un  homme  intelligent  et  hardi,  qui  avait  placé  sur  cette  carte  toute  sa 
fortune ,  a  été  envahi  en  effet  par  une  de  ces  représentations  natio- 
nal(>s  de  1848-49,  qui,  semblables  à  des  torrens  déchaînés,  renversent 
tout  ce  (jui  se  rencontre  siu'  leur  passage.  Les  portes  du  Palais  de  con- 
versation ont  été  forcées  par  ces  législateurs  de  l'émeute;  ce  riche  sa- 
lon, rempli  de  camélias  et  de  roses,  a  servi  de  salle  des  pas  perdus  à 
d'énormes  députés  fort  peu  rassurés  sur  la  validité  de  leurs  mandats; 
cette  galerie  où  resplendissaient  les  diamans  et  les  perles,  où  s'agitait 
en  cadence  l'éventail  jaseur,  où  retentissait  la  causerie  amoureuse  et 
pleine  des  séductions  les  plus  charmantes,  ô  misère!  elle  a  retenti  sou- 
dain des  hurlemens  politiques  dont  la  France  elle-même  ne  voulait 
plus!  Sur  ces  beaux  fauteuils  de  velours  et  d'or  où  venaient  s'asseoir 
les  princes  et  les  reines,  la  grande  formule  s'est  montrée,  et  dans  un 
infernal  patois  allemand,  sous  les  fétides  exhalaisons  de  la  bière  et 
du  tabac,  elle  s'est  abandonnée,  la  malheureuse,  à  toutes  ses  convoi- 
tises inutiles.  Heureusement  que  le  créateur  et  le  maître  de  ce  Ver- 
sailles allemand  était  mort,  et  qu'il  n'a  pas  assisté  à  ces  profanations  de 
sa  banque!  Heureusement  que  ces  messieurs  les  législateurs  du  grand- 
duché  ont  fini  par  vider  les  lieux ,  pendant  que  les  politiques  les  plus 
hal)iles  et  les  moins  honnêtes  s'écriaient  :  Sauvons  la  caisse!  Le  mot 
-d'ordre  de  Bilboquet,  la  fleur  des  saltindjanques,  est  devenu  le  mot 
d'ordre  de  plusieurs  grands  hommes;  maître  Bilboquet  a  fait  des  petits 
qui  ont  singulièrement  agrandi  le  domaine  de  leur  illustre  père. 

Voilà  comment  et  pourquoi,  sans  avoir  jamais  aspiré  à  tant  d'hon- 
neur, l'humble  ville  de  Spa  a  hérité  des  magnificences,  des  jeux,  des 
fêtes,  des  oisivetés,  des  belles  grâces  de  l'Italie  et  de  l'Allemagne.  En 
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vain  chaque  bourgeois  de  ce  beau  monde  a  été  frustre  dans  sa  petite 
fortune,  en  vain  les  45  centimes  imposés  par  le  gou^ernement  provi- 
«oire  ont  fait  tache  et  se  sont  étendus  sur  toutes  les  ressources  privées, 
comme  fait  la  goutte  d'huile  sur  une  belle  étoffe;  il  s'est  encore  ren- 
€ontré,  bon  gré  mal  gré,  un  nombre  considérable  de  ces  hommes  heu- 
reux qui  ont  le  droit  de  ne  rien  faire,  de  ne  s'inquiéter  de  rien,  de  ne 
rien  craindre,  et  de  ne  songer  à  rien  dans  ce  petit  cercle  de  mouvemens 
très  restreints  (ju'ils  se  sont  tracés  à  eux-mêmes.  C'est  une  belle  race, 
la  race  oisive,  qui  disparaît  chaque  jour,  et  (jui  finira  par  tenir  sa  place 
parmi  les  animaux  antédiluviens  dont  M.  Cuvier  avait  retrouvé  le  nom 
^près  tant  de  longues  et  difficiles  conjectures.  L'oisiveté,  la  fortune 
des  dieux;  l'admirable  rien  à  faire,  le  partage  de  quelques  enfans  des 
hommes!  On  comprend  donc  à  la  rigueur  que  de  tous  les  coins  de  cette 
Europe  en  révolution ,  et  malgré  la  dureté  de  ces  temps  difficiles,  se 
soient  rencontrés  assez  de  fainéans  (le  beau  mot!)  pour  peupler  la  ville 
de  Spa  et  sa  trionq)hante  vallée. — En  quelques  heures,  le  chemin  de  fer 
vous  y  mène.  Parti  ce  matin,  de  grand  matin,  vous  pouvez  être  ar- 
rivé ce  soir.  Au  pied  même  delà  montagne,  la  vapeur  vous  dépose,  et 
en  moins  de  deux  heures,  dans  une  voiture  rapide,  vous  franchissez, 
^-n  montant  toujours,  ces  crêtes  obéissantes  entourées  de  verdure.  Au 
bout  de  cette  allée  de  vieux  arbres,  entre  ces  collines  pittoresques, 
voici  la  ville,  et  tout  de  suite  elle  vous  sourit,  elle  vous  invite.  Entrez, 
chaque  maison  vous  est  ouverte;  ces  portes  hospitalières  ne  se  ferment 
guère  que  l'hiver,  quand  les  hôtes  sont  partis.  Si  par  malheur  les  mai- 
sons sont  remplies,  attendez;  on  va  vous  bâtir  une  villa  à  l'instant 
même,  un  véritable  nid  rustique,  remy)!!  d'air  et  de  soleil.  Ce  n'esl 
rien  à  faire,  une  de  ces  jolies  niches  toutes  blanches  (jui  sont  autant 
de  chefs-d'œuvre  de  l'activité  belge  et  de  la  propreté  flamande. — A  peine 
installés,  vous  voilà  en  plein  bien-être,  en  pleine  vie  athénienne  moins 
la  tribune,  Dieu  merci;  pour  orateur  vous  avez,  sous  son  dôme  léger, 
M.  Massard  et  son  orchestre  nombreux  faisant  retentir  les  monts  et 
la  plaine,  —  un  petit  bout  de  plaine  à  vrai  dire,  — des  symphonies  les 
plus  nouvelles.  Le  concert  est  partout ,  à  toute  heure,  tantôt  au  sommet 
de  ces  montagnes  disposées  pour  la  promenade,  ou  bien  dans  la  vallée 
profonde,  et  le  plus  souvent  au  beau  milieu  de  l'allée  de  sept  heures. 
L'allée  de  sept  heures,  c'est  la  grande  récréation  de  Spa  l'oisive;  les  dames 
y  viennent  en  grande  et  fraîche  toilette.  Tant  de  robes  blanches  et  tant 
de  robes  de  soie,  tant  de  mantelets  et  tant  de  chapeaux  neufs,  tant  de 
dentelles  achetées  à  Malines  et  de  fleurs  achetées  à  Paris  !  les  enfans 
même  sont  aussi  parés  que  leurs  mères.  Je  vous  dis  ces  choses  futiles, 
parce  que  le  spectacle  de  ces  élégances  est  devenu  une  curiosité  et  un 
événement  pour  le  Parisien;  le  Parisien  n'est  plus  habitué  à  ces  loi- 
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sirs.  Heureusement  que  sur  l'allée  de  sept  heures  les  hommes  ne  sont 
pas  tenus  d'être  habillés  comme  des  seigneurs.  On  fait  ce  qu'on  peut 
avec  ses  habits  de  t847,  et  puis  on  se  pare  de  sa  femme,  de  sa  mère, 
de  sa  sœur,  de  son  enfant,  parure  économique  et  charmante.  On  se 
connaît  en  vingt-quatre  heures  les  uns  les  autres,  comme  si  l'on  n'a- 
vait fait  que  cela  toute  sa  vie;  on  sait  le  nom,  la  vie  et  la  fortune,  les 
alliances,  le  comment  et  le  pourquoi  de  chaque  voyageur.  Jamais  je 
n'aurais  imaginé  que  tant  et  tant  de  mystères,  pour  parler  le  jargon 
des  vieux  romans  humanitaires,  pussent  être  dévoilés,  non-seulement 
dans  l'allée  de  sept  heures,  mais  du  faubourg  Saint-Germain  au  fau- 
bourg Saint-Honoré.  Cette  revue  des  petits  ridicules  et  des  grandes 
aventures  de  chaque  oiseau  de  passage,  quel  qu'il  soit,  colibri  ou 
vautour,  aigle  ou  colombe,  laisse  de  bien  loin,  pour  la  variété  du  récit 
et  l'originalité  des  découvertes,  les  ironies  cachées  dans  la  grande  allée 
des  Tuileries  —  un  dimanche ,  quand  les  bourgeoises  venaient  glaner 
les  médisances  semées  à  pleines  mains  par  les  belles  dames  du  beau 
monde.  Ce  plaisir  de  la  causerie  universelle  se  prolonge  pendant  deux 
heures  le  matin  après  le  déjeuner,  et  deux  heures  encore  après  le  dî- 
ner; un  baigneur  bien  élevé  ne  manque  guère  plus  à  la  promenade 
de  sept  heures  qu'un  Florentin  de  bonne  maison  à  la  promenade  des 
Caséines.  —  C'est  le  vrai  chez  soi  de  tous  et  de  chacun. 

Nous  avons  aussi  la  promenade  des  fontaines,  ce  qui  est  une  façon 
(mcore  plus  charmante  de  s'abandonner  à  l'improvisation  du  moment. 
La  fontaine  principale  s'appelle  d'un  assez  vilain  mot,  le  Pouhon, 
Comme  toutes  les  fontaines  célèbres,  elle  guérit  de  tous  les  maux;  elle 
n'a  pas  d'autre  propriété  que  celle-là,  mais  elle  l'a  bien.  La  fontaine 
du  Pouhon  est  dédiée  au  czar  Pierre-le-Grand,  qui  vint  se  reposer  un 
instant,  en  ce  lieu  sauvage,  d'avoir  créé  ce  monde  barbare  dont  la 
France  à  la  fin  du  xvn^  siècle  savait  à  peine  l'existence,  et  qui  pèse  à 
cette  heure  d'un  poids  si  lourd  sur  les  destinées  de  l'Europe.  Si  vous 
montez  dans  la  montagne,  à  travers  les  plus  jolis  sentiers  qui  bordent 
ces  torrens  jaseurs,  vous  rencontrez  une  autre  source  non  moins  cé- 
lèbre que  le  Pouhon,  la  Sauvenière,  une  eau  limpide  et  fraîche,  à  la- 
quelle sont  attachés  de  grands  privilèges.  Ce  n'est  pas  seulement  la 
santé  qui  habite  ce  palais  de  cristal,  c'est  la  jeunesse,  la  belle  déesse  de  la 
jieunesse.  Baissez-vous,  puisez  dans  votre  main  blanche  quelques  gouttes 
de  cette  eau  précieuse;  à  peine  vos  lèvres  rafraîchies  auront  touché  à 
ce  breuvage  des  fées  bienveillantes,  en  toute  hâte  regardez- vous  dans 
l'onde  apaisée,  et  soudain  vous  reconnaîtrez  votre  vingtième  année 
envolée,  qui  vous  sourit  à  vous-même!  Et  les  montagnes  et  les  vallées 
sont  semées  d'heureuses  histoires,  et  chaque  sentier  devient  le  théâtre 
d'un  petit  drame.  Et  si  vous  osez,  madame  qui  me  lisez,  placer  votre 
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pied  dans  l'empreinte  que  voici,  vous  verrez  avant  un  an  la  bonne 
nouvelle!  Ces  aimables  enfantillages,  quand  ils  s'embellissent  de  la 
fatigue,  du  bruit  et  des  tortures  d'une  révolution,  doublent,  à  mon 
sens,  de  charme  et  de  grâce.  Telle  légende  vous  a  trouvé  à  peine  at- 
tentif iiutrefois,  qui  vous  charme  et  vous  captive  après  tant  de  bruit  et 
de  clameurs.  —  Comment  donc  !  vous  dites-vous  à  vous-même ,  me 
voilà  sous  ce  beau  ciel,  dans  ce  silence  heureux,  au  milieu  des  cris  de 
joie  et  des  chevauchées  légères,  assis  à  l'ombre  de  ce  vieux  chêne,  sur 
le  bord  de  cette  eau  limpide  qui  murmure  doucement  à  mon  oreille 
charmée  sa  petite  chanson  de  santé  et  de  plaisir,  et  à  cette  heure  peut- 
être  nos  représentans  s'agitent  furieux  et  s'épuisenf  en  mille  injures! 
Et  à  cette  heure  l'abominable  politique  remplit  tant  d'ames  éperdues, 
et  le  journal  s'abandonne  à  ses  fureurs  sans  cesse  renaissantes!  Et  moi, 
à  peine  échappé  de  la  bagarre,  me  voilà  ici,  maître  de  cette  fête  sans 
fin  de  la  création  calme,  animée  par  des  créatures  heureuses.  Est-ce 
possible'?  et  se  peut-il  en  même  temps,  à  si  peu  de  distance,  tant  de 
bien-être  et  tant  de  douleurs'? 

Il  faut  dire  aussi  que,  si  l'enchantement  et  la  nouveauté  du  paysage 
s'agrandissent  sous  la  loi  implacable  des  contrastes,  l'homme  oisif, 
c'est-à-dire  le  héros  véritable  de  ce  paradis,  a  pris  cette  année  une 
forme  toute  nouvelle.  Ce  n'est  plus  le  même  Anglais  égoïste  et  taci- 
turne, qui  va  et  qui  vient  brutalement,  au  hasard,  son  guide  à  la  main 
et  son  chapeau  sur  la  tête  :  le  buveur  anglais  m'a  semblé  plus  dispos 
et  plus  vif  que  d'habitude;  on  voit  percer  à  travers  son  sang-froid 
calculé  je  ne  sais  quel  contentement  secret  de  se  savoir  si  libre  et  si 
heureux.  Autrefois,  l'Anglais  en  voyage  avait  l'air  de  s'écrier  à  tout 
bout  de  champ  :  —  C'est  moi  le  riche! —  Aujourd'hui,  il  est  devenu 
bon  compagnon  et  bon  vivant...  Il  a  appris  le  grand  art  de  ne  pas  tirer 
vanité  de  son  bonheur.  Il  met  une  sourdine  à  sa  gloire  nationale;  on 
ne  l'entend  plus  célébrer  ses  conquêtes,  parler  de  son  Waterloo  et  de 
lord  Wellington ,  et  autres  forfanteries  qui  sentaient  la  rivalité  d'une 
lieue.  Hélas!  la  France  n'a  plus  de  rivale;  personne  ne  dispute  plus  au 
Français  en  voyage  la  première  place  en  voiture,  la  première  place  à  la 
table  d'hôte.  S'il  parle,  on  l'écoute;  s'il  est  silencieux,  on  le  plaint;  on 
le  traite  comme  un  enfant  malade,  dont  les  nerfs  sont  agacés.  C'est  à 
qui,  nous  présens,  dissimulera  ses  titres,  sa  prospérité  et  sa  fortune. 
Que  de  fois,  avant  notre  glorieuse  révolution,  j'avais  rencontré,  dans 
le  cours  de  mes  voyages,  des  antagonistes  inflexibles,  acharnés  contre  la 
France! — Vous  autres  Français,  vous  n'êtes  pas  des  penseurs,  disait 
l'Allemand.  —  Vous  êtes  tous  de  pauvres  diables!  s'écriait  l'Américain. 
—  Dix  mille  Belges  viendront  toujours  à  bout  de  trente  mille  Français! 
s'écriaient  les  Césars  de  Bruxelles.  Et  nous  tous,  à  ces  discours  in- 
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sensés,  (l'entrer  en  fureur  contre  ces  colporteurs  des  vanités  natio- 
nales... Que  nous  avions  tort  de  nous  fâcher  ainsi!  Ces  vantardises 
étaient  autant  de  louanges  au  génie,  à  la  fortune,  au  courage  de  la 
France.  En  ce  moment,  toute  dispute  de  prééminence  a  cessé;  nous 
sommes  les  maîtres  partout  et  sans  conteste.  C'est  ainsi,  j'imagine, 
que  le  Princ(ï  Noir,  la  serviette  à  la  main,  voulut  servir  le  roi  Jean,  son 
captif,  le  soir  de  la  journée  d'Azincourt. 

Après  le  bain,  —  et  le  bain  est  une  grande  fête,  la  fête  romaine,  la 
fête  grecque,  la  joie  immense  de  l'été,  quand  les  pampres  en  festons  re- 
couvraient de  leurs  voiles  jaunissans  la  fontaine  de  Tibur, —  une  grande 
joie  aussi  pour  nous  autres  qui  faisons  des  livres,  c'est  de  nous  gorger 
de  livres  nouveaux.  A  la  fin  donc,  et  moi  aussi  je  vais  avoir  mes  amu- 
seurs, mes  Triboulets,  ma  princesse  Scliérazade,  mes  fées  et  mes  gé- 
nies! Je  vais  savoir  ce  que  c'est  enfin  que  d'avoir  à  soi  beaucoup  de 
temps  et  autour  de  soi  des  fictions  sans  nombre,  pendant  que  les  heures 
légères  touchent  à  peine  notre  front  épanoui.  Allons,  esclaves,  amusez 
votre  maître  !  Jetez  à  ses  pieds  vos  fleurs  et  vos  couronnes  !  Offrez-lui 
humblement  vos  plus  rares  et  vos  plus  précieux  trésors,  et  peut-être 
que,  s'il  est  content  de  vous  et  de  votre  œuvre,  il  daignera  vous  sou- 
rire! C'est  pourtant  là  la  véritable  position  d'un  honmie  qui  lit  un 
livre;  il  est  le  maître  absolu  du  livre  qu'il  tient  à  la  main;  les  plus 
grands  poètcïs  du  monde  ne  sont,  en  fin  de  compte,  que  ses  parasites 
et  ses  flatteurs. 

Certes,  personne  plus  que  moi,  et  j'étais  bien  désintéressé  dans  la 
(luestion,  ne  s'est  élevé  contre  la  contre-façon  de  nos  livres  en  Belgique; 
de  toute  ma  voix  et  de  toutes  mes  forces,  j'ai  réclamé  contre  ce  droit 
d'épave,  le  seul  qui  fût  resté  dans  les  lois  internationales.  La  contre- 
façon est,  en  effet,  non  seulement  une  injustice,  mais  une  cruauté; 
elle  dépouille  d'honnêtes  gens  de  la  plus  sainte  et  de  la  plus  respec- 
table des  propriétés  de  ce  bas-monde,  elle  s'adresse  la  plupart  du  temps 
a  des  hommes  assez  pauvres,  que  la  moindre  secousse  politique  met 
tout  de  suite  au  niveau  des  plus  pauvres  diables  qui  soient  sous  le 
soleil.  C'est  vme  honte,  la  contrefaçon  :  elle  est  restée  comme  un  re- 
proche que  doit  se  faire  la  révolution  de  juillet,  qui  pouvait  l'abolir 
et  qui  ne  l'a  pas  abolie;  mais  ceci  dit ,  il  faut  convenir  que  c'est  un 
grand  plaisir,  quand  on  se  rencontre  en  pleine  contre-façon,  de  faire  un 
peu  comme  le  chien  qui  porte  au  cou  le  dîner  de  son  maître.  On  prend 
sa  part  de  cette  dépouille.  A  peine  à  Spa,  on  achète  pour  rien  les  plus 
beaux  livres  de  l'imagination  contemporaine,  et,  les  poches  pleines  de 
ce  fruit  défendu,  on  s'en  va  se  cacher  dans  quelque  trou  de  nmraille, 
comme  un  enfant  pillard  qui  a  dévasté  le  verger  du  voisin.  Que  de 
livres!  En  voici  plein  mon  chapeau  et  plein  mes  poches;  on  les  répand 
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autour  de  soi  avec  le  ravissement  du  joueur  qui  a  gagné  beaucoup  d'or 
et  qui  le  compte  en  cachette.  Que  de  livres  !  mais  par  où  commencer, 
et  par  qui?  Alors  on  se  rappelle  confusément  les  hommages,  les  blâmes, 
les  citations,  les  bruits  qui  ont  accompagné  l'œuvre  de  l'année  der- 
nière, et  on  veut  savoir  si  les  riches  lecteurs  français  ont  dit  juste. 
Prends  garde  à  toi,  romancier  mon  ami,  car,  si  tu  bronches,  je  jette 
au  vent  ta  fiction  inutile,  et  j'en  prends  une  autre  au  même  prix; 
prends-garde  à  toi,  je  suis  le  sultan  dans  son  sérail,  je  suis  l'ivrogne 
dans  sa  cave  remplie;  j'use  et  j'abuse,  et  je  ne  crains  pas  que  la  terre 
manque  sous  mes  pieds.  Ne  dit-on  pas  que  telle  librairie  existe  à. 
Bruxelles,  qui  pourrait  fournir  dix  mille  tombereaux  de  nos  livres  con- 
h-efaits?  Intelligente  nation  cependant,  cette  nation  française  dont  l'es- 
prit inépuisable  faisait  la  matière  de  tant  de  beaux  livres  !  Allez  !  quand 
ce  siècle  se  sera  couché  dans  sa  tombe ,  s'il  obtient  les  honneurs  d'un 
tombeau ,  et  que  le  siècle  suivant,  sauvé  à  notre  dam  et  préjudice  de 
ces  révolutions  qui  nous  tuent,  se  sera  rendu  compte  du  travail  de  ses 
devanciers,  nos  neveux,  même  en  les  supposant  aussi  ingrats  que  nous 
lavons  été  pour  nos  pères,  resteront  étonnés  et  confondus  de  l'ardeur, 
du  talent,  de  la  prodigalité  incroyable  de  nos  poètes,  de  nos  romanciers, 
de  nos  artistes,  malheureux  forçats  des  belles  lettres  et  des  beaux-arts. 
C'est  dans  un  de  ces  livres  voués  à  toutes  les  contrefaçons  et  à  tous 
les  orages,  que  j'ai  lu  enfin,  —  à  tout  seigneur  tout  honneur!  — les 
premiers  volumes  des  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand.  Je  ne  veux 
pas  marcher  plus  vite  que  la  critique,  lorsqu'il  s'agit  d'un  monument 
de  cette  importance  et  de  cette  graîideur;  mais  il  m'est  impossible  de 
ne  pas  dire  avec  quel  ravissement  je  les  ai  lues,  ces  pages  immortelles 
(jui  n'ont  pas  été  assez  puissantes  (qui  l'eût  jamais  pensé?)  pour  do- 
miner les  émotions  de  la  triste  politique  que  nous  faisons  tous  les 
jours.  C'est  très  vrai,  la  voix  de  M.  de  Chateaubriand  a  été  étouffée  par 
la  tempête;  cette  fois,  l'océan  a  parlé  plus  haut  que  le  dieu;  mais  sur  la 
montagne  où  se  lève  le  soleil  matinal ,  en  présence  de  ce  paysage  qui 
s'étend  à  mes  pieds,  soudain  le  livre  du  poète  a  repris  tous  ses  droits. 
En  effet,  c'est  tout  un  poème ,  cette  biographie,  et  jamais  peut-être 
M.  de  Chateaubriand  ne  s'était  montré  un  plus  grand  artiste.  L'ame , 
lesprit,  l'ironie  et  la  bonté,  l'indignation  et  le  courage,  tout  est  là;  on 
y  trouve  même  un  peu  d'amour  personnel,  et  plus  d'une  vision  qui 
passe  souriante,  l'épaule  nue  et  les  cheveux  flottans.  Ah!  s'il  avait 
pu  se  douter,  ce  grand  écrivain ,  que  ce  dernier  reflet  de  son  ame 
servirait  si  tôt  de  jouet  frivole  aux  lecteurs  affairés  qui  jettent  à  peine 
en  passant  un  regard  dédaigneux  au  rez-de-chaussée  d'un  journal ,  s'il 
avait  pu  se  douter  jamais  que  ces  phases  diverses  de  sa  vie  et  de  son 
génie  iraient  se  perdre  dans  l'abîme  de  l'oubli  de  chaque  jour,  quelle 
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eût  été  son  épouvante  et  su  douleur!  L'horrible  métier  pour  un  mort, 
et  pour  un  mort  de  cette  taille,  de  raconter  à  des  âmes  indifférentes 
ses  peines,  ses  passions,  ses  douleurs,  ses  triomphes,  au  même  lieu,  à 
la  même  place  où  se  déroule  incessamment  l'histoire  futile  et  passa- 
gère des  comédiens  et  des  comédiennes  de  chaque  semaine  !  Le  Génie 
du  Christianisme,  ô  ciel!  qui  se  raconte  ici  même,  entre  un  drame  de 
la  Porte-Saint-Martin  et  une  comédie  de  la  Gaieté  !  Heureusement  que 
le  journal  passe  et  que  le  livre  reste;  le  livre  aura  bientôt  rendu  à  l'œu- 
vre immortelle  la  place  méritée  dans  nos  louantes  et  dans  nos  respects. 
Pour  ma  part,  j'ai  l'ame  remplie  encore  de  cette  prose  abondante 
comme  l'eau  d'un  grand  fleuve;  mon  regard  reste  ébloui  de  ces  ta- 
bleaux tracés  avec  tant  d'art,  qu'il  faut  y  regarder  à  deux  fois  pour 
comprendre  que  vous  avez  sous  les  yeux  l'œuvre  d'un  très  grand 
peintre;  mon  cœur  est  encore  agité  des  passions  de  ce  jeune  homme, 
des  colères  de  ce  géant ,  lorsque ,  prenant  à  partie  les  scélératesses  et 
les  crimes  de  la  terreur,  il  traîne  les  coupables  dans  les  justes  chàti- 
mens  de  sa  parole.  —  «Ami,  dans  les  loisirs  du  mois  de  juin,  je  viens 
de  relire  les  livres  d'un  grand  poète  qui  vivait  il  y  a  cinq  cents  années, 
et  j'ai  rencontré  dans  ces  pages  immortelles  des  leçons  de  la  plus  haute 
et  de  la  plus  humaine  sagesse.  Avec  quelle  grâce  et  quelle  puissance 
mon  poète  nous  démontre  les  dangers  et  la  laideur  du  vice,  la  grâce 
et  les  mérites  de  la  vertu  !  Faites  comme  moi ,  relisez  tous  les  ans  ces 
chapitres  où  respire  l'immortalité  et  le  génie.  Où  trouverez-vous ,  je 
vous  prie,  un  plus  fidèle  tableau  des  folles  passions  qui  excitent  les 
peuples  et  les  rois?  »  Vous  reconnaissez  ce  passage  :  c'est  la  traduction 
d'une  épître  d'Horace  à  Lollius;  Horace  venait  de  relire  les  poèmes 
d'Homère.  Eh  bien!  la  même  louange  dans  la  postérité  atteindra,  je 
l'espère,  les  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand.  Non  ce  n'est  pas  l' Iliade, 
non  ce  n'est  pas  l'Odyssée;  mais  c'est  le  même  drame ,  ce  sont  les  mêmes 
élémens  mis  en  œuvre.  Cette  fois  encore  il  s'agit  de  la  lutte  ardente  de 
la  civilisation  et  de  la  barbarie,  de  l'aveuglement  des  rois  et  des  em- 
portemens  populaires.  M.  de  Chateaubriand  les  traite  avec  le  même 
dédain  et  les  mêmes  colères  que  le  divin  Homère,  ces  factieux,  ces 
impatiens,  ces  violateurs  de  l'hospitalité  sacrée,  ces  Thersites!  Qui 
<}ue  vous  soyez ,  hommes  et  nations,  apprenez  par  ces  exemples  à  vous 
défendre,  à  vous  protéger  vous-mêmes.  Honte  à  l'imprudent  qui  s'en- 
dort dans  le  péril  en  disant  :  Nous  verrons  demain  !  Malheur  à  qui  se 
dit  :  Je  suis  esclave  aujourd'hui,  demain  je  briserai  mes  fers!  Je  suis 
malade,  je  me  guérirai  demain!  — Insensé,  tu  veux  être  sage  et  libre, 
commence  donc  à  l'instant  même;  tu  veux  sauver  la  patrie  attaquée, 
sauve-la,  sinon  tu  vas  ressembler  à  ce  villageois  qui  attend  que  le 
fleuve  s'écoule  afin  de  le  passer  à  pied  sec. 
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Vous  voyez  que  la  contrefaçon  même,  la  contrefaçon,  notre  cauche- 
mar, peut  avoir  ses  bons  momens,  et  qu'avec  un  peu  de  bonne  vo- 
lonté, il  ne  serait  pas  difficile  de  plaider  cette  cause  perdue.  En  voici 
bien  d'une  autre  cependant  :  la  Belgique  est  sur  le  point  de  renoncer 
à  la  contrefaçon!  Oui,  la  Belgique  s'est  morigénée  elle-même;  elle  s'est 
dit  qu'après  tout  il  n'était  pas  convenable  de  dépouiller  si  cruellement 
les  écrivains  d'un  peuple  voisin,  que  le  profit  était  moins  grand  que  le 
crime,  qu'à  la  rigueur,  s'il  lui  fallait  des  romans,  des  histoires,  des 
drames,  des  poèmes  pour  sa  consommation,  elle  pourrait  bien  les  faire 
elle-même,  comme  elle  fait  ses  draps  et  ses  rails;  bref,  mille  raisons 
pour  ne  plus  toucher  à  nos  livres.  En  ce  moment,  la  loi  se  prépare;  elle 
est  faite,  et,  quand  les  chambres  belges  auront  le  temps,  quand  mes- 
sieurs les  sénateurs  seront  revenus  de  la  campagne,  quand  messieurs 
les  représentans  auront  fait  leurs  foins  (gens  heureux,  ces  représen- 
tans!),  on  verra  à  abolir  la  contrefaçon,  «  De  tout  ceci,  vous  pouvez  en 
être  sûr,  me  disait  un  jeune  Belge  qui  sait  très  bien  tenir  une  plume 
pour  son  propre  compte,  je  fais  partie  de  la  commission  qui  sollicite 
cette  loi  de  justice.  —  Et  d'amour?  lui  dis-je.  —  Et  d'amour,  »  reprit-il. 

Resté  seul  (la  conversation  avait  lieu  dans  cette  longue  avenue  du 
Marteau,  où  se  promènent  dans  leurs  voitures  armoriées,  entraînées 
souvent  par  quatre  chevaux,  les  plus  belles  dames  que  le  canon  de 
Rastadt  ait  mises  en  fuite),  j'éprouvai  à  cette  nouvelle  de  la  contre- 
façon abolie  un  de  ces  malaises  qu'on  ne  pouvait  définir.  Certes,  c'est 
là  une  bonne  nouvelle  pour  la  littérature  agonisante  de  ce  pays;  mai? 
cette  bonne  nouvelle  a  son  mauvais  côté.  —  Comment!  me  disais-jc 
à  moi-même,  la  littérature  française  en  est  venue  à  ce  point,  (juc  la 
Belgique  renonce  de  gaieté  de  cœur  à  contrefaire  nos  livres?  «  Mon 
ami,  disait  Henri  IV  au  duc  de  Sully,  ta  religion  est  bien  malade,  ses 
médecins  l'abandonnent.  »  0  mes  amis!  mes  amis  les  écrivains,  les 
romanciers  et  les  poètes,  notre  littérature  est  bien  malade,  voici  que 
la  Belgique  y  renonce!  Elle  renonce  à  notre  esprit,  à  notre  science,  à 
notre  art ,  grand  et  petit;  elle  n'en  veut  plus,  elle  nous  le  rend ,  elle 
nous  en  fait  cadeau.  C'est  un  fait,  nous  ne  valons  plus  la  peine  d'être 
contrefaits. 

Ne  croyez  pas  que  je  plaisante,  il  y  a  bien  du  sérieux  dans  ce  que  je 
vous  dis  là.  Certes,  la  contrefaçon  abolie  enfin,  ce  sera  toujours  autant  de 
gagné  sur  l'avenir;  mais  la  littérature  présente  n'y  gagnera  pas  grand'- 
chose,  et  les  œuvres  passées  resteront  engagées  à  ce  domaine  public 
qui  est  à  nos  portes.  Cette  fois  encore,  la  Belgique  généreuse  ne  se  ruine 
pas  en  générosité.  Vous  renoncez  à  nos  livres,  hommes  désintéressés, 
au  moment  où  nous  ne  faisons  plus  que  des  affiches  électorales  et  des 
brochures  politiques,  la  brochure,  le  plus  niais  et  le  plus  inutile  pro- 
duit du  papier  imprimé!  Vous  renoncez  à  nos  drames,  quand  c'est  à 
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peine  si  nous  faisons  des  tragédies  !  Oh!  la  belle  avance  que  vous  faites 
aux  lettres  françaises,  messieurs  les  Belges!  A  la  bonne  heure  il  y  a 
vingt  ans!  Si,  il  y  a  vingt  ans,  la  contrefaçon  eût  été  abolie  à  Bruxelles, 
à  l'heure  oii  l'esprit  et  l'imagination  de  la  France  étaient  en  pleine  flo- 
raison, à  l'heure  où  l'Europe  charmée  s'abandonnait  au  charme  ines- 
péré de  tant  de  livres  merveilleux  écrits  en  pleine  verve,  en  pleine 
nouveauté,  en  pleine  jeunesse,  alors  en  effet  la  loi  projetée  eût  été  la 
bien-venue. 

Ainsi  se  passent  dans  cette  ville  champêtre  les  heures  du  jour,  à 
lire,  à  rêver,  à  se  souvenir,  à  oublier,  à  prêter  l'oreille  du  côté  de  la 
France  pour  savoir  si  quelque  grand  bruit  ne  va  pas  troubler  votre 
sommeil.  La  nuit  venue,  et  voilà  la  difficulté  delà  vie  des  eaux,  il  fau- 
drait à  toute  force  rester  chez  soi,  si  chaciue  soir  le  jeu,  magnifique 
comme  les  joueurs  qui  ont  tout  gagné  ou  qui  n'ont  plus  rien  à  perdre, 
n'appelait  pas  les  étrangers  à  une  fête  nouvelle.  Tantôt  un  de  ces  grands; 
chanteurs  vagabonds,  une  de  ces  grandes  cantatrices  dépaysées,  tantôt 
l'opéra-comique  et  le  vaudeville  abrités  dans  une  salle  charmante,  ou 
bien  le  bal  en  petit  costume  quand  ce  n'est  pas  le  bal  en  grande  toi- 
lette! Chaque  soir  s'illuminent  du  haut  en  bas  les  vastes  salons  de  la 
Redoute,  et,  puiscfue  le  nuage  tombe  du  sommet  de  ces  montagnes  en 
nuée  fine  et  pénétrante,  allons  à  la  Redoute.  C'est  déjà,  savez-vous,  une 
rare  surprise  en  ce  moment  de  rencontrer  sur  le  bord  de  ces  préci- 
pices, au  milieu  de  ces  forêts,  au  penchant  de  ces  torrens,  ce  palais, 
ces  lumières,  ces  voûtes  chargées  de  peintures,  et  sous  ces  voûtes,  mêlé 
au  parfum  des  orangers,  aux  valses  ardentes  de  l'orchestre  et  au  frôle- 
ment des  danseuses,  le  son  de  l'or  jeté  à  pleines  mains,  par  des  mains 
calmes  habituées  au  va-et-vient  continuel  de  la  Fortune  aveugle  tou- 
chant d'un  pied  léger  la  roue  qui  tourne  toujours.  Ne  craignez  rien; 
encore  une  fois,  je  ne  veux  pas  faire  de  la  morale  à  propos  d'une  rou- 
lette. En  vain  le  lieu,  le  moment,  la  mode  même,  et  cette  teinte 
d'austérité  républicaine  qui  a  remplacé  le  cumin  des  philosophes  de 
Juvénal,  tout  me  pousse  et  m'engage  à  tenter  une  belle  déclamation 
contre  le  jeu  et  ses  fureurs;  je  méprise  et  je  hais  la  déclamation  inu- 
tile. Et  puis,  de  quel  droit  nous  mêler  à  ces  chœurs  de  moralité?  Le 
crime  des  joueurs  n'est  plus  un  crime  à  notre  portée.  Le  jeu  est  un 
drame  dans  lequel  peu  de  gens  venus  de  France  peuvent  jouer  un  rôle 
aujourd'hui.  C'est  le  mot  de  l'Hécube  antiiiue  :  Plût  à  Dieu  que  je  crai- 
gnisse! Et  nous  aussi  nous  n'avons  rien  à  craindre,  de  ce  côté  du  moins. 
Cet  or  amoncelé  sous  le  râteau  est  à  l'abri  de  nos  plaintes  et  de  nos  ter- 
reurs; il  est  venu  là  de  tous  les  coins  de  l'Europe,  excepté  du  côté  de  la 
France.  Les  plus  gros  joueurs  représentent  à  ce  tapis  vert  la  Pologne 
exilée  et  captive,  la  Russie  appesantie  sous  son  joug  de  fer,  l'Angleterre 
des  aristocrates,  l'Italie  des  cardinaux,  princes  de  l'église,  l'Espagne 
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abâtardie  à  l'ombre  du  trône.  11  n'y  a  plus  de  jeu  pour  nous.  A  peine 
si  de  temps  à  autre  quelque  ancien  riche  de  Paris  ose  jeter  sur  cette 
arène  dédaigneuse  un  petit  écu  rougissant  de  honte  et  de  misère  à  côté 
de  ces  monceaux  venus  en  droite  ligne  des  monts  Ourals. 

Alors,  ne  pouvant  pas  jouer,  on  cause.  La  conversation  commence! 
au  bord  des  fontaines  se  noue  au  milieu  du  bal.  On  voit  passer  et  re- 
passer dans  le  tourbillon  enivrant  de  la  valse  allemande  tant  de  jeunes 
filles  heureuses  sous  le  regard  bienveillant  de  leur  mère,  car  c'est  une 
des  vieilles  habitudes  de  ces  réunions  :  on  n'y  reçoit  que  les  honnêtes 
femmes.  Plus  d'un  miracle  de  beauté  fraîchement  débarqué  de  Paris 
ou  de  Londres,  toute  chargée  des  modes  les  plus  nouvelles,  se  voit  po- 
liment refuser  ces  portes  hospitalières.  Vous  êtes  élégante  et  jolie,  vos 
yeux  sont  les  plus  brillans  du  monde,  et  vous  dansez  comme  dansait 
M'ie  Taglioni,  c'est  très  bien  fait;  mais  vous  n'entrerez  pas  dans  ce 
salon,  portez  plus  loin  vos  feux  et  vos  flammes.  Ce  n'est  pas  nous  qui 
vous  renvoyons  à  vos  conquêtes,  ce  sont  nos  usages  un  peu  cham- 
pêtres, c'est  la  loi  qui  a  été  faite  par  le  dernier  cardinal-é\cque  de 
Liège,  le  même  évêque  pourtant  qui  a  fait  placer  dans  ce  bal  les  statues 
de  Vénus  et  des  Grâces,  de  Psyché  et  de  l'Amour;  le  même  évê([ue, 
mademoiselle!  —  Et  la  dame,  après  avoir  fait  la  moue  à  cette  loi 
quel(jue  peu  bégueule ,  s'en  va  en  maudissant  ce  village  de  mauvais 
augure.  Naguère  encore  la  coquette  eût  été  prendre  sa  revanche  à 
Bade,  à  Aix-la-Chapelle,  aux  bains  de  Lucques;  mais  où  ira-t-elle  en 
ce  moment?  —  Grande  question!  moi  qui  vous  parle,  j'ai  vu,  il  y  a  des 
années,  la  brillante,  la  déjà  fameuse  et  pétulante  Lolla-Montès,  encore 
toute  froissée  de  ses  chutes  à  la  Porte-Saint-Martin ,  forcée  de  quitter 
Spa,  faute  d'un  passeport.  En  vain  elle  criait,  en  vain  elle  montrait 
ses  dents  aiguës,  en  vain  elle  menaçait  le  commissaire  de  police  de  sa 
cravache  innocente;  il  fallut  plier  bagage  et  s'en  aller  sans  voir  le  bal, 
oui,  elle-même,  Lolla-Montès,  première  danseuse  de  l'Académie  royale  de 
Musique  et  de  la  Porte-Saint-Martin  !  disait  sa  carte,  déjà  armoriée  des 
armoiries  boiteuses  à  l'usage  de  ces  dames.  De  dépit,  la  dame  s'en  fut 
en  Bavière,  où  elle  rencontra  ce  bonhomme  de  roi  qui  devait  ressus- 
citer pour  cette  foraine  les  dépenses  folles,  les  privilèges  et  les  scan- 
dales de  M""^  Du  Barry.  Pauvres  hommes  politiques  du  monde  mo- 
derne !  ils  suent  l'eau  et  le  sang  pour  maintenir  sur  leur  trône  croulant 
quelques-uns  de  ces  rois  restés  debout;  tout  d'un  coup  arrive  une  dan- 
seuse siftlée  qui  défait  d'un  clin  d'oeil  les  machines  les  mieux  con- 
struites. La  Bavière,  encore  à  cette  heure,  se  lamente  de  ce  long  car- 
naval de  la  royauté;  en  vain  a-t-on  fait  courir  le  bruit ,  il  y  a  huit 
jours,  du  mariage  de  la  comtesse  de  Landsfeld  avec  un  jeune  homme 
à  peine  écliappé  à  sa  première  majorité  :  ce  mariage,  tout  invraisem- 
blable qu'il  était,  n'était  pas  vrai.  Lolla-Montès  fait  mieux  que  cela  en 


414  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ce  moment  :  elle  menace  d'envahir  Spa  et  les  domaines  d'alentour. 
0  misère!  l'honnête  cité  va  tomber  sous  la  cravache-éventail  de  la 
danseuse  outragée!  La  ville  est  perdue,  à  moins  que  le  dernier  évêque 
de  Liège  ne  sorte  de  sa  tombe  pour  se  jeter  aux  pieds  de  la  comtesse 
de  Landsfeld  ! 

Je  puis  vous  dire,  par  grand  hasard,  comment  est  tombé  de  son  siège 
épiscopal  et  guerrier  le  dernier  de  ces  évêques-princes  de  Liège,  qui 
ont  joué  un  si  grand  rôle  dans  le  roman  et  dans  l'histoire.  En  cher- 
chant de  vieux  livres  dans  les  vieilles  boutiques,  —  car  enfin  je  pou- 
vais rencontrer  sur  les  chemins  quelque  vénérable  volume  de  François 
Foppens  de  Bruxelles,  les  Mémoires  de  la  reyne  Marguerite  par  exemple, 
ou  les  Essais  de  I^ontaigne,  ornés  de  la  tête  de  buftle.  de  la  sirène  et 
des  palmes  brisées, — j'ai  rencontré,  non  pas  un  François  Foppens  de 
Bruxelles,  mais  tout  simplement  l'histoire  de  la  révolution  opérée  à 
Liège  le  19  août  1789,  laquelle  histoire  se  compose  tout  bonnement  de 
quatre  pages  d'impression.  Il  paraît  que  dans  ce  temps-là  le  féroce 
Trautmansdorf  vivait  encore,  puisque  notre  historien  r assignait  au 
réverbère  pour  Vannée  prochaine  !  Ce  Trautmansdorf,  qui  était  un  des 
hommes  d'état  les  plus  redoutés  de  l'Allemagne,  ni;  put  pas  empêcher 
la  révolte  de  la  ville  de  Liège,  et  l'histoire  de  cette  révolution  fut  écrite 
par  un  religieux  de  Sainte-Geneviève  dans  une  lettre  à  un  de  ses  amis. 
On  chercherait  dans  toute  la  Belgique  un  exemplaire  de  ce  morceau 
curieux,  on  ne  le  trouverait  certainement  pas,  eût-on  la  patience  de 
notre  bibliothécaire  belge,  feu  M.  Van-Praët.  —  «  Je  te  fais  part,  cher 
ami,  dit  le  bon  religieux  de  Sainte-Geneviève,  d'une  révolution  arrivée 
avant-hier  à  Liège,  à  peu  près  semblable  à  la  révolution  française  (  à 
peu  près  me  semble  assez  joli).  Les  patriotes  liégeois  ont  chassé  leurs 
bourguemestres,  régens  et  tous  les  autres  officiers  de  la  magistrature. 
Ils  ont  fait  ouvrir  toutes  les  prisons.  Ils  ont  été  chercher  le  prince- 
évêque  à  son  château,  ils  l'ont  conduit  à  l'hôtel-de-ville,  et  ils  l'ont  con- 
traint d'admettre  la  nouvelle  magistrature.  Ensuite  de  quoi  l'èvêque  a 
donné,  du  haut  du  balcon,  sa  bénédiction,  (jui  a  été  reçue  avec  des  cris 
d'allégresse  et  au  son  des  fanfares.  Tout  s'est  passé  fort  gaiement.  Adieu, 
brave  ami.  »  Voilà  tout.  Ne  trouvez-vous  pas  que  ce  soit  là  un  curieux 
morceau  historique  et  un  joli  à  peu  près  de  V Histoire  de  la  Révolution 
de  M.  Thiers? 

Peu  s'en  est  fallu  cependant  que  la  révolution  de  février  ne  fût  suivie 
du  même  à  peu  près  dans  toute  la  Belgique,  et  véritablement  nous  au- 
rions eu  le  tome  deuxième  de  l'histoire  de  Liège  par  le  génovèfain  en 
question ,  si  la  Belgique  n'avait  pas  compris  avec  ime  merveilleuse  in- 
telligence les  dangers  de  sa  position  et  la  honte  mêlée  de  ridicule  dont 
elle  se  fût  couverte,  si  elle  eût  reculé  devant  les  héros  de  liisquons- 
Tout.  Au  contraire,  comme  elle  voyait  tous  les  rois  voisins  chanceler 
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OU  tomber,  la  Belgique  s'est  attachée  soudain  à  son  roi  avec  une  vé- 
hémence qui  tient  du  fanatisme.  Elle  le  salue  quand  il  passe  avec  des 
transports  incroyables.  Elle  crie  à  son  tour  :  Vive  le  roi!  avec  le  senti- 
ment de  piété  fdiale  que  nous  inspirait,  il  y  a  cent  ans,  la  présence  de 
nos  vieux  rois  français.  La  Belgique  en  ce  moment  a  soif  de  voir  son 
roi  et  sa  reine;  plus  la  royauté  est  insultée  au  loin,  plus  elle  est  écrasée 
et  chargée  d'outrages,  et  plus  la  Belgique  l'entoure  d'hommages  et 
de  respects.  Chaque  jour,  le  roi  et  la  reine  sont  invités  dans  quelqu'une 
de  leurs  bonnes  villes,  et,  pour  les  mieux  recevoir,  c'est  à  qui  rivalisera 
de  magnificence,  d'imagination,  d'éclat  royal.  Quand  je  suis  arrivé  en 
Belgique,  les  fêtes  de  Liège  venaient  à  peine  de  finir;  elles  avaient  duré 
quinze  jours.  Les  fêtes  commençaient  à  Matines;  elles  ont  duré  huit 
jours.  La  ville  de  Gand  annonce  aujourd'hui  une  suite  de  processions, 
de  triomphes  et  de  concerts  qui  dureront  tout  un  mois.  —  Tout  un 
mois,  est-ce  possible?  —  C'est  impossible,  mais  c'est  vrai;  mais  j'ai  vu, 
de  mes  yeux  vu ,  les  transports  de  cette  nation  occupée  à  glorifier  tous 
ses  grands  hommes  des  temps  passés,  les  rois,  les  reines,  les  empe- 
reurs, les  princes  de  l'église,  les  maîtres  de  la  science,  les  peintres,  les 
sculpteurs,  les  poètes,  tout  le  moyen-âge  héroïque,  savant,  guerrier,  re- 
ligieux, qui  se  promène  en  grand  appareil  dans  ces  villes  au  bruit  des 
cloches,  des  canons,  des  trompettes  pacifiques,  entre  deux  haies  vives 
de  spectateurs  qui  battent  des  mains,  qui  pleurent  de  joie  à  voir  res- 
susciter ainsi  les  pères  de  leurs  pères  et  les  aïeux  de  leurs  aïeux.  Tant 
qu'il^  peut  remonter  ces  vieux  âges  que  nous  foulons  aux  pieds,  nous 
autres,  le  double  peuple  de  la  Belgique  les  remonte  en  effet  en  chan- 
tant les  anciens  cantiques  et  les  anciens  poèmes  de  la  langue  d'autre- 
fois. Voilà  ce  qui  peut  s'appeler  un  miracle,  un  vrai  miracle  de  l'ordre, 
de  la  paix,  du  travail,  des  bons  instincts  d'une  nation  fière  d'obéir  à 
sa  reconnaissance  pour  le  passé,  à  ses  espérances  pour  l'avenir.  Ces 
fêtes  de  la  ville  de  Mahnes,  auxquelles  les  magistratures,  les  gloires  et 
les  arts  du  peuple  belge  étaient  conviés,  ont  laissé  dans  l'esprit  des  té- 
moins oculaires  de  cet  enthousiasme  national  un  profond  sentiment 
d'estime  pour  ce  peuple  heureux  qui  a  su  se  défendre  contre  tous  les 
entraînemens  de  tant  de  voisinages  redoutables,  un  profond  sentiment 
de  tristesse  pour  nous-mêmes,  pour  nous  Français,  qui,  sur  l'ordre  des 
hommes  les  plus  ignorans  et  les  plus  absurdes  qui  aient  jamais  affligé 
et  régenté  une  grande  nation ,  avons  rayé  soudain  de  nos  monumens 
et  de  nos  établissemens  publics  le  nom  de  nos  grands  rois,  même  le 
nom  de  nos  vieux  poètes.  Quoi  de  plus  vrai?  N'avons-nous  pas  arraché 
de  son  piédestal  la  statue  du  duc  d'Orléans  à  peine  mort?  Que  dis-je? 
Dijon  n'a  pas  osé  inaugurer  la  statue  du  jésuite  saint  Bernard;  Chinon 
a  effacé  de  l'un  de  ses  quais  le  nom  du  jésuite  Rabelais,  pendant  que 
Bruxelles  élevait  une  statue  à  Godefroy  de  Bouillon  et  bâtissait  autour 
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d'une  église  toute  neuve  une  longue  suite  de  palais  dans  le  quartier 
Léopold. 

C'est  bien  vite  passé,  quinze  jours  de  cet  heureux  spectacle,  quinze 
jours  de  ce  grand  silence,  où  c'est  à  peine  si  on  lit  de  temps  à  autre 
les  nouvelles  du  volcan,  où  personne  ne  vous  parle  des  lamentables 
journées,  — le  17  mars,  le  16  avril,  le  15  mai,  le  13  juin,  sans  compter 
le  mois  de  juin  de  l'an  passé;  mais  enfin  il  faut  prendre  congé,  bon  gré 
mal  gré,  de  ce  nouveau  monde  éclairé  par  ce  limpide  soleil.  Adieu  donc 
et  pour  long-temps,  plaisirs  de  l'ordre,  charmes  du  repos,  honnêtes  et 
faciles  loisirs! 

Quelques  heures  avant  mon  départ,  je  vis  arrivisr  à  Spa  quelques 
anus  de  M"""  la  duchesse  d'Orléans,  nobles  âmes  restées  fidèles  à  cette 
auguste  infortune.  Les  amis  de  M"^  la  duchesse  d'Orléans  étaient  encore 
tout  émus  de  l'avoir  revue  enfin,  comme  elle  s'embarquait  pour  l'An- 
gleterre :  —  noble  femme,  si  modeste  et  si  cachée  quand  elle  était  au 
comble  des  prospérités  humaines,  si  courageuse  et  si  résignée  au  fond 
de  cet  abîme  dans  lequel  elle  est  tombée  avec  tout  l'honneur  qui  en- 
tourait sa  personne.  Cruels  enseignemens  et  contrastes  incroyables! 
pendant  que  les  Flandres  reconnaissantes  dressaient  des  autels  à  leur 
princesse  Marguerite,  une  des  intelligences  du  xvi'^  siècle,  notre  prin- 
cesse exilée  s'en  allait  rejoindre  incognito  im  roi  sans  trône,  une  reine 
sans  couronne.  M"'*  la  duchesse  d'Orléans  s'est  avancée  sur  le  rivage, 
tenant  ses  deux  fils  par  la  main,  et  chacun  saluait  son  passage.  Elle  a 
pris  congé  de  ses  amis  avec  autant  de  grâce  que  lorsqu'elle  montait 
pour  la  première  fois  cet  escalier  de  Fontainebleau  qui  avait  servi  à 
l'empereur  pour  descendre  de  son  trône,  et  d'une  grâce  aussi  calme 
qu'au  milieu  même  de  l'horrible  émeute  qui  l'a  chassée  du  sein  de 
cette  chambre  violentée.  «  La  France  peut  nous  fouler  à  ses  pieds, 
écrivait  M"'*'  la  duchesse  d'Orléans  dans  une  lettre  que  j'ai  lue,  nous 
l'aimerons  toujours.  »  C'étaient  là  les  récits  les  plus  chers  de  nos  ma- 
tinées. Il  faut  être  réunis  hors  de  la  France,  hors  de  Paris,  quelques 
jours  après  une  nouvelle  émeute  qui  pouvait  tout  briser,  pour  com- 
prendre l'intérêt  tout-puissant  de  ces  histoires,  toujoiu's  les  mêmes 
cependant  :  Dieu  qui  se  fâche,  les  hommes  qui  blasphèment,  et  dans 
la  tempête  étonnée  quelque  sereine  et  haute  vertu  que  rien  n'étonne! 

Les  hommes  de  cette  génération,  qui  étaient  des  jeunes  gens  en  1830, 
ont  été  les  témoins  de  tant  d'événemens  imprévus,  ils  savent  si  bien  à 
quels  fils  fragiles  sont  attachées  les  plus  grandes  fortunes ,  qu'il  est 
|)resque  impossible  que  l'un  de  nous,  rentrant  à  Paris  après  une  ab- 
sence de  quelques  jours,  ne  sente  pas  son  cœur  se  resserrer  d'une 
crainte  indicible,  quand  il  revoit  de  loin  le  grand  Vésuve.  —  Qu'a-t-on 
fait  ce  matin  même?  —  Quels  sont  les  maîtres  dhier? —  Sous  quelle 
loi  fatale  vais-je  vivre  ou  mourir?  —  Voilà  la  question  que  s'adresse 
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inévitablement  tout  liomme  qui  s'est  éloigné,  ne  fût-ce  que  d'une  cen- 
taine de  lieues,  de  cette  inunense  place  publique,  si  périlleuse  pour 
ceux  qui  y  jouent  un  rôle,  si  peu  sûre  parfois,  si  triste  toujours  pour 
les  simples  spectateurs. 

A  Dieu  ne  plaise  cependant  que  je  préfère  jamais  l'exil  à  ces  tu- 
multes, l'exil  à  ces  dangers!  Je  me  rappelle  avoir  rencontré,  dans  mon 
enfance,  quelques  émigrés  qui  s'en  revenaient  à  la  suite  du  roi  légi- 
time; à  peine  si  on  daignait  leur  rendre  leur  salut;  ils  n'avaient  plus 
le  visage,  le  costume,  les  idées,  les  passions  de  la  patrie  absente;  leur 
nom  môme,  ils  ne  l'écrivaient  pas  avec  lortliograpbe  nouvelle.  —  Les 
enfans,  race  sans  pitié,  les  montraient  du  doigt;  les  hommes  vieillis 
dans  l'exil  étaient  si  laids,  les  fenmies  étaient  si  vieilles!  L'oisiveté  et 
la  longue  suite  d'espérances  déçues  avaient  remplacé  sur  ces  visages 
flétris  les  rides  respectables  du  travail,  de  l'ambition,  de  la  pensée  et 
des  violentes  douleurs.  Pauvres  gens  !  en  ce  temps-là  nous  les  regar- 
dions comme  autant  de  phénomènes;  il  ne  nous  est  que  trop  facile 
maintenant  de  comprendre  ce  qu'ils  ont  dû  souffrir.  «  J'aime  mieux 
être  enterrée  à  Saint-Sulpice  que  de  vivre  en  province ,  disait  une 
vieille  duchesse.  »  Quant  à  moi ,  certes,  la  prison  m'est  une  peine  ter- 
rible, et  pourtant  j'aimerais  mieux  être  enterré  vingt  ans  à  la  Con- 
ciergerie de  Paris  que  de  traîner  mes  jours  inutiles  et  suspects  loin  de 
la  France.  Eh  quoi!  assister  de  loin  à  ces  combats,  à  ces  misères,  ne 
savoir  que  trois  jours  après  la  ville  de  Paris  les  événemens  de  la  jour- 
née, laisser  son  nom  dans  la  bagarre  immense  et  ne  plus  entendre  par- 
ler de  soi-même,  et  dans  tout  ce  bruit  qui  se  fait  dans  le  monde  n'être 
plus  rien,  ni  un  homme  mort  ni  un  homme  vivant,  se  sentir  désor- 
mais impossible  même  quand  la  fortune  aura  changé,  impossible  de- 
main, justement  parce  qu'on  était  impossible  hier  :  —  voilà  l'exil  que 
ne  comprendra  jamais  une  ame  bien  faite,  exil  sans  gloire  !  — Au  con- 
traire, le  poète  qui  ne  peut  se  passer  de  silence,  l'homme  ami  de  l'é- 
tude et  des  livres ,  s'il  quitte  pour  un  instant  le  Paris  des  révolutions 
et  de  l'émeute,  s'en  va  du  moins  avec  toutes  ses  forces;  il  s'absente, 
il  ne  s'enfuit  pas;  il  quitte  la  ville  avec  la  certitude  du  retour.  A  peine 
arrivé  dans  l'asile  qu'il  a  choisi ,  notre  savant ,  notre  poète  se  met  à 
l'œuvre;  son  premier  soin,  c'est  de  se  rappeler  par  ses  travaux  à  la  pa- 
trie absente;  c'est  de  payer  par  ses  leçons  et  par  ses  exemples  l'hospi- 
talité qui  lui  est  offerte.  S'il  parle,  on  l'écoute;  s'il  écrit,  on  le  lit;  s'il 
raconte  à  la  Suisse  protestante  et  catholique  les  combats  et  les  triom- 
phes de  Port-Royal,  s'il  raconte  à  la  Belgique  charmée  les  travaux 
poétiques  et  les  gloires  littéraires  de  la  France  impériale,  la  France  a  sa 
part  dans  ces  leçons  dont  elle  est  le  sujet  toujours.  On  peut  partir  ainsi, 
quand  on  emporte  avec  soi  tous  ses  livres,  tous  ses  dieux! 

Le  jour  où  je  quittai  Bruxelles  pour  rentrer  à  Paris,  un  mouvement 
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inaccoutumé  se  fit  sentir  à  Y  Hôtel  de  Suède.  On  allait ,  on  venait;  on 
déchiffrait  des  passeports.  C'étaient  quelques-uns  des  nouveaux  com- 
promis dans  la  conspiration  du  13  juin,  qui  venaient  de  franchir  heu- 
reusement la  frontière  de  France.  Un  de  ces  hommes  était  mon  ami. 
Les  uns  et  les  autres,  ils  comprenaient  déjà  les  misères  toujours  crois- 
santes de  l'exil.  Quoi  donc!  en  si  peu  de  temps  tomber  de  si  haut!  0 
misère  !  ces  rois  d'une  époque  troublée,  ils  ont  disparu  plus  vite  encore 
que  les  rois  légitimes!  Les  voilà  donc,  après  avoir  fait  tant  de  bruit  et 
semé  tant  d'inquiétudes,  après  s'être  assis,  maîtres  absolus,  sur  les 
hauts  sièges,  qui  en  sont  réduits  à  pâlir  devant  un  gendarme,  réduits 
à  ne  plus  savoir  l'heure  du  retour,  et  comment  ils  rentreront  dans  cette 
société  dont  ils  sont  l'épouvante,  à  quelles  conditions  et  sous  quels 
pardons! 

C'est  une  triste  rencontre,  la  fuite  et  l'exil!  et  pourquoi  ne  pas  tenir 
compte  des  batailles  rangées  où  tant  de  gens  que  l'on  aimait  sont  tom- 
bés à  la  fleur  de  l'âge,  à  l'apogée  du  talent,  sans  que  l'on  puisse  sa- 
voir si  quelque  main  pieuse  leur  a  rendu  les  honneurs  funèbres?  Cet 
homme  était  coupable,  je  le  sais,  bien  coupable  :  il  s'est  battu  contre  la 
France,  une  balle  française  l'a  frappé,  c'est  justice;  mais  cependant 
laissez-nous  déplorer  l'influence  funeste  de  ces  révolutions  qui  cor- 
rompent les  meilleures  natures,  qui  pervertissent  les  âmes  les  plus 
loyales.  — Voilà  pourtant  ce  que  c'est  que  de  toucher  à  la  France;  j'é- 
tais tout  à  l'heure  le  plus  heureux  du  monde  dans  la  vallée  de  Spa,  et 
voici  déjà  que  ma  tristesse  me  reprend,  pour  avoir  rencontré  des  exilés 
et  des  morts  à  mon  retour. 

Jules  Janin. 


LE 


LENDEMAIN  DE  LA  VICTOIRE. 


UCOM&I  PART».  ' 


I. 

L'antlcbambre  da  général  Galnchet. 

FRITZ. 

Vous  ici,  madame  la  comtesse  ! 

EULALIE. 

Je  ne  pensais  pas  vous  y  revoir,  Fritz. 

FRITZ. 

J'y  suis  prisonnier,  madame.  Au  moment  de  s'éloigner,  M.  le  comte  avait  eu 
la  bonté  de  me  donner  ce  que  je  pourrais  sauver  du  pillage.  Étant  alors  moi- 
même  socialiste,  je  comptais  ne  rien  perdre.  Hélas  !  j'ai  bientôt  rencontré  plus 
socialiste  que  moi.  Ce  Galuchet  arrive  avec  sa  bande,  trouve  la  maison  à  son 
gré,  s'y  installe  et  s'empare  de  tout,  moi  compris.  Il  me  traite  comme  un  nègre 
et  ne  me  donne  pas  de  gages. 

EULALIE. 

Ne  pouvez-vous  chercher  une  autre  place? 

FRITZ. 

Où  trouver  une  autre  espèce  de  maître?  Il  n'y  a  plus  que  ces  gens-là  qui 
aient  des  domestiques.  Ah!  si  j'étais  libre!  Mais  Galuchet  me  ferait  fusiller.  Ce 
monsieur  veut  un  valet  de  chambre  de  bonne  maison. 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  juillet. 
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EULALIE. 

Pourrai -je  avoir  une  audience? 

FRITZ. 

Madame  la  comtesse  voit  combien  de  gens  attendent.  Quelques-uns  sont  assez 
importans.  Madame  la  comtesse  me  permet-elle  une  question? 

EULALIE. 

Très  volontiers. 

FRITZ. 

Est-ce  que  madame  la  comtesse  a  extrêmement  besoin  de  parler  à  ce  Ga- 
luchet?  Il  est  d'une  insolence  effroyable. 

EULALIE, 

J'ai  une  grâce  à  lui  demander. 

FRITZ. 

Hélas  !  madame,  quand  même  il  vous  l'accorderait ,  je  vous  plains.  Voir  un 
pareil  misérable  dans  le  cabinet  de  M.  le  comte,  à  la  place  où  M.  le  comte  s'as- 
seyait, avec  une  de  ses  robes  de  chambre  sur  le  dos;  le  voir  là,  dans  cette  mai- 
son, jadis  si  pure,  entouré  de  va-nu-pieds,  d'actrices  et  d'autres  femmes  qui 
parlent  en  public,  quelle  épreuve  pour  vous! 

EULALIE. 

Je  pensais  bien  trouver  le  général  Galuchet  au  milieu  de  ses  amis.  Quant  à 
le  voir  dans  cette  maison...  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faiteî 

FRITZ,   bas. 

Avez-vous  des  nouvelles  de  M.  le  comte? 

EULALIE. 

Pas  d'autres  que  celles  qui  courent. 

FRITZ. 

Si  nous  pouvions  le  rejoindre! 

EULALIE. 

Je  ne  puis  abandonner  mes  parens,  et  l'intérêt  de  plusieurs  orphelines  que 
mon  travail  fait  vivre  me  retient  ici.  C'est  là  ce  qui  m'amène  auprès  du  général. 
On  nous  persécute;  j'ai  besoin  de  sa  protection.  A-t-il  pitié  des  pamTCs? 

FRITZ. 

Lui!  Pas  un  pauvre  n'a  mis  le  pied  dans  cette  maison  depuis  que  vous  l'avet 
quittée.  Quelques-uns  des  anciens  sont  venus,  mais  insolens  comme  le  maître, 
et  revêtus  des  dépouilles  de  leurs  bienfaiteurs.  Que  madame  la  comtesse  prenne 
garde  d'en  rencontrer  un ,  si  elle  a  intérêt  à  n'être  pas  reconnue. 

EULALIE. 

Commencez  donc  par  ne  plus  m'appeler  madame  la  comtesse. 

FRITZ. 

Mille  pardons!  Ça  fait  tant  de  bien  de  parler  un  peu  honnêtement! 

EULALIE. 

Vous  annoncerez  la  citoyenne  Dupuis,  maîtresse  de  salle  d'asile,  qui  vient 
présenter  une  pétition  au  général  Galuchet. 

FRITZ. 

Grand  Dieu!...  Mais,  madame,  s'il  vous  insulte? 
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EULALIE. 

Que  voulez-vous,  mon  pauvre  Fritz?  je  serai  insultée, 

FRITZ ,  à  part. 
Je  n'ose  lui  dire  de  quelles  insultes  il  est  capable.  (Haut.)  Vous  n'avez  point 
Tair  d'une  socialiste.  Il  est  homme  à  vous  faire  mettre  en  prison. 

EULALIE. 

Dieu  alors  prendra  soin  de  mes  orphelines,  et  moi  je  servirai  les  prison- 
niers. Allez,  Fritz,  je  suis  résolue  à  tenter  l'aventure. 

(Entre  Libéria,  grande  jeune  lille,  hardie  et  belle.  Elle  est  \êtue  avec  luxe 
d'une  espèce  de  costume  antique,  et  coiffée  d'un  bonnet  rouge.  Tout  le  monde 
se  lève.  Elle  remarque  Eulalie.) 

LIBERIA,  à  Fritz,  désignant  Eulalie. 
Qui  est  cette  femme? 

FRITZ. 

Une  pauvre  maîtresse  d'école  qui  demande  la  protection  du  général. 

LIBERIA. 

Je  ne  veux  pas  que  le  général  la  voie.  Elle  a  toute  la  mine  d'une  intrigante. 
Dis-lui  de  s'en  aller. 

FRITZ, 

Mais,  citoyenne... 

LIBERIA, 

Qu'elle  s'en  aille!  Si  je  la  retrouve  ici,  tu  auras  affaire  à  moi. 

(Elle  traverse  le  salon,  et  entre  chez  Galuchet.) 

FRITZ, 

Madame,  cette  femme  que  vous  venez  de  voir  passer  est  la  première  actrice 
du  grand  théâtre.  Elle  a  ici  tout  pouvoir,  et  elle  m'ordonne  de  vous  chasser. 
Croyez-moi,  c'est  un  service  qu'elle  vous  rend, 

EULALIE, 

Je  vous  comprends,  Fritz,  merci.  Que  Dieu  prenne  pitié  de  mes  pauvres 
orphelines!        (Elle  sort,) 

PREMIER  BOURGEOIS,  à  son  voisin. 

Vous  aviez  raison,  le  domestique  la  renvoie  sur  l'ordre  que  Libéria  lui  a 
donné.  C'est  une  tigresse,  cette  Libéria! 

SECOND   BOURGEOIS. 

Galuchet  n'est  pas  malheureux!  une  si  belle  personne  et  un  si  beau  talent! 
Quand  on  pense  que  Galuchet,  il  y  a  quatre  mois,  vendait  des  contre-marques 
à  la  porte  du  grand  théâtre!  Je  l'ai  vu,  moi  qui  vous  parle,  abaisser  le  maixhe- 
pied  de  la  voiture  où  Libéria  montait  avec  le  ministre  des  finances, 

PREMIER    BOURGEOIS, 

Vous  faites  erreur,  c'était  le  ministre  de  la  justice, 

SECOND    BOURGEOIS, 

C'était  le  ministre  de  la  justice  du  10  août;  mais,  dans  le  cabinet  du  7  octobre 
qui  a  suivi,  c'était  le  ministre  des  finances.  Ensuite,  c'a  été  Galuchet. 

PREMIER    BOURGEOIS. 

Voilà  de  ces  choses  qu'on  ne  voit  qu'en  révolution...  Ce  qui  m'étonne,  c'est 
que  Libéria  n'ait  pas  essayé  d'empaumer  le  consul  ou  le  Vengeur. 
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SECOND    BOURGEOIS. 

Que  voulez-vous  qu'elle  fasse  des  douze  mille  francs  du  consul?  Tandis  que 
Galuchet,  comme  général  en  second  de  la  force  ouvrière,  jouit  d'un  crédit 
illimité. 

PREMIER   BOURGEOIS. 

Le  commerce  en  sait  quelque  chose. 

SECOND    BOURGEOIS. 

Quant  au  Vengeur,  il  se  contente  d'inspirer  l'efiroi.  J'ai  pu  le  voir  un  jour 
dans  la  caserne  où  il  demeure,  abordable  à  ses  seuls  soldats  •  c'est  à  faire  fré- 
mir! Il  habite  une  chambre  de  huit  pieds  carrés,  meublée  d'une  chaise  et  d'une 
paillasse.  Il  n'a  pas  quitté  ses  habits  d'ouvrier, 

PREMIER   BOURGEOIS. 

Était-il  vraiment  ouvrier? 

SECOND   BOURGEOIS. 

Qui  le  sait?  Beaucoup  de  personnes  assurent  qu'il  a  été  carabin,  d'autres 
disent  clerc  d'huissier,  et  d'autres  journaliste. 

PREMIER   BOURGEOIS. 

On  le  croit  fou. 

SECOND    BOURGEOIS. 

Une  chose  positive,  c'est  qu'il  se  refuse  toute  jouissance. 

PREMIER    BOURGEOIS. 

Voilà,  je  l'avoue,  ce  qui  m'étonne. 

SECOND   BOURGEOIS. 

Et  moi  donc!  Dans  un  temps  où  personne  n'est  sûr  de  rien ,  saisissons  la 
jouissance  au  passage.  Si  je  le  pouvais,  je  n'y  manquerais  pas.  C'est  la  philo- 
sophie du  jeune  Galuchet.  Il  a  mis  la  main  sur  tous  les  plaisirs  en  homme 
qui  n'est  pas  certain  d'en  tàter  long-temps.  Ma  foi  !  je  ne  le  blâme  point. 

PREMIER    BOURGEOIS. 

Nous  le  blâmerions  que  ce  serait  la  même  chose.  Avouez  que  les  gouvernans 
ne  se  gênent  plus  avec  le  public.  Si  un  prince  s'était  permis  une  fois  le  quart 
de  ce  que  Galuchet  et  cent  autres  font  tous  les  jours... 

SECOND    BOURGEOIS. 

Chut!  Vous  en  dites  plus  qu'il  ne  faut  pour  passer  en  jugement. 

PREMIER    BOURGEOIS. 

Je  n'ai  plus  que  la  vie  à  perdre,  et  je  n'y  tiens  pas.  Je  suis  ruiné.  Ma  pauvre 
boutique  a  été  pillée  hier. 

SECOND   BOURGEOIS. 

Pourquoi  l'aviez-vous  ouverte? 

PREMIER    BOURGEOIS. 

Il  faut  bien  tâcher  de  vivre.  On  disait  que  ceux  qui  n'ouvraient  pas  deve- 
naient suspects.  J'ouvre  :  quatre  individus  entrent ,  prennent  de  la  marchan- 
dise, et  m'oflrent  leurs  signatures.  Je  leur  demande  au  moins  des  bons  d'état. 
Ils  se  mettent  en  fureur,  et  brisent  tout.  Comme  ils  avaient  les  ceintures  de  la 
force  ouvrière,  je  viens  demander  satisfaction  au  général.  J'aime  encore  mieux 
m'adresser  à  Galuchet  qu'au  Vengeur. 
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SECOND   BOURGEOIS. 

Vous  croyez  qu'il  vous  fera  payer? 

PREMIER     BOURGEOIS. 

Peu...  Ah!  elles  nous  coûtent,  les  révolutions!  Tel  que  vous  me  voyez,  j'étais 
pourtant  des  plus  chauds  à  crier  :  Vive  la  réforme!...  Fichue  bête!,..  Quand  donc 
aurons-nous  un  bon  maître  qui  pende  tout,  et  fasse  revivre  le  commerce? 

SECOND   BOURGEOIS. 

Prenez  patience;  ce  que  nous  voyons  ne  peut  durer.  La  grande  terreur  de 
93  n'a  été  qu'une  affaire  de  dix-huit  mois. 

PREMIER    BOURGEOIS. 

Merci  !  En  dix-huit  mois,  on  a  le  temps  de  mourir  plus  de  trente-six  fois, 
quand  ce  ne  serait  que  de  faim.  Comment  vivez-vous  donc,  vous? 

SECOND   BOURGEOIS. 

J'étais  rentier.  Flairant  les  sinistres,  j'ai  mis  mon  capital  en  sûreté  aux 
États-Unis.  Dès-lors,  ne  craignant  plus  pour  personne ,  je  me  divertis  assez. 
Vous  imaginez  que,  quand  la  pièce  sera  finie,  je  serai  content  de  l'avoir  vue. 
J'en  aurai  de  bonnes  à  conter  en  faisant  ma  partie  de  dominos.  Je  viens  ici  par 
curiosité.  Il  s'y  passe  de  drôles  de  scènes,  allez! 

PREMIER   BOURGEOIS, 

Je  présume  que  vous  n'êtes  pas  marié. 

SECOND    BOURGEOIS. 

Seul  comme  une  truffe !..,  et  bien  content,  je  vous  en  réponds.  Le  bruit 
court  que  les  gouvernans  vont  abolir  le  mariage.  Je  ne  les  approuve  pas.  Cepen- 
dant il  est  de  fait  qu'ils  éviteront  par  là  bien  de  la  peine  à  bien  du  monde. 

PREMIER   BOURGEOIS. 

C'est  vrai.  Ils  ont  des  idées  qui  ne  seraient  pas  mauvaises, 

SECOND   BOURGEOIS. 

Des  idées  vraiment  philosophiques,  monsieur! 

PREMIER   BOURGEOIS. 

Oui,  monsieur.  Malheureusement  ils  appliquent  cela  d'une  façon  trop  bru- 
tale. Par  exemple,  je  ne  leur  en  voudrais  pas  de  l'extinction  de  la  noblesse  et 
de  la  grande  propriété;  mais  tuer  à  tort  et  à  travers  comme  ils  font,  humilier 
les  gens  paisibles,  ruiner  le  commerce,  voilà  ce  que  j'appelle  de  la  tyrannie. 

SECOND   BOURGEOIS. 

Chut!  Ah!  la  porte  s'ouvre.  Les  audiences  vont  commencer.  Vous  aurez  le 
plaisir  d'expliquer  votre  affaire  à  Galuchet  devant  la  belle  Libéria. 

PREMIER  BOURGEOIS. 

Comment!  elle  est  présente  lorsqu'il  reçoit?  C'est  indécent. 

SECOND   BOURGEOIS. 

Pour  ce  qui  est  des  convenances,  il  s'en  pi'ive.  Tiens,  le  voici. 

GALUCHET,  en  robe  de  chambre,  le  cigare  à  la  bouche. 
Citoyens,  salut  et  fraternité.  Vous  êtes  bien  aimables  de  venir  me'voir,  mais 
Je  TOUS  entendrai  plus  tard.  Pour  aujourd'hui,  j'ai  d'autres  chiens  à  peigner. 
Les  affaires  de  l'état  m'accablent.  Ainsi  prenez  vos  cannes  et  vos  chapeaux,  et 
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rentrez  chez  vous.  Ceux  qui  sont  pressés  repasseront  la  semaine  prochaine. 
Adieu,  mes  amis.  Bien  des  choses  à  vos  épouses,  et  vive  la  sociale  !  (On  entend 
des  éclats  de  rire  dans  le  cabinet.) 

PREMIER   BOURGEOIS. 

Général,  écoutez-moi. 

GALUCHET. 

Veux- tu  me  faire  le  plaisir  de  te  taire  et  de  filer? 

PREMIER   BOURGEOIS. 

On  a  pillé  ma  boutique. 

GALUCHET. 

Voilà  quelque  chose  de  rare. 

PREMIER    BOURGEOIS. 

Ce  sont  vos  soldats  qui  ont  commis  ce  crime. 

GALUCHET. 

C'est  que  tu  es  un  mauvais  citoyen.  Hors  d'ici,  ou  je  te  fais  empoigner! 

PREMIER    BOURGEOIS. 

J'obtiendrai  justice. 

GALUCHET. 

Tu  vas  obtenir  une  raclée, 

PREMIER    BOURGEOIS. 

Il  m'est  dû  plus  de  deux  mille  francs. 

GALUCHET. 

Qu'on  solde  monsieur  tout  de  suite.  Je  règle  son  compte  à  cinquante  coups 
de  savate.  Enlevez  le  bourgeois! 

UNE  VIEILLE,  se  précipitant  vers  Galucliet. 
C'est  lui,  je  reconnais  la  physionomie  et  la  voix  de  son  père.  0  mon  fils! 

GALUCHET. 

Ma  vieille,  le  tour  est  connu.  Voilà  déjà  une  douzaine  d'ex  je  ne  sais  quoi  qui 
prélendent  m'avoir  donné  le  jour.  Je  conçois  qu'on  se  flatte  d'être  ma  mère; 
mais  jamais  je  n'ai  pu  avoir  tant  de  mères  que  ça.  Trop  est  trop.  Je  te  renie, 
quand  même  tu  serais  la  vraie.  (Les  rires  continuent.) 

LA    VIEILLE. 

J'en  mourrai  ! 

GALUCHET. 

Ne  te  gêne  pas;  mais  va  mourir  dehors.  Que  tout  le  monde  sorte,  et  vite! 
Laissez-moi  m'occuper  des  affaires  de  l'état,  (On  se  retire.  Un  vieillard  reste.)  Eh 
bien!  l'ancien,  ne  m'as-tu  pas  entendu? 

LE   VIEILLARD. 

J'ai  quarante-cinq  ans  de  service,  j'ai  été  blessé  vingt  fois,  j'ai  assisté  à  trente 
batailles,  et  j'en  ai  gagné  deux  :  j'étais  lieutenant-général. 

GALUCHET. 

Sans  vouloir  t'offenser,  mon  vieux,  j'en  ai  démoli  qui  te  valaient  bien. 

LE    VIEILLARD. 

Plusieurs  valaient  mieux  que  moi.  Je  ne  viens  pas  disputer  de  ton  mérite  et 
du  mien.  Je  viens  l'adresser  une  prière.  Mon  fils  est  en  prison.... 
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GALUCHET. 

Tu  es  Tex-général  Hermann?  Ton  fils  m'a  insulté;  tu  ne  le  verras  pas. 

LE    VIEILLARD. 

Je  te  demande  pardon  pour  lui. 

GALUCHET. 

Je  ne  pardonne  rien  à  personne.  Ya-t'en. 

LIBERIA. 

Fais-lui  grâce,  à  ce  bonhomme;  laisse-lui  voir  son  fils. 

GALUCHET. 

Non. 

LIBERIA. 

Je  t'en  prie,  je  le  veux,  accorde-lui  cela  pour  l'amour  de  moi. 

GALUCHET. 

Il  faut  que  je  t'aime!  (Au  général.)  Eh  bien!  tu  verras  ton  fils.  (A  un  de  ses 
hommes.)  Fais-lui  donner  un  laissez-passer. 

LE  VIEILLARD. 

Merci. 

GALUCHET. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  te  fais  cette  grâce  :  c'est  Libéria.  Remercie-la. 

LE  VIEILLARD,  avec  effort. 
Madame,  je  vous  remercie.  (Il  se  relire.) 

GALUCHET,  à  Libéria. 
Ne  me  fais  plus  faire  du  sentiment,  ça  m'embête.  Tous  ces  gueux  d'aristos  ne 
valent  pas  une  parole  de  ta  bouche.  Celui-ci,  que  tu  viens  d'obliger,  te  méprise. 

LIBERIA. 

J'ai  voulu  juger  de  mon  pouvoir  sur  toi;  je  me  moque  du  reste. 

GALUCHET. 

Fée!  comme  tu  m'ensorcelles!...  Ah  çà,  causons  politique.  Eh!  les  autres I 
venez  ici!  (Entrent  Chenu,  Griffure!  et  Rheto.)  Je  n'ai  pas  besoin  de  toi,  Rheto; 
retourne  à  ta  besogne,  et  ficelle-moi  ça  proprement.  (Rheto  se  relire.) 

CHENU. 

11  est  un  peu  vexé,  l'ami  Rheto. 

GALUCHET. 

Ça  m'amuse.  Je  n'ai  pas  eu  d'autre  idée  en  le  prenant  pour  secrétaire.  Il 
voulait  être  ministre,  et  il  se  rappelle  le  temps  où  je  vendais  sa  Lanterne  dans 
les  rues.  Il  est  complètement  coulé.  —  Dites-moi,  mes  amis,  comment  trouvez- 
vous  que  vont  les  choses? 

CHENU. 

Pas  bien.  La  réaction  relève  la  tète. 

LIBERIA. 

11  me  semble  que  le  consul  passe  du  côté  des  bourgeois. 

GRIFFAKD. 

I^  chose  devient  visible. 

CHENU. 

Le  peuple  murmure.  H  dit  que  la  révolution  ne  marche  point,  et  que  le  Ven- 
geur s'endort. 

TOUS  ni.  28 
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GALUCHET. 

Voilà  précisément  mon  avis.  Dans  la  force  ouvrière,  on  n'est  pas  content  non 
plus.  On  accuse  le  ministère  de  mollesse.  Plusieurs  ministres  tourmentent  les 
bons  citoyens;  tous  les  jours,  quelques-uns  de  nos  amis  sont  destitués.  Les  con- 
spirations s'ourdissent  dans  Tex-garde  nationale. 

LIBERIA. 

n  serait  temps  que  le  Vengeur  prît  la  dictature. 

GALUCHET. 

Tu  dis  le  mot,  ma  biche.  Le  consul  est  un  avocat,  un  bavard,  un  joufflu.  Je 
déteste  les  avocats ,  les  bavards  et  les  joufflus.  Celui-ci ,  en  outre ,  est  plein  de 
préjugés,  il  n'a  pas  d'imagination,  toutes  les  idées  lui  font  peur,  on  ne  voit 
rien  d'original  paraître  à  son  étalage.  Bref,  j'en  ai  assez.  Il  faut,  comme  dit  ce 
phraseur  de  Rheto,  une  main  ferme  au  gouvernail  du  vaisseau  de  l'état,  et 
qu'on  nous  serve  du  neuf. 

CHÉNU. 

A  bas  le  consul  ! 

GRIFFARD. 

Citoyen  représentant,  ce  mot  n'est  pas  parlementaire.  —  A  propos,  depuis 
que  la  constitution  est  votée,  que  faites-vous  à  la  convention? 

CHENlî. 

Nous  sommes  bien  sages,  va.  De  petites  séances  de  deux  heures,  une  ou 
deux  par  semaine,  pour  voter  des  poursuites  ou  des  sentences  contre  les  collè- 
gues suspects;  point  de  discours,  point  de  bruit,  point  d'interruptions,  point  de 
public...  Il  faudra  finir  par  nommer  des  femmes  pour  qu'on  jase  un  peu. 

GRIFFARD. 

J'ai  envie  d'y  aller  voir  un  de  ces  jours. 

CHENU. 

Ce  n'est  pas  dangereux,  mais  ce  n'est  pas  amusant. 

GALUCHET. 

On  passe  un  moment  agréable  à  regarder  la  figure  raflée  des  anciens.  Ils  ne 
peuvent,  malgré  leurs  efforts,  se  mettre  au  pas  de  la  révolution.  Eux  qui  mar- 
chaient les  premiers,  Us  s'étonnent  d'être  distancés  toujours.  Cependant  ils 
n'ont  encore  rien  vu ,  du  moins  je  l'espère.  Venez  ce  soir  dîner.  Je  vous  lirai 
ce  que  je  fais  en  ce  moment  rédiger  par  Rheto.  Ce  sont  mes  idées  sur  le  gou- 
vernement et  sur  l'avenir  de  l'humanité.  Quand  nos  ci-devant  exagérés  enten- 
dront cela,  ils  se  trouveront  mal. 

GRIFFARD. 

A  ce  soir.  Je  vais  rejoindre  le  Vengeur. 

GALUCHET. 

Fais-lui  bien  entendre  qu'il  faut  qu'on  marche,  sacrebleu  !  (A  Libéria.)  Allons 
au  bois.  Chenu,  viens  avec  nous,  tu  nous  feras  rire.     (Il  chante.) 

En  chasse,  et  chasse  heureuse! 
Allons  mon  amoureuse, 
Le  pied  dans  l'étrier. 
Chenu,  ces  vers-là  sont  meilleurs  que  les  tiens. 
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CHENU. 

Je  ne  fais  plus  de  littérature.  Je  veux  entrer  à  l'Académie  comme  homme 
politique. 

GALUCHET. 

C'est  meilleur  genre.  Holà!  Fritz,  mon  habit! 

IL 

Place  pnbllqae;  an  fond,  une  église. 

UN   AGENT  DU   GOUVERNEMENT. 

Que  les  délégués  des  divers  corps  d'état  s'approchent  et  me  déclarent,  chacun 
à  son  tour,  quelle  profession  et  combien  de  citoyens  de  cette  profession  ils  re- 
présentent. 

PREMIER   DÉLÉGUÉ. 

Nous  sommes  ici  quatre  cents  typographes,  presque  tous  pères  de  famille. 
Les  imprimeries  sont  fermées;  la  suppression  totale  des  journaux  nous  a  plon- 
gés dans  la  plus  profonde  misère.  Nous  demandons  qu'on  rétablisse  la  liberté 
de  la  presse.  La  république  sociale  sait  quels  services  nous  lui  avons  rendus. 
Veut-elle  nous  laisser  mourir  de  faim? 

l'agent. 

Si  la  république  sociale  rétablissait  la  liberté  de  la  presse,  elle  périrait  elle- 
même.  Quel  est  le  typographe  assez  ennemi  de  la  république  sociale  et  de  l'hu- 
manité pour  vouloir  mettre  son  art  au  service  des  royalistes  et  des  réaction- 
naires? Ce  traître  ne  se  trouve  pas  parmi  vous. 

LE    DÉLÉGUÉ. 

Quand  nous  combattions  pour  l'avènement  de  la  république  sociale,  nous 
pensions  qu'elle  ne  craindrait  pas  la  discussion. 

l'agent. 
EUe  ne  la  craint  pas,  elle  la  dédaigne,  et  elle  agit  sans  discuter.  Pensez-vous 
qu'il  y  ait  de  bonnes  raisons  à  donner  contre  la  république  sociale  ? 

le  délégué. 
Non  sans  doute. 

l'agent. 
Que  servirait  donc  de  les  produire?...  A  un  autre. 

SECOND    délégué. 

Nous  sommes  là  trois  cents  carrossiers;  aucun  de  nous  n'a  travaillé  depuis 
quatre  mois;  plusieurs  n'ont  pas  mangé  depuis  deux  jours  :  nous  avons  femmes 
et  enfans;  nous  demandons  de  l'ouvrage. 

l'agent. 

La  république  n'encourage  pas  les  industries  de  luxe.  Les  socialistes  sont  ton» 
égaux. 

SECOND   DÉLÉGUÉ, 

Quand  on  nous  disait  que  nous  serions  tous  égaux,  nous  entendions  que  nous 
pourrions  aller  tous  en  carrosse. 

l'agent. 
Tel  est  l'heureux  avenir  que  notre  glorieuse  révolution  réserve  à  l'humanité; 
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fuais  il  faut  d'abord  détruire  les  classes  aristocratiques ,  et  que  tout  le  monde 
apprenne  à  marcher  à  pied. 

SECOND   DÉLÉGUÉ. 

Nous  savions  marcher  à  pied.  Depuis  que  tout  le  monde  marche  ainsi,  nous 
mourons  de  faim. 

l'agent. 

Au  lieu  de  faire  des  carrosses,  que  ne  fesiez-vous  des  charrettes?  Souffrez 
quelques  privations  pour  expier  vos  fautes  passées  et  pour  mériter  des  jours 
meilleurs.  A  un  autre. 

TROISIÈME   DÉLÉGUÉ. 

Je  représente  mille  ouvriers  tailleurs,  ayant  tous  marqué  parmi  les  plus  an- 
ciens et  les  plus  zélés  socialistes. 

l'agent. 
Eh  bien  !  vos  vœux  sont  remplis  :  vous  voyez  enfin  la  république  sociale! 

TROISIÈME   délégué. 

Nous  sommes  menacés  de  ne  la  pas  voir  long-temps.  Nous  manquons  de 
pain,  nous,  nos  enfans  et  nos  femmes. 

l'agent. 
Vous  dites  tous  la  même  chose.  Vous  manquez  tous  de  pain,  vous  avez  tou& 
des  enfans  et  des  femmes.  Pourquoi  avez-vous  tant  de  femmes  et  tant  d'enfans? 
Les  tailleurs  sont  insatiables.  On  a  beaucoup  fait  pour  eux. 

TROISIÈME    délégué. 

Ils  ont  encore  plus  fait  pour  vous.  Ce  sont  eux  qui  vous  ont  donné  la  révo- 
lution. 

l'agent. 

Alors  de  quoi  se  plaignent-ils?  Les  révolutions  se  chargent  de  déshabiller  un 
certain  nombre  de  gens,  et  non  pas  d'habiller  tout  le  monde.  A  un  autre. 

QUATRIÈME    DÉLÉGUÉ. 

Je  me  présente  au  nom  de  cent  cinquante  ex-négocians  absolument  ruinés 
et  sans  ressources. 

l'agent. 
Dis  au  nom  de  cent  cinquante  exploiteurs  du  peuple. 

QUATRIÈME   DÉLÉGUÉ. 

Si  nous  avons  exploité  le  peuple,  il  nous  l'a  bien  rendu.  Nos  magasins  ont 
été  pillés,  nos  machines  brisées;  nos  débiteurs  ont  refusé  de  payer  ce  qu'ib" 
uous  devaient. 

l'agent. 

C'est  bien  fait!  Vous  êtes  tous  criminels. 

QUATRIÈME   DÉLÉGUÉ. 

Qu'on  nous  mette  en  prison.  Nous  ne  demandons  pas  mieux. 

l'agent. 
Vous  n'êtes  pas  dégoûtés.  Vous  seriez  là  logés  et  nourris  à  ne  rien  faire. 

CINQUIÈME  DÉLÉGUÉ,  un  drapeau  à  la  main. 
Voici  le  drapeau  des  mécaniciens.  On  l'a  toujours  vu  sur  les  barricades.  Nous 
y  avons  mis  un  crêpe,  en  mémoire  non  pas  de  nos  camarades  morts  pour  la 
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république,  mais  de  ceux  qui  sont  morts  depuis  par  suite  de  leurs  misères  et 
de  leurs  privations, 

l'agent. 
Ceux-là  sont  morts  pour  la  république  comme  les  autres;  \ous  auriez  tort 
de  les  pleurer  : 

Mourir  pour  la  patrie... 

CINQIIEME    DÉLÉGUÉ. 

Assez  !  Nous  demandons  à  exercer  notre  droit  au  travail. 

l'agent. 
Tout  à  l'heure  vous  l'exercerez. 

SIXIÈME  délégué,  au  nom  de  plusieurs  autres. 
Nous  sommes  les  passementiers,  les  brodeurs,  les  bijoutiers,  les  coiffeurs. 

l'agent. 
Vous  auriez  dû  apprendre  d'autres  états. 

SIXIÈME  délégué. 
C'est  possible.  En  attendant,  nous  pensons  que  nous  devons  vivre.  Le  droit 
au  travail  est  pour  nous  comme  pour  les  autres. 

l'agent. 
Sans  doute;  vous  l'exercerez  comme  les  autres. 

septième  délégué. 
Délégué  des  gens  de  lettres  et  des  artistes.  C'est  dire  assez  les  misères  que  je 
représente. 

l'agent. 
Quel  est  ton  nom? 

septième  délégué. 
Je  le  tais.  Puissé-je  l'oublier! 

l'agent. 
Pourquoi? 

septième  délégué. 
Je  ne  voudrais  pas  que  la  postérité  pût  accuser  la  république  d'avoir  laissé 
mourir  de  faim  un  homme  tel  que  moi.  Je  me  nomme... 

l'agent. 
Ne  me  k'  dis  pas.  Si  j'allais  ne  te  point  connaître,  tu  serais  trop  malheureux. 
Vivais-tu  de  ton  métier?  Vous  n'en  viviez  pas  tous.  Combien  ètes-vous  ici? 

SEPTIEME    DÉLÉGUÉ. 

Écrivains,  peintres,  musiciens,  nous  sommes  quinze  cents.  Tant  bien  que 
mal,  nous  nous  tirions  d'affaire  agréablement  pour  le  public  et  pour  nous.  Nous 
étions  l'esprit  et  le  délassement  de  la  nation. 

l'agent. 

Il  paraît  que  la  nation  ne  tient  plus  tant  à  s'amuser,  ou  que  vous  ne  l'amu- 
sez plus.  Que  veux-tu  que  la  république  y  fasse? 

SEPTIÈME    DÉLÉGUÉ. 

Je  voudrais  que  la  république  nous  donnât  du  pain.  Elle  y  est  tenue  par 
l'intérêt  de  sa  gloire  ou  tout  au  moins  par  le  devoir  de  la  reconnaissance.  Qui 
a  fait  plus  que  nous  pour  elle? 

l'agent. 

Je  ne  vois  pas  en  quoi  la  gloire  de  la  république  est  intéressée  à  ce  que  vous 
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fassiez  des  chansons,  des  romans,  de  la  musique,  des  tableaux.  Vous  tous 
occupiez  de  tout  cela  pour  les  oisifs.  Il  n'y  a  plus  d'oisifs,  vous  n'êtes  plus  bons 
.  à  rien.  Le  peuple  est  sérieux  et  n'a  nul  besoin  de  vos  petits  talens.  Quant  à  la 
reconnaissance,  la  république  n'en  doit  à  personne,  et  tout  le  monde  lui  doit 
respect,  dévouement  et  amour.  Vous  causez  volontiers,  vous  autres;  ne  perdez 
pas  de  vue  ce  principe  dans  vos  entretiens.  La  république,  comme  une  bonne 
mère,  va  vous  procurer  du  travail.  Ne  déchirez  pas  la  main  qui  vous  nourrit. 
(Élevant  la  voix  et  s'adressant  à  la  foule.)  Citoyens,  la  république  sociale  -vous 
donne  à  la  fois  tout  ce  que  vous  pouvez  désirer  :  du  travail  et  du  pain,  un  pain 
bien  gagné  par  un  travail  utile.  (Montraiu  l'église.)  Voyez  ce  monument,  foyer 
des  superstitions  que  Tordre  nouveau  vient  abolir,  et  que  plusieurs  d'entre 
vous  avaient  dès  long-temps  ébranlées  :  la  république  vous  en  fait  don.  Un  dé- 
cret du  consul  vous  le  livre.  Il  est  à  vous.  Détruisez-le  sans  respect  poiu'  l'art 
qui  s'est  efforcé  de  l'embellir.  L'art  n'est  digne  de  respect  qu'autant  qu'il  se 
-respecte  lui-même.  En  se  consacrant  à  la  superstition,  il  a  mérité  le  sort  de  la 
superstition.  —  Si,  chose  impossible,  une  contre-révolution  éclatait,  que  du  moins 
elle  ne  retrouve  pas  ces  bastilles  de  rintelligence,  d'où  les  préjugés,  la  misère  et 
l'esclavage  se  sont  répandus  sur  le  monde.  Ces  édifices  odieux  vont  disparaître 
du  sol  libre  qu'ils  ont  trop  long-temps  souillé.  Ceux  même  que  l'on  réserve  tem- 
porairement pour  suppléer  à  l'insuffisance  des  prisons  ne  resteront  pas  long- 
temps debout.  Mettez-vous  donc  à  l'œuvre.  Le  service  que  vous  rendez  à  l'hu- 
manité sera  votre  première  récompense,  la  plus  douce  à  vos  âmes  socialistes. 
—  La  république  sait  que  l'ouvrier  doit  vivre  de  son  travail.  C'est  à  quoi  le  gou- 
vernement a  pourvu  en  vous  abandonnant  cette  église.  Les  matériaux  seront 
vendus  par  vous  à  votre  proût.  Pierre,  fer,  bois,  tableaux,  et  ce  que  vous  pour- 
rez trouver  d'objets  précieux  dans  les  sépultures,  tout  vous  appartient.  Vous 
vous  partagerez  ce  bénéfice  au  moyen  d'une  répartition  fraternelle.  La  répu- 
blique ne  se  réserve  que  le  bronze  et  le  plomb  pour  en  fondre  des  canons  et 
des  balles.  Vive  la  république  !  (Profond  silence.)  Ce  silence  m'étonne.  Ai-je  af- 
faire à  des  ingrats  ou  à  des  royalistes,  ou  à  des  jésuites? 

UN   DÉLÉGUÉ. 

C'est  trop  se  moquer  de  nous. 

UN    AUTRE    DÉLÉGUÉ. 

Nous  demandons  du  pain,  on  nous  donne  des  pierres.  (Murmures.) 

l'agent. 
Le  travail  changera  ces  pierres  en  pain. 

UN    DÉLÉGUÉ. 

Si  nous  en  faisons  du  pain,  on  nous  le  volera.  La  république  est  gouvernée 
par  des  voleurs. 

UN    AUTRE    DÉLÉGUÉ. 

Nous  voulons  bien  démolir  l'église,  mais  nous  voulons  être  payés. 

l'agent. 
Et  avec  quoi  voulez-vous  qu'on  vous  paie?  Le  trésor  est  vide. 

UN    DÉLÉGUÉ. 

C'est  la  faute  de  ceux  qui  en  tiennent  la  clé. 

CRIS   DANS   la   foule. 

A  bas  le  gouvernement  !  à  bas  les  voleurs  ! 
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l'agent. 

Ces  cris  sont  séditieux.  S'ils  continuent,  je  dissous  l'atelier,  et  je  fais  arrêter 
les  coupables. 

UN  DÉLÉGUÉ,  montant  sur  une  borne. 

A  bas  les  voleurs,  les  insolens  et  les  traîtres!  A  bas  les  scélérats  qui  ont 
abusé  le  peuple,  et  qui,  parvenus  au  pouvoir,  ne  savent  plus  que  nous  insulter, 
nous  décimer  et  nous  faire  moui'ir  de  faim  !  Citoyens ,  laisserons-nous  encore 
long-temps  cette  vermine  nous  dévorer?  Pour  moi,  j'aime  mieux  la  mort. 
(A  l'agent.)  Regarde-moi,  et  reconnais-moi,  pour  m'envoyer  au  bourreau  quand 
tu  m'auras  pris!  Mais,  avant  de  me  prendre,  tu  goûteras  du  pain  que  la  répu- 
blique nous  donne.         (Il  lui  lance  une  pierre.) 

l'agent. 
Je  suis  mort  :  feu  sur  ces  gredins  ! 

(L'escorte  de  l'agent  fait  feu.  Plusieurs  ouvriers  tombent.  Les  autres  se  précipitent 
sur  les  soldats,  les  désarment  et  les  chassent.  L'agent  est  lapidé  et  pendu. y 

UN   DÉLÉGUÉ. 

Barricadons-nous.  Puisque  nous  ne  pouvons  vivre  en  travaillant,  mouron» 
du  moins  en  combattant.  Allons  chercher  la  liberté  jusque  dans  la  tombe. 


m. 

Une  Ferme. 

On  entend  des  cris  et  des  pleurs  dans  la  maison.  La  porte  s'ouvre,  des  femmes  éplorée» 
sortent,  traînant  des  enfans.  Un  homme  de  quarante  ans  les  suit  bientôt,  pâle,  les  vê- 
temens  déchirés.  Il  soutient  un  vieillard  presque  mourant.  Un  jeune  garçon  l'accom- 
pagne. Plusieurs  paysans  paraissent  aux  fenêtres,  tenant  des  bouteilles  et  des  verres. 

UN  PAYSAN ,  à  la  fenêtre. 
Bon  voyage,  les  Gervais  !  Votre  petit  vin  est  gentil.  Tranquillisez- vous,  on 
soignera  les  vignes. 

JEANNE   GERVAIS. 

Voleurs  !  craignez  le  bon  Dieu  ! 

GERVAIS. 

Silence,  Jeanne  !  que  ces  brigands  n'entendent  pas  nos  plaintes. 

SECOND    PAYSAN. 

Le  bon  Dieu  !  il  n'y  en  a  plus  de  bon  Dieu,  la  Gervaise  !  Supprimé  par  dé- 
cret de  la  république  sociale. 

PREMIER   PAYSAN. 

Le  bon  Dieu,  c'est  le  soleil.  Celui-là  est  juste.  Il  n'en  donne  pas  aux  uns 
plus  qu'aux  autres.  Il  luira  sur  tes  champs,  maintenant  qu'ils  sont  à  nous, 
conune  lorsqu'ils  étaient  à  toi. 

SECOND   PAYSAN. 

Dis  donc,  la  Gervaise,  demande  au  père  Gervais  ce  qu'il  en  pense  du  bon 
Dieu.  Si  tu  ne  sais  pas  pourquoi  l'église  que  nous  venons  de  démolir  était 
neuTe,  il  le  sait,  lui  ! 
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PREMIER   PAYS.'m. 

Pardine!  il  avait  démoli  l'autre.  Va  dans  son  toit  à  porcs,  tu  trouveras  en- 
core les  mai-bres  de  l'autel.        (  Les  femmes  baissent  la  tête  en  pleurant.) 

GERVAIS  ,   bas. 

Que  n'ai-je  mon  fusil  ! 

SECOND   PAYSAN. 

Et  la  ferme,  à  qui  était-elle?  Aux  moines.  Combien  lui  a-t-elle  coûté?  Ce 
qu'elle  nous  coûte. 

PREMIER   PAYSAN. 

Nous  partageons  en  frères.  Il  avait  pris  tout  pour  lui  seul. 

LE   VIEUX   GERVAIS. 

J'ai  payé  la  terre,  mais  je  n'avais  pas  payé  le  crime;  maintenant,  je  le  paie. 
Vous  paierez  le  vôtre,  et  bientôt.  (A  son  fils.)  Gervais,  mène-moi  là-bas,  sur  ce 
fumier. 

GERVAIS. 

Pourquoi,  mon  père? 

LE   VIEUX   GERVAIS. 

C'est  là  que  le  prieur  est  mort,  âgé  comme  je  le  suis.  Moi,  je  riais  à  cette 
fenêtre,  la  bouteille  en  main;  lui,  râlait  sm*  ce  fumier.  Il  me  dit  que  j'y  vien- 
drais à  mon  tour.  Conduis-moi. 

GERVAIS. 

Non,  mon  père. 

LE   VIEUX   GERVAIS. 

J'irai  donc  tout  seul.  (lise  dirige  en  chancelant  vers  le  fumier,  l'atteint,  tombe  et 
meurt,  la  main  tendue  vers  la  maison.  Les  fenêtres  se  ferment.) 

GERVAIS,  à  son  enfant. 
Écoute,  garçon.  Tu  vois,  ils  ont  tué  ton  grand-père,  ils  prennent  ma  maison, 
qui  devait  t' appartenir.  Nous  étions  les  plus  aisés  de  la  commune;  nous  voici  à  la 
besace.  Je  vais  emmener  les  femmes.  Toi,  tu  resteras;  tu  te  cacheras  par  là 
dans  les  halliers,  et  tu  reviendras  à  la  nuit.  Ils  seront  encore  à  boire  notre  vin. 
Tu  attendras  qu'ils  soient  soûls  tous;  tu  rentreras  alors.  Sans  faire  semblant 

de  rien,  tu  fermeras  à  clé  toutes  les  portes et  puis  tu  iras  dans  la  grange, 

au  grenier,  dans  l'écurie,  dans  l'étable... 

LE    PETIT   GERVAIS. 

Et  je  mettrai  le  feu,  pas  vrai?...  Oui,  père,...  et  je  le  mettrai  aussi  aux  meules 
sous  le  vent,  et  j'ouvrirai  aussi  l'écluse  pour  (ju'iln'y  ait  pas  d'eau,  et  je  couperai 
la  corde  du  puits,  et  je  lâcherai  les  chiens  sur  ceux  qui  pourraient  s'ensauver. 
Et  si  tu  veux  m'attendre  aux  quatre  ormes,  je  t'apporterai  bien  ton  fusil,  va, 
pour  tuer  les  gens  de  Bromeil,  lorsqu'ils  viendront  avec  leur  pompe. 

IV. 

Dans  l'ouest.  —  Un  village. 

Benoît  et  sa  femme  sont  assis  sur  un  banc,  .lu  seuil  de  leur  maison.  Le  mur  est  tapissé 
d'une  vigne  et  d'un  églantier  en  fleurs.  Quatre  heures  sonnent  au  clocher. 

BENOIT. 

Allons,  femme,  voici  l'heure.  Nos  hommes  vont  se  réunir  ici  pour  se  rendre 
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à  l'église,  où  nous  vous  laisserons.  Va  chercher  le  petit,  que  je  l'embrasse  en- 
core une  fois. 

MARGUERITE. 

Cher  ami!...       (Elle  pleure.) 

BENOIT. 

Je  n'ai  pas  déjà  le  cœur  si  gai;  ne  m'attendris  point.  Nos  hommes  m'ont  pris 
pour  chef,  je  dois  leur  donner  l'exemple,  ici  comme  au  feu.  (Marguerite  l'em- 
brasse et  sanglote.)  Ma  pauvre  femme,  regarde  sur  ma  poitrine,  là  où  tu  poses 
ton  front,  cette  croix  que  tu  as  brodée;  c'est  la  croix  du  Rédempteur.  Il  était 
innocent,  il  a  donné  sa  vie  pour  sauver  des  coupables.  Nous  ne  sommes  pas  in- 
noccns,  nous,  et  nous  n'exposons  nos  jours  que  pour  nous  sauver  nous-mêmes. 

MARGUERITE. 

Cette  guerre  ne  finira  donc  pas?  Tu  as  été  blessé  déjà,  tu  as  remph  ton  devoir. 

BENOIT. 

J'aurai  rempli  mon  devoir  quand  je  serai  dans  l'impossibilité  de  combattre, 
ou  quand  le  pays  sera  délivré.  Yeux-tu  que  je  laisse  les  autres  se  sacrifier  pour 
moi?  Tous  ils  nous  défendent  comme  je  les  défends.  Si  nous  ne  prenions  pas 
les  armes ,  nos  villages  seraient  envahis ,  nos  églises  dépouillées ,  nos  prêtres 
massacrés.  Celui  qui  souffrirait  cela  serait-il  un  chrétien  et  un  homme? 

MARGUERITE. 

Oui,  Benoit,  tu  as  raison;  mais  je  suis  bien  malheureuse, 

BENOIT. 

Tu  le  deviendrais  davantage,  si ,  n'écoutant  que  ta  douleur,  tu  murmurais 
trop  contre  les  épreuves  que  Dieu  nous  envoie.  Assure-toi  sa  miséricorde  par 
ta  résignation.  Fais  comme  le  petit  lorsqu'il  nous  voit  fâchés.  Il  s'avance  tout 
doucement  et  nous  baise  la  main.  Quelle  colère  pourrait  tenir  contre  sa  sou- 
mission? 

MARGUERITE. 

Pauvre  petit!  reverra-t-il  son  père? 

BENOIT. 

Fais-lui  connaître  son  père  qui  est  au  ciel;  celui-là  ne  lui  manquera  jamais, 
et  lui  tiendra  compte  de  mon  sacrifice.  Dès  que  l'enfant  pourra  comprendre, 
tu  lui  diras  :  Petit,  ton  père  est  mort  en  brave  homme  pour  son  Dieu.  Ne  lui 
dis  que  cela;  le  reste  n'en  vaut  pas  la  peine. 

MARGUERITE. 

Hélas  !  tu  ne  seras  plus  là  ! 

BENOIT. 

Mais  il  n'est  pas  dit  que  je  mourrai.  A  la  guerre  comme  ailleurs  Dieu  nous 
protège,  et  il  n'y  a  jamais  que  sa  très  sainte  volonté  qui  s'accomplit.  Pense 
à  l'éternité,  ma  Marguerite,  où  nous  serons  pour  jamais  réunis  loin  des  mi- 
sères de  ce  bas-monde.  Sans  doute,  tu  ne  croyais  pas  avoir  épousé  un  soldat, 
et  c'est  dur  de  penser  qu'un  paisible  laboureur  est  exposé  à  périr  d'un  coup  de 
sabre  ou  d'un  boulet;  mais  quoi!  pour  n'être  pas  soldat,  en  étais-je  moins  mor- 
tel? Quand  nous  nous  sommes  mariés,  mes  jours  étaient  comptés  comme  au- 
jourd'hui. Nous  savions  que  les  draps  bénis  du  jour  des  noces  nous  serviraient 
un  jour  de  linceuls.  Courage,  courage,  espérance  et  courage! 
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MARGUERITE. 

On  dirait  que  tu  vas  à  une  fête Si  je  connaissais  moins  ton  amitié  pour 

nous,  je  te  croirais  heureux. 

BENOIT. 

Je  le  suis.  Depuis  qu'il  a  coulé  pour  Dieu ,  mon  sang  n'est  plus  le  même 
dans  mes  veines;  il  a  comme  une  envie  de  se  répandre.  Au  milieu  de  mes  af- 
flictions, j'éprouve  un  bonheur  qui  m'étonne.  Loin  de  l'enfant,  loin  de  toi,  tou- 
jours en  présence  de  la  mort,  mon  cœur  (qui  me  l'aurait  dit?),  mon  cœur  plein 
de  vous  tressaille  de  joie,  pensant  que  Dieu  me  regarde  et  qu'il  sait  que  je  suis 
là  pour  sa  cause.  Alors  je  ne  sens  plus  ni  fatigue  ni  tristesse.  Je  m'avancerai 
■vers  la  mitraille  du  même  pas  et  du  même  cœur  que  je  faisais  deux  lieues  après 
une  journée  de  travail  pour  te  voir  un  instant  dans  la  maison  de  ton  père. 
Quelle  inquiétude  puis-je  garder?  Dieu  n'a  pas  coutume  d'abandonner  la  veuve 
et  l'orphelin...  Ce  pauvre  enfant!  va  le  chercher....  Tu  feras  bien  attention  de 
ne  pas  troubler  le  sommeil  de  mon  père.  (Marguerite  rentre  dans  la  maison.  Be- 
noît la  rappelle.)  Cependant,  Marguerite,  si  l'enfant  dort Non,  va.  S'il  dort, 

tu  réveilleras.  Il  faut  que  je  l'embrasse!  (Seul.)  Nous  aurons  beau  temps.  Nos 
révolutions  ne  troublent  rien  là-haut...  Les  insensés  ne  croient  plus  en  Dieu, 
parce  qu'il  leur  donne  du  soleil  et  des  fruits  tandis  qu'ils  blasphèment.  Je  vous 
bénis,  mon  Dieu ,  de  m'avoir  appris  que  vous  êtes  le  créateur  et  le  dispensa- 
teur équitable  de  toutes  choses.  Ceux  qui  l'ignorent  souffrent  comme  nous,  mais 
ils  n'ont  ni  la  consolation  de  l'espérance,  ni  la  joie  du  repentir,  ni  le  bonheur 
du  sacrifice...  (il  prend  son  fusil,  appuyé  sur  la  muraille,  et  cueille  une  fleur  de 
l'églantier.)  J'ai  planté  cet  églantier  le  jour  de  mon  mariage;  il  m'a  donné  moins 
de  fleurs  que  Marguerite  ne  m'a  donné  de  jours  heureux.  Adieu  l'églantier,  et 
la  vigne,  et  l'enfant,  et  l'épouse!  Adieu,  s'il  le  faut,  pour  jamais!  Vous  n'étiez 
pas  à  moi ,  chers  trésors.  Vous  ne  m'étiez  que  prêtés,  comme  la  vie,  et  je  ne  dis- 
pute point  contre  l'unique  possesseur  sur  le  jour  où  il  lui  plaira  de  tout  re- 
prendre. (Marguerite  reparaît  tenant  un  bel  enfant.  Benoît  prend  l'enfant,  le  presse 
sur  son  cœur,  et  l'élève  ensuite  vers  le  ciel.)  Grand  Dieu!  ils  s'empareraient  de  mon 
enfant ,  ils  l'instruiraient  à  mépriser  tes  lois  saintes,  à  se  jouer  de  la  vie  de 
ses  frères,  à  rire  du  sang  versé!...  Non,  Dieu  juste,  tu  ne  le  souffriras  point! 
Garde  mon  fils,  ravis-leur  cette  proie,  et  si^ce  n'est  pas  assez  de  mon  sang  pour 
sauver  son  ame,  prends  encore  le  sien.... 

MARGUERITE. 

Que  dis-tu?     (Elle  reprend  l'enfant.) 

BENOIT. 

Je  dis  qu'U  n'y  a  qu'un  malheur  en  ce  monde,  c'est  d'offenser  Dieu;  je  dis 
qu'il  vaut  mieux  que  notre  enfant  et  nous-mêmes  nous  vivions  soumis  à  toutes 
les  misères  et  nous  mourions  dans  toutes  les  tortures,  plutôt  que  de  n'être  pas 
chrétiens.  Femme,  écoute-moi,  c'est  mon  dernier  vœu  peut-être,  et  mon  tes- 
tament de  mort.  Si  nous  étions  vaincus,  si  vous  entendiez  due  que  les  socia- 
listes vont  arriver,  ouvre  la  Fleur  des  Saints,  songe  à  moi,  songe  à  l'éternité, 
et  lis  la  vie  de  sainte  ApoUonia  et  celle  de  saint  Cyr.  Tu  sauras  ce  que  tu  dois 

faire  et  ce  qu'espèrent  de  toi  ma  confiance  et  mon  amour (Un  vieillard 

paraît  au  seuil  de  la  maison.)  Mon  père!... 
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LE   VIEILLARD. 

Pars  sans  crainte.  Toutes  les  armes  et  tous  les  cœurs  ne  s'éloigneront  pas 
du  -village  avec  vous.  Les  socialistes,  s'ils  viennent,  trouveront  ici  plus  de 
ruines  que  de  maisons  et  plus  de  cadavres  que  d'habitans.  Vainqueurs,  ils  ne 
nous  auront  pas  encore  vaincus.  Ils  pourront  faire  tomber  nos  têtes,  elles  ne  se 
courberont  jamais  sous  leurs  lois  infâmes,  elles  ne  s'inclineront  que  pour  laisser 
rame  et  le  sang  jaillir  ensemble  vers  le  ciel.  Va  combattre,  va  mourir.  Ton  père 
a  combattu,  ton  grand-père  et  tes  oncles  sont  morts,  et  ta  mère  a  mis  sur  ton 
berceau  une  croix  faite  des  épis  et  des  fleurs  cueillis  dans  les  champs  où  je  les 
ai  ensevelis.  Tu  es  du  sang  des  saints.  Vivant  ou  mort,  tu  entendras  le  cri  de 
triomphe  des  saints.  Une  voix  qui  remue  le  cœur  plus  délicieusement  que  le 
sourire  de  l'épouse  et  la  première  parole  du  premier-né  retentira  du  faite  des 
deux  aux  entrailles  de  la  terre.  Elle  dira  :  Victoire  à  Dieu! 

(Les  paysans,  qui  se  sont  rassemblés  pendant  que  le  vieillard  parlait  et  qui  l'ont 
écouté  en  silence,  crient  d'une  seule  voix  :  Victoire  à  Dieu!) 

LE   CURÉ. 

Mes  enfans,  M.  le  vicaire  n'est  pas  assez  remis  de  sa  blessure  pour  pouvoir 
partir  avec  vous.  C'est  moi  qui  le  remplacerai.  Partons.  Je  suis  vieux,  mais  vous 
êtes  robustes,  et,  quand  la  marche  sera  trop  longue,  j'en  trouverai  toujours  \m 
parmi  vous  pour  me  donner  le  bras 

V. 
Le  cabinet  da  consul. 

LE   CONSUL. 

Eh  bien!  quelles  nouvelles? 

LE   SECRÉTAIRE. 

Assez  bonnes.  On  a  tué  quelques  centaines  d'individus  et  fait  sauter  trois 
maisons.  L'insurrection  ne  tient  plus  que  dans  un  seul  quartier. 

LE   CONSUL. 

Mais  enfin,  que  veulent-ils? 

LE    SECRÉTAIRE. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  impossible  à  leur  donner  :  du  pain. 

LE   CONSUL. 

A-t-on  saisi  quelques  papiers? 

LE   SECRÉTAIRE. 

Probablement;  mais  le  préfet  de  police  voudra-t-il  nous  les  montrer?  Je  ne 
suis  pas  sûr  de  lui. 

LE   CONSUL. 

Ni  moi.  Je  suis  entouré  de  traîtres. 

LE   SECRÉTAIRE. 

il  faut  prendre  garde  au  ministre  de  l'intérieur. 

LE   CONSUL. 

Pas  plus  à  lui  qu'à  ses  collègues.  Us  conspirent  presque  tous,  chacun  pour  le 
compte  des  autres  et  pour  le  sien  en  particulier.  Des  gredins  que  j'ai  tirés  de 
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la  crotte,  et  dont  les  plus  capables  n'auraiL-nt  pas  été  jugés  dignes,  il  y  a 
quelques  mois,  de  devenir  connnis  à  quinze  cents  francs. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Heureusement,  le  Vengeur  reste  fidèle. 

LE   CO^SUL. 

C'est  celui  que  je  crains  le  plus.  Il  a  la  force  en  main.  Tout  en  me  servant, 
il  évite  de  se  compromettre;  j'ignore  ce  qu'il  veut,  et  il  est  capable  de  tout. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Si  tu  le  crains,  il  faut  le  faire  juger...  par  surprise. 

LE   C0>SUL. 

Ces  moyens  me  répugnent...  Et  puis,  comment  le  saisir  au  milieu  des  ban- 
dits qui  l'entourent  et  qu'il  a  fanatisés?  Mettre  la  main  sur  lui,  ici,  personne 
ne  le  voudrait  ou  ne  l'oserait.  Il  est  l'idole  de  mes  propres  gardes. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Veux-tu  que  je  tàte  Galuchet? 

LE    CONSUL. 

Non.  Si  le  Vengeur  concevait  un  soupçon,  il  n'aurait  pas  mes  scrupules.  Que 
ferais-je  d'ailleurs  sans  lui?  Tous  les  jours  le  sang  coule  dans  la  ville;  il  cou- 
lerait bien  davantage,  il  coulerait  par  torrens,  et  m'emporterait  en  quelques 
heures,  si  cet  homme  de  fer  n'était  plus  là. 

LE    SECRÉTAIRE. 

En  attendant,  il  faut  en  passer  par  tous  ses  caprices.  Que  de  choses  funestes 
et  absurdes  il  t'a  imposées!  On  t'appelle  le  dictateur,  c'est  lui  qui  l'est. 

LE   CONSUL, 

Ne  me  le  dis  pas,  je  le  sais  trop.  Je  n'évite  de  plus  grandes  atrocités  qu'en 
lui  cédant, 

LE    SECRÉTAIRE. 

A  force  de  céder,  nous  serons  pendus.  A  ta  place,  ou  je  brusquerais  la 
partie,  ou,  ma  foi,  je  décamperais. 

LE    CONSUL. 

A  ma  place,  tu  aurais  d'autres  pensées.  Il  se  passe  en  moi  des  choses 
étranges.  Je  m'attache  à  ce  pouvoir  qui  n'est  qu'un  esclavage  ignominieux;  j'ai 
pitié  de  ce  peuple  insensé  qui  déjà  me  hait  et  qui  peut,  à  la  première  occasion, 
me  traîner  mort,  avec  des  cris  de  joie,  dans  les  rues.  Je  voudrais  lui  rendre  la 
paix,  je  voudrais  l'empêcher  de  se  déchirer  lui-même,  je  voudrais  lui  donner 
du  pain.  Depuis  que  j'ai  tant  de  vies  humaines  entre  les  mains,  le  sentiment 
de  la  responsabilité  pèse  sur  moi  d'un  poids  qui  m'écrase. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Tu  m'étonnes. 

LE   CONSUL. 

Moi-même  j'ai  peine  à  me  comprendre.  D'où  me  viennent  ces  angoisses  que 
je  n'avais  pas  prévues  et  que  d'autres  ne  connaissent  pas?  Si  ce  que  j'ai  fait  était 
mal,  pourquoi  n'en  ai-je  rien  senti?  Et  s'il  n'y  a  ni  mal  ni  bien,  si  je  n'ai  eu 
que  des  volontés  légitimes  auxquelles  j'ai  légitimement  obéi,  pourquoi  ce  trouble 
dans  mon  cœur?  Mon  énergie  révolutionnaire  s'est  éteinte.  Je  ne  puis  voir  ces 
destructions  sans  raison  et  sans  but  que  mon  ame  ne  soit  torturée  de  remords. 
Non,  je  n'étais  pas  né  pour  de  telles  œu>Tes. 
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LE    SECRÉTAIRE. 

Permets-moi  de  te  dire  que  tu  t'en  aperçois  un  peu  tard. 

LE    CONSUL. 

Hélas!...  Mais  tu  as  raison,  et  ce  que  je  peux  faire  de  mieux  est  de  ne  point 
perdre  mon  temps  à  me  plaindre.  Que  dit-on  dans  les  quartiers  riches? 

LE    SECRÉTAIRE. 

On  y  meurt  de  faim  en  silence.  On  y  souffre  toutes  les  avanies  avec  une  ré- 
signation inconcevable  et  stupide.  Le  désarmement  est  à  peu  près  terminé. 
Selon  ton  désir,  j'ai  tâché  qu'il  ne  fût  pas  très  rigoureux. 

LE   CONSUL. 

Les  bourgeois  ne  parlent  point  de  moi  ? 

LE    SECRÉTAIRE. 

Les  plus  intelligens  ne  te  sont  pas  hostiles.  Si  nous  pouvons  gagner  du  temps, 
nous  parviendrons  à  les  travailler  en  ta  faveur.  (Il  rit.)  Je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  rire  quand  je  pense  que  ces  braves  gens,  qui  ont  lâché  le  dernier  roi 
et  successivement  tous  les  modérés,  finiront  par  descendre  dans  la  rue  pour  te 
défendre. 

LE   CONSUL. 

Je  suis  la  dernière  espérance  de  l'ordre. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Ma  foi,  à  mon  avis,  ni  Tordre  ni  la  liberté  n'ont  plus  d'espérance  depuis 
long-temps.  Tout  est  flambé.  Le  gouvernement  est  impossible  avec  des  imbé- 
ciles qui  ne  savent  ce  qu'ils  veulent,  et  des  coquins  qui  ne  veulent  que  le  mal. 
Si  les  bourgeois  te  soutiennent  un  jour,  ils  t'abandonneront  le  lendemain, 
comme  ils  ont  abandonné  les  autres.  Et  puis,  même  soutenu  d'eux  et  eux  d'ac- 
cord, que  feras-tu?  où  iras-tu?  La  voie  est  bouchée  de  toutes  parts.  On  trouve 
partout  à  faire  des  choses  à  la  fois  indispensabltes  et  impossibles.  Ne  sens-tu 
pas  l'absence  d'un  outil  universel,  d'une  force  supérieure  et  indéfinie,  sans  quoi 
tout  manque?  Quel  est  cet  outil,  quelle  est  cette  force  qui  rend  les  peuples 
gouvernables?  Nous  ne  pouvons  nous  en  passer,  et  nous  ne  savons  où  la  prendre; 
jîous  ne  savons  pas  même  très  bien  quelle  elle  est. 

LE   CONSUL. 

H  se  pourrait  que  ce  fût  la  religion. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Peut-être.  En  tout  cas,  si  ce  n'est  pas  la  religion,  c'est  la  vie. 

LE   CONSUL. 

Valentin  de  Lavaur  est  plus  heureux  que  moi.  La  discipline  règne  dans  son 
camp,  et  le  peuple  qu'il  a  insurgé  contre  nous  le  bénit. 

LE   SECRÉTAIRE. 

C'est  là  qu'est  le  dernier  espoir  de  l'ordre;  mais  cet  espoir  sera  bientôt  écrasé 
par  nous-mêmes.  Il  ne  trouvera  pas,  au  siècle  où  nous  sommes,  assez  de  chré- 
tiens pour  résister  aux  légions  de  démons  qui  se  lèvent  de  toutes  parts. 

LE   CONSUL. 

dette  malheureuse  société  est  vouée  à  la  destruction. 
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LE   SECRETAIRE. 

Came  fait  bien  cet  efl'et-là.  Et,  franchement,  nous  pourrons  nous  vanter  d« 
n'y  avoir  pas  nui;  mais  nous  paierons  notre  part  du  dégât.  (Entre  un  officier.) 

l'officier. 
Citoyen  consul,  j'ai  vu  défaire  la  dernière  barricade. 

LE   CONSUL. 

A-t-on  des  prisonniers? 

l'officier. 
Quelques  douzaines. 

LE   CONSUL. 

Ils  seront  transportés, 

LE   SECRÉTAIRE. 

OÙ?  Les  moyens  de  transport  sont  rares,  les  pontons  regorgent. 

LE   CONSUL. 

Qu'on  les  emprisonne. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Les  prisons  sont  pleines...  Pour  quelques  douzaines  de  pauvres  diables,  tu  peui 
bien  les  mettre  en  liberté. 

LE   CONSUL. 

Soit.  Écris. 

l'officier. 
Citoyen  secrétaire,  ce  n'est  pas  la  peine  d'user  ton  encre.  Les  prisonniers 
seront  placés  ce  soir  et  tranquilles,  vu  que  le  général  Galuchet  les  a  fait  fusiller. 

LE   CONSUL. 

Comment  ! 

l'officier. 

Comment?  Conmie  ça  donc.  Je  te  trouve  coulant,  toi,  pour  des  canailles  d  e 
rebelles  qui  ont  fait  feu  sur  nous. 

le  secrétaire,  tirant  un  pistolet  de  sa  poche. 
Tu  insultes  le  consul.  Si  je  n'avais  pas  des  égards  pour  ton  général,  je  te  bril- 
lerais la  cervelle,  (Il  sonne,  deux  gardes  paraissent.)  Mettez  cet  homme  au  cachot. 

l'officier. 
En  voilà  de  la  liberté  !  Tas  d'avocats  !  (On  l'emmène.) 

le  consul. 
Quelle  vie!  quelles  scènes!  Cette  exécution  animera  le  peuple  contre  moi. 
Galuchet  n'aurait  pas  pris  sur  lui  de  l'ordonner.  C'est  un  trait  du  Vengeur. 

le  secrétaire. 
Les  bourgeois  t'en  sauront  gré;  ils  aiment  la  force. 

LE   CONSUL. 

Combien  a-t-il  fait  fusiller  de  ces  malheureux? 

LE   SECRÉTAIRE. 

Bah!  un  demi-cent! 

LE   CONSUL, 

Je  ne  puis  m'habituer  à  ce  mépris  de  la  vie  humaine.  Qui  aurait  crU  à  tant 
de  férocité  dans  un  peuple  naguère  si  paisible? 

LE   SECRET AIRB, 

Tu  me  rappelles  une  phrase  que  j'ai  lue  dans  le  vieux  Bonald,  du  temps  que 
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je  rédigeais  des  journaux  conservateurs.  «  Nul  peuple,  dit-il,  n'est  plus  près 
d'avoir  des  mœurs  féroces  que  celui  qui  a  des  mœurs  voluptueuses.  »  Il  est  très 
fort,  ce  Bonald.  Auprès  de  lui,  tous  les  publicistes  révolutionnaires  ne  sont  que 
des  crétins;...  mais  voilà  justement  leur  mérite. 

CN   HUISSIER. 

Citoyen  consul,  les  ministres  t'attendent. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Donne-moi  congé  pour  quelques  heures. 

LE   CONSUL. 

OÙ  vas-tu?  J'ai  constamment  besoin  de  toi;  il  faut  au  moins  que  je  sache  où 
te  prendre. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Je  vais  tenir  conseil  aussi.  J'ai  mon  avis  à  donner  sur  un  costume  de  pre- 
mière danseuse. 

LE   CONSUL. 

Heureux  drôle!  ce  sont  là  tes  soucis,  à  toi. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Ne  m'en  blâme  pas.  Les  danseuses  m'empêchent  de  conspirer.  Trouve  autre 
chose  qui  puisse  attacher  à  la  révolution  sociale  un  honune  qui  a  lu  les  pères 
de  l'église. 

VI. 
La  salle  un  conseil. 

LE   CONSUL. 

Citoyens,  l'insurrection  est  complètement  vaincue.  C'est  la  huitième  dont  la 
république  sociale  triomphe  depuis  son  glorieux  avènement. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNTÉRIEUR. 

C'est  la  douzième. 

LE    CONSUL. 

Douze  victoires  en  quatre  mois!  Ce  fait  prouve  avec  quelle  énergie  le  gou- 
vernement que  nous  avons  fondé  saura  se  défendre  contre  les  factions.  Il  prouve 
aussi  l'assentiment  que  nous  trouvons  dans  le  pays,  puisque,  toujours  attaqués 
par  les  ennemis  éternels  de  toute  liberté,  nous  sommes  toujours  vainqueurs. 
Cette  fois,  la  victoire  a  coûté  peu.  Tout  en  usant  d'une  juste  sévérité,  le  géné- 
ral Galuchet  a  su  ne  pas  multiplier  les  victimes. 

LE   MINISTRE   DU   PROGRÉS. 

n  en  a  fusillé  cent. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNTÉRIEUR. 

Il  en  a  laissé  échapper  beaucoup. 

le  consul. 
Je  ne  lui  reproche  ni  sa  rigueur,  ni  son  humanité.  Une  leçon  était  néces- 
saire, il  l'a  donnée;  elle  sera  profitable.  Que  les  factieux  de  toute  couleur  soient 
exterminés  ou  terrifiés  :  le  règne  de  l'idée  est  à  ce  prix.  ^ 

le  ministre  de  l'instruction  publique. 
C'est  sur  le  sang  que  Ton  fonde.  Sachons  nous  élever  à  la  hauteur  de  la  mis- 
sion sociale,  sacredié! 
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LE   MINISTRE   DU   PROGRÈS. 

Je  demande  formellement  qu'on  ne  s'occupe  pas  tant  de  tuer  et  un  peu  plus 
tîc  civiliser.  Nous  nous  traînons  dans  les  vieilles  ornières,  nous  ne  dévelop- 
pons que  la  crainte,  il  faut  développer  Tamour.  Cela  est  certain,  cela  est  évi- 
dent, car... 

LE   CONSUL. 

N'interromps  pas  Tordre  des  délibérations.  Tu  parleras  à  ton  tour. 

LE   MINISTRE   DU    PROGRÈS. 

On  ne  me  laisse  pas  parler.  Le  ministre  du  progrès,  qui  devrait  en  quelque 
sorte  diriger  les  délibérations  du  conseil,  n'a  jamais  la  parole  qu'à  l'heure  de 
lever  la  séance.  Le  peuple  murmure  et  demande  ce  que  je  fais. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION    PUBLIQUE. 

Dis-lui  que  tu  fais  l'amour. 

LE   MINISTRE   DU   PROGRÉS. 

Mauvais  plaisant! 

LE   CONSUL. 

Silence  !  Le  ministre  de  l'intérieur  me  proposera  les  mesures  nécessaires  pour 
fortifier  l'état  de  siège  et  assurer  la  tranquillité  publique.  Le  ministre  des  af- 
faires étrangères  a  la  parole  sur  la  situation  de  son  département. 

LE   MINISTRE    DKS    AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

Citoyens,  nous  n'avons  d'envoyés  qu'auprès  des  gouvernemens  insurrection- 
nels. Us  n'ont  pas  tous  été  bien  reçus.  Leurs  sentimens  sont  parfaits,  mais  en 
général  ils  manquent  de  capacité  ou  de  prudence.  Plusieurs  ignorent  la  langue 
Ju  pays  où  ils  sont  en  mission;  ceux  qui  savent  la  langue  prêchent  des  doc- 
trines trop  avancées.  Un  seul  se  montrait  plein  de  talent  et  de  prudence,  c'est 
l'habile  Filowski,  dont  vous  connaissez  tous  les  services  démocratiques.  Mal- 
lieureuseineiit,  la  passion  du  jeu  l'emporte.... 

LE   CONSUL. 

Eh  bien? 

LE   MINISTRE    DES    AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

Il  a  eu  dcH  malheurs. 

LE   CONSUL. 

11  a  beaucoup  perdu? 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

>ion,  il  a  beaucoup  gagné.  On  nous  le  renvoie. 

LE   MINISTRE    DE   LA   MARINE. 

Calomnie!  Filowski  est  mon  vieux  camarade.  Je  réponds  de  lui  comme  de 
uioi-niènie. 

LE  CONSUL,   à  part. 

Belle  caution!  —  Le  citoyen  Filowski  sera  réprimandé,  —  et  je  l'emploierai 
ailleurs. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Le  personnel  diplomatique  exige  de  grandes  réformes  ou  de  grandes  muta- 
tions. On  l'a  choisi  parmi  les  écrivains  et  les  orateurs,  et  il  est  excessivement 
ignoiimt.  En  outre,  ses  moeurs  ne  répondent  guère  à  ce  qu'on  attend  de  l'aus- 
V'rité  républicaine. 

LE  MINISTRE   DE   l'inSTRUCTION    PUBLIQUE. 

Yeux-tu  qu'ils  aillent  à  confesse? 
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LE    MIMSTRK    DES    AFFAIRES    ETRANGERES. 

lis  compromettent  ailleurs  les  secrets  de  la  république. 

LE   COSUL. 

J'aviserai. 

LE    MIMSÏRE    DE    l'iNSTRUCTION    PUBLIQUE. 

Prends  garde  aux  intrigans. 

LE   CONSUL. 

La  parole  est  au  ministre  de  la  marine. 

LE   MINISTRE   DE   LA    MARINE. 

Je  n'ai  rien  de  bien  important  à  communiquer.  Le  vieil  amiral  Guillaunif, 
convaincu  d'incivisme,  a  été  exécuté  par  jugement  de  la  nouvelle  commission 
martiale  instituée  pour  épurer  les  cadres  de  la  marine.  Deux  vice-amiraux,  trois 
capitaines  de  vaisseau  et  plusieurs  autres  ci-devant  officiers  sont  poursuivis 
pour  le  même  crime.  La  commission  fonctionne  avec  énergie  et  activité.  Les 
nouveaux  officiers,  élus  par  leurs  camarades,  font  preuve  d'une  ardeur  répu- 
blicaine qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  Cependant  Tesprit  d'insurrection  continue 
de  se  manifester  à  bord  de  plusieurs  bâtimens.  Je  propose  d'y  envoyer  des  dé- 
tachemens  de  la  force  ouvrière... 

LE    MINISTRE    DES    AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

On  parle  d'un  sinistre? 

LE    MINISTRE    DE   LA    MARINE. 

Oui;  le  citoyen  Cancro,  qui  s'est  montré  si  dévoué  à  la  cause  sociale  sous 
l'ex-tyrannie,  a  éprouvé  un  malheur.  Rentrant  au  port  après  une  petite  excur- 
sion sur  les  côtes,  il  a  perdu  son  bâtiment.  Néanmoins  la  capacité  de  Cancro 
est  incontestable  comme  son  civisme.  Je  le  connais.  Il  a  été  mon  collaborateur 
au  Brûlot.  Il  doit  son  grade  au  suffrage  imiversel. 

LE   MINISTRE    DES   AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

H  a  tout  de  même  perdu  son  navire.  Je  demande  que  Cancro  soit  mis  eu 
jugement. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION    PUBLIQUE. 

Je  demande  que  le  ministre  des  affaires  étrangères,  qui  se  fait  ici  l'accusatcm 
des  meilleurs  citoyens,  et  qui  ne  prend  plus  la  peine  de  déguiser  ses  tendances 
modérantistes,  soit  lui-même  décrété  d'accusation. 

LE    MINISTRE    DES    AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

Que  mes  collègues  me  délivi-ent  de  leur  compagnie!  J'aime  mieux  servir  la 
république  dans  ses  bagnes  que  dans  ses  conseils. 

(  Plusieurs  ministres  se  lèvent  avec  impéluosilé  et  interpellent  le  ministre  des 
affaires  étrangères  en  lui  montrant  le  poing.  D'autres  s'interposent.) 

LE   CONSUL. 

Du  calme,  au  nom  de  la  patrie!  La  parole  est  au  ministre  de  la  guerre. 

LE   MINISTRE   DE    LA    GUERRE. 

Citoyens,  je  ne  vous  dirai  pas  que  ça  va  chez  nous  comme  sur  des  roulettes, 

mais  ça  va  comme  sur  l'eau;  autrement  dit  pas  trop  bien,  pour  être  franc  et 

sincère,  suivant  la  devise  du  troupier.  Nous  abattons  tous  les  jours  la  graine 

d'épinards  et  nous  en  faisons  pousser  d'autre  à  vue  d'œil.  Si  c'est  bon,  c'est 
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mauvais  aussi.  C'est  bon  pour  la  liberté  et  rëgalité  et  pour  ceux  qui  victimaient 
le  soldat;  c'est  mauvais  pour  la  discipline  :  pas  moyen  de  se  dissimuler  la 
chose.  Voilà  un  sergent,  un  caporal,  un  soldat,  qui  passent  d'emblée  capitaine, 
lieutenant,  chef  de  bataillon;  ils  sont  satisfaits,  ceux-là,  c'est-à-dire  tout 
juste.  Ils  demandent  encore  pourquoi  ils  ne  sont  pas  colonels  ou  officiers-gé- 
néraux; mais,  clampins,  il  n'y  en  a  pas  pour  tout  le  monde!  Qu'est-ce  que 
cela  leur  fait  ?  Il  y  en  a ,  ils  en  veulent.  Et  comme  c'est  le  gouvernement  qui 
choisit  pour  les  hauts  grades,  tous  mes  propres  à  rien  se  mettent  à  invectiver, 
disant  que  le  ministre  fait  des  passe-droit.  Et  le  soldat,  vous  croyez  qu'il  est 
content  d'avoir  nommé  ses  chefs?  Oui ,  dans  le  moment ,  ça  le  flatte ,  vu  que 
les  postulans  font  des  extra  pour  s'agglomérer  les  suffrages;  mais  le  lendemain, 
va  te  promener!  il  ne  les  respecte  plus,  il  les  méprise.  Les  régimens  se  dété- 
riorent simultanément;  ça  devient  pire  qu'une  garde  nationale.  Pour  la  déser- 
tion ,  je  n'ose  en  parler.  Il  y  a  des  compagnies  qui  fondent  en  un  jour,  des 
bataillons  entiers  qui  disparaissent.  Une  si  belle  armée!  Je  leur  envoie  des  pro- 
clamations tous  les  jours.  Je  ne  veux  pas  vous  lire  les  chansons  qu'ils  m'adres- 
sent en  réponse  sur  l'air  :  Va-t'en  voir  s'ils  viennent.  Les  lettres  de  leurs  parens 
sont  encore  une  grande  cause  de  désertion.  Les  unes  disent  :  Viens  défendre 
notre  champ;  les  autres  :  Viens  prendre  le  champ  du  voisin.  Ils  partent  deui 
ensemble  pour  se  flanquer  des  coups  de  fusQ  quand  ils  arriveront.  Voulez-vous 
conserver  l'armée?  défendez  au  soldat  de  correspondre  avec  sa  famille;  mais  ça 
ne  s'arrangera  guère  avec  la  déclaration  des  droits  de  l'honmie.  —  Autre  mi- 
sère. Le  soldat  n'est  pas  payé.  Ce  n'est  rien  encore  :  il  n'est  pas  nourri.  Le 
service  des  subsistances  n'était  déjà  pas  fameux,  il  a  été  démantibulé.  Les  an- 
ciens riz-pain-sel  étaient  des  renards,  ceux  qui  les  ont  remplacés  sont  des  vam- 
pires. Je  ne  conteste  pas  leurs  vertus  civiques  :  presque  tous  président  plus  ou 
moins  un  club;  mais  je  défie  qu'on  trouve  leurs  pareils,  même  à  la  Plata.  J'ai 
beau  les  surveiller;  plus  j'évente  leurs  frimes,  plus  ils  les  multiplient.  Ils  échap- 
pent aux  chàtimens,  et  nous  n'échappons  pas  à  leurs  poisons.  L'armée  ne  con- 
somme plus  que  des  viandes  gâtées,  des  vins  falsifiés,  des  farines  avariées.  Ces 
Israélites-là  nous  fournissent  des  souliers  d'amadou  et  des  habits  de  toile  d'a- 
raignée. Il  y  a  des  régimens  dont  la  moitié  est  à  l'hôpital ,  où  de  soi-disant 
médicamens,  préparés  par  d'autres  gueux,  les  achèvent.  Je  me  mange  les  sens 
de  voir  tant  de  voleries  et  de  n'y  pouvoir  rien  du  tout.  Toutes  les  nuits,  j'en- 
tends mes  camarades  qui  me  disent  que  je  perds  l'armée  et  que  je  les  fais 
mourir.  J'en  ai  assez,  j'en  ai  trop...  Citoyen  consul,  après  y  avoir  bien  réfléchi, 
je  te  donne  ma  démission.  Tu  t'es  trompé,  et  moi  aussi,  quand  nous  avons  cm 
qu'un  sergent  pouvait  être  ministre  de  la  guerre.  Pour  ce  poste-là,  il  faut  une 
autorité,  une  expérience  et  des  connaissances  que  je  n'ai  pas.  On  a  beau  faire, 
un  briquet  ne  se  change  en  épée  que  sur  le  champ  de  bataille  et  avec  le  temps. 
Tu  le  tremperais  cent  fois  dans  l'urne  électorale,  que  ce  serait  toujours  un 
briquet.  Donne  la  croix  au  soldat  qui  prend  un  drapeau,  donne  un  grade  à 
l'officier  qui  fait  une  action  d'éclat  et  qui  sait  bien  sa  théorie,  ne  donne  le  mi- 
nistère qu'au  vieux  guerrier  qui  t'a  donné  des  victoires  et  qui  a  long-temps 
manié  le  commandement.  Et,  quant  aux  pékins  qui  prétendent  qu'on  fait  des 
officiers  et  des  généraux  comme  on  fait  des  représentans  du  peuple,  donne- 
leur  un  logement  aux  petites-maisons,  car  ils  perdront  l'armée  et  la  patrie. 


LE   LENDEMAIN   DE   LA   VrCTOIRE.  M'^ 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION    PUBLIQUE. 

Le  ministre  de  la  guerre  vient  d'outrager  grossièrement  le  suffrage  miiversel. 
Je  proteste. 

PLUSIEURS    AUTRES. 

Moi  aussi  ! 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION    PUBLIQUE. 
(Il  secoue  le  ministre  du  progrès,  qui  est  endormi.)  RéveiUe-toi  et  proteste. 
LE   MINISTRE   DU   PROGRÉS. 

Je  proteste...  Contre  quoi? 

LE   MINISTRE   DE   L'INSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Contre  le  ministre  de  la  guerre. 

LE   MINISTRE   DU   PROGRÉS. 

Certainement;  il  faut  abolir  la  guerre  et  développer  Tamour.    (Il  se  rendort.) 

LE    CONSUL. 

J'honore  la  franchise  du  ministre  de  la  guerre...  et  j'accepte  sa  démission. 

LE   MINISTRE   DE   L'INSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Il  faut  nommer  Galuchet. 

LE  MINISTRE   DE   LA   GUERRE. 

Galuchet?  Citoyen  consul,  tu  trouveras  mieux  au  bagne. 

LE   MINISTRE   DE   L'INSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Vas-y  remplacer  ton  successeur. 

LE   MINISTRE   DE   LA  GUERRE. 

J'abdique  aussi  le  grade  de  général  que  je  n'ai  point  gagné,  et  je  me  retire 
simple  soldat. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Homme  de  cœur  ! 

LE   MINISTRE   DE  LA    StARINE. 

Imbécile  ! 

LE   MINISTRE   DE   LA   GUERRE. 

Je  perçois  des  murmures  inconsistans  et  des  paroles  plus  qu'osées.  Certains 
qui  n'entendent  pas  mieux  leur  besogne  que  je  n'entendais  la  mienne  m'in- 
culpent de  mauvais  citoyen  et  d'imbécile,  parce  que  je  m'en  vas.  Je  les  réci- 
proque de  cambusiers,  parce  qu'ils  restent.  Leur  opinion  sur  moi  m'est  infé- 
rieure; si  la  mienne  sur  eux  ne  leur  va  pas,  je  la  mets  dans  le  fourreau  de  mon 
sabre,  qu'ils  viennent  la  retirer!  (  il  sort  lentement.) 

VIL 

LE  MINISTRE   DE   L'INSTRUCTION   PUBLIQUE,   au  COnsul. 

Fais-le  arrêter. 

LE   CONSUL. 

Va  l'arrêter  toi-même.  La  parole  est  au  ministre  des  travaux  publics. 

LE   MINISTRE   DES   TRAVAUX   PUBLICS. 

Citoyens,  un  décret  rendu  sur  ma  proposition  a  ordonné  la  dcmolitimi  et  la 
vente  des  matériaux  des  ex-églises.  Ces  démolitions  nationales  marchent  fort 
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bien.  Dans  les  campagnes  révolulionnaires  et  éclairées,  tout  est  à  peu  près  fini. 
Les  paysans,  devançant  le  décret,  ont  démoli  leurs  églises  et  s'en  sont  partage' 
les  débris.  Mainte  masure  deviendra  une  jolie  maisonnette,  maint  rétrograde 
deviendra  bon  socialiste,  mainte  commune  sera  régénérée  par  cette  opération 
hautement  philosophique.  En  l'ordonnant,  vous  avez  bien  mérité  de  la  civili- 
sation et  de  l'humanité. 

LE   CONSUL. 

Après? 

LE   MINISTRE   DES   TRAVAUX   PUBLICS. 

J'ai  le  regret  d'ajouter  que  les  autres  travaux  languissent,  par  suite  soit  du 
manque  de  fonds,  soit  du  refus  des  ouvriers.  Nous  n'avons  pu  rétablir  encore 
les  chemins  de  fer,  les  ponts  et  les  routes,  coupés  par  divers  motifs  depuis  la 
révolution.  Les  lignes  restées  intactes  ne  fonctionnent  plus  ou  ne  fonctionneront 
pas  long-temps,  à  cause  de  la  rareté  du  charbon  qui  n'arrive  plus,  de  l'épuise- 
ment des  machines  qu'on  ne  répare  plus,  et  principalement  à  cause  du  petit 
nombre  des  voyageurs.  Le  mouvement  se  ralentit  de  jour  en  jour,  les  transac- 
tions sont  suspendues.  Il  faudrait  ranimer  l'industrie. 

LE    CONSUL. 

Que  proposes-tu  pour  la  ranimer?  Voilà  ce  que  tu  aurais  dû  dire  d'abord. 

LE   MINISTRE   DES   TRAVAUX   PUBLICS. 

Je  me  suis  entendu  avec  le  ministre  du  commerce  et  le  ministre  du  progrès. 
(Le  ministre  de  l'instruction  publique  secoue  le  ministre  du  progrès.) 

LE   MINISTRE   DU   PROGRÉS,    s'éveillant. 

Hein! 

LE    MINISTRE    DES    TRAVAUX    PUBLICS. 

Le  moyen  que  la  science  sociale  indiquait  et  que  nous  avons  employé  n'a 
pas  réussi.  Nous  avons  fait  arrêter,  juger  et  exécuter  plusieurs  manufacturiers, 
et  nous  avons  remis  à  des  associations  ouvrières  leurs  établisscmens,  qui  ont 
été  déclarés  propriétés  nationales. 

LE   CONSUL. 

Eh  bien? 

LE    MINISTRE    DES   TRAVAUX    PUBLICS. 

Eh  bien  !  les  ouvriers  ont  eu  de  la  peine  à  s'entendre.  Après  de  longs  chô- 
mages, consacrés  à  faire  les  élections,  ils  sont  parvenus  cependant  à  se  donner 
des  chefs.  Ils  ont  choisi  en  général  les  plus  éloquens  et  les  plus  patriotes;  ce- 
pendant ceux-ci  n'ont  pas  su  se  faire  obéir.  Le  chômage  a  continué.  Les  mau- 
vaises têtes  venaient  fumer  leur  pipe  autour  du  poteau  sur  lequel  on  lisait  : 
Celui  qui  ne  travaille  pas  est  un  voleur.  Dans  quelques  manufactures,  les  chefs 
ayant  déployé  de  l'énergie,  les  mécontens  ne  se  sont  pas  bornés  à  les  révoquer. 
Croyant  pouvoir  les  juger  parce  qu'ils  les  avaient  élus,  ils  ont  formé  entre  eux 
un  tribunal  et  les  ont  condamnés  à  mort... 

LE    MINISTRE    DE    l'iNSTRUCTION    PUBLIQUE. 

Comme  aristocrates. 

LE    MINISTRE   DES    TRAVAUX    PUBLICS. 

N'importe  à  quel  titre,  c'était  toujours  une  iUégalité.  Ces  sentences  ont  ro»;u 
leur  exécution.  Elles  ont  répandu  l'indignation  et  la  terreur  parmi  les  bons 
ouvriers  et  porté  au  comble  l'audace  des  mauvais.... 


LE   LENDEMAIN    DE   LA    VICTOIRE.  ilS 

LE    MINISTRE    DE    l'uSSTRUCTION    PIBLIQUE. 

Cette  expression  est  anti-républicaine  :  il  n'y  a  pas  de  mauvais  ouvriers. 
Respectez  le  peuple. 

LE    MINISTRE    DES    TRAVAUX    PUBLICS. 

Je  retire  l'expression ,  si  elle  peut  blesser  un  sentiment  que  j'honore  et  que 

je  partage Pour  finir,  la  discorde  s'est  glissée  dans  les  ateliers  à  propos  du 

travail,  à  propos  des  comptes,  à  propos  de  tout.  Un  grand  nombre  d'excellens 
travailleurs  se  sont  expatriés;  l'anarchie  est  arrivée  à  un  tel  excès  parmi  les 
autres,  qu'ils  nous  ont  demandé  eux-mêmes  des  chefs  pour  régir  les  usines  et 
diriger  les  travaux.  Ces  chefs,  demandés  avec  instance,  ont  été  mal  reçus. 

LE   MINISTRE   DE   l'inSTRUCTION    PUBLIQUE. 

Ils  n'étaient  pas  purs. 

LE    MINISTRE    DU    PROGRÉS. 

fis  n'ont  pas  su  développer  l'amour. 

LE    MINISTRE    DES   TRAVAUX    PUBLICS. 

Je  ne  veux  point  contredire  mes  honorables  collègues.  Ces  chefs,  quoique 
capables,  se  sont  donné  sans  doute  de  graves  torts.  Ce  qui  le  prouverait,  c'est 
qu'ils  ont  été  battus,  chassés,  et  quelques-uns  même  assassinés. 

LE    MINISTRE    DE   l'iNSTRUCTION    PUBLIQUE. 

C'est-à-dire  punis. 

LE   MINISTRE   DES   TRAVAUX    PUBLICS. 

Je  veux  dire  punis.  D'autres,  qui  s'étaient  d'abord  mieux  emparés  des  cœurs, 
ont  disparu. 

LE    MINISTRE   DES    AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Avec  la  caisse. 

LE   MINISTRE   DES   TRAVAUX    PUBLICS. 

Mon  honorable  collègue  a  malheureusement  raison.  Ce  qu'ils  ont  emporté 
était  d'ailleurs  peu  de  choso.  Enfin,  citoyen  consul,  le  résumé  de  la  situation 
n'est  pas  brillant.  La  plupart  de  nos  grands  établissemens  industriels  sont  fer- 
més. Dans  ceux  qui  tiennent  encore,  ou  le  travail  manque  aux  bras,  ou  les  bras 
manquent  au  travail.  Peut-être  faudra-t-il  essayer  quelques  mesures  assez  ri- 
goureuses, en  apparence  du  moins. 

LE   MINISTRE   DU    PROGRÉS. 

Je  demande  qu'on  développe  l'amour. 

LE    MINISTRE    DES    TRAVAUX   PUBLICS. 

Oui,  d'abord.  Ensuite  il  serait  urgent:  {"  de  s'emparer,  au  nom  de  l'état,  de 
toutes  les  usines,  manufactures,  ateliers  de  tout  genre;  2"  d'arrêter  par  les  lois 
les  plus  sévères  l'émigration  des  ou^Tiers  habiles,  qui  devient  véritablement 
désastreuse;  3"  d'installer  dans  tous  les  établissemens  industriels  que  le  gou- 
vernement voudra  remettre  en  activité  une  force  assez  respectable  pour  y  faire 
régner  le  travail  et  la  paix.  Le  commandant  de  cette  force,  qui  conserverait 
justement  le  nom  de  force  ouvrière,  serait  investi  d'un  pouvoir  absolu.  Il  pour- 
rait même  interdire  les  conversations  pendant  les  heures  de  travail,  et  mettre 
hors  la  loi  tout  travailleur  qui  franchirait  un  certain  rayon  hors  de  l'atelier. 

LE   MINISTRE   DES    AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

C'est  le  régime  des  bagnes. 
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LE   MINISTRE   DES   TRAVAUX   PUBLICS. 

Ma  proposition  doit  paraître  un  peu  sévère;  mais,  en  mon  ame  et  conscience, 
je  ne  vois  aucun  autre  moyen  de  sauver  l'industrie  nationale  et  d'en  obtenir . 
même  la  faible  production  qu'exigent  les  besoins  si  réduits  du  consommateur. 
En  moins  d'un  an,  la  contrebande  nous  aura  dévorés. 

LE  MINISTRE   DU   COMMERCE. 

C'est  vrai. 

LE  MINISTRE   DES  FINANCES. 

C'est  vrai. 

LE   MINISTRE   DES   TRAVAUX   PUBLICS. 

Remarquez  que  les  travailleurs  eux-mêmes  recevTont  avec  amour  ces  me- 
sures. Premièrement,  elles  ont  un  caractère  énergique  et  Spartiate  qui  doit 
charmer  des  ames  républicaines;  en  second  lieu,  l'ordre  qu'elles  feront  régner 
paraîtra  toujours  préférable  au  désordre  actuel  :  les  travailleurs  se  féliciteront 
de  n'être  plus  exposés  sans  cesse,  comme  ils  le  sont  aujourd'hui,  à  mourir  de 
faim  ou  d'un  coup  de  couteau;  enfin,  et  voici  le  grand  avantage  que  je  vous 
prie  de  méditer,  ces  lois,  déjà  si  salutaires,  prépareront  puissamment  la  féconde 
harmonie  et  la  vaste  communauté  qui  fera  de  nous,  dans  l'avenir,  un  peuple 
d'égaux  et  de  frères. 

LE    MINISTRE    DU    PROGRÉS. 

Nous  y  voici  ! 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Tais-toi  donc. 

LE   MINISTRE   DU   PROGRÈS. 

Vous  n'êtes  que  des  phalanstériens  et  des  communistes. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Et  toi,  tu  n'es  qu'un  jobard. 

LE   CONSUL. 

Le  ministre  de  l'instruction  publique  apporte  ici  un  langage  constamment 
irritant.  S'il  ne  veut  pas  respecter  davantage  les  convenances,  je  l'invite  à 
sortir  du  conseil, 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

J'apporte  ici  l'amour  du  peuple  et  la  foi  la  plus  profonde  à  toutes  les  idées 
qui  ont  fait  notre  sainte  et  immortelle  révolution.  Je  ne  tiens  nullement  à  être 
du  conseil;  mais  je  tiens  fort  à  ne  pas  laisser  étouffer  des  sentimens  auxquels 
j'ai  voué  ma  vie. 

LE   CONSUL,,  à  part. 

Baisemain  devient  bien  insolent.  (Haut.)  Ces  sentimens  t'honorent.  Honore-le* 
toi-même  en  les  exprimant  avec  modération. 

LE   MINISTRE   DE   L'INSTRUCTION   PUBLIQUE,   à  part. 

n  nie. 

LE   MINISTRE   DU   PROGRÉS. 

Baisemain  est  un  enthousiaste  dont  les  paroles  n'ont  aucune  valeur.  Nous 
sommes  de  vieux  amis.  Je  lui  pardonne  ses  sottises.  Il  se  croit  socialiste,  et  il 
n'entend  rien  au  sociaUsme.  Aucun  de  vous  n'y  entend  rien.  Vous  n'êtes  tous 
que  des  politiques  et  des  hommes  d'affaires.  Vous  n'avez  pas  pour  deux  liards^ 
de  doctrine.  Vos  intentions  sont  bonnes,  mais,  au  lieu  d'afl'ranchir  l'humanité, 
vous  ne  rêvez  que  de  l'asservir.  Vous  croyez  sauver  la  révolution,  vous  la  per- 
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^ez.  Pourquoi  ne  voulez-vous  jamais  m'écouter,  jamais  faire  ce  que  je  vous 
demande?  Sachez  qu'on  ne  fonde  rien  par  la  force,  qu'on  fonde  tout  par  Tamour. 
Quand  vous  aurez  renouvelé  les  folies  sanglantes  de  la  première  révolution, 
vous  serez  bien  avancés!  Voilà  du  beau  et  du  nouveau,  de  couper  des  têtes, 
d'abattre  des  monumens,  de  faire  de  la  patrie  entière  un  bagne  immense  et 
plein  de  décombres,  où  les  citoyens  tremblent,  où  les  gardes  chiourmes  ré- 
gnent le  pistolet  au  poing  !  Tout  cela  s'est  essayé  jadis.  Qu'en  est-il  résulté? 
Des  réactions  et  des  restaurations.  Au  lieu  de  comprimer  en  tous  sens  la  liberté, 
développez-la  en  tous  sens,  dans  la  morale,  dans  les  travaux,  dans  les  plaisirs; 
faites  que  les  hommes  s'aiment ,  ils  seront  heureux,  et  vous  aurez  sauvé  le 
monde. 

LE   MINISTRE   DES   TRAVAUX   PUBLICS. 

Je  crois  que  le  citoyen  ministre  du  progrès  a  parfaitement  raison;  mais  je 
pense  que  les  faits,  pour  le  moment,  ne  sont  pas  complètement  d'accord  avec 
sa  théorie,  et  que  le  premier  progrès  que  nous  avons  à  réaliser,  c'est  de  vivre. 
Or,  les  ouvriers  ne  travaillant  pas,  ou  parce  qu'ils  ne  le  veulent  pas,  ou  parce 
qu'ils  ne  le  peuvent  pas,  ils  ne  vivent  pas,  et  nous  non  plus  nous  ne  vivons 
pas.  Pour  les  faire  vivre,  il  faut  donc  les  forcer  à  travailler.  Je  propose  un 
moyen;  si  le  ministre  du  progrès  en  connaît  un  meilleur... 

LE   MINISTRE   DU   PROGRÉS. 

L'amour. 

LE   MINISTRE   DES   TRAVAUX   PUBLICS. 

L'amour  est  excellent,  mais  on  trouverait  difficilement  aujourd'hui  deux 
hommes  qui  consentent  à  s'aimer,  je  dis  plus,  qui  puissent  passer  ensemble 
quelques  heures  sans  en  venir  aux  coups,  à  moins  qu'un  troisième  placé  entre 
eux  et  assez  fort  ne  les  empêche.  Comment  les  amènerons-nous  à  s'aimer,  si 
d'abord  nous  ne  les  contraignons  à  se  laisser  vivre? 

LE   MINISTRE   DU   PROGRÈS, 

Tu  me  persifles,  parce  que,  faute  de  m'écouter  à  temps,  la  situation  s'est 
empirée  au  point  de  n'avoir  plus  d'issue  pacifique.  Tu  crois  au  phalanstère, 
parce  que  tu  n'as  pas  eu  le  courage  de  lire  mes  livres.  C'est  bien;  fais  du  pha- 
lanstère !  fais  du  communisme  !  Assouvis  de  jouissances  l'orgueil  et  la  sensua- 
lité de  quelques  adeptes,  et  de  misère  et  d'ignominie  le  reste  du  genre  hu- 
main; je  verrai  combien  cela  durera,  et  je  rirai  à  mon  tour. 

LE   CONSUL. 

Terminons  cet  incident. 

LE   MINISTRE   DU   PROGRÉS. 

Comment!  un  incident?  Mais  il  s'agit  de  l'existence  même  de  la  révolution 
et  du  socialisme  !  Vous  ne  devi'iez  pas  sortir  d'ici  que  la  question  ne  soit  réso- 
lue. Vous  devriez  y  employer  au  besoin  la  nuit. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION    PUBLIQUE. 

Crois-moi,  tu  n'en  verrais  pas  plus  clair  dans  tes  idées,  ni  nous  non  plus. 

LE   MINISTRE    DU    PROGRÉS. 

Toi,  je  te  regarde  comme  tout-à-fait  inintellectuel.  Je  m'adresse  au  consul, 
il  doit  comprendre  la  situation.  Est-ce  que  tu  n'es  pas  épouvanté,  citoyen 
consul,  de  l'état  des  choses  et  de  l'état  des  esprits?  Est-ce  que  tu  vois  en  tout 
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ce  qu'on  te  propose  un  moyen  de  sortir  de  ce  labyrinthe  de  folies  où  nous  mar- 
chons les  pieds  dans  le  sang?  Le  sang  monte,  monte  d'heure  en  heure.  Nous 
en  avons  jusqu'aux  genoux,  nous  en  aurons  bientôt  jusqu'aux  lèvres ,  nous  y 

serons  noyés  et  étouffés.  Le  fleuve  roule  du  sang  et  des  tètes  coupées Un 

autre  Tavait  vu  déjà;  son  ame  est  entrée  en  moi,  pleine  d'horreur  pour  les 
crimes  passés  et  condamnée  à  les  voir  s'accomplir  encore.  Fouquier-Tinville 
était  bon.  Je  m'en  doutais....  je  le  vois  maintenant  aux  transports  d'amour  que 

j'éprouve J'aime  l'humanité,  je  veux  qu'elle  soit  heureuse Yous,  vous 

êtes  des  meurtriers.  Yous  êtes  des  prêtres.  Exterminons  les  prêtres...  Ils  ont  ime 
idole  muette  et  voilée;  ils  lui  donnent  du  sang.  Yous  dites  :  Le  salut  par  le  sang; 
je  dis  :  Le  salut  par  l'amour.  0  amour!  amour!  tu  ne  me  jugeras  pas  avec  ces 
coupables!  Je  t'ai  toujours  chanté,  ils  ne  t'ont  jamais  compris.  Si  Lamartine 
avait  été  philosophe,  lui  et  moi  nous  aurions  possédé  le  monde,  et  nous  ne  lui 
aurions  fait  porter  que  des  liens  de  fleurs;  mais  Lamartine  est  incomplet...  ce 
que  un  est  à  trois.  Quant  à  ceux-ci ,  ils  ne  sont  point;  ils  n'ont  point  d'ailes; 
ils  sont  faits  pour  ramper  dans  cette  fange  rouge  et  chaude  qui  se  forme  de  sang 
versé.  Dieu  de  Gnide,  écrase  ces  reptiles  qui  rongent  la  chair  des  cadavres; 
écrase-les  et  développe  l'amour! 

LE  CONSUL.  (Il  sonne,  des  huissiers  paraissent.) 
Reconduisez  chez  lui  le  ministre  du  progrès,  atteint  d'aliénation  mentale 

LE    MINISTRE    DU    PROGRÉS. 

Dieu  d'amour,  écrase-les!  (On  remmène.) 

LE   MINISTRE    DES    AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

Le  pauvre  diable  est  décidément  fou. 

LE   CONSUL. 

Il  l'a  toujours  été. 

LE    MINISTRE    DE    l'iNSTRUCTION    PUBLIQUE. 

Nous  ne  devons  pas  cesser  d'honorer  en  lui  l'un  des  pères  de  la  république 
sociale. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Assurément. 

LE   CONSUL. 

Le  ministre  du  commerce  a  la  parole. 

LE   MINISTRE    DU    COMMERCE. 

Le  ministre  des  travaux  publics  a  parlé  pour  moi.  Il  n'y  a  plus  de  commerce, 
parce  qu'il  n'y  a  plus  d'industrie.  —  Je  dois  soumettre  au  consul  un  plan  sin- 
gulier et  même  extravagant  en  apparence,  mais  cependant  réalisable,  et  (jul 
pourrait  faire  entrer  quelque  argent  dans  les  coffres  de  l'état,  en  même  temps 
qu'il  nous  soulagerait  d'un  embarras  politique.  Nous  avons  beaucoup  de  femmes 
prisonnières.  Elles  gênent;  elles  tiennent  leur  place  comme  les  hommes.  Il  faut 
les  nourrir,  ou  les  laisser  mourir  de  faim,  ou  multiplier  des  exécutions  qui  ne 
paraissent  pas  toujours  suffisamment  motivées.  Plusieurs  compagnies  de  spé- 
culateurs s'offrent  à  nous  dégager  de  ce  trop  plein.  Ils  les  exporteraient  dans  les 
pays  où  les  femmes  manquent  et  où  celles  d'Europe  sont  particulièrement  re- 
cherchées, à  Tripoli,  au  Maroc,  à  Tunis,  en  Perse,  en  Californie.  Us  recevraient 
d'assez  fortes  commissions  pour  pouvoir  payer  eux-mêmes  à  l'état  une  patente 
considérable. 
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LE   CONSUL. 

Quelle  monstruosité  î 

LE    MINISTRE    DES    AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

(l'est  la  traite. 

LE   MINISTRE   DE   I.'lNSTRLCTION   PUBLIQUE. 

Comment!  la  traite? 

LE    MINISTRE    DES    TRAVAUX    PUBLICS. 

L'expression  me  semble  exagérée.  Je  ne  vois  pas  ce  que  l'exportation  a  de 
plus  affreux  que  la  déportation  ou  la  transportation. 

LE    MINISTRE    DU    COMMERCE. 

On  pourra  n'exporter  que  celles  qui  donneront  leur  consentement;  elles  ne 
se  trouveraient  pas  en  petit  nombre.  Toutes  les  mesures  d'ailleurs  seraient 
prises  pour  que  l'opération  se  fît  avec  convenance  et  humanité. 

LE    MINISTRE    DES    AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

Mais  quand  même  vous  n'exporteriez  que  les  femmes  qui  voudraient  partir, 
plusieurs  ont  des  maris,  des  familles  dont  vous  devez  respecter  les  droits. 

LE    MINISTRE    DE    l'iNSTRUCTION    PUBLIQUE. 

Les  droits  !  cette  parole  est  étrange.  Après  l'état ,  personne  n'a  de  droits  sur 
l'individu  que  l'individu  lui-même.  Le  ministre  des  afTaires  étrangères  oublie 
perpétuellement  les  résultats  et  l'esprit  de  la  révolution  dont  il  est  le  ministre. 
Ignore-t-il  que  déjà  le  divorce  a  rendu  les  droits  égaux  dans  le  ménage,  que 
la  petite  famille,  la  famille  caste,  doit  disparaître  graduellement,  mais  rapi- 
dement dans  cette  grande  famille  humanitaire  qui  s'appelle  la  patrie ,  et  qui 
s'appellera  un  jour  le  genre  humain?  Le  projet  du  ministre  du  commerce  mé- 
rite d'être  pris  en  sérieuse  considération,  non-seulement  par  le  côté  écono- 
mique et  politique,  mais  encore  au  point  de  vue  social,  moral  et  civilisateur. 
Il  nous  offre  l'occasion  de  briser  quelques-uns  des  préjugés  qui  limitent  en- 
core la  puissance  de  l'état.  Autrefois  on  se  croyait  bien  hardi  de  soutenir  que 
l'enfant  n'appartient  pas  à  la  famille,  mais  qu'il  appartient  à  l'état.  Cette  vé- 
rité frappait  inutilement  des  yeux  aveugles  sur  tout  le  reste.  On  ne  pouvait  la 
formuler  qu'elle  ne  soulevât  partout  d'ineptes  clameurs.  Elle  a  triomphé;  les 
onfans  aujourd'hui  appartiennent  sans  conteste  à  l'état,  il  les  coule  dans  son 
moule,  il  les  élève,  il  en  dispose.  Bientôt  il  leur  distribuera  les  vocations  et  leur 
assignera  les  aptitudes.  Montrez  aujourd'hui  que  l'individu  n'est  pas  plus  que 
l'enfant  dans  cette  main  sage  et  puissante  qui  ordonne  de  tout  au  service  de 
tous.  Votre  droit  n'est  pas  douteux.  Créateurs  d'un  ordre  social  nouveau,  vous 
avez  les  droits  de  l'inventeur  sur  la  matière  première  qu'il  transforme,  qu'il 
pétrit  pour  en  faii'e  un  chef-d'œuvre.  Que  sont  d'ailleurs  les  individus  sur  qui 
vous  ferez  la  première  expérience?  Des  criminels.  Les  femmes  qu'il  s'agit  d'ex- 
porter invoqueraient  en  vain  le  prétendu  droit  de  rester  dans  la  grande  famille 
nationale;  elles  l'ont  trahie,  elles  en  sont  du  moins  soupçonnées.  Rejetez-les,  et 
que,  coupables  ici  contre  la  civilisation,  elles  en  deviennent  ailleurs  les  apôtres. 
Chez  nous,  elles  étaient  les  agens  du  despotisme;  dans  les  pays  moins  avancés 
où  elles  iront  vivre,  elles  seront  les  missionnaires  de  la  liberté.  Ne  craignez  pas 
de  leur  faire  franchir  même  les  murs  du  sérail;  ces  murs  tomberont  aussitôt 
qu'elles  y  seront  renfermées.        (Murnuircs  d'approbation.) 
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LE  CONSUL,  à  part. 
n  a  vraiment  du  talent  cet  animal-là  !  (Haut.)  Les  paroles  éloquentes  que  je 
viens  d'entendre  ont  produit  sur  mon  esprit  une  impression  que  je  ne  dissimu- 
lerai pas.  Néanmoins  mon  opinion  n'est  pas  entièrement  formée.  Le  ministre 
du  commerce  me  présentera  sans  délai  un  rapport  détaillé  sur  cette  affaire. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE,    à  part. 

nfile! 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES,   à  part. 

Le  lâche  ! 

LE   MINISTRE   DES   FINANCES. 

NuUe  recette,  rien  en  caisse,  des  dettes  partout,  voilà  le  bilan  des  finances. 
Je  demande  qu'on  adopte  au  plus  vite  le  projet  d'exportation  proposé  par  le 
ministre  du  commerce.  Il  me  permettra  d'assurer  pendant  quelques  jours  au 
moins  le  service  de  la  police  et  de  poursuivre  certaines  réquisitions  impor- 
tantes. Nous  sommes  en  pourparler  avec  divers  spéculateurs  étrangers  pour  la 
vente  des  musées,  des  collections  et  des  bibliothèques.  Concluons  :  faisons  ar- 
gent des  ces  objets  inutiles. 

LE    MINISTRE    DES    AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

Ils  sont  inutiles,  mais  ils  sont  beaux;  le  peuple  regrettera  de  les  perdre. 

LE   MINISTRE   DES   FINANCES. 

Le  peuple  s'en  moque  bien  !  Il  préfère  l'ombre  du  houblon  à  l'ombre  des 
chênes,  et  une  gaudriole  lithographiée  à  toutes  les  toiles  de  Raphaël. 

LE   MINISTRE    DES   AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

Il  faudrait  s'attacher  à  former  son  goût. 

LE   MINISTRE   DES   FINANCES. 

U  demande  qu'on  s'attache  à  lui  donner  du  pain. 

LE  CONSUL,  au  ministre  des  finances. 
Continue. 

LE   MINISTRE   DES   FINANCES. 

Je  n'ai  plus  rien  à  dire.  L'état  n'a  eu  besoin  que  d'un  décret  pour  payer 
toutes  ses  dettes  antérieures  à  la  révolution;  il  a  fait,  depuis,  un  peu  d'argent  et 
beaucoup  de  dettes  nouvelles,  grâce  aux  moyens  que  vous  connaissez;  mainte- 
nant, il  ne  peut  plus  faire  ni  argent  ni  dettes  que  par  des  coups  du  hasard.  La 
planche  aux  bons  d'état  ne  produit  qu'un  papier  sans  aucune  valeur;  les  pro- 
priétés nationales  ne  rapportent  rien.  On  ne  les  achète  pas,  ou  on  ne  les  paie 
pas,  ou  ceux  qui  s'en  emparent  ne  les  cultivent  pas.  Le  numéraire  a  disparu 
totalement,  la  famine  nous  menace.  Il  n'y  a  pas  de  combinaison,  pas  de  force 
qui  n'échoue  contre  la  force  inerte  du  fait.  Le  ministre  des  finances  doit  être 
aujourd'hui  ministre  de  la  guerre  et  ministre  de  l'intérieur. 

LE   CONSUL. 

N'as-tu  rien  à  proposer? 

LE   MINISTRE   DES   FINANCES. 

Rien  d'efficace  et  que  j'espère  accomplir,  surtout  étant  servi  comme  je  le  suis. 

LE   CONSUL. 

Tu  as  cependant  régénéré  ton  administration? 

LE  MINISTRE  DES  FINANCES. 

Que  trop  !  On  m'a  fait  placer  des  milliers  d'anciens  prisonniers  pour  dettes. 
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faillis,  banqueroutiers,  sous  prétexte  qu'ils  avaient  été  victimes  de  la  tyrannie 
du  capital.  Us  ne  valent  pas  les  aristocrates  dont  nous  avons  purgé  la  finance. 
Leur  incapacité,  leur  improbité,  sont  de  plus  en  plus  révoltantes. 

LE   MIMSTRE    DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Et  toi  aussi,  Samuel,  tu  attaques  les  socialistes! 

LE   MINISTRE    DES   FIISANCES. 

Oui;  c'est  par  trop  fort.  Je  prévoyais  bien,  en  les  nommant,  qu'ils  voudraient 
se  remplumer,  et  j'étais  disposé,  suivant  ton  conseil,  à  fermer  les  yeux;  mais, 
c'est  trop  fort.  Par  Mammon,  quels  artistes  !  Après  trente  ans  passés  dans  les 
affaires  et  dans  la  politique,  je  n'avais  pas  idée  de  cela  ! 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ETRANGERES,    à  part. 

Décidément,  c'est  fort! 

LE   CONSUL. 

Samuel,  tu  es  ministre  des  finances  pour  trouver  de  l'argent.  Trouves-en,  ou 
donne  ta  démission. 

LE   MINISTRE   DES   FINANCES. 

Tu  es  consul  pour  faire  régner  l'ordre.  Réduis  au  silence  les  conspirateurs, 
fais  trembler  les  fripons,  emploie  des  hommes  capables  et  honnêtes,  rétablis  la 
confiance  et  le  crédit,  je  te  trouverai  de  l'argent . 

UN   HUISSIER. 

Le  citoyen  commandant  supérieur  de  la  force  ouvrière. 

(Entre  le  Vengeur.  Il  s'assied  en  silence.) 

vm. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES,    à  part. 

Ah!  ah!  voici  le  maître. 

LE   CONSUL. 

Le  commandant  supérieur  a-t-il  quelque  communication  à  faire? 

LE   VENGEUR. 

Aucune. 

LE   CONSUL. 

La  parole  est  au  ministre  de  l'instruction  publique. 

LE   MINISTRE    DE   l'iNSTRUCTION    PUBLIQUE. 

J'apporte  des  détails  consolans.  Les  mesures  énergiques  décrétées  immé- 
diatement après  l'avènement  de  la  république  sociale  ont  été  couronnées  du 
succès  le  plus  flatteur.  Los  collèges  de  l'état  sont  pleins,  les  autres  n'existent 
plus.  Je  n'ai  eu  que  peu  d'épurations  à  faire  pour  rendre  le  corps  enseignant 
complètement  digne  de  sa  haute  mission,  et  c'est  parmi  nous  que  le  socialisme 
compte  ses  apôtres  les  plus  actifs,  ses  coadjuteurs  les  plus  utiles;  c'est  par  notre 
travail  incessant  que  le  jésuitisme,  l'obscurantisme,  ont  été  minés,  renversés, 
anéantis.  Personne  aujourd'hui  ne  nous  contestera  cette  gloire.  Le  corps  ensei- 
gnant peut  donc  lever  la  tète  et  dire  avec  un  saint  orgueil  :  S'il  y  a  des  socia- 
listes, c'est  par  moi  qu'ils  ont  vaincu!       (Approbation.) 

LE   CONSUL. 

C'est  vrai. 
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LE   MINISTRK   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Très  vrai. 

LE   MINISTRE    DE    l'iNSTRUCTION    PUBLIQUE. 

La  république  sociale  règne  partout,  son  esprit  coule  partout  à  pleins  bords. 
Elle  remplit  de  la  grandeur  et  de  la  beauté  de  ses  maximes  jusqu'au  cœur  des 
plus  jeunes  enfans.  Donnez-moi  trois  ans,  j'en  aurai  fini  avec  tous  les  préjugés 
qui  arrêtent  encore  l'essor  du  monde  dans  les  voies  glorieuses  qu'il  s'ouvre  en 
ce  moment  par  le  feu  et  par  le  fer.  Dans  trois  ans,  la  contre-révolution  ne 
pourra  plus  rien;  eût-elle  à  ses  ordres  vingt  armées,  elle  ne  pourra  plus  rien 
contre  la  puissance  de  l'idée  fortifiée  à  cette  source  féconde  où  boivent  au- 
jourd'hui toutes  nos  jeunes  générations.  Ce  que  vous  voyez,  ce  que  vous  ad- 
mirez d'élans  généreux  et  irrésistibles  vers  le  bonheur  et  vers  la  liberté  n'est 
pas  comparable  aux  résultats  que  vous  donnera  l'effort  unanime  et  sans  frein 
du  corps  enseignant. 

LE    MIMSTRE    des    AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

Je  le  crois. 

LE   MINISTRE    DE    l'iNSTRUCTION    PUBLIQUE. 

Ce  que  tu  ne  crois  pas  et  ce  que  lu  pourras  voir,  c'est  l'extinction  définitive 
des  haines  et  des  malheurs  qu'enlraine  depuis  la  création  du  monde  l'antago- 
nisme barbare  de  la  morale  et  de  la  liberté.  Celte  lutte  anarchique  cessera, 
suivant  la  parole  des  révélateurs,  pour  faire  place  à  l'harmonie  éternelle.  Dé- 
livré des  fausses  solutions  qui  aflaiblissent  sa  conscience  et  qui  l'égarent, 
l'homme  se  donnera  pour  but  de  jouir,  il  s'imposera  le  bonheur.  Libérateurs 
du  genre  humain,  je  vous  annonce  la  bonne  nouvelle.  Hosannah!  la  cause  de 
la  jouissance  est  gagnée,  gagnée  dès  à  présent!  Le  lent  ellbrt  de  la  pensée  hu- 
maine a  triomphé.  Dieu  est  vaincu  !  Il  a  reculé  devant  l'homme,  ses  temples 
tombent,  ses  prêtres  sont  muets,  ses  fidèles  sont  écrasés,  il  n'a  plus  de  foudre, 
il  n'a  plus  d'enfer,  il  est  vaincu! 

LE    MINISTRE    DES    AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

Je  n'en  voudrais  pas  jurer. 

LES    AUTRES    MINISTRES. 

Silence,  donc!  Continue,  Baisemain. 

LE   MINISTRE   DE    LA    MARINE. 

Chante-nous  l'hymne  de  la  délivrance. 

LE   MINISTRE    DE    l'iNSTRUCTION    PUBLIQUE. 

Oui,  citoyens,  mes  amis,  mes  frères,  nous  sommes  délivrés,  et  l'humanité 
est  déUvrée.  Tenez  pour  accompli  ce  grand  résultat,  qui  semblait  hier  encore 
si  loin  de  nous.  Mais  ce  que  l'on  croyait  solide  était  déjà  rompu.  Tout  l'édifice 
de  la  vieille  morale  a  croulé,  comme  ces  cadavres  qui  tombent  en  poudre  au 
premier  attouchement.  Il  faut  maintenant  que  cette  poussière  même  s'envole. 
La  république  sociale  y  a  pourvu  en  décrétant  l'éducation  uniforme,  gratuite 
et  obligatoire,  et  en  chargeant  le  corps  enseignant  de  cette  mission  auguste.  Il 
saura  la  remplir;  au  milieu  des  décombres  de  l'ancienne  société ,  seul  il  reste 
debout  pour  façonner  la  société  nouvelle.  Partout  une  organisation  habile  nous 
ayait  préparé  le  terrain,  partout  nous  l'avons  occupé  sans  résistance.  Nous  avons 
vaincu  par  le  doute,  nous  saurons  régner  par  l'affirmation  et  gouverner  par  la 
foi.  Ne  craignez  pas  que  le  corps  enseignant  laisse  entamer  les  vérités  dont  il  a 
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le  dépôt  et  permette  d'élever  autel  contre  autel.  La  tactique  dont  il  s'est  servi  a 
réussi  trop  bien  pour  qu'il  soulVre  qu'on  l'emploie  contre  lui.  Vous  l'avez  com- 
pris; comptez  sur  sa  vigilance  pour  faire  exécuter  les  lois  qui  garantissent  le 
peuple  de  tout  enseignement  contraire  à  celui  de  la  révolution.  Toute  voix  sus> 
pecte  qui  voudra  s'élever  sur  un  point  quelconque  du  territoire  sera  immédia- 
tement étoullée. 

LE    MINISTRE    DES    AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

C'est  l'inquisition. 

LE    MINISTRE    DE    l'iNSTRUCTION    PUBLIQUE. 

Oui,  l'inquisition  pour  la  liberté.  Le  corps  enseignant  ne  rougira  pas  de 
l'employer  et  saura  l'exercer,  s'il  le  faut,  avec  rigueur.  Pourquoi  donc  le 
fanatisme  aurait-il  la  permission  de  relever  la  tète  plutôt  que  le  royalisme, 
l'aristocratie  ou  la  ploutocratie?  Monarchien,  aristocrate,  riche  ou  jésuite,  c'est 
tout  un.  Je  ne  vois  dans  celui  qui  veut  ranimer  la  superstition,  comme  dans 
celui  qui  veut  relever  le  trône,  qu'un  traître  et  qu'un  rebelle. 

LE   MINISTRE    DES    AFFA1RES_  ÉTRANGÈRES. 

A  tout  homme  la  liberté! 

LE    MINISTRE    DE    l'iNSTRUCTIOI^    PUBLIQUE. 

A  tout  rebelle  la  mort  ! 

LE    MINISTRE    DE    LA    MARINE. 

Bravo!  Baisemain. 

LE   VENGEUR. 

Tu  parles  comme  il  faut  agir.       (Sensation.) 
LE  CONSUL,  à  part. 

Voilà  des  paroles  de  sang. 

LE    MINISTRE    DES    AFFAIRES    ÉTRANGÈRES,  à  part. 

Us  ont  soif. 

LE    MINISTRE    DE    l'iNSTRUCTION    PUBLIQUE. 

(atoyens,  un  seul  danger  menace  l'instruction  publique,  ou  plutôt  un  seul 
obstacle  s'oppose  à  son  action.  Les  fonds  manquent.  Le  service  de  l'instruction 
gratuite  exige  une  dotation  considérable.  Confians  dans  l'avenir,  les  instituteurs 
multiplient  les  elTorts  et  les  sacrifices.  En  attendant  que  le  trésor  puisse  les  ré- 
tribuer selon  leurs  services  et  leur  rang,  je  demande  qu'ils  soient  affranchis  dû 
tout  impôt  immobilier  et  personnel. 

LE    MINISTRE    DES    AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

C'est  la  main-morte. 

LE    MINISTRE    DE    l'iNSTRUCTION    PUBLIQUE. 

Et  qu'un  prélèvement  se  fasse  à  leur  profit  sur  tout  revenu  dépassant  deux 
mille  francs. 

LE   MINISTRE    DES    AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

C'est  la  dîme. 

LE    VENGEUR. 

Bien  ne  me  semble  plus  juste.  Parmi  mes  hommes,  je  reconnais  à  la  pureté 
de  leurs  sentimens  tous  ceux  qui  ont  passé  par  les  mains  des  instituteurs  com- 
munaux. 

LE  CONSUL,  au  ministre  de  l'instruction  publique. 

Tu  prépareras  le  décret,  et  tu  le  feras  précéder  d'un  rapport. 
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LE  MINISTRE  DE  L  INSTRUCTION  PUBLIQUE ,  bas  au  Vengeur. 
Je  te  remercie. 

LE   CONSUL. 

La  parole  est  au  ministre  de  la  justice. 

LE   MINISTRE   DE   LA   JUSTICE. 

Citoyens,  à  travers  les  difficultés  inséparables  d'une  création,  la  nouvelle 
institution  judiciaire  commence  à  fonctionner  admirablement.  Je  ne  vous  parle 
pas  des  tribunaux  politiques;  leur  dévouement  et  leur  énergie  sont  au-dessus 
de  tout  éloge.  Ils  ont  fait  justice  et  ils  ont  tiré  vengeance  de  tous  les  oppres- 
seurs du  peuple,  de  tous  les  persécuteurs  de  la  liberté,  de  tous  ces  Cosaques  en 
soutane,  en  robe  et  en  habit  brodé,  qui  rêvaient  de  s'imposer  encore  au  genre 
humain.  Tout  a  fléchi,  tout  s'est  courbé,  tout  a  passé  sous  le  niveau.  Le  peuple 
voudrait  des  maîtres  qu'il  n'en  trouverait  plus;  la  race  en  est  anéantie;  il  n'a 
plus  d'autre  maître  que  lui-même. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES,  à  part. 

Celui-là  peut  suffii-e. 

LE   MINISTRE    DE   LA   JUSTICE. 

La  justice  civile  s'organise  rapidement.  La  grande  institution  du  jury  électif 
en  matière  civile,  cette  création  à  laquelle  les  plus  fervens  socialistes  n'osaient 
croire,  marche  pour  ainsi  dire  toute  seule.  Le  pauvi'e,  maintenant ,  n'a  plus  à 
craindre  la  prépondérance  de  la  richesse  et  les  ruses  de  la  jurisprudence.  Le 
bon  sens  et  l'équité  seuls  prononcent  et  rendent  sans  frais  leurs  arrêts,  dont 
les  juges  eux-mêmes,  descendus  de  leurs  sièges,  assurent  l'exécution.  Ainsi 
beaucoup  de  pauvres  injustement  dépossédés  sont  rentrés  dans  les  biens  qu'on 
leur  avait  ravis  de  temps  immémorial. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

Et  ceux  qui  les  possédaient  de  temps  immémorial  en  ont  été  dépouillés. 

LE   MINISTRE   DE   LA   JUSTICE. 

Non;  ils  les  ont  restitués,  après  en  avoir  dix  fois  et  vingt  fois  reçu  le  prix 
des  pauvres  qui  les  ont  si  long-temps  cultivés  pour  eux.,..  Je  m'étonne  que 
l'on  conteste  la  justice  de  cette  opération.  Dans  mes  discours,  dans  mes  écrits, 
dans  mon  journal,  ne  l'ai-je  pas  vingt  et  cent  fois  indiquée  comme  le  vœu  du 
peuple  et  le  besoin  même  de  la  conscience  publique?  C'est  alors  qu'il  fallait  ré- 
clamer; mais  alors  on  voulait  conquérir  la  popularité  socialiste,  et  on  se  taisait. 

LE   MINISTRE    DES   AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

Tu  as  raison.  Honte  et  malheur  à  ceux  qui  se  sont  tus  lorsqu'il  fallait  parler! 

LE    MINISTRE    DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Honte  et  malheur  à  toi,  car  tu  n'as  pas  parlé! 

LE   MINISTRE    DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Oui,  honte  et  malheur  à  moi! 

LE    MINISTRE    DE   l'iNSTRUCTION    PUBLIQUE. 

Ainsi  tu  renies  le  socialisme? 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Je  renie  le  brigandage. 

LE  MINISTRE   DE   L'INSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Tu  mérites  la  mort. 
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LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Je  le  sais,  et  c'est  pourquoi  je  ne  marche  qu'avec  la  vie  de  plusieurs  d'entre 
TOUS  dans  les  mains, 

LE   MUNISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Assassin  ! 

LE  MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Tu  te  trompes,  Baisemain,  je  n'assassine  pas,  et  j'y  ai  quelque  mérite  quand 
je  vois  ta  face  et  quand  j'entends  tes  discours.  Sais-tu  ce  qui  te  sauve?  C'est 
qu'en  t'écoutant  je  commence  à  croire  en  Dieu  et  à  lui  demander  pardon.  Je 
ne  veux  plus  me  souiller  du  sang  d'aucun  homme,  pas  même  du  tien,  misé- 
rable !  Mais  que  personne  ne  porte  la  main  sur  moi  ! 

LE  VENGEUR. 

Cessons  ces  bravades  et  ces  menaces.  Nous  sommes  ici  pour  donner  nos  avi» 
au  consul,  et  pour  les  donner  en  liberté, 

LE   MINISTRE   DE    l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

J'ai  cédé  à  un  emportement  qu'on  trouvera  naturel.  Je  m'en  excuso. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Je  prie  aussi  le  consul  de  m' excuser. 

LE   CONSUL. 

Dépose  tes  armes,  ne  crains  rien;  je  ne  partage  point  tes  opinions,  mais  tu 
as  le  droit  de  les  exprimer. 

LE    MINISTRE    DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Je  place  ma  liberté  sous  ta  protection  et  sous  celle  du  commandant  de  la 
force  ouvi'ière  :  quand  tu  m'enverras  devant  les  juges,  j'irai. 

(11  rcnitt  ses  pistolets  au  consul.) 

LE    CONSUL. 

Au  nom  de  la  répubUque  et  de  la  fraternité,  réconciliez-vous, 

LE    MINISTRE    DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Soit! 

LE    MINISTRE   DE   L'INSTRUCTION   PUBLIQUE. 

n  n'y  a  point  de  haine  dans  mon  cœur.         (Us  se  donnent  la  main.) 

t  LE   MINISTRE   DE   LA   JUSTICE. 

0  touchant  exemple  de  candeur  républicaine  !  Le  mutuel  pardon  que  s'ac- 
cordent devant  nous  deux  adversaires  généreux  m'encourage  à  proposer  au 
conseil  un  grand  acte  de  réparation  sociale.  Cet  acte  ferait  couler  bien  des 
larmes  heureuses.  Il  suffirait  pour  illustrer  et  pour  sanctifier  à  jamais  dans 
l'histoire  la  pai't  que  nous  avons  prise  au  gouvernement  de  notre  pays. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES,    à  part. 

Quel  pot  de  crème  au  sang  va-t-il  nous  servir? 

LE   MINISTRE   DE   LA   JUSTICE. 

Citoyens,  en  même  temps  que  nous  sommes  sévères  et  implacables  pour  les 
fauteurs  du  despotisme  et  de  la  superstition,  et  que  nous  poursuivons  par  le  fer 
et  par  le  feu  ce  crime  des  crimes,  sachons  prouver  au  monde  que  nous  croyons 
à  la  bonté,  à  l'excellence  de  la  nature  humaine.  A  mesure  que  la  justice  nous 
enlève  des  citoyens  et  des  frères,  demandons  à  la  clémence,  ou  plutôt  à  cette 
même  justice,  de  nous  en  donner  d'autres.  Il  existe  dans  les  prisons ,  dans  les 
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cachots,  dans  les  bagnes,  des  multitudes  de  malheureux  enfans  du  peuple  que 
l'on  a  qualifiés  long-temps,  que  Ton  qualifie  encore  de  criminels,  et  qui  sont 
simplement,  aux  yeux  de  la  philanthropie  et  de  la  raison,  les  victimes  du  mi- 
lieu déplorable  et  subversif  où  ils  ont  vécu.  J'ai  vu  de  près,  comme  avocat, 
beaucoup  de  ces  infortunés.  J'atteste  que  j'ai  trouvé  en  eux  plus  de  sentimens 
généreux,  plus  d'aspirations  énergiques  et  fortes  vers  la  justice  et  la  liberté 
qu'il  ne  s'en  rencontrait  souvent  chez  leurs  accusateurs  et  chez  leurs  juges. 
Proscrits  par  une  société  qui  leur  reprochait  d'avoir  voulu  participer  à  ses 
jouissances ,  ils  se  sont  cabrés  et  révoltés.  Ce  sont  des  âmes  indignées ,  ce  ne 
sont  point  des  âmes  corrompues... 

LE   MIMSTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES,    à  part. 

Au  contraire  ! 

LE   MINISTRE    DE   LA   JUSTICE. 

Ce  ne  sont  point  surtout  des  cœurs  ingrats  ni  de  faibles  intelligences.  Qu'ont- 
ils  fait  pour  la  plupart?  Ils  ont  bravé  des  préjugés  que  vous  voulez,  que  vous 
devez  abolir;  ils  ont  obéi  à  des  instincts  que  vous  reconnaissez  respectables  el 
sacrés;  ils  ont  été  condamnés  par  des  juges  que  vous  avez  déclarés  indignes  de 
rendre  la  justice.  Nulle  part  la  république  sociale  n'a  été  mieux  comprise,  sa- 
luée avec  plus  d'espérance  et  d'amour.  Ah!  s'écriait  dernièrement  un  de  ces 
proscrits,  répétant  une  parole  célèbre,  je  ne  sais  pas  si  la  révolution  a  été  faite 
pour  moi,  mais  je  sens  que  je  suis  fait  pour  elle!  N'êtes-vous  pas  touchés,  ci- 
toyens, de  cette  confiance  et  de  cet  amour  d'un  pauvre  banni?  11  n'espérait 
plus.  Son  cachot  était  muré,  il  y  demeurait  voué  aux  fers  et  à  l'infamie;  mais 
la  république  sociale  apparaît  et  n'a  qu'un  mot  à  dire  pour  qu'il  sorte  du  tom- 
beau. Ce  mot,  prononcez-le,  citoyens,  non-seulement  pour  lui,  mais  pour  ses 
frères.  Vous  ne  ferez  d'ailleurs  que  vous  conformer  à  la  pratique  constante  des 
révolutions.  Toutes  ont  senti  qu'elles  avaient  dos  amis  dans  ces  lieux  de  dou- 
leur, où  les  abus  renversés  savouraient  de  lâches  vengeances,  long-temps  après 
leur  chute;  toutes  ont  fait  quelque  chose  pour  ces  prétendus  criminels,  en  qui 
souvent,  je  l'ose  dire,  elles  devaient  saluer  des  précurseurs.  Citoyens,  grâce  ou 
plutôt  justice  pour  les  Galilées  de  la  république  sociale!  Que  la  révolution  so- 
ciale, la  plus  complète,  la  plus  radicale  et  la  dernière  de  toutes,  fasse  pour  les 
victimes  de  la  vieille  justice  et  de  la  vieille  morale  plus  que  toutes  les  autres 
n'ont  fait;  qu'elle  donne  ce  soufflet  aux  préjugés;  qu'elle  affiche  dans  le  monde 
et  dans  l'histoire  ce  témoignage  de  sa  puissance;  qu'elle  ne  craigne  pas  de  res- 
susciter les  morts.  Rompez  les  portes  des  cachots;  rappelez  en  masse  à  la  vie,  à 
la  liberté,  à  l'honneur  ceux  qu'une  justice  aveugle  et  barbare  a  osé  croire  indi- 
g:nes  de  la  vie,  de  la  liberté  et  de  l'honneur.  Vous  consolerez  cinquante  mille 
familles  éplorées,  vous  donnerez  à  la  patrie  cinquante  mille  citoyens,  à  la  répu- 
blique sociale  cinquante  mille  soldats.  Ne  craignez  point  quelques  retours  au 
mal,  ils  seront  rares  comme  le  mal  lui-même  va  le  devenir,  ou  plutôt  je  suis 
convaincu  qu'il  n'y  en  aura  pas.  Ces  pauvres  cœurs  s'élèveront  à  la  hauteur  du 
bienfait.  Relevés  par  vous,  réintégrés  dans  tous  les  droits,  dans  toute  la  dignité 
du  citoyen,  admissibles  à  tous  les  emplois,  comment  voulez-vous  qu'ils  ne  de- 
viennent pas  vertueux? 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Ils  ont  d'ailleurs  si  peu  de  chose  à  faire. 
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LE    CONSUL. 

Le  ministre  du  progrès  est  devenu  fou  tout  à  l'heure.  Je  crains  qu'il  n'y  ail 
une  épidémie  de  folie  dans  le  conseil.  La  parole  est  au  ministre  de  l'intérieur. 

LE   VENGEUR, 

Un  moment  !  Je  ne  trouve  pas  que  la  proposition  du  ministre  de  la  justice 
mérite  d'être  tournée  en  dérision. 

LE    MINISTRE    DE    l'iNSTRUCTION    PUBLIQUE. 

Ni  moi;  son  argumentation  me  paraît  aussi  forte  qu'éloquente. 

LE    MINISTRE    DE    LA    MARINE. 

Cette  amnistie  aurait  quelque  chose  de  titanesque  et  d'incommensurable  qui 
me  séduit. 

LE    MINISTRE    DE   l'iNTÉRIEUR. 

Je  ne  vois  pas  pourquoi  la  société  n'essaierait  point  d'un  pardon  généreux 
envers  des  hommes  plus  égarés  que  coupables. 

LE   VENGEUR. 

J'ai  besoin  de  soldats. 

LE   MINISTRE    DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Moi,  j'ai  besoin  d'ambassadeurs,  le  ministre  des  finances  a  besoin  de  percep- 
teurs, le  ministre  de  la  guerre  a  besoin  d'intendans;  à  l'exception  de  l'instruc- 
tion publique,  tous  les  ministères  ont  besoin  d'hommes  sûrs.  Le  ministre  de  la 
Justice  va  nous  donner  ce  qu'il  nous  faut,  et  il  lui  restera  de  quoi  se  pourvoir  lui- 
même  ! 

LE   MINISTRE   DE   LA   JUSTICE. 

Tu  ne  crois  donc  pas  à  la  perfectibilité  de  l'ame  humaine? 

LE   MINISTRE   DES    AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Non. 

LE   MINISTRE   DE   LA   JUSTICE. 

Alors  tu  n'es  pas  révolutionnaire. 

LE    MINISTRE    DES    AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

C'est  connu. 

LE   CONSUL. 

Ne  discutez  pas  davantage.  Rien  de  semblable  à  ce  que  l'on  propose  n'aura 
lieu  tant  que  je  garderai  le  pouvoir. 

LE   VENGEUR. 

Tu  manques  de  foi. 

LE   CONSUL. 

C'est  possible.  Je  ne  manquerai  pas  de  conscience...  D'ailleurs,  je  ne  refuse 
point  d'accorder  des  grâces  isolées  et  motivées  en  aussi  grand  nombre  qu'il 
le  faudra. 

LE    MINISTRE   DE   LA   JUSTICE. 

L'effet  moral  ne  sera  pas  le  même. 

LE   CONSUL. 

La  parole  est  au  ministre  de  l'intérieur. 

LE  MINISTRE   DE  LA   JUSTICE. 

Cependant... 

LE   CONSUL, 

Tu  n'as  pas  la  parole. 
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LE   MINISTRE   DE   LA  JUSTICE. 

Je  donne  ma  démission. 

LE   CONSDL. 
Je  l'accepte.  (Le  ministre  de  la  justice  sort.) 

IX. 

LE   MINISTRE   DE  l'iNTÉRIEUR. 

Citoyens,  nous  faisons  une  grande  expérience.  Pour  ne  rien  se  dissimuler, 
elle  a  ses  résultats  douteux  et  ses  côtés  efPrayans.  Si  nous  n'avions  pas  vu  de 
nos  yeux  combien  toute  autre  forme  de  gouvernement  est  devenue  impossible, 
nous  pourrions  douter  que  la  nation  fût  mûre  pour  la  république  sociale;  mais 
loin  de  moi  ce  doute  impie  !  En  somme,  au  milieu  de  ces  convulsions,  la  vieille 
société  se  dissout  jusque  dans  les  principes  faux  et  menteurs  sur  lesquels  elle 
était  basée.  La  famille ,  la  propriété,  ne  sont  plus  que  des  mots,  la  religion  est 
à  peine  un  souvenir.  Voilà  ce  que  nous  avons  gagné.  A  côté  de  ces  avantages, 
de  ces  gains  réels,  se  présente  un  péril  :  le  désordre  est  partout;  partout  il  est 
au  comble.  Il  faut  le  vaincre  par  la  force  et  au  besoin  par  la  terreur.  Personne 
ne  veut  travailler,  personne  ne  veut  obéir;  Taction  du  gouvernement  est  nuUe, 
même  dans  les  parties  les  plus  socialistes  du  territoire.  Il  importe  de  suppri- 
mer au  plus  vite  toute  espèce  de  publication,  d'interdire  toute  espèce  de  réu- 
nion, de  défendre  le  séjour  des  villes  aux  habitans  des  campagnes,  de  couper 
toute  communication  entre  les  bourgeois  et  les  paysans.  En  un  mot,  la  liberté 
de  locomotion  doit  être  suspendue,  sauf  pour  les  besoins  reconnus  essentiels. 
En  outre,  il  conviendrait  d'appliquer  immédiatement  à  l'agriculture  le  système 
de  surveillance  proposé  pour  l'industrie.  Si  nous  ne  rétablissons  pas  la  paix  dans 
les  campagnes,  nous  périrons  par  la  famine  avant  peu.  Rien  de  plus  certain. 

LE   CONSUL. 

Mais  comment  rétablir  la  paix?  Voilà  le  problème. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNTÉRIEUR. 

H  faut  partout  organiser  tous  les  bons  citoyens  en  garde  nationale  mobile,  in- 
fanterie, cavalerie  et  artillerie.  Cette  garde  nationale,  divisée  dans  chaque  dis- 
trict en  autant  de  détachemens  que  la  nécessité  l'exigera,  parcourra  sans  re- 
lâche le  territoire  où  elle  devra  faire  régner  le  travail  et  la  paix.  Tout  paysan 
qui  ne  travaillera  pas  sera  puni  des  peines  les  plus  sévères,  tout  terrain  en  friche 
sera  confisqué,  et  devra  être  cultivé  par  l'ancien  propriétaire  au  profit  du  tré- 
sor public. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Et  comment  vivra  ta  garde  nationale? 

LE   MINISTRE    DE   l'iNTÉRIEUR. 

Elle  sera  entretenue  et  soldée  par  les  habitans  dont  elle  protégera  le  travail 
et  dont  elle  garantira  la  sécurité. 

LE    MINISTRE    DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

C'est  le  régime  turc  avec  beaucoup  d'aggravations. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNTÈRIEUR. 

Turc  ou  maure ,  nul  autre  régime  ne  peut  mettre  en  sûreté  les  précieuses 
conquêtes  de  la  révolution  démocratique  et  sociale. 
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LE    MINISTRE    DE    l'iISSTRUCTION    PUBLIQUE. 

Si  nous  n'acceptons  pas  ce  moyen,  la  réaction  nous  déborde,  Tcsprit  humain 
fait  un  pas  en  arrière. 

LE   COISSUL. 

Mais  ce  moyen  est  odieux. 

LE   MINISTRE   DE   l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Ce  qui  serait  odieux,  c'est  que  la  révolution  fût  livrée  pieds  et  poings  liés 
aux  Cosaques  de  l'extérieur  et  de  l'intérieur. 

LE   MINISTRE    DES   AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

Tes  gardes  nationaux  mobiles,  tu  ne  les  appelles  pas  des  Cosaques  ! 

LE   MINISTRE   DE    l'iNSTRUCTION   PUBLIQUE. 

Non  ;  je  n'ai  pas  l'habitude  de  blasphémer. 

LE    CONSUL. 

Citoyen  ministre  de  l'intérieur,  tes  services  démocratiques  t'ont  naturalisé, 
et  tu  es  devenu  l'un  de  nos  plus  chers  concitoyens;  mais  tu  n'es  pas  né  parmi 
nous,  et  ce  n'est  pas  t'injurier  de  dire  que  tu  ne  connais  pas  complètement 
nos  mœurs.  Ce  que  tu  proposes,  c'est  tout  simplement  une  guerre  civile  ajoutée 
à  celle  que  nous  subissons  déjà.  Ce  n'est  plus  un  certain  nombre  de  provinces 
insurgées  que  le  gouvernement  central  devra  contenir,  ce  sera  le  pays  tout  en- 
tier. La  garde  nationale  mobile,  en  supposant  qu'elle  ne  se  débande  point,  que 
ses  chefs  ne  trahissent  point,  sera  écharpée  en  quelques  jours. 

LE  VENGEUR. 

Tu  t'abuses.  Le  pays  est  mûr  pour  toutes  les  dominations,  pour  celle-là 
comme  pour  une  autre.  Il  serait  facile  de  nous  renverser,  il  nous  est  facile  de 
nous  maintenir.  Terrifions  seulement  nos  ennemis  et  rassurons  nos  complices. 
Maintenant  que  voici  les  parts  faites,  ceux  qui  sont  pourvus  ne  demandent 
qu'à  conserver.  Ils  accepteront  tout  maître  qu'ils  croiront  décidé  à  reconnaître 
les  faits  accomplis,  dût-il  nous  envoyer  à  la  guillotine,  nous,  leurs  libérateurs; 
mais,  s'ils  nous  voient  forts,  ils  auront  toujours  plus  de  confiance  en  nous.  Pré- 
venons le  péril;  n'attendons  pas  un  succès  signalé  de  nos  ennemis,  n'attendons 
pas  l'approche  d'une  armée  étrangère.  Soyons  terribles,  c'est  notre  salut,  c'est 
notre  devoir.  Avec  nous  la  liberté  tombe.  Serrons  d'une  main  plus  ferme  ce 
pouvoir  qu'on  nous  ravirait  trop  aisément,  et  qui  est  le  dernier  boulevard  de 
la  liberté.  En  même  temps,  pour  assurer  à  la  fois  toutes  nos  conquêtes,  écra- 
sons les  restes  trop  remuans  de  l'esprit  individuel.  Exigeons  de  tous,  des  socia- 
listes eux-mêmes,  cet  esprit  de  dévouement,  de  sacrifice,  d'abnégation  absolue 
devant  l'état,  sans  lequel  nous  ne  serons  ni  égaux,  ni  frères,  ni  libres.  Nous 
avons  changé  beaucoup  de  choses;  il  nous  en  reste  à  changer  une  encore,  c'est 
la  nature  humaine.  Ce  peuple-ci  n'a  pas  le  sentiment  de  la  communauté,  au- 
cun peuple  ne  l'a  eu.  On  ne  l'a  vu  que  dans  les  congrégations  chrétiennes.  Ce 
que  la  superstition  a  fait,  la  raison,  la  vérité,  le  peuvent  faire;  la  crainte  aussi 
le  peut  à  défaut  de  mobiles  meilleurs.  La  superstition  est  une  crainte.  Si  on 
nous  aime  moins  qu'on  n'a  aimé  Dieu,  on  ne  craindra  pas  moins  nos  baïonnettes 
qu'on  n'a  craint  l'enfer.  Donc,  par  force  ou  par  amour,  nous  inculquerons  au 
peuple  le  sentiment  de  la  communauté.  Nous  avons  mis  le  pied  -sur  l'espèce 
humaine,  ne  le  levons  pas  qu'elle  n'ait  pris  le  pli.  Au  nom  de  la  patrie,  au  nom 
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<lu  socialisme,  au  nom  de  notre  propre  intérêt  et  du  sien  même,  j'invite  de  la 
/'açon  la  plus  pressante  le  consul  à  prendre  en  considération  les  deux  projets 
dont  nous  venons  de  nous  occuper  :  celui  du  ministre  de  la  justice  sur  la  libé- 
ation  des  malheureux  condamnés,  et  celui  du  ministre  de  l'intérieur  sur  Tor- 
ganisation  d'ime  force  mobile  destinée  à  assurer  le  travail  et  la  paix  dans  les 
campagnes.  Les  deux  projets  se  tiennent  par  un  lien  visible,  et  que,  pour  mon 
compte,  je  ne  veux  pas  cacher.  Je  suis  pour  la  réhabilitation  éclatante  des 
victimes  de  la  justice  humaine;  cette  réhabilitation  leur  est  due.  Les  révolu- 
tions ne  se  font  pas  pour  les  heureux.  Non-seulement  il  faut  délivrer  les  pri- 
sonniers ,  les  galériens ,  les  voleurs ,  mais  il  faut  leur  témoigner  ime  grande  et 
loyale  confiance;  il  faut  leur  doimer  des  armes  en  même  temps  que  des  droits. 
Bien  dirigés,  ces  hommes  constitueront  la  force  révolutionnaire  la  plus  redou- 
table, la  plus  invincible  et  la  plus  fidèle.  Avec  eux,  nous  commanderons  les 
campagnes,  nous  y  ferons  pousser  du  blé  et  des  soldats,  et  nous  serons  en  me- 
sure de  tenir  tête  aux  réactions  et  aux  invasions.  Autrement,  attendons-nous  « 
périr.  (Il  se  lève.)  Si  quelqu'un  ici  veut  périr,  périr  avec  la  révolution,  périr 
sans  se  défendre,  ce  n'est  pas  moi  ! 

TOUS,  excepté  le  consul  et  le  ministre  des  affaires  étrangères. 
Ni  moi!  ni  moi!  Vive  la  république  sociale! 

LE    MINISTRE    DES    AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

"Voilà  la  question  de  cabinet  posée. 

LE   VENGEUR. 

J'ai  dit  mon  avis,  je  ne  suis  plus  nécessaire  au  conseil.  (  Il  sort.  Les  ministres 
le  suivent,  à  l'exception  du  ministre  des  allaires  étrangères.) 

X. 

LE    MINISTRE    DES    AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Nous  serons  fusillés  aujourd'hui  ou  demain,  mais  je  ne  suis  pas  d'humeur  à 
donner  ma  vie  gratis.  Je  reprends  mes  pistolets.  (H  les  regarde.)  Je  les  ai  pris 
dans  l'appartement  du  prince  royal,  lorsque  nous  venions  de  chasser  le  roi.  J'é- 
tais loin  de  prévoir  le  premier  usage,  et  le  dernier  probablement ,  que  j'en  fe- 
rai  Une  certaine  justice  ne  laisse  pas  de  se  manifester  au  milieu  de  ce  chaos 

où  nous  avons  précipité  le  monde.  Comme  elle  m'atteint,  elle  atteindra  aussi 
le  Vengeur.  (Au  consul.)  Tu  avais  sous  ta  main  de  si  bonnes  armes,  et  tu  n'as 
pas  brûlé  la  cervelle  à  ce  galérien!  (Le  consul  ne  répond  pas.)  Il  n'entend  point; 
il  est  sourd  d'épouvante.  Pauvre  sot,  ambitieux  et  poltron,  qui  a  marché  vers 
le  pouvoir  suprême  sans  jamais  perdre  de  vue  la  potence!  Le  voilà  parvenu  au 
terme  de  sa  course.  11  voudrait  bien  être  encore  à  grifibnner  ses  procédures 
sous  la  surveillance  du  tyran  !  Je  gage  qu'il  ne  saura  pas  même  mourir,  et  qu'il 
finira  par  tomber  dans  un  égout  en  fuyant  le  supplice.  (  Il  le  secoue.)  A  quoi  te 
résous-tu? 

LE   CONSUL. 

On  ne  pourra  jamais  prouver  que  j'aie  violé  la  constitution  ! 

LE    MINISTRE    DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Là!  n'en  étais-je  pas  sûr?  Eh!  mon  ami,  ne  t'occupe  pas  de  plaider.  Nous; 
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ne  serons  pas  jugés  par  des  docteurs  en  droit.  Oublie  ta  science,  souviens-toi 
que  tu  es  consul  et  que  tu  portes  une  épée. 

LE   CONSUL. 

Tu  as  raison.  Ce  sont  des  bêtes  enragées.  Ils  nous  tueront  sans  aucune  de» 
formes  protectrices  de  la  justice.  Il  faut  fuir. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

N'as-tu  donc  absolument  aucun  moyen  de  défense? 

LE   CONSUL. 

Si  fait!  grâce  à  Dieu.  Viens  avec  moi;  j'ai  des  déguisemens  tout  préparés,  et 
je  connais  une  issue  secrète  pour  sortir  d'ici. 

LE  MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Voyons,  voyons,  tu  n'as  pas  si  peu  de  courage  !  Avant  de  fuir,  il  faut  voir  si 
on  ne  peut  pas  résister. 

LE    CONSUL. 

Je  suis  perdu.  Ils  conspirent,  et  le  peuple  m'abandonnera.  Ils  m'ont  fait  con- 
sul pour  user  ma  popularité  et  mieux  combiner  leurs  coups.  A  présent,  la  garde 
nationale  est  désarmée;  le  peuple,  mitraillé  par  eux  en  mon  nom,  me  hait.  In- 
fâme peuple!  J'ai  été  son  idole,  il  va  me  traîner  aux  gémonies.  Nous  sommes 
sous  la  grifTe  et  dans  la  gueule  des  tigres. 

LE    MINISTRE   DES    AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

A  qui  la  faute?         (  Entre  le  secrétaire.) 

LE   CONSUL. 

Ah!  te  voilà.  Eh  bien!  que  sais-tu? 

LE   SECRÉTAIRE. 

Je  sais  qu'une  conspiration  des  ministres  va  éclater  pour  porter  le  Vengeur  à 
la  dictature,  et  qu'il  faut  gagner  au  plus  tôt  les  quartiers  commerçans.  Le  Ven- 
geur a  fait  fusiller  tantôt  plusieurs  chefs  de  maison  chez  lesquels  on  a  trouvé 
des  armes;  il  en  est  résulté  une  certaine  émotion.  On  s'attroupe,  on  se  bar- 
ricade contre  la  force  ouvrière.  Ta  présence  au  milieu  des  bourgeois  insurgés 
doublera  leur  courage.  Ils  croiront  avoir  la  légalité  pour  eux. 

LE    CONSUL, 

Ils  l'auraient  en  effet...  Allons...  mais  nous  n'arriverons  jamais  jusque-là. 

LE  MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Essaie  toujours. 

LE   CONSUL. 

Je  suis  accablé  de  fatigue,  je  suis  malade.  ; 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Le  lâche! 

LE   CONSUL, 

Ne  m'insulte  pas,  mon  pauvre  ami.  Veux-tu  te  brouiller  avec  moi  au  moment 
de  mourir? 

LE   MINISTRE    DES   AFFAIRES    ÉTRANGÈRES, 

Comment,  malheureux!  tu  as  fait  tout  ce  que  nous  t'avons  vu  faire;  tu  as 
soufflé  partout  les  émeutes,  les  révolutions;  tu  as  déclaré  la  guerre  au  monde, 
et  tu  l'as  allumée  dans  ton  pays;  tu  as  renversé  les  lois,  détruit  les  fortunes, 
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institué  les  tribunaux  révolutionnaires,  plongé  un  peuple  immense  dans  Tan- 
goisse  et  dans  le  sang;  tu  as  fait  tout  cela,  et,  lorsqu'il  se  trouve  encore  de 
braves  gens  pour  te  défendre,  tu  n'essaieras  pas  d'aller  mourir  au  milieu  d'eux! 
Tu  es  plus  vil  que  les  bandits  qui  te  tueront  tout  à  l'heure  à  coups  de  pied. 

LE    CONSUL. 

Mon  pauvre  ami,  ménage-moi.  Ce  que  j'ai  fait,  je  ne  l'ai  pas  fait  par  mé- 
chanceté, mais  par  vanité  et  par  peur.  Si  tu  savais  comme  ces  coquins-là  ont 
toujours  pesé  sur  moi.  Demande  à  mon  secrétaire,  il  te  le  dira. 

LE  MINISTRE   DES   AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

Viens  tout  de  suite,  ou  je  te  brûle  la  cervelle  ici,  immédiatement. 

LE   CONSUL. 

Eh  bien,  allons!  mais  nous  serons  massacrés  par  la  canaille.  (Ils  veulent  sortir.) 

UN  SOLDAT,  au  consul. 
Tu  es  prisonnier. 

LE  CONSUL,  au  ministre  des  affaires  étrangères. 
Vois-tu  ! 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

De  quel  droit  et  pai-  l'ordre  de  qui  le  consul  est-il  prisonnier? 

LE    SOLDAT. 

Du  droit  et  par  Tordre  du  consul. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Mais  le  consul  est  ici,  le  voilà. 

LE   SOLDAT. 

Je  serais  porté  à  croire  qu'il  y  en  a  un  autre,  et  que  c'est  l'autre  qui  est  le 
bon,  vu  que  c'est  le  plus  nouveau. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES    ÉTRANGÈRES. 

Laisse-nous  sortir;  il  y  va  de  ton  existence  et  du  salut  de  la  patrie. 

LE   SOLDAT. 

Assez  causé.  Étant  à  cheval  sur  la  consigne,  ça  ne  me  coûterait  rien  du  tout 
de  te  passer  ma  baïonnette  dans  le  ventre. 

LE  MINISTRE  DES  AFFAIRES  ÉTRANGÈRES,  bas  au  consul  et  au  secrétaire. 

Nous  avons  encore  chance  d'échapper.  Nous  sommes  trois,  ce  soldat  est  seul. 
Défaisons-nous  de  lui.  Nous  gagnerons  ensuite  le  passage  secret. 

LE   CONSUL. 

Ah  !  mon  Dieu  !  ah  !  mon  Dieu  ! 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

Comme  il  devient  dévot!  Quel  Dieu  invoque-t-il,  ce  destructeur  d'églises? 

LE   SECRÉTAIRE. 

Il  serait  embarrassé  de  le  dire...  Tu  es  armé? 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES. 

J'ai  des  pistolets. 

LE   CONSUL. 

Ah^!  mon  Dieu  !  ah  !  mon  Dieu  ! 

LE   SECRÉTAIRE. 

Mon  poignard  fera  moins  de  bruit.  (Au  consul.)  Tiens,  prends  ce  pistolet;  il 
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est  à  deux  coups  :  Tun  pour  rennemi  qui  te  serrerait  de  trop  près;  l'autre,  en 
cas  de  nécessité,  pour  toi-même,  si  le  cœur  t'en  dit. 

LE   CONSUL. 

Ah  !  mon  Dieu  !  ah  !  mon  Dieu  ! 

LE   SECRÉTAIRE. 

n  n'aura  pas  même  le  courage  de  fuir. 

LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES  ÉTRANGÈRES. 

Observe  un  curieux  phénomène  :  il  maigrit  à  vue  d'œil.  Jamais  il  ne  pourra 
nous  suivre.  Laissons-le  là. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Encore  une  fois,  veux-tu  tenter  de  te  sauver  avec  nous? 

LE   CONSUL. 

Mes  amis,  mes  amis,  vous  allez  me  compromettre. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Silence!  (Au  ministre  des  affaires  étrangères.)  Tiens-toi  prêt.  Tu  vas  voir  donner 
un  joli  coup  de  couteau.  J'ai  pris  des  leçons  d'un  Italien...  (Il  ouvre  la  porte;  le 
«oldat  l'arrête.)  Je  ne  suis  pas  le  consul,  moi,  je  puis  sortir. 

LE   SOLDAT. 

Ni  toi,  ni  un  autre. 
J'ai  un  laissez-passer. 
Je  m'en  moque. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Appelle  ton  officier.  (Le  soldat  se  retourne.  Il  est  frappé  et  tombe.  Le  ministre 
et  le  secrétaire  se  sauvent.  Des  gens  armés  accourent.  Ils  trouvent  le  soldat  mort 
et  le  consul  évanoui.) 

XI. 

Une  église  convertie  en  prison. 

SIMPLET. 

Aie!  aie!  Oh!  la,  la!  mon  rhumatisme! 

UN   SAVANT. 

Que  ce  pauvre  diable  est  importun!...  Prenez  patience,  mon  ami. 

SIMPLET. 

Je  crie,  je  ne  me  plains  pas.  J'ai  mérité  la  douleur,  je  l'accepte...  Aie!  aiel 
quel  froid! 

UN    SAVANT. 

C'est  \Tai.  (il  s'enveloppe  de  son  manteau.)  Mais,  mon  ami,  comment  croyez-vou» 
avoir  mérité  la  douleur? 

SIMPLET. 

En  faisant  le  mal. 

UN   SAVANT. 

Vous  m'étonnez.  Qu'appelez-vous  le  mal? 

SIMPLET, 

Vous  m'étonnez  aussi.  Connaissez-vous  la  religion  catholique? 
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UN   SAVANT. 

Oui  dà...  et  plusieurs  autres. 

SIMPLET. 

Il  suffit  de  celle-là  pour  savoir  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal. 

UN   SAVANT.  ' 

Celle-là  n'est  pas  la  seule. 

SIMPLET. 

C'est  la  seule,  parce  que  c'est  la  vraie.  Il  n'y  a  pas  deux  vraies  religions,  puis- 
qu'il n'y  a  qu'un  Dieu. 

UN   SAVANT. 

Le  mystère  est  plus  compliqué  que  cela,  mon  ami.  L'homme  est  bien  mul- 
tiple, bien  divers.  Il  ne  faudrait  pas  s'étonner  que  deux  puissances  y  eussent 
travaillé. 

SIMPLET. 

Je  vous  vois  venir.  J'ai  dit  tout  cela. 

UN   SAVANT. 

Vous  avez  donc  lu  les  philosophes? 

SIMPLET. 

Par  exemple  !  A  l'article  de  la  morale,  les  difficultés  me  sont  venues  toutes 
seules  et  en  foule.  J'aurais  composé  un  livre  pour  prouver  que  je  devais  néces- 
sairement suin-e  toutes  mes  passions.  Oui,  mais  que  me  restait-il  à  dire  contre 
les  voleurs,  les  gueux  de  toute  espèce  qui  veulent  jouir  sans  travailler?... 

UN    SAVANT. 

Cependant... 

SIMPLET. 

Laissez  donc  !  vous  parlez  à  un  ancien  socialiste.  Prouvez-moi  que  vous  de- 
vez avoir  un  manteau,  et  moi  pas.  Vous  direz  :  J'ai  acheté  mon  manteau;  je  vous 
dirai  :  J'ai  froid.  Je  vous  tuerai  pour  avoir  votre  manteau,  un  autre  me  tuera 
pour  me  le  prendre,  cet  autre  à  son  tour  sera  tué.  On  se  tuera  tant  que  durera 
le  manteau.  Tâchez  d'en  finir  sans  la  religion. 

UN    SAVANT. 

Il  y  a  des  argumens,  mon  ami;  il  y  en  a  de  très  forts.  Le  mystère  de  la  so- 
ciété a  reçu  une  autre  solution. 

SIMPLET. 

Comme  le  mystère  de  la  soif.  Il  y  a  deux  solutions  :  la  fontaine  et  le  cabaret. 
Quand  j'ai  bu  à  la  fontaine,  je  suis  désaltéré;  quand  j'ai  bu  au  cabaret,  j'ai  en- 
core soif,  et,  de  plus,  je  suis  ivre.  Par  la  solution  chrétienne,  je  suis  honnête 
homme;  par  les  autres,  j'étais  ivrogne,  émeutier,  bête  féroce.  La  solution  chré- 
tienue  me  donne  le  repos  intérieur  et  me  promet  le  ciel;  les  autres  solutions 
m'ont  valu  un  œil  crevé,  un  bras  cassé,  les  rhumatismes  gagnés  dans  cette  pri- 
son. Je  ne  dis  rien  des  accidens  qui  menacent  mon  cou.  Je  n'y  songe  plus  de- 
puis que  mes  remords  se  sont  changés  en  repentir. 

UN   SAVANT. 

Celui  qui  vous  a  catéchisé  est  un  habile  homme. 

SIMPLET. 

J'avais  froid,  il  m'a  donné  la  moitié  de  ses  vêtemens.  Voilà  sa  malice. 

(Entre  le  père  Alexis  en  costume  de  geôlier.) 
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LE   PÈRE    ALEXIS. 

Simplet,  ton  déjeuner  t'attend. 

SIMPLET,   bas. 

Père,  un  mot  à  ce  pauvre  homme.  Il  ne  sait  rien  de  rien.  C'est  un  savant. 

UN  SAVANT,  regardant  le  père  Alexis, 
.le  connais  ce  geôlier. 

LE    PÈRE    ALEXIS. 

Vous  cherchez  où  vous  m'avez  vu,  monsieur?  C'est  à  votre  cours.  Le  père 
Alexis. 

UN   SAVANT. 

Un  jésuite!  tout  s'explique.  Je  causais  avec  votre  élève,  mon  révérend  père. 
Il  me  paraît  déterminé. 

LE   PÈRE   ALEXIS. 

C'est  une  petite  conquête  qui  ne  vous  fait  pas  grand  tort.  Simplet  n'était  que 
platonicien. 

UN   SAVANT. 

Je  suis  étonné  de  vous  voir  ici. 

LE   PÈRE   ALEXIS. 

La  merveille  est  que  j'y  suis  hbre  et  fonctionnaire Ah!  ce  n'est  pas  sans 

beaucoup  de  ruses  que  j'ai  pu  m'introduire  !  Vous  soupçonnez  bien  à  quoi  je 
m'occupe.  J'ai  fait  ma  cellule  d'une  chapelle  semblable  à  celle-ci.  Le  confes- 
sionnal et  l'autel  y  sont  encore.  Je  m'en  sers. 

UN    SAVANT. 

On  vous  coupera  la  tête. 

LE    PERE   ALEXIS. 

Il  n'est  pas  nécessaire,  nous  dit  Tertullien,  que  vous  viviez;  il  est  nécessaire 
que  vous  serviez  Dieu. 

UN    SAVANT. 

Et  votre  foi  n'est  pas  ébranlée? 

LE    PÈRE    ALEXIS. 

Jamais  elle  ne  fut  soutenue  par  plus  de  miracles.  Je  recueille  des  repentir*- 
précieux,  des  larmes  saintes;  je  vois  la  charité  couvrir  de  fruits  abondans  cette 
ferre  aride,  et  l'espérance  fleurir  jusque  sur  l'échafaud.  Quelle  grâce  pour 
beaucoup  de  gens  d'être  venus  échouer  ici  ! 

UN   SAVANT. 

Vous  en  parlez  à  votre  aise.  J'aurais  choisi  un  autre  sort. 

LE    PÈRE    ALEXIS. 

Votre  foi  serait-elle  moins  assurée  que  la  mienne? 

UN   SAVANT. 

Ma  foi,  à  moi,  n'est  pas  tenue  de  me  consoler.  Il  suffit  qu'elle  m'éclaire.... 
VA  elle  me  montre  un  avenir  prochain  où  vous  ne  serez  plus.  Regardez  donc  ce 
qui  tombe. 

LE   PÈRE   ALEXIS. 

Je  vois  aussi  ce  qui  repousse.  Ce  qui  tombe,  c'est  votre  oeuvre.  Ces  gouver- 
nemens  emportés  au  moindre  choc,  ces  institutions  risibles,  ces  doctrines  fé- 
condes seulement  en  monstruosités,  tout  cela,  mon  cher  adversaire,  est  bel  et 
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bien  de  votre  façon.  Tout  cela  tombe,  et  vous  était  fort  nécessaire.  Il  nous  suf- 
fit, à  nous,  que  la  nature  humaine  reste  avec  son  invincible  besoin  de  vivre  et 
de  croire.  Pensez-vous  que  nous  négligerons  de  l'instruire?  Je  ne  me  donne 
pas  pour  un  héros,  l'exemple  n'en  est  que  meilleur.  J'enseigne  dans  cette  pri- 
son, non  sans  fruit,  au  mépris  de  la  mort.  Ce  que  je  fais,  d'autres  le  font.  Nous 
rejeter  dans  les  catacombes,  c'est  nous  retremper  dans  l'air  natal.  Le  monde, 
dites-vous,  n'est  plus  chrétien.  S'il  ne  l'est  plus,  il  le  redeviendra.  Qu'importent 
les  siècles?  Là  même  où  il  n'est  plus  chrétien,  il  se  souvient  de  l'avoir  été.  En 
blasphémant  le  christianisme,  il  y  aspire.  Oui,  reconnaissant  l'impossibilité 
de  vivi'e  autrement  qu'en  société,  l'impossibilité  de  vivre  en  société  autrement 
qu'à  force  de  dévouement  et  de  sacrifices  mutuels,  et  l'impossibilité  d'obtenir 
tfaucun  individu  le  dévouement  et  le  sacrifice  par  la  raison,  par  la  nécessité  ou 
la  crainte,  le  genre  humain  conclura  comme  Stolberg  :  «  L'homme  est  né  pour 
rivre  en  société,  donc  il  doit  êti'e  catholique.  »  (On  entend  le  canon  et  la  fusillade.) 
Tenez!  pour  la  centième  fois,  le  dilemme  se  pose.  (Entre  Simplet.) 

SIMPLET. 

Encore  une  révolution  !  Le  consul  est  renversé,  le  Vengeur  prend  la  dicta- 
ture, et  Galuchet  est  général  en  chef  de  la  force  ouvrière.  On  s'attend  à  un  mas- 
sacre des  prisons. 

UN   SAVANT. 

Le  Vengeur!  Galuchet!  (Bas  au  père  Alexis.)  Mon  révérend  père....  puisque 
fous  avez  pu  faire  évader  ces  jeunes  gens... 

SIMPLET,  à  part. 
Voilà  le  moment  de  la  dernière  lessive.  (Au  père  Alexis.)  Père,  je  voudrais  me 
confesser. 

LE  PÉRE  ALEXIS,  au  savant. 
Ty  songeais,  monsieur.  (A  Simplet.)  Viens,  mon  enfant. 

xn. 

La  campagne. 

(Une  troupe  d'hommes  armés  de  faux,  de  bâtons  et  de  fusils.) 

JEAN   BONHOMME. 

Mille  tonnerres  !  je  crève  d'impatience.  Ils  n'arriveront  pas.  Allons  les  cher- 
cher. Si  je  n'en  extermine  pas  trois  ou  quatre  aujourd'hui,  je  deviendrai  fou. 
Depuis  ce  matin,  je  compte  là-dessus;  il  m'en  faut  ! 

LE    CHEF. 

Calmez-vous.  Ils  passeront  par  ici  et  ne  nous  échapperont  point.  Personne 
ne  serait  plus  fâché  que  moi  de  les  manquer. 

JEAN    BONHOMME. 

Les  brigands  !  jamais  ils  ne  me  paieront  mes  deux  fils  morts  et  mon  bien  volé, 
un  bien  que  j'avais  hérité  de  mon  père  et  agrandi  par  vingt  ans  de  travail. 

LE   CHEF. 

Nous  sommes  logés  tous  à  la  même  enseigne.  J'avais  une  maison,  et  je  m'as- 
seyais à  table  tous  les  dimanches  entre  mon  père,  ma  mère  et  huit  enfans.  Mon 
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père  a  été  assassiné,  ma  mère  est  morte  d'effroi,  ma  femme  de  faim,  à  la  porte 
de  sa  maison;  mes  fils  sont  emprisonnés;  mes  filles....  Allez,  compagnons,  j'ai 
bien  pris  mes  mesures ,  et  je  vous  promets  qu'ils  passeront  par  ici  !  Us  seront 
une  centaine.  Laissons-les  s'engager  dans  le  bois  :  pas  un  n'en  sortira. 

GERVAIS. 

Eux  massacrés,  il  faudra  nous  porter  à  marche  forcée  sur  le  village  d'où  ils 
viennent,  y  arriver  cette  nuit,  et  le  mettre  à  feu  et  à  sang.  Les  habitans,  quoi- 
que suspects  à  présent  aux  socialistes ,  ne  valent  pas  mieux.  Ce  sont  tous  vo- 
leurs qui  se  pillent  les  uns  les  autres  après  avoir  pillé  les  honnêtes  gens.  Nous 
n'avons  pas  besoin  de  regarder  où  nous  frapperons ,  nous  n'atteindrons  jamais 
que  des  scélérats. 

LE   CHEF. 

Quand  poun"ons-nous  en  faire  autant  dans  la  capitale  ! 

JEAN    BOr^HOMME. 

Je  ne  tiens  à  vi\Te  que  pour  aller  là,  servir  certaines  pratiques. 

LE   CHEF. 

Tous  nos  maux  viennent  des  villes;  elles  paieront  tout  avec  usure. 

GERVAIS. 

Vous  n'iriez  pas  dans  les  régions  de  l'ouest,  vous?  La  vie  et  la  mort  y  sont 
moins  dures  qu'ici,  mais  ils  font  des  prisonniers...  Ce  ne  serait  pas  votre  goût. 

LE   CHEF. 

Ni  le  vôtre,  je  pense. 

JEAN   BONHOMME. 

Ni  le  mien.  Quand  j'ai  vu  des  prêtres,  j'ai  dit  :  Non!  il  ne  me  faut  pas  des 
patenôtres,  il  me  faut  du  sang.  Dans  l'ouest  ils  se  battent,  ici  on  se  mange... 

LE  PETIT  GERVAIS,  accourant. 
Voici  les  galériens! 

LE   CHEF, 

Notre  dernier  poste  commencera  le  feu  à  bout  portant;  on  se  lèvera  au  pre- 
mier coup  de  fusil.  Face  à  terre  et  silence. 

(La  colonne  mobile  paraît  et  s'engage  dans  le  bois.  Guyot  et  le  commandant 
viennent  à  l'arrière-garde.) 

GUYOT. 

Pas  l'ombre  d'un  chouan!  Citoyen  commandant,  reçois  mes  félicitations.  Le 
ti'avail  et  la  tranquillité  régnent  dans  ton  district. 

LE   COMMANDANT. 

Par  malheur,  l'abondance  n'y  règne  pas,  citoyen  préfet.  Nous  avons  beau 
nous  faire  craindre  des  paysans,  ils  se  décident  encore  mieux  à  recevoir  des 
coups  de  bâton  qu'à  nous  tremper  la  soupe.  Et  tu  verras  qu'ils  finiront  par  se 
joindre  tous  aux  révoltés  pour  nous  écraser. 

GUYOT. 

Ensuite  ils  s'entre-dévoreront.  Ceux  qui  ont  pris  ne  voudront  jamais  rendre; 
ceux  qui  ont  été  dépouillés  voudront  reprendre  plus  qu'on  ne  leui-  a  pris. 

LE   COMMANDAIT. 

C'est-à-dire  qu'ils  s'égorgeront  perpétuellement  en  criant  les  uns  contre  les 
autres  :  Au  voleur  ! 
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GUYOT. 

Oui,  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait  plus  personne.  Je  commence  à  croire  que  les  so- 
cialistes ont  entrepris  une  besogne  au-dessus  de  leurs  forces. 

LE    COMMANDANT. 

A  moins  qu'ils  n'aient  voulu  tout  simplement  dépeupler  la  terre Quel 

temps  pour  ceux  qui  aiment  la  paix  ! 

GUYOT. 

Tout  le  monde  soupire  après  la  paix;  mais  voilà  le  malheur  :  personne  ne  la 
peut  faire.  Quand  les  révolutions  sont  commencées,  c'est  le  diable,  rien  ne  peut 
les  finir.  On  croyait  saisir  la  liberté,  on  tombe  dans  l'esclavage;  on  croyait  as- 
surer son  bien-être,  on  ne  fait  que  son  malheur  et  celui  d'autrui  ! 

LE    COMMANDANT. 

Dire  que  nous  ne  sommes  même  pas  libres  de  rester  tranquilles,  et  qu'il  nous 
faut  ravager  notre  pays  ou  être  guillotinés  ! 

GUYOT. 

Et  tout  cela  pour  nous  reposer  un  jour  sous  la  trique  des  Cosaques!  car  ils 
vont  ariiver.  Divisés  comme  nous  le  sommes,  nous  ne  résisterons  guère. 

LE    COMMANDANT. 

Quelle  résistance  veux-tu  que  fassent  des  gens  que  leurs  concitoyens  humi- 
lient, volent  et  assassinent?  Quand  les  Cosaques  seraient  aussi  insolens,  aussi 
pillards,  aussi  féroces  que  nous,  ils  auront  toujours  plus  de  discipline,  et  les  ci- 
toyens ne  subiront  plus  du  moins  l'avanie  d'être  insultés  dans  leur  propre 
langue.  Je  m'explique  aujourd'hui  bi  n  des  choses  qui  m' étonnaient.  Avoir  ce 

que  nous  voyons,  on  apprend  l'histoire! Ce  que  je  ne  puis  concevoir,  c'est 

que  les  deux  républiques  séparatistes  du  nord  et  de  l'ouest  ne  nous  aient  point 
culbutés. 

GUYOT. 

Elles  n'y  ont  pas  renoncé.  Les  constitutionnels  s'afiermissent  dans  le  nord, 
et  les  catholiques  de  l'ouest ,  en  s'unissant  avec  eux ,  nous  donneront  du  fil  à 
retordre.  Le  fanatisme  de  ces  gens  de  l'ouest  est  indomptable.  Le  Vengeur  doit 
se  repentir  d'avoir  délivré  Valentin  de  Lavaur,  quand  le  gouvernement  provi- 
soire voulait  le  faire  arrêter. 

LE    COMMANDANT. 

11  lui  a  fait  payer  assez  cher  sa  générosité.  Sais-tu  cela? 

GUYOT. 

Non. 

LE    COMMANDANT. 

M""  de  Lavaur  était  cachée  dans  la  capitale,  soignant  sa  mère  et  menant  la 
vie  d'une  sœur  de  charité.  Elle  a  été  découverte,  trahie,  je  crois.  Le  Vengeur  a 
mis  la  main  sur  elle,  l'a  envoyée  dans  une  ville  assiégée  par  les  catholiques,  et 
j  fait  dire  à  Valentin,  qui  diiigeait  le  siège,  que  le  jour  de  l'assaut,  sa  femme 
serait  attachée  à  l'endroit  le  plus  menacé  des  remparts. 

GUYOT. 

C'est  bien  l'homme  ! 

LE    COMMANDANT. 

Valentin  rassemble  son  conseil.  Ayant  montré  la  nécessité  d'enlever  la  ville. 
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il  ajoute  que  l'affaire  sei'a  meurtrière  et  que  plusieurs  y  perdront  leurs  parens 
et  leurs  fils.  Personne  ne  bronche,  tout  le  monde  veut  l'assaut.  Valentin  com- 
mande le  feu,  monte  le  premier  sur  la  brèche  et  voit  parmi  les  morts  le  ca- 
davre de  sa  femme.  Il  le  fait  enlever  sans  prononcer  un  mot,  de  peur  que  ses 
hommes  exaspérés  ne  massacrent  les  prisonniers. 

GUïOT. 

En  voilà  un  sur  qui  la  révolution  a  passé  comme  un  cylindre  de  fer!  Son 
père  et  sa  mère  ont  été  tués  du  même  coup  devant  moi. 

LE   COMMANDANT. 

Et  faire  encore  la  guerre  avec  tant  d'humanité  !  Ces  gens-là  sont  étonnans. 

GUYOT. 

Oui,  mais  quel  fanatisme!  Dans  leur  fédération,  ils  vivent  comme  des  ca- 
pucins. Les  prêtres  y  gouvernent,  et  la  civilisation  recule.  Ils  ne  veulent  pas  de 
spectacles,  ils  vont  à  la  messe  tous  les  jours.  C'est  une  vie  bien  triste. 

LE   COMMANDANT. 

Pas  plus  triste  que  la  nôtre...  Je  suis  revenu  de  beaucoup  d'illusions. 

GUYOT. 

Moi  aussi,  mais...  (On  entend  un  coup  de  fusil.) 

JEAN  BONHOMME,  se  levant. 
Reçois  enfin  ton  compte!  (Il  tire,  Guyot  tombe.  Combat  et  carnage.) 

XIII. 

Salle  du  conseil  dans  la  capitale  de  la  fédération  de  l'Ouest. 

(Les  membres  du  conseil,  eu  petit  nombre,  ecclésiastiques,  paysans,  soldats  et  bourgeois, 
sont  agenouillés  devant  un  grand  crucifix  qui  s'élève  au  fond  de  la  salle.) 

VALENTIN    DE   LAVAUR ,    président. 

Messieurs,  la  république  sociale  vous  a  demandé  la  paix;  elle  n'a  obtenu 
qu'une  trêve,  et  vous  ne  l'avez  accordée  qu'en  considération  de  l'invasion  qui 
menace  nos  anciens  concitoyens.  La  trêve  est  conclue.  Les  socialistes,  se  fiant 
à  notre  parole,  ont  dégarni  leur  frontière.  La  partie  de  leur  armée  qui  n'est 
pas  occupée  à  comprimer  l'intérieur  est  maintenant  en  présence  de  l'ennemi. 
Une  bataille  décisive  est  imminente.  Le  résultat  ne  semble  pas  douteux.  Je 
vais  me  rendre  sur  le  point  de  notre  territoire  le  plus  rapproché  du  théâtre 
de  ce  grand  événement.  Par  devoir,  nous  sommes  neutres  entre  les  parties 
belligérantes.  Nous  ne  voulons  point  défendre  la  cause  des  socialistes,  hostile 
à  Dieu  et  aux  hommes;  mais  nous  ne  pouvons  oublier  que  si  les  socialistes 
sont  nos  persécuteurs ,  ils  furent  aussi  nos  concitoyens,  nos  amis,  nos  frères, 
qu'ils  parlent  la  même  langue  que  nous,  que  le  sol  qu'ils  vont  arroser  de  leur 
sang,  après  l'avoir  arrosé  du  nôtre,  a  été  pour  nous  aussi  et  sera  encore,  je  l'es- 
père, le  sol  de  la  patrie.  Entre  les  Cosaques  et  les  socialistes,  nous  laissons  le 
ciel  rendre  ses  justes  arrêts.  Qu'il  nous  rende  dignes  seulement  de  combattre 
le  vainqueur  ! 

Messieurs,  nous  nous  sommes  donné  une  grande  tâche;  elle  n'est  point  ache- 
vée; néanmoins,  ce  que  nous  avons  accompli  avec  l'aide  de  Dieu  doit  nous» 
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remplir  d'une  invincible  espérance.  Après  bien  des  efforts  et  bien  des  combats, 
dans  un  lambeau  de  la  patrie  déchirée  nous  nous  sommes  fait  une  nouvelle 
patrie.  Une  république  chrétienne  s'est  échappée,  sanglante,  mais  pure  et 
pleine  de  vie,  des  serres  de  la  république  sociale.  Tout  ce  que  la  folie  furieuse 
de  nos  anciens  concitoyens  veut  abattre  et  anéantir  se  relève  et  prospère  par- 
mi nous.  Le  peuple  qui  nous  a  donné  sa  confiance  n'avait  jamais  outragé  les 
autels  du  Christ;  béni  dès  ce  monde,  il  a  été  choisi  pour  les  défendre.  Plus 
sage  que  tant  de  faux  sages  qui  se  sont  perdus  eux-mêmes  après  avoir  abusé 
les  nuiltitudes,  ce  généreux  peuple  a  discerné  la  pierre  angulaire  de  l'édifice 
social.  Il  a  posé  la  famille,  la  propriété,  l'ordre  et  la  paix  sur  le  seul  fonde- 
ment qui  les  puisse  porter;  il  a  voulu  et  su  n'être  libre  que  sous  la  loi  du  de- 
voir. Grâce  à  son  courage,  nous  avons  bâti  pendant  que  la  terre  tremblait.  Nous 
avons  donné  sur  la  terre  un  asile  à  Dieu,  insolemment  et  follement  chassé  de 
partout;  nous  lui  avons  rendu  un  royaume  parmi  les  hommes.  Il  y  règne,  maître 
de  toutes  les  volontés,  appui  de  tous  les  courages,  espoir  et  consolation  de  tous 
les  cœurs.  Vous  savez  quelles  bénédictions  nous  ont  récompensés,  quels  pro- 
diges nous  ont  soutenus,  quels  miracles  nous  ont  sauvés.  Tous  nous  sentons 
cette  vertu  secrète  qui  sort  de  la  tombe  de  nos  martyrs,  et  qui  nous  anime  à 
sui\Te  leur  exemple;  mais,  comme  nous  devenons  plus  forts  après  qu'ils  ont 
péri,  ne  semble-t-il  pas  que  leur  sang  enrichit  le  sol  en  même  temps  qu'il 
crie  pour  nous  vers  le  ciel?  En  vain  le  père  meurt  et  le  fils  est  au  combat  :  la 
charrue,  guidée  par  la  débile  main  des  enfans  et  des  femmes,  n'en  creuse  pas 
un  sillon  moins  fécond,  et  le  citoyen  revenu  de  la  guerre  trouve  son  champ 
couvert  d'une  moisson  qu'il  n'a  pas  semée.  Nous  avons  pu,  presque  sans  ar- 
gent et  sans  impôts,  soutenir  une  lutte  gigantesque;  l'instruction  est  distribuée 
partout,  jusque  dans  nos  camps;  les  malades  sont  soignés  partout,  les  pauvres 
assistés  partout,  et  nous  n'avons  ni  budget  de  l'instruction  publique,  ni  budget 
des  pauvres.  Pour  subvenir  à  de  si  grands  besoins  et  à  de  si  pressans  devoirs, 
il  nous  a  suffi  d'accueillir  les  prêtres,  les  saintes  femmes  que  la  république  so- 
ciale n'a  pu  égorger.  Cette  armée  de  serviteurs  et  d'esclaves  volontaires  du 
pau>Te  s'est  mise  à  l'œuvre  avec  tout  le  zèle  de  la  charité.  Elle  a  prié  et  tra- 
vaillé pendant  que  nous  combattions;  elle  a  élevé  l'esprit  public  à  un  degré  de 
verta  et  de  foi  que  nous-mêmes  n'espérions  pas. 

Cet  esprit  est  notre  salut;  il  sera  le  salut  de  l'humanité.  C'est  pour  l'avoir 
étouffé  que  les  sociétés  succombent;  elles  ne  se  relèveront  comme  nous  et  ne 
renaîtront  qu'avec  lui.  Lui  seul,  nous  le  voyons,  inspire  et  soutient  les  dévoue- 
mens  sans  nombre  que  nécessiteni  les  misères  inhérentes  à  la  condition  hu- 
maine; lui  seul,  en  donnant  satisfaction  et  soulagement  à  ces  misères,  contient, 
apaise,  supprime  dans  la  foule  des  petits  et  des  derniers  d'ici-bas  les  révoltes 
formidables  de  l'orgueil,  de  l'envie,  du  désespoir.  En  lui  sont  vraiment  la  li- 
berté, l'égalité  et  la  fraternité.  Par  lui,  nous  avons  pu  réaliser  bien  au-delà 
tout  ce  que  le  socialisme  prétendait  faire.  Le  socialisme  annonçait  une  création 
nouvelle ,  et  il  expire  en  enfantant  le  néant.  Nous  avons  humblement  invoqué 
l'esprit  de  foi,  et  l'immuable  vérité  se  manifeste,  nouvelle  et  toujours  la  même, 
par  une  résurrection.  Nous  devons  au  peuple,  nous  devons  à  la  patrie,  à  l'hu- 
manité et  à  nos  âmes  de  ne  point  laisser  la  flamme  du  christianisme  s'éteindre 
ou  s'affaiblir  parmi_,nous.  Celte_considération  aui  inspire  tous  nos  règlemens 
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a  étë  la  loi  de  nos  relations  avec  la  république  constitutionnelle.  Nous  sommes 
en  parfait  rapport  d'amitié,  d'alliance,  nous  fesons  cause  commune  contre  les 
socialistes;  mais  nous  n'avons  pas  cru  le  moment  arrivé  de  conclure  une  union 
plus  complète,  quelriue  désirable  qu'elle  fût  d'ailleurs.  La  république  consti- 
tutionnelle, née,  en  même  temps  que  nous,  des  mêmes  événemens,  des  mêmes 
périls,  des  mêmes  efforts,  n'a  pas  apprécié  comme  nous  la  cause  des  désastres 
dont  nous  avons  tous  souffert;  nous  ne  concevons  pas  de  la  même  manière  ce 
que  nous  appelons  la  liberté.  Les  événemens,  l'expérience,  beaucoup  de  besoins 
identiques,  un  mutuel  désir  de  concorde  et  d'agrandissement,  nous  mettront 
d'acc-rd.  Assurés  qu'on  ne  traitera  point  de  nous  sans  nous,  que  nous  ne  per- 
drons rien  de  ce  que  nous  avons  conquis,  nous  attendrons  sans  entêtement, 
sans  impatience  et  sans  faiblesse  le  jour  cent  fois  heureux  où,  sur  l'autel  relevé 
de  la  grande  patrie,  nous  brûlerons  tous  nos  drapeaux  pour  n'en  avoir  qu'un 
seul  aux  mains  de  la  justice  et  de  la  paix.         (La  séance  continue.) 


XIV. 

(La  capitale  de  la  république  sociale.  Rue  silencieuse  et  déserte.  Plusieurs  maisons 
en  ruine.  L'herbe  pousse  entre  les  pavés.  A  l'extrémité,  la  rue  est  coupée  par  une 
barricade,  au  bas  de  laquelle  se  cache  un  homme  déguenillé.  Un  autre  homme, 
en  blouse,  franchit  la  barricade.  Ces  deux  hommes,  se  voyant  face  à  face,  s'ob- 
servent avec  une  certaine  inquiétude.) 

l'homme  déguenillé. 
Citoyen,  je  suis  un  pauvre  ouvrier  sans  ouvrage.  J'ai  faim. 

l'homme  en  blouse. 
Moi  aussi. 

l'homme  déguenillé. 
Mais  tu  as  de  quoi  manger  :  tu  portes  un  pain  sous  ta  blouse. 

l'homme  en  blouse. 
Moi! 

l'homme  déguenillé  , 
Je  le  sais.  Je  t'ai  suivi.  Deux  fois  par  semaine,  tu  vas  chercher  ce  pain  à 
l'entrée  du  faubourg.  Donne-m'en  un  morceau. 

l'homme  en  blouse. 
Ce  pain,  que  je  paie  au  poids  de  l'or,  est  tout  ce  que  j'ai  pour  nourrir  une 
femme  et  trois  enfans. 

l'homme  déguenillé. 
Donne-m'en  un  morceau;  je  n'ai  pas  mangé  depuis  deux  jours.  Il  faut  que  je 
mange  ou  que  je  meure.  (Il  montre  un  pistolet.) 

l'homme  en  blouse. 
Je  suis  armé  aussi. 

l'homme  déguenillé. 
Donne-moi  un  morceau  de  pain,  et  ne  nous  tuons  pas.  Si  par  hasard  on  ve- 
nait au  bruit  et  qu'on  te  trouvât  un  pain,  tes  enfans  ne  verraient  ni  le  pain 
ni  toi. 
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l'homme  en  blouse. 

Prends;...  mais  tu  m'arraches  le  cœur.       (il  lui  donne  un  peu  de  pain.) 

l'homme  déguenillé. 

Mon  pauvre  ami,  j'en  suis  bien  fâché.  Je  te  dirais,  si  cela  pouvait  te  con- 
soler, que  tu  sauves  la  vie  à  un  homme  de  lettres  célèbre,  à  un  ancien  mi- 
nistre, à  un  membre  marquant  de  plusieurs  de  nos  anciennes  assemblées. 

l'homme  en  blouse. 
Cela  ne  me  console  aucunement. 

l'homme  déguenillé. 
Je  ne  t'en  veux  point. 

l'homme  en  blouse. 
Et  moi  je  t'apprends,  s'il  est  nécessaire  de  te  montrer  ce  que  tu  as  fait  avec 
tant  d'autres,  que  tu  manges  la  dernière  bouchée  de  pain  d'un  millionnaire. 

l'homme  déguenillé. 
Tu  ne  m'apprends  rien.  Pour  se  procurer  deux  pains  toutes  les  semaines,  il 
faut  avoir  un  reste  de  coffre  assez  bien  garni;  mais  le  temps  approche  où  tu 
pourras  refaire  ta  fortune.  Quant  à  moi,  mon  industrie  est  pour  long-temps 
supprimée.  Si  tu  avais  par  la  suite  besoin  d'un  précepteur 

l'homme  en  blouse. 
Je  ne  te  choisirais  pas. 

l'homme  déguenillé. 
Je  sais  tenir  une  classe,  et  je  suis  d'une  assez  jolie  force  sur  la  guitare. 
L'enseignement  serait  ma  vocation.  Cependant  je  me  contenterais  d'être  valet 
de  chambre  ou  portier.  Je  vaux  mieux  que  ma  mine  et  mes  anciennes  profes- 
sions. Je  suis  devenu  honnête  homme,  je  voudrais  faire  une  bonne  tin. 

l'homme  en  blouse. 
Espères-tu  vraiment  que  nous  sortions  bientôt  de  l'affreux  état  où  nous 
sommes? 

l'homme  déguenillé. 
Nous  avions  annoncé  aux  Cosaques  que  nous  irions  délivrer  nos  frères  les 
llusses.  Les  Cosaques  nous  ont  répondu  qu'ils  viendraient  délivrer  leurs  frères 
les  honnêtes  gens.  Je  ne  crois  pas  que  nous  délivrions  les  Russes. 

l'homme  en  blouse. 
Sais-tu  quelque  chose? 

l'homme  déguenillé. 
Je  sais  qu'il  est  défendu  de  donner  les  mauvaises  nouvelles. 

l'homme  en  blouse. 
Mais  les  bonnes? 

l'homme  déguenillé. 
Oh  !  pour  les  bonnes,  c'est  différent.  Nous  avions  un  dernier  général  qui  sem- 
blait capable.  A  la  suite  d'un  combat  dont  ses  soldats  ont  paru  trop  tiers,  il  a 
-été  arrêté  par  l'ordre  du  dictateur  et  fusillé  cette  nuit. 

l'homme  en  blouse. 
-X'assaut  ne  peut  tarder? 
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l'homme  déguenillé. 
Fi  donc  !  les  murailles  de  la  capitale  du  socialisme  vont  tout  à  l'heure  se  dé- 
placer d'elles-mêmes,  et  par  leur  masse  mettre  l'ennemi  en  fuite.  (Coup  de  canon.) 

l'homme  en  blouse. 
En  attendant ,  voici  son  canon. 

l'homme  déguenillé. 
C'est  le  nôtre.  Ne  lis-tu  pas  les  bulletins?  Tous  les  coups  de  l'ennemi  ratent. 
Aucun  ne  porte,  (Une  bombe  tombe  dans  la  rue.)  Tu  vois  bien!  Si  tu  m'en  crois, 
nous  irons  causer  ailleurs.  (On  entend  une  cavalcade.) 

l'homme  en  blouse. 
Qu'est-ce  qui  vient  là? 

l'homme  déguenillé. 
Fuyons  !  c'est  le  Vengeur.  Nous  avons  moins  à  craindre  des  boulets  de  l'en- 
nemi que  de  ce  fou  furieux  et  des  bandits  qui  l'accompagnent.  (Ils  sortent.) 

XV. 

le  vengeur.  (Il  est  à  cheval,  seul  à  vingt  pas  d'une  faible  escorte.) 
Je  suis  vaincu.  L'humanité  m'échappe  et  retourne  au  joug  du  Christ.  Ce 
qu'elle  a  souffert  ne  m'a  pas  donné  la  joie  que  j'en  attendais.  (Il  regarde  autour 
de  lui.)  Elle  se  souviendra  de  moi  pourtant.  Voici  le  grand  bazar,  le  centre  de 
l'activité,  des  richesses,  des  plaisirs.  Voici  ces  rues  traversées  jadis  de  tant  d'équi- 
|)ages,  illuminées  de  tant  de  feux,  décorées  de  tant  de  merveilles.  Je  les  ai  par- 
courues alors,  inconnu,  méprisé,  chargé  de  misère,  dévoré  d'envie.  L'herbe  y 
pousse  aujourd'hui  sous  les  pieds  de  mon  cheval,  et  ce  qu'elles  conservent 
d'habitans  se  cache  dans  les  ruines  quand  je  passe  !  Qui  m'aurait  dit  que  je 
verrais  cela,  et  que  mes  vœux  ne  seraient  pas  remplis,  et  que  mon  cœur  ne 
serait  pas  content,  et  que  ma  fureur,  déchaînée  au  milieu  de  ce  sang  et  de  ces 
ruines,  rugirait  de  son  impuissance?...  (Entre  Galuchet,  a  cheval,  suivi  de  Chenu 
et  de  quelques  autres.)  Qu'y  a-t-il? 

GALUCHET. 

La'brêche  est  ouverte;  l'assaut  sera  donné  dans  une  heure;  la  troupe  hésite,  et 
le  peuple  murmure.  Il  faut  capituler. 

LE   VENGEUR. 

Il  faut  mourir  et  que  l'ennemi  ne  trouve  ici  que  des  cadavres  et  des  ruines. 

GALUCHET. 

Il  faut  capituler. 

CHENU   ET   LES   AUTRES. 

Il  faut  capituler  !  il  faut  se  rendre  ! 

VOIX   DANS   l'escorte. 

A  bas  le  dictateur  ! 

le  vengeur,  se  tournant  vers  l'escorte. 
Traîtres  et  lâches!  (il  tire  son  épée.) 

GALUCHET,  passant  derrière  le  Vengeur. 
Tiens,  voilà  ton  affaire!  (il  le  frappe.) 
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CHENU. 

Tiens!  brigand,  oppresseur  du  peuple!  (Il  frappe.) 

LES   AUTRES. 
Tiens!  tiens!  (Tous  frappent.  Le  Vengeur  tombe  percé  de  cent  coups.) 

GALUCHET. 

Mes  amis,  le  tyran  est  mort!  Souvenez-vous  que  c'est  moi  qui  l'ai  tué!  Nous 
sommes  libres!  Vive  la  paix!  vive  le  commerce!  vive  le  plaisir!  vive  l'empe- 
reur !  (A  Chenu.  )  Vite,  en  parlementaire  aux  avant-postes!  et  n'oublie  rien  de  ce 
que  tu  dois  dire.  (Ils  sortent.  Presque  au  même  instant  le  père  Alexis  franchit  la  bar- 
ricade.) 

XVI. 

LE   PÈRE   ALEXIS. 

Grand  Dieu!  grand  Dieu!  juge  terrible!  c'est  assez  de  colère;  miséricorde, 
à  mon  Dieu  !  (il  aperçoit  le  Vengeur.)  Voici  l'homme  qu'on  vient  de  massacrer. 
Voyons  s'il  respire  encore.  {Il  s'approche  du  Vengeur,  le  relève  et  l'assied  près  d'un 
mur.)  Mon  frère!  mon  frère! 

LE  VENGEUR,  avec  effort. 
Qni  es-tu? 

LE   PÈRE   ALEXIS. 

Je  suis  prêtre,  et  je  viens  vous  ouvrir  le  ciel. 

LE   VENGEUR. 

Il-n'y  a  pas  de  ciel  pour  moi. 

LE   PÈRE   ALEXIS. 

Qui  que  vous  soyez  et  quoi  que  vous  ayez  fait,  le  ciel  ne  se  fermera  pas  à 
votre  repentir. 

LE   VENGEUR. 

Laisse-moi,  je  suis  le  Vengeur,  et  je  ne  veux  pas  me  repentir.  (U  meurt;.) 

LE  PÈRE  ALEXIS. 

Malheureux  !  le  seul  vengeur  est  là-haut;  tu  n'étais  que  la  vengeance  !'  (  Il  ferme 
les  yeux  du  cadavre,  prie  un  moment  et  s'éloigne.) 

Louis  V)Euiu.ot. 


L'ESPAGNE 


DEPUIS  LA  REVOLUTION  DE  FEVRIER. 


II.    —   SITUATION    INTÉRIEURE.' 


L'imprévu  ajoiié  le  principal  rôle  dans  la  situation  extérieure  de  no5 
voisins.  L'intelligente  fermeté  du  cabinet  Narvaez  a  transformé  en  gage 
de  sécurité  les  menaces  que  leur  apportait  l'ambition  de  l'Angleterre; 
l'Espagne  a  été  diplomatiquement  émancipée  par  ce  qui  devait  l'asser- 
vir, ouverte  à  toutes  les  alliances  européennes  par  ce  qui  devait  l'isoler. 
L'imprévu  a-t-il  exercé  la  même  action  sur  sa  situation  intérieure?  A 
comparer  la  multiplicité  exceptionnelle  des  dangers  qu'a  fait  surgir  le 
contre-coup  de  février  avec  le  succès  exceptionnel  de  la  résistance,  on 
est  tenté  de  le  croire.  Le  parti  modéré,  qui  jusque-là  n'avait  tour  à 
tour  tenu  tête  aux  carlistes  et  aux  exaltés  qu'au  prix  de  longues  luttes 
et  d'accablantes  alternatives,  les  a,  cette  fois,  vaincus  d'emblée  et  sans 
peine;  et  dans  quel  moment?  dans  un  moment  où  les  deux  factions 
confondaient  à  Madrid  leurs  tentatives,  à  Londres  leurs  i)rogrammes, 
en  Catalogne  et  en  Navarre  leurs  soldats;  dans  un  moment  où  la  pro- 
pagande républicaine  venait  joindre  à  ce  double  effort  de  l'insurrection 

(1)  Voyez  la  livraison  du  i"  juin. 
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un  effort  do  plus.  Eh  bien  !  j'ai  hâte  de  le  dire,  il  n'y  a  rien  d'anormal 
et  de  factice  dans  la  consolidation  subite  du  parti  modéré.  Le  gouver- 
nement avait  préparé  de  longue  main  ces  résultats,  et  il  a  su  les  utilise)- 
à  propos,  ce  qui  est  le  grand  point;  sa  part  est  encore  ici  assez  belle, 
mais  c'est  surtout  en  elle-même,  dans  le  reclassement  naturel  de  ses 
intérêts,  dans  la  transformation  nécessaire  et  prévue  de  ses  partis, 
que  l'Espagne  a  trouvé  les  élémens  de  sa  reconstitution.  Voilà  le  fait 
caractéristique  et  capital  de  la  situation  que  nous  voudrions  étudier. 
C'est  la  guerre  civile  qui  abdique  et  la  véritable  révolution  (pii  com- 
mence :  révolution  étrange  (jui,  par  une  rassurante  transposition  de 
tous  les  précédons,  de  toutes  les  analogies,  a  pour  condition  essentielle 
l'ordre,  pour  modérateur  le  peuple,  pour  point  d'appui  les  hautes  classes, 
pour  moteur  intéressé  le  pouvoir. 

Pourquoi  finit  la  lutte?  comment  s'engage  la  révolution?  Ce  sont  là 
deux  questions  qui  dominent  toutes  les  autres  et  (ju'il  convient  d'exa- 
miner successivement. 

I. 

L'accord  des  trois  élémens  montemoliniste,  exalté  proprement  dit 
et  républicain  dans  le  diminutif  de  guerre  civile  qui  vient  dexpirer 
entre  l'Èbre  et  les  Pyrénées  est  incontestable.  La  junte  libérale  de  Per- 
pignan et  la  junte  républicaine  de  Bayonne  ont  favorisé  tour  à  tour- 
l'expédition  de  Cabrera  en  Catalogne  et  celle  d'Alzâa  en  Navarre.  Ces 
deux  juntes  correspondaient  à  Pau  avec  un  comité  mixte,  et  à  Tou- 
louse avec  un  comité  montemoliniste  centrjd,  lesquels  recevaient  de 
Londres  des  ordres  et  de  l'argent.  Les  ordres  venaient  de  la  petite 
cour  du  prétendant,  et  l'ancien  ministre  exalté  Salamanca  expédiait 
les  fonds.  Où  les  prenait-il?  Je  ne  veux  accuser  personne,  mais  il  est 
constant  que  le  prétendant  d'une  part,  M.  Salamanca  et  trois  ban- 
quiers de  ses  amis  d'autre  part,  ont  successivement  échoué  dans  leurs 
tentatives  d'emprunt,  et.  par  une  coïncidence  singulière,  les  dépenses 
secrètes  du  Foreign-Office  ont  atteint  en  I8i8  un  chiffre  relativement 
exorbitant.  Comment  expliquer  d'ailleurs,  si  ce  n'est  par  certaines 
connivences  officielles,  les  nombreuses  expéditions  de  fusils  faites 
d'Angleterre  vers  l'Espagne,  à  une  époque  où  les  mesures  exception- 
nelles décrétées  contre  le  chartisme  faisaient  planer  une  surveillance 
rigoureuse  et  continue  sur  cette  l)ranchc  de  la  production  britan- 
nique? Ajoutons  que  des  canons  sortis  des  arsenaux  de  la  Grande- 
Bretagne  ont  été  également  dirigés  vers  la  Méditerranée,  et  que  ce  fait, 
dénoncé  à  temps,  ne  put  être  justifié  (pie  par  un  malentendu.  Mais 
à  quoi  bon  rester  dans  le  domaine  des  rapprochemens  et  des  mys- 
tères? Les  scrupules  de  lord  Palmerston  n'étaient-ils  pas  ici  fort  à  l'aise? 


l'espagne  depuis  la  révolution  de  février.  477 

N'a\ait-il  pas  formellement  déclaré  dans  ses  dépêches  que  la  distinction 
faite  jusque-là  par  l'Ang^leterre  entre  le  parti  carliste  et  le  j^ouverne- 
ment  d'Isabelle  résidait  tout  entière  dans  les  promesses  de  liberté  con- 
stitutionnelle proclamées  par  celui-ci?  Or,  au  moment  même  où  le 
noble  lord  accusait  (on  sait  avec  quel  fondement!)  le  cabinet  Narvacz 
de  ressusciter  l'absolutisme,  le  comte  deMontemolin  adhérait,  lui,  par 
un  manifeste  dont  on  ne  contestera  pas  l'à-propos,  aux  idées  et  aux 
besoins  de  l'époque.  N'était-on  pas  fait  pour  s'entendre?  Cabrera  a  été 
plus  explicite  encore.  La  Catalogne  et  l'Aragon  ébahis  ont  vu  le  nom 
du  comte  de  Morella  au  bas  de  proclamations  où  les  mots  d'imma- 
nité,  de  progrès,  de  liberté,  émaillaient  de  démocratiques  malédic- 
tions contre  le  despotisme  de  Madrid.  Cabrera  humanitaire  et  jurant 
haine  aux  tyrans!  voilà,  à  coup  sûr,  une  des  bonnes  excentricités  de 
cette  année  1848.  Je  n'ai  pas  à  raconter  les  exploits  de  cette  coalition 
errante;  elle  n'a  pas  réussi  à  réaliser  une  seule  combinaison  stratégi- 
que. Cabrera,  après  avoir  rallié  en  Catalogne  les  débris  de  la  bande 
d'Atmeller,  se  dirigeait  avec  confiance  vers  le  Haut-Aragon,  où  un 
mouvement  exalté  éclatait  à  point  nommé  pour  favoriser  sa  jonction 
avec  la  bande  républicaine  qui  venait  de  pénétrer  en  Navarre,  et  qui 
elle-même  devait  être  appuyée  sur  ses  derrières  par  une  diversion 
montemolinistc  du  général  Alzâa:  cette  longue  ligue  insurrectionnelle 
fut  instantanément  coupée  et  écrasée  en  ses  trois  points  principaux. 
Refoulé  dans  la  Haute-Catalogne,  séparé  des  débris  de  sa  troupe,  aban- 
donné par  ses  officiers,  traqué  à  la  fois  par  l'armée  et  la  population. 
Cabrera  s'est  résigné  à  mener  durant  quel(|ues  mois,  dans  les  monta- 
gnes, une  existence  d'obscur  bandit,  écrivant  lettres  sur  lettres  au 
prétendant  pour  le  presser  de  venir  se  montrer.  Celui-ci  n'est  venu  se 
montrer  ([u'à  nos  gendarmes.  Plus  irrité  (jue  découragé,  rappelé  même, 
dit-on.  Cabrera  n'a  plus  hésité  dès-lors  à  quitter  une  partie  où  le  prin- 
cipal intéressé  ne  semblait  vouloir  mettre  ni  le  cœur  ni  la  main,  et  le 
fort  Lamalgue  a  été  la  dernière  étape  de  cette  bruyante  insurrection  qui 
avait  pour  elle  le  concours  de  trois  drapeaux,  une  ligne  expéditionnaire 
de  cent  lieues,  des  intelligences  à  Madrid,  à  Saragosse,  à  Séville,  à  Ca- 
dix, à  Gibraltar,  des  éclaireurs  armés  sur  presque  toute  l'étendue  des 
côtes,  un  crédit  à  Londres,  des  magasins  à  Woohvich  et  à  Portsmouth. 
D'oii  provient  cet  immense  et  subit  avortement?  J'en  pourrais  trou- 
ver l'explication  matérielle  dans  le  soin  qu'avait  pris  le  gouyernement 
espagnol  de  recueillir  peu  à  peu  et  sans  bruit,  ces  dernières  années. 
les  armes  à  feu  disséminées  chez  les  paysans,  —  dans  la  vigueur  des 
premières  opérations  militaires,  qui  n'a  pas  permis  aux  diverses  bandes 
insurrectionnelles  de  s'agglomérer,  —  dans  l'habile  système  de  battues 
organisé  en  Catalogne,  système  qui  avait  le  double  avantage  de  sou- 
mettre tous  les  points  suspects  à  une  surveillance  contiiuie,  sans  la- 
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liguer  ni  fractionner  les  troupes  constitutionnelles.  Le  concours  si  im- 
prévu donné  à  la  police  espagnole  par  notre  police  républicaine  n'a 
pas  peu  contribué  d'ailleurs  a  déconcerter  et  à  éventer  les  plans  des  fac- 
tieux; mais  la  cause  de  cet  avortement  est  surtout  morale,  au  fond  des 
choses,  dans  le  principe  même  de  l'insurrection.  Des  trois  factions  que 
cette  insurrection  avait  groupées,  l'une,  la  faction  républicaine,  n'a 
jamais  eu  de  raison  d'être;  les  deux  autres  n'en  ont  plus. 

Vieux  cri  de  guerre  contre  les  nobles,  les  rois  et  les  prêtres,  aplio- 
rismes  à  la  mode  sur  la  tyrannie  du  capital ,  le  droit  au  travail  et  ce  qui 
s'ensuit,  rien  n'était  oublié  dans  les  manifestes  républicains  qui,  après 
la  révolution  de  février,  ont  inondé  la  Péninsule;  rien,  si  ce  n'est  deux 
choses  :  la  logique  et  l'à-propos.  Ces  deux  thèmes  de  déclamations  ont 
en  effet,  chez  nos  voisins,  le  double  tort  de  frapper  à  vide  et  de  s'infir- 
mer l'un  l'autre  en  beaucoup  de  points. 

Où  trouver  d'abord  ici  les  élémens  d'un  93?  Serait-ce  dans  l'oppres- 
sion aristocratique?  Dessaisie  de  temps  immémorial  de  tous  droits  féo- 
daux, assujétie  aux  charges  communes,  sauf  d'insignifiantes  excep- 
tions qui  ont  pour  pendant  des  charges  exceptionnelles ,  la  grandesse 
espagnole  en  est  ta  peu  près  réduite  aux  quelques  privilèges  de  fait  que 
donne  la  fortune,  privilèges  purement  politiques,  qui  n'ont  dès-lors 
rien  d'oppressif  pour  les  masses ,  qui  s'exercent  même  au  profit  des 
masses.  Trop  riche  en  effet  et  d'ailleurs  trop  fière  pour  rechercher  les 
emplois,  (qu'elle  abandonne  presque  entièrement  à  la  classe  moyenne, 
la  haute  aristocratie  a  pu  devenir  le  point  d'appui  naturel  de  toutes  les 
réformes  tentées  ou  opérées  dans  le  domaine  fiscal,  administratif  et 
judiciaire,  centre  des  seuls  abus,  des  seules  exactions  dont  les  masses 
aient  à  soTiffrir.  C'est  ainsi  que  le  parlement  espagnol  a  plus  d'une  fois 
offert  le  spectacle  d'un  sénat  libéral  en  face  d'une  seconde  chambre 
rétrograde.  Quant  au  principe  aristocratique  en  soi,  il  n'a  rien  d'irri- 
tant, rien  qui  porte  ombrage  aux  susceptibilités  populaires,  dans  un 
pays  où  la  hiérarchie  nobiliaire  embrasse  une  notable  partie  de  la  po- 
pulation et  descend,  en  certaines  provinc(>s,  jusqu'au  prolétariat.  Là 
où  s'arrête  la  hiérarchie,  les  mœurs  y  suppléent.  Qu'y  a-t-il  au  fond  de 
cet  orgueil  égalitaire  qui,  depuis  soixante  ans,  bat  chez  nous  en  brèche 
toute  supériorité  sociale?  De  l'envie,  c'est-cà-dire  un  aveu  d'infériorité. 
L'orgueil  espagnol  est  plus  intelligent,  trop  convaincu  pour  se  rava- 
ler jusqu'à  l'envie.  N'étant  pas  contestée,  la  grandesse,  à  son  tour,  croit 
pouvoir  se  dispenser  d'être  exclusive;  elle  n'a  pas  intérêt  à  agrandir  des 
distances  que  personne  ne  songe  à  combler,  et  e'(>st  une  autre  source 
de  bons  rapports  entre  les  deux  classes.  Du  si^ntiment  aristocratique 
découle  ainsi  l'égalité  pratique,  qui  permet  à  l'Espagne  d'attendre  foii 
patiemment  l'égalité  républicaine. 

Le  trône,  chez  nos  voisins,  s'abrite  sousje  même  principe  que  l'aris- 
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tocratie.  Je  ne  sais  plus  quel  ancien  écrivain  a  dit  :  «  La  France  est  le 
royaume  des  conséquences.  »  L'Espagne,  elle  aussi,  est  le  royaume  des 
conséquences,  raisonneuse  et  logique  avant  tout.  La  hiérarchie  sociale 
admise,  le  bon  sens  prati(iue  du  peuple  espagnol  ne  la  comprendrait  pas 
sans  sommet.  —  Viva  la  reyna,  aunque  no  lo  merezca  (4)  !  criaient,  il  y  a 
onze  ans,  les  gardes  nationaux  mécontens  de  Saragosse  en  repoussant 
la  bande  de  Gabanero  :  voilà  cette  nuance.  Ajoutons  que  l'excessive  dé- 
centralisation de  l'ancien  régime  n'a  jamais  permis  au  peuple  espagnol 
de  résumer  ses  griefs  dans  la  royauté.  Les  innombrables  franchises  du 
clergé,  de  la  noblesse,  des  corporations,  des  provinces,  des  communes, 
du  personnel  administratif  lui-même,  rétrécissaient  à  tel  point  le 
cercle  d'action  du  rey  neto,  qu'il  aurait  pu  envier  les  prérogatives  de 
maints  rois  constitutionnels.  Le  nouveau  régime  a  plutôt  étendu 
qu'affaibli  le  pouvoir  royal;  mais  la  centralisation  a  beaucoup  à  mar- 
cher, chez  nos  voisins,  avant  d'atteindre  la  limite  où  elle  cesse  d'être 
bienfaisante  pour  devenir  tracassière.  Où  est  la  cause  du  gaspillage  et 
des  exactions  bureaucratiques?  Dans  l'indépendance  que  laissaient  et 
que  laissent  encore  en  partie  aux  agens  secondaires  du  fisc,  de  la  jus- 
tice, de  l'administration,  l'insuffisance  du  contrôle  gouvernemental  et 
un  népotisme  passé  à  l'état  de  règle.  Tout  ce  qui  tend  à  centraliser 
l'action  officielle  est  donc  un  bienfait  immédiat  pour  les  masses  qui 
paient  les  frais  de  ce  gaspillage  et  de  ces  exactions.  Le  pouvoir  royal 
est  ici  pour  long-temps  dans  cette  position  singulière,  qu'il  ne  peut 
s'accroître  qu'aux  dépens  des  abus,  qu'il  se  popularise  en  se  fortifiant. 
Accepté  dans  son  principe,  sans  responsabilité  réelle  dans  le  passé, 
n'ayant  qu'une  action  libérale  et  progressive  dans  le  présent,  quel  pré- 
texte laissait-il  à  la  propagande  républicaine?  Et  de  fait,  les  manifestes 
anti-monarchiques  dont  l'Espagne  a  été  inondée  durant  quelques  mois 
se  réduisaient  à  de  nébuleuses  divagations,  à  quelques  aphorismes  de 
la  force  de  celui-ci ,  que  jetait  de  t^mps  en  temps  à  la  poste  de  la  rue 
Jean-Jacques  Rousseau  un  certain  M.  Abdon  Terradas  :  «  La  haine  des 
rois  est  la  première  vertu  civique.  »  M.  Terradas  est  décidément  trop 
avancé  pour  l'Espagne,  qui  n(î  mérite  pas  la  sollicitude  de  M.  Terradas. 
Serait-ce  dans  l'influence  ecclésiastique  qnfln  qu'un  93  espagnol 
trouverait  un  prétexte  à  ses  fureurs?  Encore  moins.  L'abolition  des 
couvens  a  détruit  cette  influence  en  ce  qu'elle  avait  d'excessif.  On  peut 
même  dire  que  le  libéralisme  révolutionnaire  a  beaucoup  dépassé  dans 
cette  voie  la  limite  que  lui  traçaient  et  le  vœu  et  les  intérêts  immédiats 
des  masses.  A  force  d'être  absorbans,  les  accaparemens  monastiques 
avaient  cessé  d'être  onéreux.  Immensément  riches,  dégagés  par  l'esprit 
même  de  leur  institution  de  l'égoïsme  de  famille  et  des  tentations  du 

(I)  «  Vive  la  reine,  qu'elle  le  mérite  ou  non  !  » 
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luxe,  la  plupart  des  couvens  remettaient  la  dîme  aux  familles  peu 
aisées,  accordaient  aux  fermiers  des  baux  avantageux,  et  trouvaient 
encore  dans  leurs  revenus,  volontairement  réduits  de  moitié  et  souvent 
des  deux  tiers,  le  moyen  de  faire  d'innombrables  aumônes.  Le  clergé 
séculier  n'était  pas  moins  charitable.  Je  prouverais  aisément  que  l'église 
espagnole  donnait  annuellement  aux  classes  nécessiteuses,  tant  en  se- 
cours directs  que  sous  forme  de  revenus  abandonnés,  une  valeur  de 
plus  de  quarante  millions  de  francs,  répartie  sur  moins  d'un  million 
de  têtes.  Quel  programme  républicain  réaliserait  aussi  largement  le 
droit  à  l'assistance'?  Il  n'est  pas  jusqu'au  problème  de  l'instruction  gra- 
tuite à  tous  les  degrés  dont  le  clergé  espagnol  n'ait  donné  une  large 
solution,  bien  autrement  large  que  celle  que  promettent  aujourd'hui 
les  alchimistes  de  la  république  rouge  :  les  étudians  pauvres  des  prin- 
cipales universités  étaient  nourris  par  les  couvens.  L'économiste  et  le 
philosophe  eussent  trouvé  là  beaucoup  à  redire;  mais  ce  n'est  pas  la 
question.  Lorsque  le  radicalisme  espagnol  prend  texte  des  tendances 
religieuses  du  parti  modéré  pour  mettre  en  avant  le  fantôme  de  la  do- 
mination monasti(]ue,  il  soulève  contre  lui-même  les  souvenirs  et  les 
appétits  populaires  qu'il  entreprend  d'ameuter.  Quel  principe  lui  res- 
tait-il donc  ici  à  invoquer  contre  le  clergé  ?  Un  seul,  la  liberté  de  con- 
science, mot  parfaitement  ^  ide  dans  un  pays  exclusivement  catholique. 
L'Espagne  ne  peut  guère  s'éprendre  d'un  bien  dont  elle  ne  trouverait 
pas  l'emploi.  Oîi  la  foi  suffit,  qu'importe  la  liberté? 

Le  triple  mot  d'ordre  de  notre  première  révolutionne  peut  donc  pas 
réveiller  en  Espagne  le  moindre  écho  dans  les  masses.  L'autel  est  ici 
hors  de  cause.  Le  trône  et  l'aristocratie  y  représentent  bien  moins  la 
résistance  que  le  mouvement.  Le  peuple,  enfin,  s'y  rattache  par  ses 
mœurs  à  l'aristocratie,  par  son  intérêt  au  trône,  par  ses  regrets  et  ses 
croyances  au  clergé. 

Le  mot  d'ordre  de  1 848  devait  être  moins  compris  encore  chez  nos 
voisins.  Parlerons-nous  du  droit  au  travail?  De  toutes  les  fantaisies 
que  se  permet  le  béotisme  imitateur  des  radicaux  espagnols,  voilà  à 
c^up  sûr  la  plus  excentrique.  Cette  théorie  malsaine  a  besoin,  pour 
éclore,  de  l'humide  serre-chaude  des  manufactures,  et  l'Espagne,  à 
d'insignifiantes  exceptions  près,  n'a  pas  besoin  d'être  industrielle.  La 
révolution  économique  opérée  par  les  machines  n'a  donc  pas  eu  eu 
Espagne  de  contre-coup  sensible.  Les  bras  y  font  beaucoup  plus  défaut 
au  travail  que  le  travail  aux  bras.  Quant  aux  deux  autres  promesses 
du  socialisme,  elles  sont,  on  l'a  vu,  une  apologie  implicite  des  couvens 
qui  les  réalisaient,  et  par  suite  une  cause  d'impopularité  pour  le  parti 
radical,  principal  moteur  de  la  suppression  des  couvens.  En  prônant 
le  droit  à  l'assistance  et  l'instruction  gratuite,  il  dresse  son  propre  acte 
d'accusation. 
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Ainsi,  la  propagande  démocratique  et  sociale,  à  quelque  date  qu'on  la 
rattache,  sous  quel([ue  aspect  qu'on  l'étudié,  est  un  non-sens  en  Es- 
pagne. Les  passions  de  93,  les  folies  de  18i8  ne  répondent  à  rien  ni 
dans  les  sentimens,  ni  dans  les  mœurs,  ni  dans  les  intérêts  du  pays. 
Faut-il  s'étonner  du  ridicule  fiasco  de  cette  propagande?  Accueillie 
avec  un  parfait  dédain  en  Navarre,  en  Aragon ,  à  Madrid ,  en  Anda- 
lousie, elle  n'a  guère  recruté  pour  partisans  que  quelques  trabucayres 
de  Catalogne,  i)olitiques  fort  accommodans  de  leur  nature  et  qui 
avaient  une  trop  longue  pratique  du  socialisme  pour  s'elï'arouclier  de 
la  théorie. 

Avec  des  antécédens  bien  autrement  sérieux,  la  faction  des  exaltés 
proprement  dits,  celle  qui  visait  à  ressusciter  le  mot  d'ordre  insurrec- 
tionnel de  1836  et  de  1840,  et  qui  s'intitulait  dans  ses  manifestes  l'ar- 
mée libérale,  n'a  pas  mieux  réussi.  C'était  inévitable  :  cette  faction 
n'avait  plus  ni  chefs,  ni  soldats. 

L'état  de  siège  est  venu  paralyser  à  temps  le  groupe  parlementaire 
qui,  dans  les  insurrections  précédentes,  lui  avait  servi  de  levier  et  de 
prôte-nom,  et  la  révoltante  franchise  de  lord  Palmerston,  je  l'ai  dit 
un  autre  jour,  n'y  a  pas  moins  contribué  <|ue  l'état  de  siège.  Le  mot 
de  patrie  n'est  pas  encore  un  mot  usé  dans  la  Péninsule.  L'opposition 
espagnole  ne  s'est  pas  encore  élevée  à  la  hauteur  de  ces  abstractions 
humanitaires  qui  bourraient  hier  de  manifestes  français  les  fusils  dé- 
chargés à  Rome  sur  les  soldats  frantais  et  tpii  appelleraient  demain  les 
Cosaques,  si  S.  M.  Nicolas  1"  consentait  à  devenir  socialiste.  Beaucoup 
de  notabilités  progressistes  qui,  à  d'autres  époques,  avaient  accepté  le 
concours  de  l'Angleterre,  ont  plus  ou  moins  ouvertement  renié  cette 
fois  une  cause  devenue  exclusivement  anglaise.  Le  duc  de  la  Victoire 
et  M.  Olozaga  entre  autres,  sollicités  à  Londres  de  prêter  leur  influence 
à  l'intrigue  carlo-exaltée,  ont  répondu,  dit-on,  par  le  plus  énergique 
refus.  Cette  intrigue  n'a  rencontré  dans  l'opposition  parlementaire 
que  deux  adhérens,  M.  Salamanca,  dont  l'éclectisme  agioteur  est  au- 
dessus  de  certains  scrupules,  et  M.  Escosura,  sorte  de  fantaisiste  po- 
litique que  tous  les  drapeaux  connaissent ,  que  tous  les  extrêmes 
attirent,  et  que  devait  doublement  séduire  l'amalgame  de  ces  deux  ex- 
trêmes :  légitimisme  et  démagogie. 

Avec  son  point  d'appui  parlementaire,  la  faction  exaltée  avait  perdu 
la  majeure  partie  de  son  personnel  d'insurrection.  On  ne  saurait  trop 
le  répéter,  quel  était  l'élément  militant  dans  les  mouvemens  soi-disant 
progressistes  de  1836  et  de  1840?  L'élément  contrebandier,  appuyé  et 
soudoyé  par  l'Angleterre.  La  diplomatie  britannicpie  poursuivait  vive- 
ment à  ces  deux  époques  la  conclusion  d'un  traité  de  commerce  qui 
eût  fait  de  l'Espagne  une  province  anglaise.  Le  gouvernement  espa- 
gnol voulait  de  son  côté  la  réforme  douanière,  mais  une  réforme  vi- 
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vifiante  qui  rattachât  à  la  Péninsule,  avec  les  intérêts  anglais,  ceux  de 
la  France  et  du  reste  du  continent.  De  là  cette  coalition  :  dans  des  \'ues 
diamétralement  opposées,  les  contrebandiers  et  l'Angleterre  étaient 
également  intéressés  à  repousser  un  abaissement  général  des  tarifs  qui 
eût  enlevé  à  celle-ci  ses  chances  d'accaparement  commercial ,  à  ceux- 
là  leur  industrie.  La  preuve  ([u'ici  les  principes  n'étaient  guère  enjeu, 
c'est  que  l'insurrection  de  1813,  qui  a  rouvert  l'Espagne  au  parti  mo- 
déré, a  eu  pour  théâtre  les  mêmes  centres,  pour  personnel  les  mêmes 
populations,  pour  meneurs  les  mêmes  hommes,  à  peu  d'exceptions  près, 
que  l'insurrection  de  1840,  cause  de  l'expulsion  de  ce  parti  (I).  C'était 
logique;  le  Foreign-Office  venait  de  profiter  de  l'isolement  diploma- 
tique d'Espartero  pour  lui  arracher  un  projet  de  traité  dont  l'accom- 
plissement aurait  porté  im  coup  mortel  à  la  contrebande  des  cotons. 
Un  intérêt  analogue  à  celui  qui ,  trois  ans  auparavant ,  avait  jeté  nos 
prétendus  progressistes  dans  les  bras  de  l'influence  anglaise,  les  soule- 
vait contre  cette  influence.  Là  est  aussi  le  secret  du  ridicule  avorte- 
ment  de  la  faction  exaltée  de  1848.  Qu'aurait,  en  effet,  gagné  la  corpo- 
ration contrebandière  à  seconder  les  manœuvres  de  M,  Bulv^^er?  Le 
réveil  des  exigences  contre  lesquelles  elle  avait  dû  s'insurger  en  1843, 
exigences  qui  se  seraient  reproduites  cette  fois  d'une  façon  plus  impé- 
rieuse encore,  car  la  révolution  de  février  venait  de  briser  le  lien  de  fa- 
mille qui  unissait  la  France  à  l'Espagne;  la  politique  anglaise  eût  désor- 
mais régné  à  Madrid  sans  contre-poids.  A  part  quelques  petites  bandes 
recrutées  çà  et  là  sur  les  côtes  par  les  agens  de  M.  Buhver,  les  contre- 
bandiers se  sont  donc  abstenus.  On  comprend  quel  vide  a  dû  jeter  dans 
la  faction  exaltée  la  neutralité  subite  de  soixante  mille  hommes  (3), 
tous  aguerris,  tous  armés,  unis  d'un  bout  à  l'autre  de  la  Péninsule  par 
une  sorte  de  franc-maçonnerie,  appuyés  par  des  capitaux  énormes, 
secondés  par  la  bourgeoisie  marchande  des  villes,  que  la  rigueur  des 
anciens  tarifs  associait  forcément  à  l'intérêt  contrebandier.  Voilà  com- 
ment cette  faction,  trois  fois  si  formidable,  deux  fois  maîtresse  du  pou- 
voir, s'est  vue  tout  à  coup  réduite  à  errer  humblement  et  en  sous-ordre 
du  drapeau  montemoliniste  au  drapeau  républicain. 
L'insuccès  du  montemolinisme  tient  à  des  causes  analogues.  Comme 


(1)  Ajoutons  que  le  parti  modéré,  à  peine  rentré  aux  affaires,  a  pu  reprendre,  sans 
soulever  les  moindres  protestations,  cette  fameuse  réforme  des  municipalités  dont  la 
simple  annonce  avait  servi  de  signal  officiel  à  l'insurrection  de  18J0  :  nouvelle  preuve  que 
la  question  politique  n'avait  été  ici  qu'un  prétexte,  un  mot  d'ordre  de  convention. 

(2)  A  la  lin  du  dernier  siècle,  Florida  lilanca  évaluait  à  cent  mille  le  chiffre  des  con- 
trebandiers. L'émancipation  de  l'Amérique  espagnole,  qui  recevait  toutes  ses  importa- 
lions  de  la  métropole  et  qui  fournissait  ainsi  à  l'industrie  contrebandière  la  moitié  de 
ses  consommateurs,  explique  cette  réduction.  Depuis  Florida  Blanca,  la  population  de  la 
métropole  s'est  accrue  d'environ  un  tiers  en  sus. 
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l'ancien  parti  exalté,  l'ancien  parti  carliste  n'était  qu'une  coalition,  un 
assemblage  d'exigences  hétérogènes  qui,  aujourd'hui,  sont  ou  divi- 
sées ou  désintéressées. 

On  a  voulu  voir  dans  le  parti  carliste  espagnol  le  pendant  du  légiti- 
misme  français  :  où  est  la  similitude?  Dans  les  idées  ultra-monarchi- 
ques, le  bon  plaisir  de  Ferdinand  VII  restaurant  l'ancienne  règle 
d'hérédité  était-il  plus  contestable  que  le  bon  plaisir  de  Philippe  V 
détruisant  cette  règle?  Logiquement,  les  adorateurs  du  passé  avaient 
ici  deux  raisons  pour  une  d'accepter  l'ordonnance  royale  du  5  avril 
1830,  qui  n'était  (ju'un  retour  à  la  vieille  loi  fondamentale.  Au  point 
de  vue  légitimiste,  le  testament  de  Ferdinand  VU  avait  donc  pour  lui 
le  droit  et  la  tradition,  avant  même  que  la  sanction  des  cortès  l'eût 
légalisé  au  point  de  vue  libéral.  Ainsi  l'a  compris  la  haute  aristocratie 
espagnole,  qu'on  ne  peut  cependant  soupçonner  d'hostilité  au  dogme 
monarchique  :  à  de  rares  exceptions  près,  elle  n'a  pas  donné  d'adhé- 
rens  à  don  Carlos.  Le  principe  mis  hors  de  cause,  que  restait-il  du  parti 
carliste  espagnol?  Deux  intérêts:  l'intérêt  des  libertés  basques  et  celui 
des  privilèges  du  clergé,  l'un  essentiellement  démocraticjue,  l'autre 
essentiellement  absolutiste,  mais  qui ,  ayant  tous  deux  à  redouter  les 
tendances  du  parti  libéral,  officiellement  représenté  par  Isabelle  II, 
s'étaient  ralliés  d'un  tacite  accord  à  don  Carlos,  adversaire  officiel  d'Isa- 
belle et  de  ce  parti.  Or,  ces  deux  intérêts  sont  aujourd'hui  désarmés. 

A  la  suite  du  traité  de  Bergara,  les  faeros  basques  ont  été  confirmés, 
«  sauf  en  ce  qui  touche  à  l'unité  constitutionnelle  de  la  monarchie.  » 
La  loi  qui  doit  définir  cette  restriction  est  encore  à  faire;  on  semble 
éluder,  de  part  et  d'autre,  un  règlement  de  comptes  qui  pourrait  tout 
remettre  en  question;  mais,  en  attendant,  les  provinces  s'administrent 
elles-mêmes,  sont  exemptées  ou  à  peu  près  de  la  conscription  et  con- 
sidérablement privilégiées  dans  la  répartition  de  l'impôt  général.  Elles 
ont  tout  ce  que  leur  garantissait  don  Carlos,  moins  la  guerre  et  les 
désastres  que  don  Carlos  leur  apportait.  Le  doute  (jui  peut  |)laner  sur 
l'interprétation  définitive  de  la  loi  de  1839  n'est-il  pas  d'ailleurs  pour 
les  Basques  un  nouveau  motif  de  soutenir  le  parti  modéré,  qui  leur  a 
donné  d'incontestables  témoignages  de  loyauté  et  de  l)on  vouloir,  et  de 
repousser  le  monteinolinisme,  aujourd'hui  réduit  à  faire  des  avances 
aux  adversaires  les  plus  systématiques  des  fueros,  aux  exaltés? 

L'élément  religieux  de  l'ancien  parti  carliste  est  également  hors  de 
cause.  La  loi  qui  suspendait,  dès  1845,  la  vente  des  biens  nationaux 
avait  préparé  la  réconciliation  du  gouvernement  et  du  saint-siége; 
l'avènement  de  Pie  IX  l'a  accomplie.  Borna  locuta  est,  causa  fini  ta  est, 
dit  un  adage  de  droit  espagnol,  et  le  clergé,  sans  excepter  ceux  des 
prélats  qui  avaient  exercé  une  action  dirigeante  dans  le  parti  carliste, 
s'est  franchement  rallié  aux  nouvelles  institutions.  C'était  d'ailleurs 
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son  intérêt  bien  entendu.  Au  moment  même  où  le  montemolmisme 
aux  abois  faisait,  en  Catalogne,  un  suprême  appel  aux  sympatbies 
exaltées,  le  gouvernement  défendait  contre  les  orateurs  exaltés  le 
projet  de  dotation  du  clergé  et  du  culte.  La  nouvelle  dotation  se  com- 
pose du  revenu  des  biens  rendus  à  l'église,  de  la  rente  de  la  cruzada 
(dispense  pour  le  maigre),  de  celle  des  commanderies  et  maîtrises  va- 
cantes ou  à  vaquer  et  dont  le  clergé  lui-même  aura  l'administration, 
enfin  d'un  appoint  que  le  clergé  prélèvera  directement  sur  les  pro- 
priétés rurales  et  urbaines,  au  prorata  et  en  déduction  de  la  cote 
immobilière  de  chaque  contribuable,  et  qu'il  lui  sera  loisible  de  pré- 
lever soit  en  argent,  soit  en  produits.  Ce  système  concilie  tous  les 
droits,  prévient  tous  les  froissemens  :  c'est  à  la  fois  une  excellente 
opération  financière,  en  ce  sens  que  l'état  aliène  à  leur  ancienne  va- 
leur ^  énale  des  biens  qui ,  vu  leur  origine ,  n'étaient  dans  ses  mains 
qu'une  valeur  dépréciée,  —  un  bienfait  pom-  le  conlrilmable  des  cam- 
pagnes, à  qui  les  paiemens  en  nature  sont  beaucoup  plus  faciles  que  les 
paiemens  en  numéraire,  —  un  allégement  de  responsabilité  pour  le 
fisc,  puiscjue  le  clergé  devient  l'administrateiu'  et  le  collecteur  de  son 
propre  budget,  et,  —  ce  qui  n'est  pas  moins  important,  —  une  ga- 
rantie; de  concorde  entre  l'église  et  le  gouvernement,  dont  les  ques- 
tions de  salaire  auraient  aigri  tôt  ou  tard  les  rapports.  Vn  dernier  point 
reste  à  régler  :  celui  de  l'organisation  même  du  clergé.  Une  loi  vient 
de  donner  au  gouvernement  \)lein  pouvoir  de  se  concerter  à  cet  effet 
avec  la  cour  de  Rome,  et  la  solution  ne  peut  soulever  aucune  difficulté 
sérieuse.  L'expédition  de  Gaëte,  d'une  part,  a  confirmé  le  saint-siége 
dans  ses  intentions  bienveillantes.  L'unité  de  croyance  religieuse, 
d'autre  part,  en  écartant  ici  le  thème  si  épineux  de  la  liberté  de  con- 
science, rend  le  gouvernement  de  très  bonne  composition  en  ce  qui 
touche  aux  rapports  de  l'église  et  de  l'état.  Tout  se  réduit  à  combiner 
la  question  d'économie,  devenue  facile  par  suite  des  extinctions  nom- 
breuses qui  ont  eu  lieu  dans  le  personnel  ecclésiasticpie  depuis  quinze 
ans,  avec  les  exigences  que  permettent  au  culte  catholique  les  précé- 
dens  et  les  mœurs  du  pays.  La  modification  des  circonscriptions  ecclé- 
siastiiiues,  qui,  sur  certains  points  du  royaume,  sont  beaucoup  trop 
multipliées,  conciliera  ces  deux  intérêts.  L'église  espagnole  ne  peut  pas 
espérer  sans  doute  de  reconquérir  son  ancienne  position,  mais  elle 
accepte  loyalement  cette  nécessité  :  ses  membres  les  plus  éminens  sont 
les  premiers  à  appuyer  de  leur  concours,  à  provo([uer  même  par  leurs 
conseils  les  mesures  de  transaction  qui  peuvent  hâter  le  règlement  de 
la  question  religieuse.  Et,  d'ailleurs,  à  qui  pourrait-elle  demander 
mieux?  Serait-ce  à  l'absolutisme?  Vaincu  à  Bergara,  il  s'est  suicidé  à 
Londres  par  les  incartades  démocratiques  du  nouveau  prétendant. 
Serait-ce  à  l'idée  démocratique  elle-même,  à  je  ne  sais  quel  système 
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de  liberté  illiuiitée  qui  cherchait  naguère  la  théocratie  dans  le  radi- 
calisme, et(iui,  pour  alTerniir  le  principe  d'autorité  dans  les  âmes, 
secondait  involontairement  l'œuvre  de  ceux  qui  sapent  ce  principe 
dans  la  rue?  Encore  moins.  Dans  le  milieu  absolutiste  oii  ses  griefs 
l'axaient  parqué  jusqu'à  ces  derniers  temps,  le  clergé  espagnol  a  pu 
échapper  à  cette  contagion  passagère.  Il  n'a  pas  abdiqué  un  seul  instant 
son  ascendant  modérateur,  et,  pour  payer  son  tribut  aux  illusions  dont 
je  parle,  triste  symbole  d'une  époque  où  tout,  même  ce  qui  était  fait 
pour  ne  jamais  faiblir,  aura  eu  son  heure  de  faiblesse,  il  n'irait  pas 
choisir  le  moment  oii  l'expérience  les  condamne,  où  d'éloquens  et 
courageux  regrets  a  iennent  les  rétracter. 

On  peut  mieux  s'expliquer  maintenant  l'impuissance  des  tentatives 
républicaines,  exaltées  et  montemolinistes.  Les  divers  intérêts  ([u'elles 
avaient  convoqués  autour  de  leur  drapeau  n'ont  pas  répondu  à  ce  triple 
appel.  Les  uns  n'existaient  pas,  les  autres  étaient  ou  neutralisés  ou  sa- 
tisfaits. A  d'autres  époques,  l'insurrection  eût  pu  trouver  un  dernier 
point  d'appui  dans  ces  myriades  d'employés  et  d'officiers  que  chaque 
flot  politique  apportait  et  que  le  flot  suivant  remportait  dans  l'opijosi- 
tion;  mais  le  temps  a  peu  à  peu  réduit  ce  personnel  parasite,  et  six  ans 
de  calme,  répit  depuis  long-temps  inconnu  chez  nos  voisins,  ne  lui  ont 
pas  permis  de  combler  les  vides  que  la  mort,  la  vieillesse,  la  reprise 
même  des  afl'aires,  qui  a  ouvert  aux  ambitions  individuelles  de  meil- 
leures issues,  avaient  opérés  dans  ses  rangs.  La  sagesse  du  gouverne- 
ment a  fait  le  reste.  Au  risciue  d'un  élargissement  passager  des  cadres 
de  l'armée  et  de  l'administration  ,  il  a  reconnu  une  bonne  partie  des 
droits  qu'avaient  créés  les  précédentes  fluctuations  politiques.  C'est 
après  tout  de  la  bonne  économie  financière.  11  n'y  a  pas  de  gouverne- 
ment si  cher  qui  ne  coûte  encore  moins  cher  qu'une  insurrection. 

D'autres  causes  sont  venues  favoriser  le  triomphe  du  gouvernement. 
Les  capitaux,  puissance  énorme,  quoi  qu'on  dise,  et  que  leur  absten- 
tion forcée  rendait  indifférens  à  la  politique,  ont  subitement  afflué  en 
Espagne.  Il  y  a  deux  ou  trois  ans,  des  centaines  de  sociétés  anonymes, 
dont  la  brusque  irruption  rappelait  prescjue  la  fièvre  industrielle  qui 
s'empara  de  nous  en  d'autres  temps,  naissaient  sur  tous  les  points  du 
territoire  à  l'ombre  du  régime  réparateur  qu'apportait  le  parti  mo- 
déré. Beaucoup  ont  disparu,  mais  après  avoir  imprimé  à  l'activité  na- 
tionale une  impulsion  très  rassurante  pour  l'ordre;;  d'autres  ont  réussi 
et  créé  des  intérêts  nombreux  qui  sont  pour  l'ordre  autant  d'auxiliaires 
directs  (1).  Les  mesures  prises  par  le  gouvernement  pour  faciliter  la 

(1)  Comme  symptôme  de  la  reprise  des  afTaires  ou  de  l'accroissement  de  bien-être  qui 
en  est  le  signe,  nous  prendrons  le  revenu  des  tabacs.  Le  chitTre  de  ce  revenu,  qui  est  en 
Espagne  un  thermomètre  aussi  infaillible  que  celui  de  Toctroi  chez  nous,  s'est  graduelle- 
ment accru,  depuis  1843,  époque  où  le  parti  modéré  a  repris  le  pouvoir,  de  57  pour  100. 
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réconciliation  de  l'Espagne  et  du  saint-siége  avaient  puissamment  con- 
tribué à  cette  subite  confiance  des  capitaux,  en  rassurant  les  déten- 
teurs des  biens  ecclésiastiques  déjà  aliénés.  Tandis  que  la  sécurité  re- 
naissait en  haut,  d'innombrables  causes  de  froissement  disparaissaient 
en  bas.  M.  Mon  supprimait  une  foule  de  petites  taxes,  dont  la  percep- 
tion était  aussi  gênante  pour  le  contribuable  que  difficile  pour  le  tré- 
sor, et  les  remplaçait  par  une  taxe  unique ,  basée  sur  la  propriété  im- 
mobilière et  celle  des  troupeaux.  Cette  taxe  ne  flotte  qu'entre  10  et  12 
pour  100  des  revenus.  L'extrême  modération  du  nouveau  régime  fîscal 
ne  devait  pas  faire  regretter  aux  populations  rurales  le  temps  oîi  deux 
partis,  deux  gouvernemens  à  la  fois,  sous  forme  d'impôts  ordinaires  très 
vexatoires,  d'impôts  de  guerre  et  de  réquisitions  militaires,  venaient 
leur  enlever  et  le  fruit  et  l'instrument  de  leur  travail.  Le  souvenir  de 
ces  épreuves,  la  crainte  de  les  recommencer,  l'expérience  des  bienfaits 
de  l'ordre,  leur  ont  subitement  donné  ce  qui  jusqu'ici  leur  manquait  : 
un  esprit  public.  Sur  beaucoup  de  points,  les  paysans,  naguère  spec- 
tateurs indifférens  ou  haineux  de  luttes  oii  ils  croyaient  n'avoir  rien  à 
perdre,  quel  que  fût  le  vainqueur,  les  paysans,  cette  fois,  se  sont  mis 
spontanément  à  la  poursuite  des  bandes  factieuses,  et  ce  concours  in- 
attendu n'a  pas  peu  facilité  les  mesures  stratégiques  qui  ont  prévenu 
l'agglomération  des  insurgés.  Je  m'arrête.  —  Ces  progrès,  ces  trans- 
formations morales,  ces  déplacemens  d'intérêts  et  de  tendances  qui 
changeaient  autour  du  gouvernement  les  haines  en  neutralité,  la  neu- 
tralité en  concours,  toutes  les  résistances  en  forces,  tous  les  anciens 
dangers  en  garanties,  tout  cela  n'eût  servi  à  rien  sans  la  vigoureuse 
attitude  du  cabinet  Narvaez. 

Au  moment  de  la  secousse  de  février,  le  gouvernement  espagnol  a 
pu  s'appuyer  sur  une  majorité  compacte,  je  le  veux  bien  :  Louis-Phi- 
lippe n'en  avait-il  pas  une  aussi?  Cinq  ans  de  calme  et  de  prospérité 
renaissante  avaient  intéressé  l'Espagne  à  la  politique  d'ordre.  L'enjeu 
de  la  France  était-il  moins  fort?  Privées  de  leurs  anciens  auxiliaires, 
les  diverses  factions  qui  ont  essayé  de  mettre  à  feu  l'Espagne  n'étaient 
en  somme,  même  en  réunissant  leurs  eflbrts,  qu'une  misérable  mino- 
rité. N'est-ce  pas  aussi  une  misérable  minorité  qui  a  révolutionné  la 
France,  et  l'Autriche,  et  la  Prusse,  et  Naples,  et  la  Toscane,  et  les 
États-Romains?  Mais  là  s'arrête  l'analogie.  Seul  le  gouvernement  es- 
pagnol n'a  pas  faibli;  seule  l'Espagne  a  été  sauvée.  Le  cabinet  Narvaez 
a  compris  et  il  a  compris  à  temps,  c'est  l'essentiel,  que  l'heure  du 
combat  n'était  pas  l'heure  des  transactions,  que  toute  concession  faite 
à  l'émeute  était  un  encouragement  pour  l'émeute,  un  conseil  d'hosti- 
lité pour  les  douteux ,  un  ordre  d'abstention  pour  les  amis ,  une  révo- 
lution enfin.  Qui  avait  tort  ?  Pendant  que  de  la  Méditerranée  à  la  Bal- 
tique, du  Danube  aux  Pyrénées,  le  continent  est  en  feu,  le  seul  coin 
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de  terre  où  la  révolution  trouvât  naguère  asile  est  le  seul  pacifié.  L'Eu- 
rope ensanglante  vingt  cliamps  de  bataille,  l'Espagne  passe  la  charrue 
sur  les  siens.  Paris,  Vienne^  Berlin,  Rome,  Naples,  sont  condamnés  à 
chercher  un  moment  de  répit  dans  l'état  de  siège;  l'Espagne  trouve 
un  repos  durable  dans  la  réconciliation  de  ses  partis.  Nos  prisons  re- 
gorgent, les  siennes  s'ouvrent  à  deux  battans.  Nous  ne  savons  plus  où 
mettre  nos  déportés,  elle  rappelle  tous  ses  émigrés. 


II. 

Le  cabinet  de  Madrid  a  su  utiliser  sa  victoire.  A  peine  maître  de  la 
situation,  il  a  proposé  une  mesure  devant  laquelle  étaient  successive- 
ment tombés  deux  gouvernemens,  mais  dont  l'ajournement  paralysait 
tout  progrès  matériel  et  moral  en  Espagne  :  la  réforme  générale  des 
tarifs  douaniers. 

Les  momens  étaient  précieux.  Pour  la  première  fois,  les  préoccupa- 
tions de  nationalité,  les  scrupules  plus  ou  moins  intelligens  de  libé- 
ralisme dont  s'était  jusque-là  compliquée  cette  question,  n'étaient  pas 
en  éveil.  Les  progressistes  avaient  autrefois  accusé  la  France  de  pro- 
voquer la  réforme  douanière  dans  l'intention  de  fortifier  au-delà  des 
Pyrénées,  à  la  faveur  de  l'extension  des  rapports  commerciaux  des 
deux  pays,  l'ascendant  de  sa  politique  modératrice  et  de  ses  intérêts  de 
famille  :  par  la  nature  même  de  nos  institutions  républicaines,  par 
l'inaction  de  notre  diplomatie  depuis  février,  nous  échappions  désor- 
mais à  ce  douille  soupçon.  Qui  l'avait  d'ailleurs  formulé  jusqu'ici?  La 
Grande-Bretagne,  dont  les  calculs  de  monopole  commercial  ne  pou- 
vaient pas  s'accommoder,  nous  l'avons  dit,  d'un  abaissement  général 
des  tarifs.  Or,  l'impression  de  l'incident  Bulwer  était  encore  récente.  Le 
Foreign-Office,  par  l'audace  de  ses  prétentions  de  protectorat  et  de  ses 
menées  montemolinistes,  s'était  enlevé  le  droit  d'exploiter  des  sentimens, 
des  principes,  ({u'il  avait  brutalement  outragés  ou  reniés.  Il  n'en  avait 
plus  surtout  le  moyen  :  l'ambassade  anglaise  de  Madrid,  ce  quartier- 
général  de  guerre  civile,  où  l'insurrection  était  sûre  de  trouver  à  point 
nommé  l'encouragement  pécuniaire  de  ses  projets,  la  sanction  de  sa 
victoire,  l'inviolabilité  de  sa  défaite,  l'ambassade  anglaise  était  fermée 
cette  fois.  Quant  à  l'élément  contrebandier,  l'intérêt  qui  l'avait  détaché 
des  dernières  tentatives  factieuses  subsistait  toujours.  S'il  ne  voulait 
pas  d'un  abaissement  général  des  droits  de  douanes,  il  ne  voulait  pas 
non  plus  d'un  traité  avec  l'Angleterre,  conséquence  à  peu  près  inévi- 
table du  renversement  des  modérés.  L'enjeu  était  au  moins  douteux, 
la  partie  dangereuse  à  coup  sûr,  témoin  la  rude  leçon  que  le  cabinet 
de  Madrid  venait  de  donner  à  d'autres  insurgés.  Restait  l'élément  ma- 
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nufacturier.  Il  est  numériquement  très  faible.  Cette  industrie  catalane 
des  cotons,  qui  a  servi  de  prête-nom  à  tant  de  complications  politiques 
et  commerciales,  n'emploie  que  trente  et  un  mille  ouvriers,  et  élabore 
moins  d'un  million  de  kilogrammes  de  matière  première,  ce  qui  corres- 
pond à  peine  au  cinquième  des  besoins  de  la  consommation  intérieure; 
mais  elle  avait  eu  jusqu'ici  deux  auxiliaires  formidables  :  les  suscep- 
tibilités nationales  et  l'intérêt  contrebandier  (1).  On  vient  de  voir  que 
ce  double  appui  lui  faisait  défaut.  Réduite  à  ses  propres  forces,  inti- 
midée par  l'attitude  du  gouvernement,  qui  avait  eu  la  prévoyance  de 
maintenir  en  Catalogne  le  déploiement  de  forces  nécessité  par  les  der- 
nières tentatives  insurrectionnelles,  désarmée  enfin  de  tout  grief  rai- 
sonnable par  la  protection  exceptionnelle  dont  la  favorisait  encore  la 
réforme  proposée,  l'industrie  catalane  s'est  bornée,  cette  fois,  à  quel- 
ques protestations  sans  écho.  Aucun  danger  n'est  venu  peser  sur  les 
délibérations  des  chambres,  et,  après  six  semaines  d'une  discussion  a\y- 
profondie,  où  se  révèlent  d'immenses  progrès  dans  la  science  écono- 
mique, le  nouveau  tarif  a  été  adopté.  C'est  toute  une  révolution. 

Je  n'exagère  rien.  Le  nouveau  tarif  n'est,  si  l'on  veut,  qu'un  pas  as- 
sez timide  du  système  prohibitii"  au  système  protecteur;  mais  il  a  pour 
résultat,  ce  qui  est  immense  ici,  d'anéantir  la  contrebande.  Le  droil 
sur  les  tissus  de  coton,  qui  juscju'ici  étaient  prohibés,  sera  de  35  à 
AO  pour  100.  ce  qui  donne  à  l'importation  légale  un  avantage  énorme 
sur  la  fraude,  dont  le  taux  d'assurance  flottait  entre  60  et  90  pour  100. 
Sur  les  lainages  et  les  tissus  de  soie  qui  paieront,  ceux-ci  de  30  à  i5  pour 
100,  ceux-là  de  25  à  50  pour  100.  la  différence  est  beaucoup  plus  faible  : 
cette  différence  reste  même  en  faveur  d(,'  la  fraude  pour  certaines  soie- 
ries; mais,  comme  le  gouvernement  a  l'initiative  des  évaluations  qui 
serviront  de  base  à  la  perception  des  droits,  il  ne  dépend  que  de  lui  de 
neutraliser  ici  l'intérêt  contrebandier.  La  toilerie  est  dans  les  mêmes 
conditions.  Quant  aux  autres  articles,  qui  sont  taxés  de  10  à  20  pour 
400,  ils  appartiennent  forcément  désormais  au  commerce  légal.  Or, 
veut-on  savoir  ce  que  gagnent  le  consommateur,  la  production  et  le 
ti'ésor,  à  cette  disparition  de  la  contrebande?  Quelques  clnlfres  déduits 
des  faits  actuels  en  donneront  l'idée. 

M.  Mon  évalue  à  près  de  80  millions  de  francs  l'impôt  que  payaient  les 
consommateurs  à  l'importation  des  cotons  étrangers.  La  fraude  préle- 
vant jusqu'ici  sur  ces  articles  une  prime  de  70  pour  cent  en  moyenne, 
et  le  maximum  des  droits  qui  viennent  d'être  fixés  ne  dépassant  pas 
40  pour  cent,  la  consommation  nationale  bénéficie,  par  la  réforme 

(1)  La  communauté  d'intérêts  prohibitionistes  n'était  pas  le  seul  mobile  de  l'alliance 
des  manufacturiers  et  des  contrebandiers.  Plusieurs  manufacturiers  spéculaient  eux- 
mêmes  sur  la  contrebande.  Des  tissus  qui  portaient  l'estampille  de  certaines  fabriques 
éc  Catalogne  étaient  d'origine  étrangère. 
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douanière,  d'une  économie  de  plus  de  30  pour  cent ,  soit ,  sur  80  mil- 
lions de  francs,  plus  de 24,000,000 

Les  articles  autres  que  la  toilerie,  les  tissus  de  soie  et 
de  laine,  sont  considérablement  dégrevés.  Sur  ces  impor- 
tations qui,  pour  1846,  s'élevaient  à  plus  de  100  millions 
de  francs,  la  consommation  gagnera  au  moins  10  p.  cent      40,000,000 

Ce  qui  porte  à 34,000,000 

de  francs  le  profit  qui  résultera  iiTHiiédiatement  pour  les  consomma- 
teurs de  l'établissement  du  nouveau  tarif.  C'est  l'équivalent  d'un  neu- 
vième de  dégrèvement  sur  la  totalité  des  impôts. 

Néanmoins  c'est  surtout  comme  producteur  que  le  contribuable 
gagnera  à  la  réforme  douanière.  Pourquoi  l'Espagne,  avec  son  immense 
excédant  de  richesses  agricoles  et  minérales,  est-elle  l'un  des  pays  les 
plus  pauvres  d'Europe?  Parce  qu'elle  manquait  de  bras  pour  utiliser 
cet  excédant  et  de  débouchés  pour  le  placer.  La  réforme  douanière 
aura  pour  effet  immédiat  de  donner  au  travail  national  les  soixante- 
mille  recrues  qu'elle  enlève  à  la  contrebande,  et,  pour  effet  indirect, 
d'élargir  tous  les  marchés  extérieurs  de  la  Péninsule.  Sous  l'ancien 
système,  l'Espagne  n'avait,  officiellement  parlant,  aucun  titre  à  récla- 
mer des  concessions  douanières,  car  les  productions  des  autres  pays  ne 
pénétraient  sur  son  marché  qu'en  bravant  des  droits  excessifs  ou  des 
prohibitions,  c'est-à-dire  malgré  elle.  Désormais  les  rôles  se  transpo- 
sent. Les  divers  pays  qui  alimentent  la  consommation  espagnole  ont  in- 
térêt à  ménager  un  débouché  devenu  facile,  et  que  le  gouvernement, 
au  moyen  d'évaluations  différentielles,  peut  restreindre  ou  agrandira 
son  gré.  La  suppression  de  la  contrebande,  en  ajoutant  à  la  balance 
douanière  un  grand  nombre  de  valeurs  qui  jusqu'ici  n'y  avaient  pas 
figuré,  donnera  en  outre  à  l'Espagne  des  droits  entièrement  nouveaux 
à  la  réciprocité  commerciale  des  autres  marchés. 

Essayons  d'évaluer  approximativement  la  créance  que  le  nouveau 
régime  douanier  va  donner  à  la  production  espagnole  sur  les  divers 
centres  d'importation. 

En  i846,  rexcédant  des  importations  sur  les  exportations  était  d'à  peu 
près 22,000,000  fr. 

Les  tissus  de  coton  coûtant  au  consommateur  30  pour  100 
moins  cher,  la  consommation  s'accroîtra  presque  immédiate- 
ment dans  la  même  proportion  et  remontera  à  l'évaluation 
actuelle  de  80  millions  de  francs.  Si  l'on  déduit  de  ce  chiffre 
le  montant  des  droits  à  percevoir  par  la  douane  espagnole, 
qui  ne  sauraient  être  portés  au  compte  de  l'industiic  étran- 
gère, il  reste,  pour  la  valeur  réelle  des  cotons  importés,  à  peu 

près rj0,000,000 

A  reporter 72,000,000  fr. 
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Report 72,000,000  fr. 

De  la  comparaison  des  statistiques  officielles  de  l'Espagne 
avec  celles  de  T Angleterre,  de  la  France  et  de  la  Belgique, 
qui  n'ont  aucun  intérêt  à  exagérer  l'évaluation  des  produits 
qu'elles  exportent ,  il  résulte  que  la  contrebande  avait ,  dans 
l'importation  espagnole  des  lainages,  soieries  et  toileries,  une 
part  d'à  peu  près 10,000,000 

Sur  les  autres  articles  mentionnés  précédemment,  une 
baisse  de  prix  de  10  pour  100  doit  provoquer  un  excédant 
proportionnel  de  consommation,  soit 10,000,000 

Dès  que  le  nouveau  tarif  aura  produit  ses  conséquences 
naturelles,  l'Espagne  verra  donc  s'ouvrir  un  surcroît  de  dé- 
bouchés, qui  provoquera  chez  elle  un  surcroît  de  production        . 

et  de  richesse  d'une  valeur  annuelle  de 92,000,000  fr. 

Une  bonne  partie  de  cet  excédant  s'éparpillera  en  salaires,  se  tra- 
duira par  de  nouveaux  accroissemens  de  consommation,  et  ira,  sur 
les  marchés  extérieurs,  créer  de  nouveaux  droits  de  réciprocité  à  la 
production  espagnole.  Le  reste  se  convertira  en  capitaux  industriels  et 
agricoles,  et  fomentera  annuellement  à  l'intérieur  la  production  de 
valeurs  décuples.  Si  l'on  étudie  ces  contre-coups  de  production  et  de 
consommation  pour  une  période  de  dix  années,  les  chiffres  s'amon- 
cellent, les  progressions  se  précipitent  avec  une  merveilleuse  rapidité. 

L'état  n'a  rien  à  envier  au  consommateur  et  au  producteur. 

L'anéantissement  de  la  contrebande  a  pour  premier  résultat  politique  et 
financier  d'enlever  aux  tentatives  séditieuses  un  budget  considérable  et  une 
armée  de  soixante  mille  hommes.  En  supposant  que,  dans  ces  conditions  de 
sécurité,  le  budget  de  la  guerre  puisse  être  réduit  d'un  quart  seulement,  ce  sera 
là  déjà  pour  le  trésor  une  économie  annuelle  de  plus  de.  .     .      20,000,000  fr. 

Un  droit  moyen  de  37  pour  100  sur  l'importation  des  cotons 
rapportera  au  fisc  à  peu  près  autant 20,000,000 

En  prenant  40  pour  100  comme  moyenne  des  droits  à  pré- 
lever sur  les  lainages,  soieries,  toileries  dont  l'importation 
échappait  jusqu'ici  à  l'action  de  la  douane,  on  trouve  un  autre 
excédant  de  recettes  de 4,000,000 

Pour  tenir  compte  de  quelques  déficits  possibles,  nous  né- 
gligeons les  accroissemens  probables  qui  se  manifesteront  pour 
les  autres  articles.  Reste  l'augmentation  de  matières  imposa- 
bles qui  résultera  de  l'accroissement  progressif  de  la  produc- 
tion nationale.  En  nous  en  tenant  à  92  milUons,  premier 
terme  de  cette  progression,  et  en  n'évaluant  la  totalité  des 
impôts  directs  et  indirects  qui  l'atteindront  au  passage  qu'à 
20  pour  100,  nous  arrivons  à  un  autre  surcroît  de  revenu  de.      19,000,000 

Ce  qui  porte,  sous  forme  de  dépenses  en  moins  et  de  recettes      ________ 

en  plus,  le  bénéfice  presque  immédiat  du  trésor  à 63,000,000  fr» 

C'est  près  d'un  quart  d'augmentation  sur  le  budget  des  recettes. 
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Ainsi,  dégrèvement  pour  les  contribuables  et  le  trésor  d'une  part, 
accroissement  constant  de  revenu  pour  les  contribuables  et  le  trésor 
d'autre  part,  tel  sera  le  premier  résultat  de  la  réforme  des  tarifs.  L'Es- 
pagne se  débattait,  depuis  plus  d'un  demi-siècle,  dans  un  effrayant 
dilemme  financier  :  la  gène  de  l'état,  conséquence  naturelle  de  l'ap- 
pauvrissement du  pays,  se  traduisait  par  des  augmentations  d'impôt 
qui  ne  faisaient  qu'accélérer  cet  appauvrissement.  Au  lieu  de  s'anni- 
hiler l'une  l'autre,  ces  deux  forces  vont  désormais  se  prêter  un  mutuel 
appui.  Les  charges  du  trésor  diminuant  et  ses  recettes  s'accroissant,  le 
crédit  de  l'état  s'améliorera  dans  la  même  proportion,  et  la  hausse  des 
fonds  publics,  c'est  l'abaissement  de  l'intérêt  de  l'argent,  la  facilité  des 
emprunts  agricoles  et  industriels,  l'accroissement  de  la  production  et 
de  la  consommation  qui  réagit  à  son  tour  sur  la  situation  du  trésor, 
premier  mobile  de  ce  progrès.  N'est-ce  pas  ce  rigoureux  enchaînement 
d'etfets  et  de  causes  qui,  sous  le  dernier  régime,  fit  s'accroître  la  for- 
tune publique  et  privée  de  la  France  d'à  peu  près  50  pour  cent  (1)? 
L'Espagne  ne  peut  pas  espérer  moins,  car  elle  est  bien  plus  éloignée  de 
son  maximum  normal  de  bien-être  que  la  France  de  la  restauration, 
et  il  lui  reste  un  bien  plus  grand  nombre  de  forces  productives  à  uti- 
hser. 

Au  point  de  vue  politique  et  moral,  les  résultats  ne  seront  pas  moins 
importans. 

Depuis  cinquante  ans  que  les  finances  espagnoles  sont  en  désarroi, 
les  divers  gouvernemens  ont  dû  recourir  à  des  expédiens  de  crédit 
si  nombreux,  que  des  millions  de  familles  sont  aujourd'hui  créancières 
du  trésor.  Trop  dépréciées  pour  créer  un  lien  pécuniaire  entre  les 
détenteurs  et  l'état,  ces  créances  ne  servaient  qu'à  maintenir  de  per- 
pétuelles causes  d'aigreur  contre  le  gouvernement,  en  qui  tous  les  mé- 
contentemens  personnifient  volontiers  l'état.  Si  les  finances  se  relèvent, 
les  valeurs  dont  il  s'agit  reprendront  une  consistance  graduelle,  ratta- 
cheront à  la  cause  de  l'ordre  d'innombrables  intérêts,  et  l'exagération 
même  de  la  dette  sera  devenue  un  gage  de  sécurité  intérieure.  Ce  n'est 
pas  tout.  Par  suite  d'un  népotisme  invétéré,  qui  faisait  jusqu'ici  con- 
sidérer les  emplois  comme  un  patrimoine  de  famille,  la  concussion 
était  devenue,  dans  les  rangs  inférieurs  de  certaines  administrations, 
l'état  normal.  Le  mauvais  état  des  finances  ajoutait  à  cette  démorali- 
sation. Mal  payés,  ayant  à  réclamer  des  arriérés  considérables,  les  em- 
ployés trouvaient  tout  naturel  et  tout  simple  de  prélever  au  passage 
sur  les  recettes  du  trésor  une  partie  de  ce  que  le  trésor  leur  devait,  et, 

(1)  C'est  dans  cette  proportion  que  s'était  accru  le  budget  des  recettes,  bien  qu'aucune 
aggravation  d'impôt  ne  fût  venue  l'influencer.  Je  demande  grâce,  en  passant,  pour  quel- 
ques lieux  communs.  Nous  avons  fait  tant  de  chemin  depuis  dix-huit  mois,  que  les  ba- 
nalités économiques  de  la  veille  sont  presque  les  hardiesses  du  lendemain. 
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(|uand  ces  recettes  étaient  insuffisantes ,  ils  ne  reculaient  pas  devant 
certaines  exactions  pour  les  grossir.  On  avait  plusieurs  fois  essayé  de 
couper  court  au  mal  par  des  renouvcllemens  de  personnel.  Rien  n'y 
faisait.  Les  mises  en  retraite  ou  en  disponibilité  qu'entraînaient  ces 
tentatives  de  réforme  ne  servaient  qu'à  multiplier  les  surcharges  du 
trésor  et  à  accroître  l'impuissance  de  l'état.  De  plus  en  plus  mal  payés 
et  par  suite  de  plus  en  plus  rapaces,  les  employés  de  fraîche  date  fai- 
saient regretter  leurs  prédécesseurs.  L'Espagne  expérimentait  avant 
nous,  quoicjue  sous  une  autre  forme,  que  les  satisfaits  coûtent  encore 
moins  cher  que  les  hommes  nouveaux.  De  cette  déconsidération  du 
personnel  administratif  naissaient  des  inconvéniens  très  graves.  Le 
peuple  ne  voyait  plus  derrière  l'administration  l'état.  11  n'y  voyait 
(ju'une  bande  de  rançonneurs  avides  dont  il  était  parfaitement  légi- 
time d'éluder  l'action.  Toute  idée  de  légalité  était  éteinte  dans  les 
masses ,  toute  notion  de  droit  public  renversée.  La  suppression  de  la 
contrebande,  qui  a  déjà  pour  effet  immédiat  de  ramener  dans  l'orbite 
légale  une  notable  partie  de  la  population,  aura  pour  effet  indirect  de 
tarir  la  source  du  mal.  Les  finances  relevées  et  les  employés  mieux 
payés,  le  gouvernement  aura  dans  ses  mains  un  infaillible  instrument 
d'épuration  administrative.  Une  administration  juste  et  respectée  ren- 
dra la  légalité  légitime  et  respectable  pour  les  masses.  Ai-je  besoin  de 
dire  qu'en  dehors  de  l'intérêt  financier  et  des  questions  de  moralité 
qui  se  rattachent  à  cette  réforme,  ce  sera  encore  un  immense  résultat 
politique?  Il  y  a  en  Europe,  près  de  nous,  un  autre  pays  qui  n'a  pas  été 
même  ébranlé  par  le  cataclysme  de  1848,  et  ce  n'est  pas  à  la  puissance  de 
son  mécanisme  social  qu'il  le  doit.  Les  causes  de  dislocation  y  sont  au 
contraire  accumulées  dans  des  proportions  effrayantes;  mais  ce  pays 
est  le  seul  où  l'illégalité,  qui,  partout  ailleurs,  devient  presque  du  bel 
air,  soit  considérée  comme  une  honte.  C'est  le  seul  où  le  génie  indi- 
gné d'un  grand  orateur,  cherchant  à  frapper  un  coup  décisif  sur  une 
assemblée  que  laissait  presque  froide  l'exposé  de  faits  révoltans,  ait  osé 
et  pu  concentrer  le  suprême  effort  de  son  éloquence  dans  cet  admi- 
rable cri  :  «  Messieurs,  je  crois  que  cela  est  contraire  à  la  loi!  »  C'est 
la  patrie  de  Pitt. 

Étudiée  de  près,  cette  réforme  des  tarifs,  si  insignifiante  au  premier 
abord  et  dont  la  timidité  a  dû  faire  sourire  plus  d'un  économiste,  cette 
réforme  est  donc  bien  une  révolution  dans  l'acception  la  plus  large  du 
mot.  C'est  la  régénération  matérielle  et  morale  de  l'Espagne. 

Le  cabinet  Narvaez  ne  se  borne  pas  à  donner  au  pays  l'instrument 
de  ce  double  progrès;  il  met  lui-même  la  main  à  l'œuvre. 

Sous  l'influence  des  mesures  prises  par  M.  Mon  pour  arriver  au  rè- 
glement de  la  dette  tant  extérieure  qu'intérieure,  les  fonds  publics 
éprouvent  un  mouvement  de  hausse  encore  assez  lent,  mais  soutenu. 
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La  banque  do  Saint-Ferdinand  a  été  réorganisée,  ses  émissions  sa- 
gement limitées,  sa  réserve  métallique  confiée  à  une  administration 
distincte  et  soustraite  ainsi  aux  fluctuations  que  peut  subir  le  compte 
personnel  des  actionnaires.  Des  mesures  sévères  ont  mis  fin  à  un 
agiotage  scandaleux,  qui,  par  des  accaparemens  concertés  de  numé- 
raire, avait  fait  hausser  le  change  des  billets  jusqu'à  15  pour  100.  La 
banque  de  Saint-Ferdinand,  dont  l'intervention  n'était  quelquefois 
qu'un  embarras  financier  de  plus,  est  redevenue  aujourd'hui  un  puis- 
sant moteur  de  crédit.  Son  papier  est  en  faveur,  ses  actions  ont  monté 
de  40  pour  100. 

Le  travail  a  reçu  comme  le  crédit  une  impulsion  bienfaisante.  Les 
routes  sont  réparées,  les  voies  d'eau  s'améliorent  ou  s'achèvent,  des 
chemins  de  fer  sont  commencés.  La  création  d'un  vaste  ensemble  de 
chemins  vicinaux  reliera  bientôt  toutes  les  parties  du  territoire  à  ces 
artères  vivifiantes.  Enfin  le  gouvernement  poursuit  en  ce  moment  à 
Lisbonne  la  conquête  de  deux  lignes  fluviales  que  la  nature  avait  ou- 
vertes aux  productions  du  centre  et  de  l'ouest  de  l'Espagne,  mais  que 
les  hasards  de  la  politique  ont  fermées.  Je  parle  du  Tage  et  du  Duero. 
Ces  deux  fleuves,  qui  ont  leur  source  et  la  majeure  partie  de  leur  par- 
cours en  Espagne,  débouchent,  comme  on  sait,  en  Portugal.  Le  gou- 
vernement espagnol  en  avait  jusqu'ici  vainement  sollicité  l'ouverture; 
par  un  contrecoup  assez  bizarre  de  l'abaissement  des  tarifs  espagnols, 
c'est  maintenant  au  Portugal  à  la  désirer.  Ce  petit  pays  était  en  etîet  le 
princi[)al  entrepôt  de  la  contrebande  anglaise  en  Espagne.  Le  trésor  et 
les  particuliers  y  perdent,  parla  réforme  de  M.  Mon,  à  peu  près  le  plus 
clair  de  leurs  ressources,  et  tout  les  sollicite  à  chercher  dans  une  union 
douanière  la  compensation  de  ce  mécompte  imprévu.  La  position  tout 
exceptionnelle  du  Portugal  vis-à-vis  de  l'xVngleterre  peut  seule  compli- 
quer celte  question,  dont  la  France,  disons-le  en  passant,  aurait  bien, 
elle  aussi,  (|ucl(|ue  intérêt  à  se  préoccuper;  mais  la  solution  finale  n'est 
plus  douteuse.  Oporto  et  Lisbonne  seront  tôt  ou  tard  des  ports  espagnols. 

En  même  temps  qu'il  prépare  des  débouchés  pour  la  production,  le 
cabinet  de  Madrid  la  fomente.  Les  capitaux  consacrés  à  des  travaux 
d'irrigations  et  les  terrains  que  vivifieront  ces  irrigations  viennent 
d'être  temporairement  exemptés,  les  uns  de  tout  impôt,  les  autres  de 
tout  surcroît  d'impôt.  L'état  reboise  ses  domaines  et  oblige,  sur  toute 
l'étendue  du  territoire,  les  conununes  à  reboiser  les  leurs.  L'enseigne- 
ment agricole  enfin  va  prochainement  pénétrer  dans  le  plus  humble 
village  et  frapper  de  mort  ce  système  de  jachères  qui  anéantit  actuel- 
lement plus  de  la  moitié  de  la  richesse  foncière  du  pays. 

Dans  un  autre  ordre  d'améliorations,  l'initiative  officielle  n'est  ni 
moins  directe  ni  moins  féconde.  En  attendant  que  des  extinctions  gra- 
duelles et  l'amélioration  des  finances  lui  permettent  de  réformer  de 
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fond  en  comble  la  vieille  administration,  le  gouvernement  porte  une 
main  hardie  aux  principaux  al)us.  Le  personnel  des  douanes  a  été  or- 
ganisé à  la  française  et  soumis  à  un  contrôle  qui  garantit  l'entière 
efficacité  des  nouveaux  tarifs.  La  manie  des  emplois,  cette  grande  ma- 
ladie sociale  de  l'Espagne,  s'abattait,  depuis  quelque  temps,  de  préfé- 
rence sur  les  fonctions  civiles  :  une  loi  vient  de  régler  et  d'entourer 
de  conditions  sévères  l'admission  et  l'avancement  dans  la  plupart  de 
ces  fonctions.  L'organisation  judiciaire  a  également  subi  des  modifi- 
cations importantes.  Une  forte  impulsion  vient  d'être  donnée  à  l'en- 
seignement primaire.  La  bienfaisance  publi([ue  a  été  organisée,  la 
législation  commerciale  simplifiée,  la  législation  pénale  mieux  gra- 
duée :  faute  d'une  bonne  échelle  de  peines,  les  crimes  étaient  de  temps 
immémorial,  en  Espagne,  plus  nombreux  que  les  délits.  La  police  a 
été  centralisée,  et  l'établissement  d'un  système  de  télégraphes  complète 
cette  sage  mesure.  Le  mal  social  est  enfin  cerné,  traqué  de  toutes  parts, 
frappé  tout  à  la  fois  dans  la  cause  et  dans  l'effet.  Théoriquement,  plu- 
sieurs de  ces  réformes  laissent  encore  à  désirer  :  c'est  peut-être  leur 
mérite.  Si  le  cabinet  Narvaez  a  franchi  sans  encombre  des  questions 
contre  lesquelles  s'étaient  brisés  la  plupart  des  autres  gouvernemens, 
c'est  que,  le  premier,  il  a  su  sacrifier  la  théorie  à  la  pratique,  faisant 
au  besoin  la  part  du  feu,  ne  brusquant  rien  avant  l'heure,  sauf  à  pro- 
fiter de  l'iieure;  appliquant  en  un  mot,  selon  le  vœu  trop  long-temps 
méconnu  du  pamphlétaire  Larra,  des  remèdes  espagnols  à  des  maux 
espagnols. 

Et  maintenant,  nous  le  demandons  :  l'Espagne  est-elle  suffisamment 
vengée  de  trente  années  de  dédain?  Le  Job  des  peuples  n'aurait-il  pas 
le  droit  de  laisser  tomber  à  son  tour  l'injure  sur  le  sanglant  fumier  où 
s'étalent  ces  orgueilleuses  civilisations  d'hier?  Il  fait  mieux  :  il  hérite 
de  leurs  dépouilles.  A  tout  équilibre  qui  se  rompt,  à  toute  force  qui 
s'arrête,  à  tout  intérêt  qui  s'engloutit  de  ce  côté-ci  des  monts,  corres- 
pondent chez  lui  un  intérêt  qui  se  fonde,  un  progrès  qui  s'éveille,  une 
réconciliation  qui  s'accomplit.  La  contrepartie  se  poursuivra-t-elle  jus- 
qu'au bout?  Il  ne  faut  jurer  de  rien,  et  les  Espagnols  y  marchent.  C'est 
à  la  France  de  s'arrêter  si  elle  peut.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  sommes 
avertis.  Si  de  nouveaux  abîmes  nous  appellent,  si  nous  sommes  con- 
damnés à  revoir  ces  heures  où  chaque  pensée  est  un  coup  de  fusil,  cha- 
que bruit  un  écroulement,  chaque  question  posée  au  sombre  avenir 
la  sombre  question  d'Hamlet,  ceux  de  nous  que  ne  pourraient  plus  sé- 
duire les  douceurs  d'une  acariâtre  patrie  auront  un  moyen  tout  simple 
de  retrouver  la  France  de  1830  :  c'est  d'émigreren  Espagne. 

Gustave  d'Alaux. 


LE 
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ANGELA.  —  MORDAUNT-HALL, 
Ly  Ihe  author  of  Emilia  Wyndham.  Londou,  1848  et  1849.  Henry  Colbnrn. 


Plus  d'un  théologien  sensible  a  dû  s'apitoyer  sur  la  destinée  de 
ces  pauvres  enfans  morts  sans  baptême,  dont  les  âmes  à  demi  écloses 
s'envolent  pour  l'éternité  dans  les  limbes.  Il  y  a  bien  des  œuvres  suaves 
qui  vont,  en  naissant,  s'eiï'acer  dans  les  limbes  de  ce  monde,  l'oubli! 
Que  leur  a-t-il  manqué?  Ce  suprême  je  ne  sais  quoi  qui  est  le  sacre- 
ment du  génie.  C'est  une  grande  tristesse  littéraire  de  songer  au  sort 
de  ces  créations  intéressantes  et  incomplètes.  Hélas!  des  âmes  tendres, 
des  cœurs  embaumés,  des  imaginations  florissantes  exhalent  un  jour 
dans  des  pages  gracieuses  ou  passionnées  les  plus  intimes  effusions  de 
leur  vie,  et  tout  cela  s'ira  perdre  dans  le  néant  où  disparaissent  le 
rayon  qui  s'éteint,  le  son  qui  expire,  le  parfum  qui  s'évapore!  Je  ne 
me  résigne  point  à  cette  fatalité.  Je  résiste  à  comprendre  que  ce  qui 
a  vécu  puisse  mourir.  Aussi,  lorsque  je  rencontre  des  œuvres  sembla- 
bles, il  me  semble  qu'il  y  a  une  sorte  de  piété  littéraire  à  prolonger 
leur  existence  d'un  écho  ou  d'un  reflet.  Tel  est  l'office  que  je  voudrais 
remplir  aujourd'hui  à  l'égard  de  deux  romans  anglais  anonymes  :  An- 
gela  et  Mordaunt-Hall. 

Romans  anonymes!  En  fait  de  romans  anglais,  ce  sont  ceux  que  je 
préfère.  Quel  est  le  charme  qui  fait  qu'en  voyage  nous  suivons  de  l'œil 
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en  rêvant,  au  bord  de  la  route,  le  château  qui  se  cache  au  fond  des 
avenues,  ou  la  maisonnette  qui  rit  au  soleil  derrière  sa  tonnelle  de 
vignes?  C'est  le  mystère.  Dans  ces  nids  de  poésie  et  d'amour,  nous  lo- 
geons nos  chimères  chéries.  Sur  ce  noble  perron,  à  cette  verte  croisée, 
nous  nous  attendons,  comme  Rousseau,  à  voir  paraître  un  être  élégant 
et  doux  qui  nous  donne  l'hospitalité  dans  sa  \ie,  et  de  cette  vie  nous 
faisons  un  roman.  Les  habitations  connues  ne  nous  inspirent  point  ces 
rêves.  J'éprouve  un  sentiment  de  ce  genre  devant  les  romans  ano- 
nymes. J'aime  (lue  mon  goût  pour  l'œuvre  ne  soit  point  offusqué  par 
la  notoriété  de  l'écrivain.  Il  me  semble  alors  que  j'entre  dans  la  fami- 
liarité attachante  d'un  ami  inconnu.  Je  me  trace  de  lui  une  image  de 
fantaisie.  En  un  mot,  les  romans  sans  nom  d'auteur  me  paraissent  plus 
romanescpies. 

Romans  romanesques!  Me  sera-t-il  permis  de  dire  aussi  que  ce  sont 
les  romans  que  j'aime  le  mieux.  Hélas!  cette  alliance  de  mots  n'est  plus 
un  pléonasme.  Dans  ce  siècle  de  socialisme,  et  avec  la  manie  raison- 
neuse de  notre  pays,  nous  avons  détourné  le  roman  de  sa  franche  na- 
ture. Nous  n'y  avons  plus  cherché  la  peinture  sincère  et  émouvante 
des  accidens  de  la  vie.  Nous  l'avons  transformé  en  instrument  de  polé- 
mique. Nous  avons  renversé,  pour  le  roman,  l'adage  qu'on  applique  à 
l'histoire  :  nous  l'écrivons,  non  pour  conter,  mais  pour  prouver.  Nous 
avons  bâti  des  œuvres  d'imagination  sur  des  syllogismes,  comme  les 
géomètres  construisent  des  figures  pour  démontrer  leurs  théorèmes. 
On  a  publié  des  romans  contre  et  pour  des  institutions.  Peut-être  y 
a-t-il  des  gens  qui  voient  dans  cette  violence  exercée  sur  l'art  une  des 
qualités  dont  on  fait  le  plus  d'honneur  à  l'esprit  français,  l'amour  de 
la  logique,  le  besoin  de  généraliser  et  de  conclure.  Soit;  mais,  en  intro- 
duisant la  logique  des  théories  modernes  dans  le  roman,  nous  en  avons 
chassé  la  spontanéité,  la  fidélité,  la  naïveté,  qui  en  sont  la  vie  et  l'at- 
trait. En  créant  le  roman  humanitaire,  nous  avons  tué  le  vrai  roman, 
le  roman  de  bonne  foi,  le  roman  romanesque.  Ah!  que  le  Juif  errant 
fait  regretter  Amélie  Mansfield  et  le  Doyen  de  Killerine  ! 

Tout  autre  mérite  mis  à  part ,  il  semble  que  les  Anglais  aient  plus 
que  nous  l'instinct  et  la  fibre  du  roman  romanesque.  Aujourd'hui  en- 
core, (luoiqu'ils  n'aient  pas  entièrement  résisté  à  l'invasion  de  la  phi- 
losophie sociale  dans  le  roman,  cette  maladie  a  fait  chez  eux  bien  moins 
de  ravages  que  parmi  nous.  Notre  xviu^  siècle,  qui  fut  si  épris  des  ro- 
mans anglais ,  et  le  plus  romanescjne  de  nos  romanciers ,  l'abbé  Pré- 
vost, qui  contribua  tant  à  répandre  ce  goût  en  France,  trouveraient 
encore  dans  les  romans  anglais  de  notre  temps  une  moisson  aussi  ori- 
ginale et  aussi  riche.  Cela  tient  sans  doute  à  un  caractère  essentiel  du 
génie  anglais.  En  littérature  de  même  qu'en  politique,  en  philosophie 
et  dans  leurs  mœurs ,  les  Français  répugnent  à  la  spontanéité  indivi- 
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«luelle,  au  caprice,  à  l'accident,  au  fait  isolé;  ils  veulent  suivre  des  rè- 
gles convenues,  des  déductions  logiques,  des  routes  alignées,  pour  ar- 
river à  des  résultats  généraux.  L'Anglais,  au  contraire,  reste  personnel 
en  tout  et  toujours.  Le  fait  l'intéresse  et  le  préoccupe  bien  plus  que  la 
loi;  il  ne  s'inquiète  pas  de  ramener  à  une  règle  générale  l'accident 
particulier,  et  d'un  acte  isolé  il  ne  se  croit  point  obligé  de  tirer  une 
conclusion  générale.  11  y  a  entre  les  deux  peuples  la  même  différence 
(ju'entre  les  deux  sectes  qui  divisaient  les  scolastiques  du  moyen- 
àge  :  les  Français  croient  aux  idées  abstraites ,  les  Anglais  aux  choses 
contingentes;  nous  sommes  réalistes ,  ils  sont  nominaux.  11  y  a  donc 
plus  de  personnalité,  plus  de  caprice,  plus  d'imprévu  dans  le  caractère 
des  Anglais;  il  y  a  plus  d'accidens  et  de  variété  dans  leur  vie.  Or,  l'in- 
tensité et  l'originalité  des  caractères,  la  variété  des  incidens  dans  la 
vie,  sont  les  conditions  fondamentales  du  romanesque.  Donc,  les  An- 
glais sont  plus  romanesques  que  les  Français.  Et  moi-même  je  viens 
de  prouver  ma  thèse  par  un  argument  à  priori,  c'est-à-dire  par  un 
argument  à  la  française. 

Romans  anglais ,  romans  anonymes ,  romans  romanestiues ,  c'est  le 
premier  signalement  qu'on  puisse  donner  à'Angela  et  de  Mordaunt- 
Hall.  J'ajouterai  que  ce  ne  sont  point  des  débuts.  Une  plume  habile  a 
raconté  il  y  a  quelques  années,  aux  lecteurs  de  ce  recueil,  un  des  pre- 
miers romans  publiés  par  l'auteur  <\!Angela  (1).  Aujourd'hui  autant 
((u'alors,  le  nom  et  l'histoire  de  l'écrivain  sont  demeurés  inconnus:  cet 
écrivain  est  une  femme,  voilà  tout  ce  qu'on  sait.  La  femme  a  eu  le  pu- 
dique bon  goût  de  garder  le  voile;  mais  ses  œuvres  récentes  ont  étendu 
doucement  le  gracieux  succès  de  ses  premiers  livres. 

C'est  une  des  plus  flères  résidences  seigneuriales  de  l'aristocratique 
Angleterre;  c'est  un  des  printemps  anglais  les  plus  suaves.  Le  fils  du 
propriétaire  de  Sherington  habite  seul  le  château  paternel ,  et  pass(; 
(juclques  momens  de  vie  végétative  parmi  l'épanouissement  glorieux 
de;  ces  riches  campagnes.  Charmant  et  singulier  jeune  homme!  par  sa 
figure  et  sa  beauté,  le  modèle  et  l'idéal  du  jeune  patricien  anglais  : 
l'œil  si  clair  et  si  doux,  si  candide,  presque  enfantin,  transparent  de 
sincérité  et  d'innocence,  méditatif  pourtant  et  parfois  chargé  de  vague 
mélancolie;  la  lèvre  pleine,  relevée  d'une  moustache  légère  et  soyeuse; 
la  chevelure  tombant  avec  un  élégant  désordre  autour  d'un  front  large 
vX  pur.  11  n'a  pas  \ingt  ans  :  il  est  encore  dans  ce  printemps  de  la  vie 
([uc  les  Anglais  appellent  l'heureux  âge  des  tecns.  Ses  parens  l'ont  pour 
ainsi  dire  laissé  s'élever  lui-mêine,  comme  s'ils  avaient  oublié  qu'iL 
doit  être  un  jour  pair  d'Angleterre.  Sa  famille  était  en  effet  une  fa- 
mille de  boliômes  comme  il  y  en  a  trop  dans  les  aristocraties.  La 

(1)  Voyez,  dans  la  livraison  du  15  août  1846,  l'article  sur  MountSorel, 
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mère,  femme  ardente,  entlioiisiaste,  pleine  de  talens,  lisait  le  latin  et 
le  grec  aussi  bien  que  Jane  Xirey;  mais  cette  instruction  \irile  recou- 
vrait mal  les  faiblesses  et  les  préjugés  de  la  femme.  Le  père,  lord 
Missenden,  était  un  insignifiant  viveur  :  un  homme  de  clubs,  de  dîners 
et  de  courses  de  chevaux,  qui,  à  force  de  flâner  dans  Saint-James 
Street,  de  parier  à  Epsom  et  à  Ascott,  d'élever  des  chevaux  qui  per- 
daient toujours,  avait  fini  par  sentir  la  nécessité  d'aller  faire  des  écono- 
mies sur  le  continent.  Depuis  plusieurs  années,  les  Missenden  vivaient 
donc  à  Rome,  à  Naples,  à  Florence;  seulement  le  fils,  Vavasour,  venait 
chaque  printemps  en  Angleterre.  Il  restait  peu  à  Londres.  Le  monde 
l'ennuyait.  Les  promenades  à  cheval  au  parc,  les  bals,  les  mesquines 
conventions  de  la  vie  à  la  mode  lui  étaient  insupportables,  L'Italie 
avait  fait  de  lui  un  peintre  et  un  paysagiste;  il  aimait  les  gazons,  les 
clairières,  les  taillis,  les  grands  arbres,  par-dessus  tout  les  champs,  et, 
pendant  son  séjour  en  Angleterre,  il  courait  s'enfermer  à  Sherington. 

Un  matin ,  en  contemplant  les  eaux,  les  pelouses ,  les  arbres  sécu- 
laires de  Sherington,  en  suivant  du  regard  les  ondulations  du  radieux 
paysage  fermé  à  l'horizon  d'une  ligne  de  collines  bleuâtres ,  il  fut  at- 
tiré par  le  charme  de  ces  lointains  vaporeux ,  et  il  partit  à  pied ,  avec 
son  bagage  d'artiste,  pour  aller  voir  de  près  cette  partie  du  pays  qui 
lui  était  inconnue.  Il  erra  long-temps  dans  la  campagne  et  arriva  fati- 
gué devant  une  grande  ferme.  L'air  de  cette  vieille  construction  en 
bois,  flanquée  de  pignons  immenses,  aux  poutres  sculptées,  l'élégance 
du  vieux  porche  de  la  façade,  la  propreté  de  l'allée  sablée  qui  y  con- 
duisait, la  fraîcheur  du  jardin  couvert  de  fleurs  printanières,  les  grands 
arbres  qui  surplombaient  la  longue  toiture  du  côté  opposé  à  la  façade, 
la  poésie  des  bruits  et  de  l'attirail  de  l'exploitation  rustique,  le  ravirent. 
Il  entra,  et,  pour  se  donner  une  contenance,  demanda  une  tasse  de  lait 
à  la  première  servante  qu'il  rencontra. 

On  le  conduisit  dans  une  vaste  salle  basse.  Les  fenêtres  s'ouvraient 
vis-à-vis  de  deux  noyers  gigantesques,  dont  les  énormes  branches  for- 
maient une  voûte  haute  et  touffue  au-dessous  de  laquefle  on  voyait  le 
reste  du  jardin,  et,  au-delà,  des  échappées  de  bois  et  de  champs.  Un 
immense  catalpa  élevait  à  côté  sa  pyramide  de  fleurs  blanches,  qui  se 
détachait  comme  un  bloc  de  marbre  sur  le  vert  sombre  des  massifs. 
Ce  frais  abri  recouvrait  en  ce  moment  un  groupe  doux  et  triste.  Sous 
un  des  noyers  dont  les  feuilles,  baignées  de  lumière,  versaient  sur 
l'herbe  épaisse  des  ombres  moelleuses,  était  assise  une  femme  malade 
enfoncée  dans  d'épais  coussins,  et  auprès  d'elle,  sur  un  petit  tabouret, 
une  jeune  fille  lisait  dans  un  livre.  Sur  la  figure  pâle,  amaigrie ,  mais 
belle  encore  de  la  malade,  retombaient  des  boucles  et  des  tresses  de 
cheveux  noirs  et  lustrés  échappés  de  son  petit  bonnet.  Elle  portait  une 
robe  de  chambre  blanche  d'une  propreté  exquise,  et,  par-dessus,  un 
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cachemire  blanc  était  jeté  en  désordre  sur  ses  épaules.  Les  marbrures 
rouges  de  la  fiè\re  ajoutaient  un  charme  douloureux  à  ce  visage  char- 
mant. Elle  avait  les  yeux  fermés;  ses  sourcils,  longs,  noirs  et  relevés, 
descendaient  sur  sa  joue.  Lorsque  la  respiration  de  la  malade  s'embar- 
rassait et  qu'une  toux  courte  et  creuse  secouait  sa  légère  poitrine,  la 
jeune  fille  assise  auprès  d'elle  interrompait  sa  lecture,  levait  la  tête 
vers  elle,  arrangeait  le  châle,  pressait  gentiment  sa  main  pâle  et  dé- 
charnée, la  regardait  avec  un  air  de  compassion  angélique,  soupirait 
et  se  remettait  à  lire  d'une  voix  plus  basse  et,  si  c'était  possible,  plus 
douce  encore.  C'était  une  fille  de  dix-neuf  ans.  Elle  était  vêtue  d'une 
étoffe  de  coton  simple,  mais  qui  dessinait  avec  élégance  les  ondu- 
lations adorables  de  son  corps  flexible  et  gracieux.  Sa  petite  tête,  sa 
longue  et  délicate  poitrine,  les  pures  lignes  de  son  profil,  la  suavité 
de  sa  bouche,  l'innocence  de  son  maintien  lorsqu'elle  était  inclinée 
sur  son  livre,  la  tendresse  de  son  regard  lorsqu'elle  se  tournait  vers  la 
souffrante,  un  parfum  indéfinissable  de  pureté,  de  simplicité,  de  bonté, 
une  expression  singulière  de  calme  à  la  fois  et  de  force,  faisaient  de 
cette  jeune  créature,  assise  à  cette  place  sans  se  douter  qu'elle  pût  être 
observée,  un  des  êtres  les  plus  aimables  et  les  plus  intéressans  que  Va- 
vasour  eût  jamais  rencontrés  ou  rêvés  de  sa  vie. 

La  servante  qui  lui  apporta  la  jatte  de  lait  lui  apprit  le  douloureux 
secret  de  ces  deux  femmes.  La  malade  était  la  seconde  femme  d'un 
officier  de  l'armée  anglaise,  mort,  sans  laisser  de  fortune,  quelques 
mois  auparavant.  11  avait  eu  d'un  premier  lit  la  jeune  fille  que  con- 
templait Vavasour,  Angola.  Le  capitaine  Nevil  avait  laissé  trois  autres 
enfans  en  bas  âge  à  sa  seconde  femme  mourante.  Cette  pauvre  famille, 
augmentée  d'une  vieille  bonne,  vivait  de  la  petite  pension  de  veuve  de 
jjme  jNjevil;  mais,  à  la  mort  de  celle-ci,  arrivée  au  dernier  degré  d'une 
maladie  de  poitrine,  elle  allait  rester  sans  ressources.  Alors  les  orphe- 
hns  devraient  quitter  la  ferme  où  la  famille  payait  un  modique  loyer; 
Angela  seule  aurait  à  pourvoir,  par  son  travail,  à  la  vie  de  ces  pauvres 
petits  êtres.  Telle  était  l'affreuse  perspective  qui  torturait  les  derniers 
jours  de  la  malade  au  moment  oii  le  hasard  conduisit  Vavasour  dans 
cet  intérieur  touchant  et  désolé. 

Vavasour  apprit  ou  devina  ces  détails  avec  un  serrement  de  cœur. 
Il  voulut  entrer  dans  l'intimité  de  ces  affligées.  Il  revint  bientôt  rôder 
autour  de  la  ferme,  et,  pour  attirer  l'attention  d'Angola,  pour  arriver 
jusqu'à  M"«  Nevil  et  avoir  accès  dans  la  maison ,  il  saisit  un  de  ces 
prétextes,  une  de  ces  mille  occasions  qui,  comme  dit  Sterne,  «  ne 
manquent  jamais  de  se  présenter  aux  voyageurs  sentimentaux.  »  De 
peur  d'effaroucher  les  jeunes  femmes,  il  se  donna  pour  un  peintre  en 
tournée,  retenu  à  quelques  lieues  de  là  par  des  affaires  d'art,  et  s'ap- 
pela M.  Garteret.  Angela  avait  reçu  une  éducation  soignée;  sa  belle- 
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inère,  fille  d'une  artiste  italienne,  avait  fait  d'elle  une  forte  pianiste  : 
elle  dessinait  aussi  et  peignait.  Le  faux  Carteret  examina  ses  essais. 
Afin  de  se  donner  un  droit  d'assiduité  auprès  des  Nevil,  il  ofl'rit  à  la 
jeune  fille  de  la  perfectionner  dans  son  art.  M""=  Nevil  vit  dans  cette 
ofl're  le  moyen  d'assurer  à  Angela  une  ressource  de  plus.  Elle  accepta. 
Alors  commencèrent  pour  Carteret  d'éternels  voyages  de  Sherington  à 
la  ferme;  alors  mille  incidens  tour  à  tour  tristes  et  charmans  entrela- 
cèrent les  alFections  du  jeune  peintre  et  de  sa  douce  élève.  Cette  histoire 
est  écrite  dans  le  roman  avec  une  pénétrante  finesse  d'analyse,  une  dé- 
licatesse minutieuse,  une  sensibilité  infinie.  Yavasour,  nature  tentlre, 
passive,  rêveuse,  se  laissait  aller  à  cette  vie  où  le  berçaient  la  compas- 
sion, la  générosité  et  l'amour.  Quoique  aucune  parole  n'eût  été  pronon- 
cée entre  eux  à  ce  sujet,  Angela,  dans  son  chaste  cœur,  se  sentait  tiancée 
à  Carteret,  et  la  veuve  mourait  consolée  lorsque,  de  sa  chaise  de  dou- 
leur, elle  contemplait  ces  belles  tètes  amoureuses  penchées  sur  la  table 
de  travail;  mais  un  jour  Carteret  disparut.  On  l'attendit  avec  anxiété, 
avec  angoisse,  avec  désespoir.  Il  ne  revint  plus.  M""^  Nevil  expira.  An- 
gela, deux  fois  frappée,  deux  fois  délaissée,  i)artit  pour  Londres.  Il 
fallait  qu'elle  gagnât  sa  vie,  celle  de  ses  frères.  Elle  se  crut  sauvée  le 
jour  où  elle  trouva  une  place  de  gouvernante. 

Je  suspends  l'analyse  de  cette  simple  histoire,  pour  placer  ici  quel- 
ques réflexions  françaises.  Je  viens  de  rencontrer  dans  ce  récit  deux 
questions  sociales  que  le  romancier  anglais  n'a  pas  eu ,  grâce  à  Dieu , 
l'idée  de  résoudre.  Ce  sont  la  question  du  sort  des  familles  des  offi- 
ciers subalternes  de  l'armée  anglaise  et  la  question  du  sort  des  gou- 
vernantes, deux  formes  cruelles  du  paupérisme  bourgeois.  En  France, 
il  eût  bien  fallu  traiter  ces  questions-là.  On  n'eût  pas  été  en  peine  de 
prouver  que  l'état  social  qui  laisse  dans  l'indigence  absolue  les  fa- 
milles d'hommes  qui  ont  passé  leur  ^  ie  au  service  du  pays  est  un  état 
social  monstrueux  et  intolérable.  On  se  fût  surtout  occupé  de  la  ques- 
tion des  gouvernantes,  si  elles  remplissaient  dans  l'éducation  une  place 
aussi  considérable  en  France  qu'en  Angleterre.  Du  reste,  il  semble 
qu'en  Angleteri'e  la  question  des  gouA  ernantes  soit  h  l'ordre  du  jour 
du  roman.  Voici  trois  héroïnes  récentes  prises  dans  cette  classe  :  notre 
Angela,  la  Jane  Eyre  dont  nous  avons  raconté  l'histoire  l'autre  jour,  et 
la  Rebecca  de  la  Foire  aux  Vanités  (1).  Il  paraît  même  que  la  Jane  Eyre, 
qui  nous  avait  paru  si  innocente,  a  été  accusée  chez  nos  voisins  d'es- 
prit révolutionnaire  et  presque  de  socialisme.  Le  Quartcrhj  a  pris  ce 
roman  pour  une  protestation  rebelle  faite  au  nom  des  institutrices 
contre  l'ordre  social  anglais.  A  ce  plaidoyer  de  fantaisie,  il  s'est  cru 
obligé  de  répondre  non-seulement  par  une  semonce  morale,  mais  par 

(1)  Voyez  la  livraison  du  1"  novembre  t8i8,  les  livraisons  des  15  février  et  l*''  mars 
1849. 
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la  statistique  chiffrée  des  lionnes  œuvres  fondées  réceiument  pour  ve- 
nir au  secours  des  gouvernantes.  Du  reste,  le  Quarterly  n'a  pas  tort. 
Qu'est-ce  que  la  révolution?  C'est  la  révolte  contre  l'inégalité.  Donc 
il  n'y  a  pas  en  Angleterre  de  classe  qui  soit  dans  une  situation  plus  ré- 
volutionnaire que  celle  des  gouvernantes,  car  il  n'y  en  a  point  qui  res- 
sente de  plus  près  les  blessures  de  l'inégalité.  Ces  jeunes  filles  et  ces 
femmes  que  le  besoin  oblige  à  se  consacrer  à  l'éducation  au  sein  des 
familles  patriciennes  et  opulentes,  touchent  à  la  domesticité  par  la  dé- 
j)endance  de  leurs  services,  à  la  condition  supérieure  par  leur  nais- 
sance et  leur  culture  intellectuelle.  Déclassées  entre  les  maîtres  et  les 
serviteurs,  parties  de  la  pauvreté,  elles  ne  côtoient  les  richesses  et  les 
délices  du  monde  que  pour  retrouver  à  l'autre  bout  de  leur  vie,  avec 
un  sentiment  plus  amer,  la  plus  stricte  médiocrité,  souvent  même  un 
dénùment  absolu.  Que  faire?  L'auteur  à'Angela  ne  songe  pas  à  nous 
le  dire.  11  ne  peint  pas  le  sort  des  institutrices  pour  réformer  l'état.  Il 
ii'a  cherché  dans  une  des  mille  faces  de  la  souffrance  humaine  qu'un 
i^lément  d'émotion  et  de  sympathie.  11  a  bien  fait.  Le  devoir  moral  et 
social  de  l'artiste  ne  va  pas  plus  loin. 

Je  ne  retracerai  pas  les  peines  d'Angela.  Elle  entre  d'abord  chez  une 
iamille  de  parvenus,  chez  M"*^  Usherwood,  dont  le  mari,  qui  a  fait 
fortune  par  l'industrie,  est  devenu  membre  du  parlement.  Les  Usher- 
wood habitent  une  somptueuse  maison  dans  l'un  des  plus  beaux  quar- 
tiers de  Londres,  à  Lowndes-Square,  entre  Belgrave-Square  et  cette 
porte  de  Hyde-Pariv,  où  est  la  résidence  du  roi  des  parvenus  contem- 
porains,roi  découronné  en  ce  moment  comme  bien  d'autres, M.  Hudson. 
La  pauvre  Angela  est  opprimée  par  ces  grossiers  personnages.  Heu- 
reusement elle  gagne,  chez  eux,  la  sympathie  d'une  femme  riche  et  in- 
fluente, miss  Joan  Grant,  dont  la  vie,  troublée  autrefois  par  une  passion 
malheureuse,  est  entièrement  consacrée  au  patronage  des  bonnes  œu- 
vres. C'est  une  création  heureuse  que  cette  Joan  Grant,  fervente  chré- 
tienne, quoique  vivant  au  sein  du  monde,  figure  sereine  et  consolatrice, 
qui  répand  autour  d'elle  les  conseils  et  les  secours.  Joan  Grant  fit  sortir 
Angela  de  la  maison  des  Usherwood ,  et  la  donna  comme  compagne 
et  amie,  bien  plus  que  comme  gouvernante,  à  une  riche  héritière, 
Augusta  Darby.  Cette  rencontre  devait  décider  de  la  vie  d'Angela. 

La  famille  Darby  était,  en  effet,  alliée  à  la  famille  Missenden.  Augusta 
était  la  cousine  de  Yavasour.  11  y  a  plus  :  dans  la  tête  des  parens,  le 
mariage  de  Vavasour  et  d' Augusta  était  arrêté  depuis  leur  enfance,  et 
Augusta,  élevée  dans  cette  pensée,  aimait  Vavasour.  C'était  une  jeune 
fille  brillante,  vive,  impétueuse,  résolue,  un  peu  romanesque.  Elle 
a^  ait  été  lancée  de  bonne  heure  dans  le  plus  épais  du  tourbillon  mon- 
dain; elle  s'y  plaisait  comme  dans  son  élément.  Elle  rayonnait  et  triom- 
phait dans  l'éclat  et  le  bruit  des  fêtes  élégantes;  elle  aimait  enfin  ce 
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qu'abhorrait  le  plus  l'ame  rêveuse  de  Vavasour.  Et  pourtant,  par  l'ex- 
citation même  du  contraste,  elle  en  éprouvait  pour  son  cousin  un 
amour  plus  vif.  La  sauvagerie  distinguée  de  Vavasour,  sa  susceptibi- 
lité de  sensitive,  son  dédain  pour  les  vulgarités  de  la  vie,  son  humeur 
songeuse,  son  talent  d'artiste,  faisaient  de  lui,  aux  yeux  d'Augusta, 
un  être  bien  supérieur  aux  jeunes  gens  irréprochables  qui  coquetaient 
autour  d'elle  au  parc  ou  au  bal.  Après  une  longue  séparation,  une  cir- 
constance récente  les  avait  rapprocliés.  Les  Darby,  voyageant  en  Ita- 
lie, rencontrèrent  les  Missenden  à  Palerme.  En  ce  moment,  lord  Mis- 
senden  tomba  malade;  on  crut  sa  maladie  mortelle.  Vavasour  fut 
appelé  à  Palerme.  Ce  fut  alors  qu'il  quitta  Angela.  Il  n'avait  pas  eu  le 
temps  d'aller  lui  apprendre  son  départ;  mais  il  lui  écrivit,  et,  pensant 
à  la  gêne  de  sa  famille,  il  la  priait  d'accepter  en  attendant  son  retour, 
un  billet  de  banque  glissé  dans  la  lettre.  Cette  lettre  n'avait  jamais  été 
remise.  Vavasour  passa  donc  plusieurs  mois  à  Palerme  auprès  d'Au- 
gusta. 11  était  rempli  de  la  pensée  d'Angela  Nevil;  il  souffrait  de  ne 
point  recevoir  de  réponse;  son  éloignement  pour  sa  cousine  ne  fit  que 
s'accroître.  Quand  les  deux  familles  rentrèrent  en  Angleterre,  il  s'ar- 
rangea pour  revenir  seul.  A  peine  débarqué,  il  chercha  partout  An- 
gela; toutes  ses  démarches  furent  inutiles.  La  seule  personne  qui  eût  pu 
le  mettre  sur  les  traces  de  sa  maîtresse  lui  dit,  pour  le  dépister,  qu'elle 
s'était  mariée  et  avait  quitté  l'Angleterre.  Alors,  le  cœur  brisé,  il  céda 
avec  l'inertie  du  désespoir  aux  obsessions  de  ses  parens.  Il  consentit  à 
un  mariage  qui  devait  d'ailleurs,  lui  disait-on,  arranger  les  affaires  de 
sa  famille.  Il  écrivit  à  Augusta,  demanda  le  pardon  de  ses  négligences 
passées,  et  annonça  sa  prochaine  arrivée  au  château  où  résidaient  les 
Darby. 

On  devine  le  reste  :  la  reconnaissance  d'Angela  et  de  son  Carteret, 
la  double  blessure  sous  laquelle  Angela  tombe  gémissante  et  navrée 
et  sous  laquelle  Augusta  éclate  en  spasmes  déchirans,  le  trouble  des 
deux  familles,  l'anéantissement  de  Vavasour;  puis,  après  le  coup  de 
foudre,  les  assauts  de  générosité  des  deux  jeunes  filles  victimes  inno- 
centes l'une  de  l'autre,  et  la  lutte  de  Vavasour  entre  le  devoir  et  l'a- 
mour. Joan  Grant  intervient  dans  cette  crise;  tout  le  monde  a  recours 
à  elle;  elle  est  la  confidente  de  chacune  de  ces  douleurs.  Cette  dame 
de  bon  secours  me  rappelle  la  bomie  M""*  Dorsan  de  Marianne.  Elle 
parvient  enfin  à  démêler  toutes  ces  âmes,  à  guérir  ces  déchiremens,  à 
concilier  ces  intérêts.  La  fougueuse  et  fière  Augusta  renonce  à  son 
cousin.  Vavasour  épouse  Angela. 

On  dira  peut-être  à  la  fin  de  cette  analyse  que  la  fable  d'Angela  est 
vulgaire.  Il  n'y  a  qu'un  mot  à  répondre  :  tous  les  sujets  sont  vulgaires. 
La  distinction  et  l'originalité  ne  sont  que  dans  la  mise  en  œuvre.  Dans 
un  résumé  de  trois  pages,  je  n'ai  pas  la  prétention  d'avoir  donné  une 
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idée  de  l'exécution  d'un  roman  en  trois  Yolumes.  Je  \oudrais  pouvoir 
exprimer  l'impression  que  laisse  la  lecture  des  livres  de  l'auteur  d'.4n- 
gela.  Il  y  a  dans  ces  cliarmantes  pages  une  observation  si  délicate  de 
la  vie,  un  parfilage  des  fibres  les  plus  ténues  du  sentiment  à  la  fois  si 
savant,  si  naturel  et  si  gracieux,  que  peu  de  lectures  font  penser  et 
sentir  avec  plus  d'abondance  et  d'agrément.  Les  caractères  ne  sont  pas 
d'une  force  d'invention  saisissante;  mais  ils  se  développent,  agissent 
et  parlent  avec  tant  de  réalité,  qu'en  fermant  le  livre  ils  vous  restent 
dans  l'esprit  comme  des  personnes  vivantes  qu'on  aurait  pratiquées 
avec  goût  et  dans  le  commerce  desquelles  on  serait  cbarmé  de  vivre 
encore.  Le  style  n'est  pas  régulier,  le  trait  n'en  est  pas  large  et  rapide. 
L'auteur  procède  par  petites  touches  brisées,  répétées,  surchargées, 
qui  s'adaptent  à  la  peinture  des  nuances  et  des  détails  où  il  se  complaît 
et  où  il  excelle;  mais  la  meilleure  façon  de  faire  juger  la  manière  de 
l'auteur  d'Angela  serait  d'en  donner  un  échantillon.  J'en  chercherai 
l'occasion  en  parlant  de  Mordaunt-Hall. 

Il  y  a  deux  romans  dans  Mordaunt-Hall;  le  plus  émouvant  même, 
le  plus  chaud  de  facture  est  celui  qui,  dans  le  plan  de  l'auteur,  sert 
d'ouverture  et  de  prologue  à  l'ouvrage. 

Dans  un  comté  du  nord  de  l'Angleterre,  près  d'une  petite  ville  isolée, 
un  vieux  savant  vivait  avec  sa  fille  unique.  Ils  habitaient  une  de  ces 
jolies  maisonnettes  anglaises  si  simples,  si  propres,  qu'elles  font  rêver 
le  passant  de  paix  intérieure  et  de  bonheur  domestique.  Le  petit  cottage 
avec  son  chaume  moussu,  ses  petites  croisées  enguirlandées  de  chèvre- 
feuille et  d'églantier  odorant,  était  comme  vêtu  de  verdure.  La  petite 
cheminée,  qui  lançait  dans  l'air  pur  sa  spirale  de  fumée,  annonçait  le 
comfort  de  cette  demeure.  Rien  de  Icapricieux ,  de  plantureux,  de  soi- 
gné, de  frais,  comme  le  jardin  qui  enroulait  autour  ses  allées  sinueuses 
couvertes  de  cailloux  de  toute  couleur,  tirés  des  montagnes  voisines. 
C'était  un  charmant  fouillis  de  plantations  d'utilité  ou  d'agrément.  Il 
n'y  avait  pas  un  pouce  de  teiTain  que  le  vieux  propriétaire  et  sa  fille 
eussent  laissé  sans  culture  et  qui  ne  produisît  son  fruit  ou  sa  fleur. 

Les  habitans  du  cottage,  M.  Feversham  et  sa  fdle  Miriam,  étaient 
deux  êtres  intéressans  et  fantasques.  M.  Feversham,  physicien  supé- 
rieur, avait  pris  dans  ses  habitudes  scientifiques  des  idées  qu'il  déco- 
rait, comme  tant  d'autres  dupes  des  sciences  dites  positives ,  du  nom 
de  philosophie.  Trompé  par  une  vie  unie  et  facile,  il  n'avait  éprouvé, 
ni  pour  lui  ni  pour  sa  fille,  le  besoin  des  consolations  et  des  espérances 
religieuses.  «  II  n'avait  jamais  connu, j^dit  l'auteur,  ce  creux  et  ce  vide 
des  choses  palpables  qui  forcent  l'homme  à  chercher  malgré  lui-même 
un  refuge  dans  les  clioses  invisibles.  »  L'éducation  de  Miriam  s'était 
ressentie  de  cette  indifférence  religieuse.  Ce  fut  une  éducation  à  la 
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Jean-Jacques.  Miriam  fut  abandonnée  à  la  nature.  Cette  belle  jeune 
lille,  que  son  père  initia  aux  secrets  les  plus  élevés  de  l'instruction,  ne 
reçut  sur  les  mystères  de  la  vie  que  les  froides  leçons  d'un  vague  déisme. 
Son  ame  était  comme  son  corps  :  quelque  chose  de  robuste  et  de  gra- 
cieux, mais  quelque  chose  d'indiscipliné  et  de  sauvage.  Ses  courses 
avec  son  père  dans  les  montagnes  avaient  hâlé  son  pur  visage  comme 
une  figure  de  gipsy  et  donné  une  vigueur  masculine  à  ses  membres 
cliarmans.  Ses  lectures  philosophiques  et  ses  libres  pensées  laissèrent 
à  son  esprit  une  audacieuse  virilité.  Dans  cette  nature  étrange  et  sédui- 
.sante  battait  un  cœur  naïf,  ardent,  né  pour  les  orages. 

Il  y  avait,  non  loin  de  là,  un  docteur  d'université  de  grand  renom 
littéraire,  auprès  duquel  des  jeunes  gens  distingués  venaient  achever 
et  polir  leurs  études  académiques.  En  Angleterre,  on  n'est  pas  un 
parfait  gentleman  si  l'on  n'est  un  scholar  accompli.  Ce  docteur  eut , 
dans  ce  temps-là,  un  élève  d'une  distinction  singulière,  un  jeune 
homme  qui  avait  débuté  déjà  avec  succès  à  la  chambre  des  com- 
munes. M.  Ridley,  ainsi  s'appelait  ce  jeune  homme,  était  le  fds  unique 
d'une  famille  parvenue  par  le  commerce,  mais  immensément  riche  : 
c'était  un  esprit  de  rare  trempe,  une  ambition  effrénée,  une  imagina- 
tion de  feu ,  un  cœur  de  glace.  Il  avait  mené  la  vie  d'université  cava- 
lièrement, en  fds  de  famille  qui  fait  honneur  à  sa  fortune  par  ses  dis- 
sipations. Cette  première  fougue  de  jeunesse  apaisée,  lorsqu'il  fut 
membre  du  parlement,  il  sentit  l'incomplet  de  ses  études  classiques  ef 
le  tort  (jne  cette  lacune  pouvait  faire  à  ses  plans  d'élévation  politique. 
Il  profita  de  l'intervalle  d'une  session  pour  approfondir  les  littératures 
grecque  et  latine  sous  la  direction  d'un  aussi  habile  homme  que  le  doc- 
teur Abel. 

Ridley  et  Miriam  se  rencontrèrent.  Ces  deux  natures,  le  jeune 
homme  raffiné  et  corrompu  et  la  jeune  fille  candide  et  ardente,  se 
fascinèrent  mutuellement  par  leurs  contrastes.  Contre  les  séductions 
de  Ridley,  Miriam  était  désarmée  :  elle  succomba.  Ridley  ne  craignit 
point  d'abuser  de  l'enthousiasme  crédule  de  ce  cœur  ignorant  :  au 
milieu  des  enchantemens  d'une  splendide  nuit  d'été,  Ridley  persuada 
a  Miriam  qu'il  s'unissait  à  elle,  qu'il  l'épousait  à  la  face  de  Dieu,  mais 
que  les  intérêts  de  son  avenir,  de  leur  avenir,  l'obligeaient  à  tenir 
quelque  temps  cette  union  secrète.  Miriam ,  ivre  de  confiance  et  de 
bonheur,  se  donna.  Ridley  partit;  Miriam  était  grosse.  Ridley  oublia 
son  amante ,  puis  il  la  repoussa ,  puis  il  l'insulta  en  lui  offrant  une 
somme  d'argent  pour  rançon  de  son  déshonneur. 

Ici  commence  l'histoire  lamentable,  l'histoire  éternellement  la  plus 
douloureuse  parmi  celles  des  soulfrances  humaines  :  l'histoire  d'un 
broken  heart,  d'un  cœur  trahi  (^t  brisé.  Notre  langue  ironique  et  sèche 
:a'a  pas  d'équivalent  pour  ce  mot  d'une  sensibilité  si  intense,  pour  ce 
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mot  saignant  de  donleur.  Lorsque  M.  Fcvcrshain  connaît  le  déshon- 
neur de  sa  fille ,  il  court  à  Londres;  mais  le  désespoir  du  vieillard  et 
du  père  trouve  la  froide  ambition  de  Ridley  inexorable.  Ridley  fait 
un  grand  mariage  aristocratique.  M.  Feversham  meurt  dans  le  délire 
en  maudissant  sa  fille.  Miriam,  par  une  nuit  d'agonie,  va  dans  la  cam- 
pagne,^ jeter  son  enfant  au  seuil  d'une  maison  opulente,  et  meurt  de  la 
mort  du  broken  heart,  le  suicide.  Toute  cette  histoire,  dans  Mordaunt- 
Hall,  est  déchirante.  Le  suicide  de  Miriam,  le  suicide  d'amour,  est  le 
seul  peut-être  qui  trouvera  grâce,  car  il  semble  que  ce  soit  une  mort 
naturelle.  Le  suicide  philosophique  de  Caton  me  fait  plus  horreur  que 
le  suicide  voluptueux  de  Pétrone  :  celui-ci  a  de  moins  l'hypocrisie  de 
l'orgueil;  mais  je  ne  puis  lire  sans  attendrissement,  dans  les  faits  di- 
vers d'un  journal,  le  récit  d'un  suicide  d'amour  :  une  pauvre  grisette, 
un  pauvre  ouvrier,  quelquefois  mourant  ensemble  tous  deux.  Si  le 
corps  était  l'esclave  de  l'ame,  on  mourrait  sur  le  coup  du  broken  heart. 
Si  l'on  conservait  dans  le  monde  la  force  native  des  passions,  si  le 
raffinement  de  l'esprit,  les  subtilités  de  la  raison,  mille  habitudes  arti- 
ticielles,  n'y  amortissaient  l'élan  naturel  du  sentiment,  —  ou  si  l'on 
ne  trouvait  dans  l'amour  religieux  la  guérison  d'un  cœur  blessé,  — 
on  se  tuerait  lorsqu'on  perd  ce  qu'on  aime.  Dans  ses  extases  et  dans 
ses  agonies,  l'amour  aime  la  mort. 

Ceci  n'est  encore  que  l'exposition  de  Mordaunt-Hall.  Nous  entrons 
<iaiis  la  situation  que  l'auteur  s'est  proposé  principalement  de  traiter, 
et  qu'il  développe  avec  une  sagacité  d'observation  et  une  sensibilité 
exquises.  La  maison  sous  le  portique  de  laquelle  Miriam  laissa  son  en- 
fant était  la  résidence  de  la  famille  Mordaunt.  C'était  une  noble,  pros- 
père, nombreuse  et  patriarcale  famille,  connne  on  en  voit  tant  en  An- 
gleterre. M.  et  M""  Mordaunt  avaient  marié  leurs  filles,  sauf  une  seule, 
Calantha,  ame  tendre  et  religieuse,  clouée  pour  la  vie  à  une  chaise 
longue  par  la  faiblesse  maladive  de  ses  membres.  Calantha  supplia  sa 
mère  d'accueillir  ce  pauvre  orphelin  que  la  Providence  semblait  leur 
avoir  confié.  Elle  qui  devait  renoncer  à  jamais  aux  joies  de  la  mater- 
nité, elle  voulut  faire  son  enfant  de  l'enfant  abandonné.  Ses  parens 
n'osèrent  pas  contrarier  ce  désir  et  ce  projet ,  qui  allait  donner  un  in- 
térêt à  la  vie  de  la  pauvre  infirme.  M.  Mordaimt  avait  prévu  cependant 
les  difficultés  qu'amènerait  infailliblement  dans  sa  maison  la  fausse 
position  de  l'enfant  trouvé.  L'angélique  sollicitude  de  Calantha  ne  put 
les  prévenir.  A  mesure  que  Gédéon  grandissait,  elles  augmentèrent. 
Les  sœurs  de  Calantha  la  blâmaient  de  sa  bizarre  charité;  elles  mor- 
tifiaient le  malheureux  enfant;  elles  l'excluaient  avec  mépris  des  jeux 
de  leurs  garçons  et  de  leurs  filles.  L'auteur  raconte  dans  de  nom- 
breuses scènes  ces  coups  d'épingle  quotidiens  (jui  de  l'enfant  rejaillis- 
sent sur  la  mère  adoptive,  et  fait  sentir  l'influence  douloureuse  de  ces 
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froissemens  sur  la  jeune  et  innocente  Yictinie.  Il  est  difficile  d'exposer 
avec  plus  de  vérité  et  de  sentiment  la  formation  d'un  caractère  sous 
l'action  du  milieu  qu'il  traverse.  Voici  un  de  ces  cruels  épisodes.  Le 
petit  Gédéon  ne  trouve  de  la  compassion  et  des  encouragemens  qu'au- 
près d'une  sœur  de  Calantha,  Lucilla;  mais  cette  protection  ne  fait  d'a- 
bord qu'augmenter  les  divisions  de  la  famille  et  qu'attirer  à  Gédéon 
des  persécutions  nouvelles. 

<c  C'est  une  noire  et  froide  soirée  de  novembre.  Tous  les  fils  et  toutes  les  filles 
mariées  de  la  famille,  avec  leurs  enfans,  sont  réunis  à  Mordaunt-Hall  pour  l'an- 
niversaire du  mariage  de  M.  et  M™^  Mordaunt.  Le  grand  salon  est  joyeusement 
éclairé.  Deux  énormes  candélabres  remplis  de  bougies  réfléchissent  leurs  clartés 
dans  d'immenses  miroirs  richement  encadrés,  qui  descendent  du  plafond  au 
parquet.  Un  grand  feu  de  bois  brûle  dans  la  cheminée  et  fait  scintiller  ses  re- 
flets sur  les  cuivi'es  du  garde-feu  et  des  chenets.  Sur  la  cheminée  de  marbre 
blanc  s'élève  une  autre  glace  enfermée  dans  un  cadre  magnifiquement  sculpté, 
avec  des  girandoles.  Le  meuble  du  salon  est  en  velours  vert  et  or.  Des  chaises, 
des  sofas,  des  fauteuils,  des  bergères,  sont  rangés  en  cercle  autour  du  feu  et 
occupés  par  tous  les  membres  rassemblés  de  l'heureuse  et  élégante  famille. 

«  Toutes  ces  belles  personnes  et  tous  ces  enfans  font  un  bruit  de  voix  ré- 
jouissant, au  milieu  duquel  M.  Mordaunt,  avec  sa  grande  mine  de  gentleman, 
M"*  IMordaunt ,  avec  sa  large  et  bienveillante  figure  de  matrone,  savourent  la 
douceur  et  l'orgueil  de  cette  fête  domestique.  Calantha,  reposant  sur  une  chaise 
longue,  suit  de  son  doux  regard  la  petite  scène  qui  se  passe  près  d'elle. 

a  M.  Chandos,  le  mari  de  Lucilla,  est  assis  avec  un  enfant  sur  ses  genoux, 
et  M"*'  Ernest  Mordaunt,  une  charmante  jeune  femme,  se  penche  vers  lui ,  tandis 
que  son  mari  est  assis  à  ses  pieds  sur  un  tabouret.  Ils  sont  tous  occupés  avec 
l'enfant ,  une  petite  fille. 

«  M.  Chandos  est  pâle,  très  pâle,  et  sa  beUe  physionomie,  quoique  calme  et 
reposée,  est  doucement  voilée  d'une  ombre  de  mélancolie.  On  ne  peut  rien 
concevoir  de  plus  i-affiné,  de  plus  élégant  que  son  air.  Il  a  un  beau  teint  et 
l'œil  bleu.  Ses  cheveux  sont  légèrement  poudrés;  cette  mode  n'était  point  en- 
core passée  dans  ce  temps-là.  Il  était  vêtu  plus  simplement  que  les  autres,  mais 
avec  un  parfum  de  distinction  que  les  autres  n'avaient  point.  Il  tient  la  petite 
fille  sur  ses  genoux,  sa  propre  fille,  son  unique  enfant. 

«  La  jeune  dame,  la  femme  d'Ernest ,  presse  la  petite  créature  de  chanter, 
et  elle,  avec  la  timidité  la  plus  gentille  et  la  moins  affectée,  croisant  ses  char- 
mantes petites  jambes,  que  laissaient  voir  sa  robe  blanche  et  courte,  ses  petits  bas 
et  ses  souliers  en  miniature,  tenant  la  main  de  son  père  dans  ses  doigts  troués 
de  fossettes,  elle  dit  :  n  Non ,  je  ne  peux  pas;  »  puis  tourne  sa  figure  pleine 
d'innocence  enfantine  et  de  beauté  vers  son  père,  et  agite  sa  petite  tête  en  ré- 
pétant :  «  Non,  non,  je  ne  peux  pas.  » 

((  —  Allons,  chère  Kitty,  ne  dites  pas  que  vous  ne  pouvez  pas. 

c(  —  Chantez,  Kitty,  quand  on  vous  le  demande,  dit  M.  Chandos;  mais  Tordre 
est  donné  d'une  voix  si  tendre,  si  aimante  ! 

«  Elle  penche  de  côté  sa  jolie  tête,  met  un  doigt  sur  sa  lèvre,  et  semble  rêver 
un  moment.  Puis  elle  part,  sans  autre  prélude,  comme  un  petit  oiseau. 
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Quand  j'étais  petit  garçon. 

Hé  !  oh  !  le  vent  et  la  pluie, 

La  pluie  tombait  et  le  vent  soufflait, 

Hé!  oh!  hé!  oh! 

«  Elle  s'arrête  court  et  dit  : 

«  —  Papa,  il  y  a  un  petit  garçon  dans  la  salle. 

«  Kitty  ne  peut-elle  chanter  un  autre  vers?  dit  Ernest  en  prenant  son  petit 
pied  et  le  baisant. 

«  Kitty  rabaissa  gravement  sa  robe  avec  ses  mains,  s'airangea  et  regarda  son 
père  avec  anxiété. 

«  —  Papa,  il  y  a  un  pauvre  enfant  dans  la  salle. 

«  —  Oui,  mon  amour,  chantez  encore. 

«  —  Papa,  le  petit  garçon  est  dans  la  saUe. 

«<  —  Vous  n'avez  pas  fini,  Kitty,  dit  M"*  Ernest. 

«  Pour  toute  réponse,  Kitty  se  retourna,  et ,  s'aidant  des  revers  de  l'habit  de 
son  père,  elle  se  mit  debout  sur  ses  genoux.  Dans  cette  position,  elle  arrivait 
juste  à  la  figure  de  M.  Chandos,  et,  approchant  sa  petite  bouche  de  son  oreille, 
elle  murmura  : 

u  —  Si  vous  venez  avec  moi  chercher  le  petit  garçon,  je....  vous....  donne- 
rai.... un  baiser. 

«  —  Deux,  dit  M.  Chandos. 

«  Elle  reprit  d'un  petit  air  fin  : 

«  —  Un  petit  enfant,  un  baiser. 

«  Elle  s'était  pendant  ce  temps-là  laissé  glisser  sur  le  parquet  et  tirait  de  tou- 
tes ses  forces  son  père  par  la  main. 

«  —  Venez,  papa,  venez! 

«  —  U  n'était  pas  accoutumé  à  lui  résister  long-temps;  la  petite  enfant  en- 
traîna bientôt  l'homme  à  travers  la  porte.  » 

La  jolie  petite  fille  rencontre  en  effet  le  petit  garçon,  seul,  taciturne, 
sauvage,  dans  la  salle.  Elle  l'apprivoise  peu  à  peu  par  ses  cajoleries; 
mais  les  autres  enfans  viennent  aussi  dans  la  salle,  suivis  des  parens. 
Une  des  sœurs  de  Calaiitha  défend  à  ses  enfans  de  jouer  avec  Gédéon. 
Lucilla,  la  mère  de  la  petite  Kitty,  se  moque  de  cette  prude  suscepti- 
bilité. Il  y  a  une  petite  rixe,  un  échange  de  mots  vifs  et  amers.  Julia 
appelle  Gédéon  un  mendiant. 

«  Gédéon  était  debout,  les  yeux  fixés  sur  les  interlocuteurs,  avec  une  ex- 
pression d'épouvante  et  de  profonde  détresse  sur  la  figure;  à  la  fin,  il  s'approcha 
de  Calantha,  et,  le  cœur  gros,  il  dit  : 

«  —  Gédéon  n'est  pas  un  mendiant,  les  mendians  ont  des  haillons. 

«  A  ce  mot,  Lucilla  jeta  un  regard  autour  d'elle  et  se  mit  à  rire. 

«  —  Non,  pour  sûr,  enfant,  dit-elle  en  regardant  dédaigneusement  sa  sœur, 
dont  le  mari  passait  pour  avoir  des  affaires  dérangées.  Pas  de  mendians  sans 
haillons  ! 

.   «  Mais  Calantha  ne  fit  pas  de  réponse;  elle  posa  seulement  sa  main  amaigrie 
!jur  la  tète  du  petit  garçon. 
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«  —  Calantha,  dit-il  en  la  regardant  et  après  l'avoir  considérée  quelques  se- 
condes, qu'est-il,  Gédéon  ? 

«  —  Un  brave  garçon,  j'en  suis  sûr,  dit  M.  Chandos. 

«  Mais  en  ce  moment  M.  Mordaunt  entra,  et,  regardant  Calantha  d'un  air  très 
contrarié,  il  dit  : 

«  —  Calantha,  je  croyais  que  cette  affaire  était  entendue  entre  vous  et  moi 
dès  le  principe.  Je  m'étonne  que  vous  ayez  pu  vous  rendre  coupable  d'une  si 
grande  inconvenance.  Tom,  —  Jack,  quel  est  le  nom  de  l'enfant?  —  Gédéon, 
sortez;  votre  place  n'est  pas  ici.  Yous  ne  devez  pas  jouer  avec  les  enfans  de  la 
maison.  Souvenez-vous-en,  monsieur;  que  je  ne  vous  revoie  plus  ici.  Calantha, 
puisque  vous  ne  faites  pas  votre  devoir,  vous  me  forcez  à  le  remplir.  —  Si, 
continua-t-il  d'un  ton  de  modération  et  de  bonté,  vous  n'apprenez  pas  à  cet 
enfant  à  rester  à  sa  place,  d'autres  lui  donneront  la  leçon  en  des  termes  plus 
rudes  pour  vous. 

«  Et,  complètement  satisfait  de  sa  manière  de  voir  à  ce  sujet,  M.  Mordaunt 
tourna  les  talons. 

u  Le  petit  enfant  était  resté  debout ,  tenant  la  main  de  Calantha  durant  ce 
discours,  regardant  M.  Mordaunt  d'un  air  déterminé  qui  approchait  du  déli. 
Lorsque  le  maître  eut  fini,  il  laissa  aller  la  main  qu'il  tenait,  et,  glissant  à  tra- 
vers la  porte  qui  conduisait  aux  appartemens  des  domestiques,  il  disparut  l\ 
l'instant. 

«  Il  ne  revint  jamais  plus  dans  la  salle  pendant  la  semaine  que  les  autres 
enfans  y  demeurèrent. 

«  Le  visage  de  Kitty  avait  été  agité  d'émotions  diverses  durant  cette  scène,  à 
laquelle,  du  reste,  elle  ne  comprenait  pas  grand' chose.  Le  terrible,  pour  elle, 
était  de  voir  grand-papa,  personnage  très  redoutable  à  ses  yeux,  en  colère 
contre  le  pauvre  petit  garçon.  Cependant,  avec  cet  instinct  de  justice  qui  est 
si  naturel  aux  enfans,  elle  était  sûre  qu'il  ne  l'avait  pas  mérité.  Sa  petite  figure 
était  toute  triste.  M.  Chandos  la  prit  dans  ses  bras.  Elle  reposa  sa  petite  tète 
sur  sa  poitrine,  comme  si  elle  avait  grand  besoin  de  consolation;  puis  elle  la 
releva ,  et  elle  dit  en  regardant  son  père  d'un  air  de  doute  : 

«  —  Ce  n'était  pas  un  méchant  enfant  cependant,  papa? 

«  —  Non,  bijou.  Il  ne  savait  pas  qu'il  ne  devait  pas  venir  dans  la  salle.  Il 
est  sorti,  vous  voyez,  dès  qu'on  le  lui  a  ordonné.  » 

La  destinée  du  fils  de  Miriam  était  d'avance  contenue  dans  ces  tristes 
scènes  d'enfance.  Pour  le  dérober  au  mauvais  vouloir  des  siens,  Ca- 
lantha l'envoie  dans  une  école.  M.  Chandos  paie  la  pension.  Gédéon 
joint  à  une  riche  nature  les  qualités  que  féconde  l'éducation  hâtive  du 
malheur,  la  sensibilité  profonde,  la  réflexion  précoce,  la  fierté  inté- 
rieure. Ses  succès  dans  ses  premières  études  engagent  M.  Chandos  à 
l'envoyer  à  Oxford.  Il  devient  un  des  membres  les  plus  remarquables 
de  l'université  et  un  des  jeunes  gens  les  plus  distingués  de  son  âge. 
Calantha  et  M.  Cliandos  avaient  depuis  long-temps  choisi  pour  lui  une 
carrière;  il  leur  avait  semblé  (juc  l'église  était  la  seule  où  la  tache  de 
sa  naissance  ne  fît  point  ob?'.acle  au  brillant  avancement  que  lui  pro- 
mettaient ses  talens.  L'année  où  il  quitta  l'université,  M.  Cliandos  l'en.- 
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gagea  à  venir  passer  quelque  temps  à  son  chàleau  d'Elinwood-Park. 
Il  lui  offrit  un  bénéfice  qui  était  à  sa  nomination;  mais  lorsque  Gédéon 
revit  sa  petite  amie  d'enfance,  devenue  une  ravissante  jeune  fille,  il 
n'eut  pas  le  courage  de  consommer  son  sacrifice.  11  n'osait  pas  s'avouer 
son  amour;  il  n'osait  rien  espérer;  il  réi)ugnait  seulement  à  sa  délica- 
tesse de  ne  pas  entrer  avec  son  cœur  tout  entier  au  service  de  la  reli- 
gion, et  de  ne  chercher  dans  le  temple  qu'un  sacrilège  trafic. 

Sa  première  entrevue  avec  Celia  (c'est  le  nom  que  porte  maintenant 
la  petite  Kitty  d'autrefois)  suffit  pour  le  décider.  Je  détacherai  encore 
cette  scène  de  Mordaunt-Hall;  elle  est  le  pendant  de  celle  que  j'ai 
citée.  Gédéon  y  sent  son  cœur  s'amollir  et  se  fondre  sous  une  bouffée 
de  souvenirs  d'enfance. 

«  Gédéon  arriva,  au  mois  de  juillet,  chez  M.  Chandos.  Il  n'y  avait  alors  à 
Elmwood-Park  que  M.  Cliandos,  Lucilla,  Celia  et  sir  Pliilip  Scrope,  jeune  et 
riche  propriétaire  du  voisinage.  Sir  Philip  était  un  homme  de  beaucoup  de 
talent;  membre  de  la  chambre  des  communes  depuis  quelques  années,  il  s'y 
était  fait  une  place  parmi  les  orateurs  brillamment  populaires.  Il  était  de  l'école 
libérale,  ferré  sur  les  questions  économiques,  beau  de  sa  personne,  parleur  abon- 
dant, homme  du  monde  achevé,  avec  quelque  chose  d'un  peu  hautain  et  d'un 
peu  exclusif  dans  les  manières,  comme  quelqu'un  qui  a  le  sentiment  de  la  va- 
leur de  sa  richesse  et  du  nom  historique  qu'il  porte;  avec  cela,  une  réputation 
universelle  d'honneur,  bien  méritée  par  la  correction  constante  de  toute  sa 
conduite.  M.  Chandos  aimait  en  lui  le  souvenir  de  son  père,  dont  il  avait  été 
l'ami.  Il  eût  envié  un  tel  fils,  s'il  n'eût  eu  une  fille  comme  Celia. 

«  Celia  avait  maintenant  dix-huit  ans,  et  avait  atteint  ce  qu'on  peut  appeler, 
dans  une  nature  si  heureuse  et  si  cultivée,  la  perfection;  jamais  il  n'y  eut  uu 
modèle  plusaimable  et  plus  doux  de  l'idéal  d'une  fille  de  dix-huit  ans. 

((  Elle  était  encore  très  petite,  de  proportions  pres([ue  enfantines,  mais  formées 
avec  une  symétrie  et  ime  délicatesse  qui  étaient  la  beauté  même  :  des  bras  fins  et 
blancs,  des  pieds  de  fée,  une  figure  si  délicatement  rosée,  des  yeux  pleins  d'in- 
telligence et  de  sentiment,  une  bouche  enjouée,  enchanteresse.  L'éducation  la 
plus  soignée  avait  perfectionné  en  elle  les  dispositions  les  plus  heureuses.  Elle 
avait  un  caractère  doux,  généreux,  et  une  humeur  si  gaie,  si  joyeuse,  qu'elle 
répandait  autour  d'elle  le  bonheur.  Elle  portait  sa  supériorité  avec  si  peu  d'af- 
fectation et  de  prétention,  d'une  façon  si  douce,  si  facile,  si  sincèrement  bien- 
veillante, que  personne  en  sa  présence  ne  se  sentait  éclipsé.  Tout  le  monde 
l'aimait. 

«Celia  enfant  avait  été  la  gâtée  du  père  de  sir  Philip  Scrope.  Le  pauvre  homme 
l'avait  vue  s'épanouir  comme  l'épouse  prédestinée  de  son  fils.  Comme  par  uu 
accord  tacite,  comme  une  chose  naturelle  sans  qu'il  eût  été  besoin  d'en  jamais 
parler,  ce  mariage  avait  été  arrangé  entre  le  père  de  sir  Philip  et  M,  Chandos. 
La  mort  du  vieillard  et  les  affaires  d'intérêt  qui  en  avaient  été  la  suite  avaient 
retardé  la  déclaration  de  sir  Philip.  Le  jeune  homme  avait  été  oblige  aussi  de 
suivre  le  parlement  avec  assiduité;  mais  maintenant  la  session  était  close,  et, 
au  lieu  d'aller  dans  sa  résidence  dépeuplée  et  désolée,  sir  Philip  était  venu 
passer  le  premier  mois  des  vacances  à  Elmwood-Park. 
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M  II  y  était  arrivé  quelques  jours  avant  Gédéon,  mais  il  n'y  avait  rien  eu  encore 
de  décisif  entre  les  deux  jeunes  gens.  M.  Chandos  attendait  avec  patience,  heu- 
reux de  les  voir  monter  à  cheval  ensemble,  jardiner  ensemble,  lire  et  faire  de  la 
musique  ensemble;  car  Celia  jouait  du  piano,  et  sir  Philip,  qui  avait  une  fort 
belle  voix,  chantait. 

«  Les  attentions  de  sir  Philip  pour  elle  étaient  si  peu  gênantes  et  de  si  bon 
goût,  son  affection  était  si  calme,  quoique  solide  et  sincère,  qu'elle  ne  se  sentit 
jamais  auprès  de  lui  alarmée  ou  confuse,  et  qu'elle  le  traitait  avec  la  simplicité  et 
la  cordialité  la  plus  affectueuse.  M.  Chandos  était  enchanté;  son  goût,  son  juge- 
ment, son  affection  et  même  le  petit  égoïsme  qu'il  y  avait  dans  son  amour  pour 
sa  fille  étaient  également  satisfaits. 

«  Lucilla  était  heureuse  comme  les  autres.  A  vrai  dire,  elle  trouvait  que  sir 
Philip  était  précisément  ce  qu'il  fallait  pour  un  favori  de  M.  Chandos,  un  homme 
si  gentlemanlike,  si  rangé,  si  tranquille,  si  accompli,  si  exact,  d'un  sens  et  d'un 
cœur  si  droits!  Lucilla  n'aimait  pas  ce  qui  ne  brillait  point  :  toutes  les  qualités 
du  monde  n'étaient  rien  pour  elle  sans  le  brillant.  Or,  sir  Philip  était  plutôt 
un  homme  distingué  qu'un  homme  brillant.  Il  était  plus  prisé  pour  la  soli- 
dité de  ses  mérites,  pour  la  précision  et  l'étendue  de  ses  connaissances,  pour 
ces  qualités  précieuses  qu'on  enferme  sous  ce  mot,  des  habitudes  d'affaires, 
que  pour  la  véhémence  de  son  éloquence  ou  le  magnétisme  de  ses  manières.  Il 
n'était  pas  assez  enthousiaste,  au  goût  de  Lucilla.  Aussi,  et  parce  qu'il  était  le 
favori  de  M.  Chandos,  ne  pouvait-elle  s'empêcher  par  momens  de  lui  lancer 
quelques  pointes  ironiques.  LuciUa  n'avait  qu'une  constance  :  c'était  une  oppo- 
sition taquine  aux  goûts  et  aux  sentimens  de  son  mari.  Il  n'avait  qu'à  faire 
connaître  ses  idées  pour  être  immédiatement  contredit  par  elle.  Ce  travers  avait 
entretenu  la  prédilection  de  Lucilla  poin-  Gédéon.  Quelques  éloges  que  M.  Chan- 
dos donnât  à  la  conduite  du  jeune  homme,  il  était  clair  pour  Lucilla  que  son 
mari  ne  lui  rendait  pas  toute  la  justice  qu'il  méritait.  Elle  avait  donc  attendu 
son  arrivée  avec  une  sorte  de  plaisir  étrange,  indéfinissable;  et  déjà,  dans  son 
esprit,  elle  opposait  l'éclatant  jeune  homme,  couronné  d'honneurs  universi- 
taires, comme  un  rival  à  la  perfection  sempiternelle  de  sir  Philip,  dont  les  hon- 
neurs et  les  bonnes  qualités  l'ennuyaient  cordialement. 

«  Lucilla  était  seule  dans  le  salon  quand  Gédéon  entra.  Il  avait  tant  gagné, 
qu'elle  le  reconnut  à  peine.  Il  avait  celte  taille  qui  donne  de  la  dignité  et  de  la 
grâce  sans  rien  ôter  à  l'agilité  et  à  la  force.  Il  avait  une  beauté  intellectuelle. 
Ses  yeux,  chargés  d'expression,  semblaient  faits  pour  peindre  les  agonies  les  plus 
profondes  de  la  passion,  ou  pour  lancer  les  plus  éblouissans  éclairs  de  l'esprit; 
ses  gestes  étaient  énergiques  et  virils,  mais  adoucis  et  comme  veloutés  par  la 
'sensibilité  intense  de  son  cœur.  Il  y  avait  dans  les  vibrations  de  sa  voix  une 
douceur  caressante  qui  achevait  le  charme  de  sa  physionomie.  La  bonne  com- 
pagnie avait  donné  le  dernier  poli  à  cette  élégance  extérieure,  contre-épreuve  de 
son  ame.  Ses  talens  lui  avaient  ouvert,  à  Oxford,  les  cercles  les  plus  exclusifs; 
ses  liaisons  avec  les  jeunes  gens  du  premier  rang  avaient  ajouté  à  ses  manières 
cette  parfaite  aisance  et  ce  calme  gracieux  qu'il  est  si  difficile  aux  hommes  de 
passions  fortes,  de  vive  sensibilité  et  de  génie  original ,  d'acquérir  hors  de  la 
fréquentation  du  monde. 

«  Lucilla  fut  enchantée  de  la  manière  dont  il  l'aborda,  et,  se  levant  au-devant 
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de  lui,  elle  lui  donna  sa  main  avec  une  cordialité  qui  lui  pagna  son  cœur  sur 
rheure.  Ils  causèrent  un  moment,  puis  elle  lui  dit  qu'on  était  monté  pour  s'ha- 
biller et  qu'elle  voulait  lui  montrer  elle-même  sa  chambre.  Elle  le  conduisit, 
par  un  magnifique  escalier,  dans  une  sorte  de  galerie  centrale  où  s'ouvraient 
les  chambres  d'amis.  Elle  l'introduisit  dans  une  des  plus  jolies  et  le  pria  de 
sonner  lorsqu'il  voudrait  quelque  chose,  ajoutant  que,  comme  il  n'avait  pas  de 
domestique  à  lui,  elle  avait  mis  à  ses  ordres  son  propre  valet  de  pied. 

«  Gédéon  s'habilla  avec  toute  la  convenance  distinguée  qu'il  avait  apprise 
dans  cette  université  qui  est  l'arbitre  des  élégances  de  la  jeune  Angleterre.  Il 
descendit  pour  le  dîner  sans  aucune  de  ces  palpitations  timides  qui  eussent  fait 
autrefois  son  supplice.  L'éclat  de  ses  succès  littéraires  avait  jeté  dans  l'ombre 
les  contradictions  de  sa  destinée.  Il  avait  pris  son  parti  des  ennuis  et  des  frois- 
semens  auxquels  elle  le  condamnait,  et  son  mérite  personnel  lui  avait  aplani 
les  difficultés  les  plus  graves.  Il  était  ainsi  parvenu  à  se  rendre  maître  de  lui- 
même  et  à  prendre  cette  aisance  de  manières  qui,  jointe  à  une  gracieuse  mo- 
destie, le  rendait  si  agréable  à  tout  le  monde. 

«  Lucilla,  M.  Chandos  et  Celia  étaient  déjà  dans  le  salon  quand  il  descendit. 

«  Sa  main  ne  tremblait  plus  comme  autrefois  lorsqu'il  la  posa  sur  le  bouton 
de  la  porte.  11  ouvrit,  entra,  alla  à  M.  Chandos,  et  lui  serra  les  mains  avec  un 
si  charmant  mélange  de  respect,  de  sensibilité  et  de  modeste  aisance,  que 
M.  Chandos  lui-même  le  tint  pour  le  plus  aimable  jeune  homme  qu'il  eût  vu 
depuis  long- temps.  Il  se  tourna  ensuite  vers  Celia ,  qui  se  leva  et  lui  présenta 
sa  main  en  baissant  les  yeux;  mais  une  seconde  après  elle  les  releva  avec  un 
air  si  bon ,  si  doux ,  si  engageant ,  que  les  sentimens  des  années  évanouies  s'é- 
lancèrent au  cœur  de  Gédéon ,  et  qu'il  put  à  peine  balbutier  quelques  mots 
pour  répondre  à  sa  bienvenue. 

«  Elle  était  assise  vis-à-vis  de  son  père,  en  sorte  que  Gédéon  tournait  le  dos 
à  M.  Chandos  pendant  que  se  faisait  cette  reconnaissance.  Celia  seule  put  s'a- 
percevoir du  tremblement  de  la  main  qui  tenait  la  sienne  ou  remarquer  la 
rougeur  qui  en  un  instant  courut  et  disparut  sur  le  visage  de  Gédéon.  Il  s'assit 
à  côté  de  Lucilla,  et  M.  Chandos  entra  immédiatement  en  conversation  avec 
lui.  Il  y  a  toujours,  même  dans  l'entretien  le  plus  simple  d'un  homme  d'un  haut 
esprit ,  quelque  chose  qui  trahit  sa  supériorité.  C'était  ce  qui  arrivait  pour  Gé- 
déon. Celia  était  assise,  l'écoutant.  Elle  n'osait  se  mêler  à  la  conversation.  EUe 
semblait  moins  à  son  aise  qu'à  l'ordinaire.  Elle  avait  tant  entendu  parler  des 
talens  et  des  succès  de  Gédéon,  qu'elle  avait  cessé  de  le  regarder  avec  un  intérêt 
compatissant.  Elle  voyait  maintenant  en  lui  un  homme  fait  pour  conquérir 
l'admiration  universelle.  Elle  répondait  avec  timidité  à  une  question  de  sa  mère, 
quand  sir  Philip  entra.  M.  Chandos  lui  présenta  M.  Gédéon  Jones,  a  dont  le 
nom,  j'en  suis  sûr,  ne  peut  vous  être  inconnu,  quoique  les  honneurs  univer- 
sitaires n'excitent  guère  d'attention  à  Londres.  »  Sir  Philip  fit  un  léger  salut, 
auquel  Gédéon  répondit  assez  froidement,  et,  avançant  une  chaise  à  côté  de 
Celia ,  il  se  mit  aussitôt  à  l'entretenir. 

((  Il  avait  une  masse  de  choses  à  lui  dire,  car  il  arrivait  de  Londres  le  jour 
même,  après  quarante-huit  heures  de  séjour.  Il  avait  à  lui  donner  les  dernières 
nouvelles  concernant  d'importans  mouvemens  politiques  auxquels  il  prenait 
le  plus  grand  intérêt ,  et  il  voidait  que,  pour  l'amour  de  lui ,  elle  s'y  intéressât 
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de  même.  Il  Tinterceptait,  tout  en  lui  j)ailant,  au  regard  des  autres,  jouant 
avec  son  petit  chien ,  qui  était  sur  ses  genoux ,  et  la  regardant  dans  les  yeux 
avec  tous  les  privilèges  d'une  intimité  officielle,  tandis  que  le  pauvre  Gédéon, 
dont  l'esprit  était  bien  loin  de  l'entretien ,  était  obligé  de  répondre  avec  une 
maussade  civilité  aux  paroles  de  M.  et  de  M"*  Chandos. 

«  On  annonça  le  dîner.  A  table,  sir  Philip  continua  de  parler  avec  la  même 
volubilité  des  nouvelles  politiques,  des  aflaires  étrangères,  de  l'état  du  com- 
merce, des  dernières  élections,  de  la  balance  des  partis;  M.  Chandos  semblait 
s'intéresser  beaucoup  à  ces  détails,  et  la  conversation  n'était  guère  interrom- 
pue que  par  les  boutades  satiriques  de  Lucilla,  qui,  aux  yeux  de  Gédéon,  aussi 
ennuyé  qu'elle-même,  paraissaient  couper,  comme  des  éclairs,  la  lourde  ob- 
scurité du  discours  de  sir  Philip.  A  la  fin,  elle  perdit  patience,  et  parut  s'en- 
nuyer de  son  rôle  d'humble  auditeur.  Elle  ne  se  piquait  pas  de  politesse,  et  ne 
se  donna  pas  beaucoup  de  mal  pour  déguiser  le  bàiUemont  avec  lequel  elle 
présenta  des  raisins  à  Gédéon, 

«  —  Ils  viennent  de  chez  mon  père,  dit-elle;  je  les  aime  parce  qu'ils  sont  de 
Mordaunt-Hall.  Mon  Dieu  !  sir  Philip,  n'en  finirons-nous  pas  avec  cette  pétition 
électorale?  Que  m'importe  le  membre  qui  sera  admis  ou  celui  qui  sera  exclu? 

«  —  Vous  oubliez,  chère  dame,  qu'un  grand  principe  constitutionnel  est  en 
question.  Laissez-moi  vous  l'expliquer.  Je  suis  sûr,  miss  Chandos,  que  cela 
vous  intéresse.  Voici  :  le  point  est  curieux  et  sans  précédent.  Lord  Avonmore 
(c'est  le  titre  de  pairie  de  Ridley,  l'amant  de  Miriam  et  le  père  de  Gédéon), 
lord  Avonmore  a  fait  autrefois  un  magnifique  discours  pour  expliquer  ce  sujet; 
mais  son  dernier  sur  l'organisation  de....  surpasse  tout.  C'est  le  plus  fort  qu'on 
ait  fait  dans  notre  parti.  Son  argument,  monsieur  Chandos,  peut  se  résumer 
ainsi.... 

«  L'attention  de  Gédéon  était  excitée.  Depuis  sa  conversation  avec  M.  Abel, 
il  n'avait  jamais  entendu  prononcer  le  nom  de  lord  Avonmore  sans  émotion  et 
sans  intérêt. 

«  —  Oh!  lord  Avonmore!  interrompit  Lucilla;  voyons  ce  qu'il  dit  de  cela  ou 
de  tonte  autre  chose.  C'est  le  plus  grand  homme  de  notre  temps,  un  vTai  grand 
homme,  suivant  moi.  L'avez-vous  jamais  vu,  monsieur  Jones? 

«  —  Non,  madame,  jamais. 

«  —  Il  faut  ({ue  vous  le  voyiez,  ou  plutôt  que  vous  l'entendiez  parler.  Savez- 
vous  qu'il  est  ou  qu'il  a  été  un  des  plus  beaux  hommes  qu'on  eût  jamais  vus?  Je 
me  souviens  d'avoir  dansé  avec  lui  quand  il  s'appelait  tout  simplement  M.  Rid- 
ley. Oh!  dans  ce  temps-là,  nous  étions  toutes  amoureuses  folles  de  lui.  On  l'a 
tant  provoqué  quand  il  a  épousé  cette  odieuse  lady  Angehna;  mais  une  chose 
me  console,  ils  se  haïssent  l'un  l'autre  conmie  le  poison. 

«  —  Il  est  fâcheux,  dit  il.  Chandos  gravement,  que  les  commoncemens  de 
M.  Ridley  aient  tant  endommagé  le  caractère  de  lord  Avonmore.  Le  monde  est 
beaucoup  trop  indulgent  pour  ceux  qui  réussissent.  Cependant,  comme  lord 
Avonmore,  sa  conduite  privée,  je  crois,  a  été  irréprochable.  Je  ne  sais  si  on  en 
peut  dire  autant  de  sa  carrière  publique;  qu'en  pensez-vous,  sir  Philip? 

«  —  Le  monde,  suivant  l'usage,  cria  Lucilla,  était  jaloux  de  sa  supériorité 
réelle,  et  ne,pouvait  pardonner  à  M.  Ridley  tout  court  de  dépasser  les  autres  de 
ei  loin  par  son  talent.  Vous  savez,  monsieur  Jones,  ou,  si  vous  l'ignorez,  vous. 


LE  ROMAN  ANGLAIS  CONTEMPORAIN.  513 

l'apprendrez  bien  vite,  qu'il  n'y  a  rien  que  la  médiocrité  craigne  et  abhorre 
autant  que  le  vrai  génie. 

«  —  Ce  n'était  pas  du  moins  pour  son  génie  que  M.  Ridley  n'était  pas  aimé, 
dit  M.  Cliandos. 

«  —  Oh!  non,  assurément,  mais  pour  les  aberrations  de  son  génie,  comme 
on  aime  à  dire.  Il  n'était  pire  qu'aucun  de  vous,  si  ce  n'est  que  ses  talens  écla- 
tans  allumaient  pour  ainsi  dire  un  flambeau  devant  ses  fautes.  Vous  ne  pouvez 
vous  figurer,  continua  Lucilla  en  se  tournant  vers  Gédéon,  combien  les  hommes 
de  son  âge  sont  jaloux  de  lui,  car  il  était  le  plus  beau,  le  plus  spirituel,  le  plus 
séduisant.  Je  n'oublierai  jamais  ma  première  soirée  d'Almack!  —  Il  ressem- 
blait... —  Tiens,  j'en  jurerais,  il  vous  ressemblait  tant,  à  vous  en  ce  moment, 
Gédéon,  que  je  déclare  que  vous  pourriez  passer  pour  son  fils. 

«  Tous  les  yeux  se  tournèrent  involontairement  sur  Gédéon,  qui  rougit  et 
parut  afiècté  péniblement. 

«  Celia  sentit  le  coup  dont  il  souffrait.  L'histoire  de  sa  naissance  n'était  pas 
un  secret  pour  elle.  Elle  détourna  les  yeux,  regarda  son  assiette  une  seconde 
ou  deux;  puis,  avec  sa  bonté  naturelle,  elle  lui  adressa  une  question  qui  le  ra- 
mena dans  la  conversation,  qu'elle  retint  sur  des  sujets  dont  il  pouvait  parler. 
Son  père  la  seconda  dans  ce  bon  mouvement  :  c'était  maintenant  au  tour  de  Gé- 
déon de  parler,  et  à  sir  Philip  de  rester  dans  l'ombre;  mais,  comme  Lucilla  haïs- 
sait la  conversation  solide  sous  toutes  les  formes  et  ne  pouvait  supporter  de  n'être 
pas  toujours  elle-même  en  évidence,  elle  fit  un  signe  à  sa  fille  :  elles  sortirent 
de  la  salle  à  manger  et  laissèrent  les  trois  gentlemen  ensemble. 

«  Quand  Gédéon  entra  dans  le  salon,  laissant  M.  Chandos  et  sir  Philip  engagés 
dans  une  discussion  sur  la  qualité  des  vins,  Celia  tenait  dans  ses  mains  une  bro- 
chure; c'était  le  poème  de  Gédéon,  qui  avait  été  couronné  à  l'université. 

«  —  J'ai  donné  à  Celia  votre  poème  à  lire,  dit  Lucilla.  Je  n'ai  pu  y  jeter  encore 
un  regard  moi-même.  Vous  savez  qu'elle  est  enthousiaste...  Venez,  Kitty,  venez, 
dites  au  jeune  lauréat  ce  que  vous  pensez  de  son  œuvre...  Quoi!  des  larmes? 

«  Celia  s'était  tournée  vers  la  fenêtre  pour  cacher  son  émotion.  Elle  passa  ra- 
pidement la  main  sur  ses  yeux  et  les  leva,  ils  étaient  remplis  d'une  douce  tris- 
tesse. Poète!  homme!...  il  l'aurait  adorée  dans  l'attitude  qu'elle  avait  ainsi. 

«  —  C'est  un  si  beau  poème!  commença-t-elle  de  sa  voix  gentille  et  suave;  vos 
sentimens  sont  si  bons,  si  justes.  J'espère  qu'il  fera  du  bien,  j'espère  qu'il  inspi- 
rera aux  autres  l'émotion  que  j'ai  ressentie. 

«  Il  sourit. 

«  —  Croyez-vous  que  l'influence  d'un  poème  couronné  d'Oxford  aille  aussi 
loin?  une  chose  aussitôt  oubliée  qu'écrite.  Non,  non. 

«  —  Quel  malheur!  mais  tout  le  monde  semble  avoir  lu  votre  poème.  Toutes 
les  personnes  que  nous  connaissons  en  ont  parlé.  J'étais  si  heureuse,  Gédéon, 
dit-elle  en  glissant  insensiblement  dans  ses  anciennes  habitudes  d'intérêt  et 
d'intimité,  et  papa  était  si  content,  et  la  chère  Calantha  !  Quel  plaisir  ce  doit  être 
pour  vous  de  lui  procurer  un  si  grand  bonheur! 

«  —  Elle  en  a  été  heureuse?  vraiment? 

«  —  Voulez-vous  voir  la  lettre  qu'elle  m'a  écrite.  Je  songeais  peu,  à  ces  fêtes 
de  Noël  que  nous  passions  ensemble  à  Mordaunt-Hall ,  que  vous  deviendriez  un 
si  çrand  homme. 
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«  Celia  se  leva  et  s'assit  devant  la  table  à  thé. 

«  C'était  comme  dans  l'ancien  temps  :  tous  trois  assis  comfortablement  en- 
semble, et  ils  retombèrent  bientôt  dans  cet  entretien  aimable  et  facile  auquel 
ils  s'abandonnaient  autrefois.  Gédéon  était  heureux,  et  aussi  charmant  qu'heu- 
reux. Il  se  laissa  aller  à  l'influence  d'une  passion  sans  espoir,  mais  contre  la- 
quelle il  semblait  inutile  de  lutter.  L'impossibilité  absolue  qui  lui  fermait  l'a- 
venir lui  inspirait  en  ce  moment  une  insouciance  fataliste  et  heureuse.  Il 
savourait  la  douceur  de  l'enchantement  où  il  se  plongeait,  sans  regarder  au- 
delà  de  l'heure  présente.  Il  n'y  avait  point  d'alternative  pour  lui.  Il  l'aimait,  il 
l'aimerait  toujours  de  toute  la  force  de  son  ame.  Voilà  tout.  Jamais  il  ne  se  dé- 
gi'aderait  à  ses  yeux  par  la  déclaration  d'un  attachement  présomptueux  et  ridi- 
cule. 11  l'adorerait  en  silence.  Ainsi,  être  tendrement  assis  auprès  d'elle,  écou- 
tant sa  douce  voix,  contemplant  son  suave  sourire,  et  cela  lorsqu'ils  étaient 
arrivés  tous  deux  à  ce  moment  de  leur  jeunesse  qui  devait  dans  la  société  sé- 
parer leurs  vies,  voilà  le  plus  grand  bonheur  auquel  il  pût  prétendre.  Pourquoi 
l'empoisonner  en  se  disant  qu'il  le  goûtait  peut-être  pour  la  dernière  fois? 

«  M.  Chandos  et  sir  Philip  ne  revinrent  au  salon  qu'une  heure  après.  Sir 
Philip  avança  sans  façon  sa  chaise  entre  Celia  et  sa  mère,  et  accapara  Celia. 
M.  Chandos  conduisit  Gédéon  à  une  autre  table  pour  lui  montrer  YHomère  de 
Sotheby  qui  venait  de  paraître,  et  comparer  les  diverses  traductions.  Leur  con- 
versation devint  si  intéressante  pour  la  pauvre  Ceha,  qu'elle  ne  put  rien  com- 
pi'endre  au  bavardage  sérieux  de  sir  Philip.  Et  pourtant  l'idée  ne  lui  vint  ja- 
mais, tant  elle  était  bonne  fille,  de  le  maudire,  —  sa  mère  ne  s'en  gênait  pas, 
—  comme  le  plus  ennuyeux  des  pédans.  » 

Gédéon  refusa  donc  d'entrer  dans  l'église.  Il  préféra  tenter  le  bar- 
reau. C'était  encore  un  apprentissage  à  faire,  de  nouveaux  sacrifices  à 
demander  à  ses  bienfaiteurs.  M.  Chandos,  quoiqu'un  peu  blessé  d'a- 
bord du  refus  de  Gédéon,  céda  à  l'influence  de  sa  femme  et  de  sa  fille, 
et  consentit  à  prêter  les  mains  à  ce  changement  de  plan.  Il  fut  décidé 
que  Gédéon  partirait  pour  Londres  à  la  fin  des  vacances  avec  une 
pension  de  quelques  centaines  de  livres.  En  attendant,  il  resta  k  Elm- 
wood-Park.  Il  continuait  d'être  le  favori  de  la  frivole  et  impétueuse 
Lucilla.  Il  s'attachait  de  plus  en  plus  par  la  familiarité  de  tous  les 
jours  à  la  douce  Celia,  La  crise  inévitable  éclata  au  milieu  de  ces 
jouissances  intimes.  Au  moment  où,  de  l'aveu  de  M.  Chandos,  sir 
Philip  allait  faire  sa  déclaration ,  un  accident  imprévu  arracha  à  Gé- 
déon et  à  Celia  la  révélation  mutuelle  de  leur  amour.  Ils  étaient  allés 
avec  M"^  Chandos  au  théâtre  de  la  ville  voisine,  où  des  acteurs  en 
tournée  donnaient  une  pièce  française.  Il  y  avait  dans  ce  drame  des  al- 
lusions à  leur  position,  à  leurs  sentimens,  et  quand,  émus  tous  deux 
du  même  mot,  du  même  cri  passionné,  leurs  regards  se  rencontrè- 
rent, entre  ces  deux  cœurs,  tout  fut  dit. 

L'amour  de  Gédéon  n'eut  que  cet  éclair  de  bonheur.  Celia  osa  dire 
à  son  père  qu'elle  l'aimait.  Ce  coup  était  trop  fort  pour  la  bienveillance 
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et  la  tendresse  de  M.  Chandos.  Gédéon ,  épouvanté  et  se  maudissant 
lui-même  d'avoir  porté  la  désolation  dans  une  famille  où  il  a  trouvé 
tant  de  bienfaits,  s'enfuit  à  Londres.  Un  hasard  le  met  en  contact  avec 
son  père  lord  Avonmore,  qui  est  devenu  premier  ministre.  Il  connaît 
le  secret  de  sa  naissance.  Ridley,  ravagé  par  les  dégoûts  de  l'ambition 
et  du  vice,  voudrait  s'appuyer,  dans  sa  vieillesse,  sur  ce  fils  qu'il  voit 
héritier  de  son  génie,  et  à  qui  Miriam  a  aussi  légué  son  cœur;  mais, 
lorsque  Gédéon  sait  que  sa  mère  a  été  séduite  et  déshonorée,  il  re- 
pousse avec  horreur  les  avances  du  meurtrier  de  sa  mère,  et  il  se 
laisse  mourir  de  douleur  et  de  misère  dans  une  chambre  morne  et 
glacée  de  Londres. 

Je  me  figure  la  donnée  de  cette  histoire  sous  la  plume  d'un  roman- 
cier français;  chaque  scène,  chaque  épisode  du  drame  tonnerait  comme 
une  philippique  contre  la  société.  Le  caractère  de  Gédéon  serait  une 
rébellion  vivante,  un  Didier,  un  Antony.  Que  de  protestations  contre 
un  état  social  qui  traite  comme  un  proscrit,  qui  repousse  de  toutes  les 
avenues  de  la  vie  la  victime  innocente  de  la  faute  d'un  autre  !  Que  de 
déclamations  contre  ce  préjugé  d'aristocratie  et  de  famille  qui  rend  la 
charité  même  cruelle  envers  le  pauvre  orphelin  qui  ignore  le  nom  de 
son  père,  envers  le  jeune  homme  qu'on  force  à  rougir  du  souvenir  de 
sa  mère,  envers  l'amant  qui  n'ose  revendiquer  l'égalité  devant  l'amour! 
Dans  les  idées  françaises,  le  bâtard  aurait  eu  du  moins  contre  la  so- 
ciété le  droit  de  vengeance.  L'héroïsme  pour  lui  eût  été  de  s'insurger 
contre  les  préjugés  qui  l'oppriment,  de  les  courber  sous  le  choc  de  ses 
passions  impérieuses,  ou  de  les  insulter  encore  en  retombant  broyé 
sous  leur  poids. 

Le  procédé  de  l'auteur  de  Mordaunt-Hall  e^i  tout  contraire.  Il  n'y  a 
pas  dans  tout  son  livre  une  pensée,  un  soupçon  de  révolte  contre  l'ap- 
parente injustice,  contre  la  cruauté  fatale  qui  voue  Gédéon  à  la  souf- 
france, cà  la  honte  et  à  la  mort.  L'auteur  de  Mordaunt-Halla  eu  raison 
pourtant  devant  la  vraie  sympathie  et  devant  la  morale.  Il  n'a  épargné 
aucun  détail,  aucune  nuance  du  supplice  et  de  l'agonie  du  fils  de  Mi- 
riam; il  a  raconté  minutieusement  les  tortures  que  sa  naissance  fait 
sul)ir  à  ce  cœur  généreux;  il  n'a  négligé  aucune  des  émotions  que  con- 
tient cette  prédestination  de  douleur.  La  résignation  de  la  victime  rend 
ces  émotions  plus  poignantes;  elle  les  rend  aussi  plus  morales.  Dans 
le  malheur  de  Gédéon,  on  lit  à  chaque  instant  la  conséquence  fatale 
et  en  même  temps  la  condamnation  flétrissante  du  crime  de  Ridley, 
la  condamnation  des  légèretés,  des  entraînemens,des  lâchetés  de  con- 
science qui  enfantent  ces  dénoûmens  honteux  et  terribles.  Or,  voilà 
l'effet  moral  le  plus  efficace  et  le  plus  réel  des  œuvres  d'imagination. 
Pour  être  inoral,  il  ne  faut  pas  que  le  romancier  combatte  une  idée, 
une  opinion,  une  abstraction;  il  faut  qu'il  montre  le  mal  vivant,  qu'il 
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poursuive  le  vice  dans  ses  incarnations  personnelles,  qu'il  atteigne  la 
faute  dans  l'honnue  agissant  et  responsable.  Enfermé  dans  ces  limites, 
lecrivain  ne  pense  pas  plus  à  s'élever  contre  les  lois  de  la  société  que 
le  physicien  à  s'insurger  contre  les  lois  de  la  nature,  et  il  saisit  le  vrai 
criminel,  qui  est  toujours  l'homme  coupable  dans  ses  passions,  dans 
ses  convoitises  et  dans  sa  volonté. 

L'auteur  de  Mordaunt-Hall  a  vu  l'écueil,  et  il  l'a  évité  avec  l'infail- 
lible clairvoyance  du  sens  moral.  11  a  été  choqué  du  funeste  travers  de 
nos  écrivains  et  de  nos  révolutionnaires,  qui,  des  douleurs  insépara- 
bles de  notre  nature  et  des  accidens  qu'amènent  les  passions  égarées, 
font  sans  cesse  le  crime  de  la  société.  11  leur  reproche  avec  élévation, 
dans  une  sorte  de  préface,  «  de  perdre  de  vue  les  conditions  seules 
auxquelles  le  bien  peut  s'acconn)lir,  et,  par  une  pitié  souvent  aveugle 
pour  des  êtres  dégradés,  d'oublier  les  droits  légitimes  des  existences 
honorables.  »  Quant  à  lui,  bien  loin  de  faire  le  procès  à  l'état  social  de 
son  pays,  il  commence  son  livre  par  une  patriotique  effusion  de  re- 
connaissance pour  les  institutions  anglaises,  «  pour  cette  constitution 
tutélaire  si  admirablement  adaptée  aux  diverses  conditions  humaines, 
pour  ces  lois  qui  protègent  la  propriété  du  riche  et  le  travail  du  pau- 
vre, pour  le  système  à  l'abri  duquel  chacun  pourvoit  à  son  bien-être 
par  sa  propre  activité,  par  son  énergie  propre,  qu'aiguillonne  et  for- 
tifie le  sentiment  de  la  responsabilité  personnelle.  »  Heureux  les  \)eu- 
ples  qui  peuvent  parler  avec  cette  gratitude  et  cet  orgueil  des  lois  de 
leur  pays  !  Le  contraste  des  malheurs  de  la  France  redouble  encore 
l'attachement  de  l'auteur  de  Mordaunt-Hall  à  l'état  social  de  l'Angle- 
terre. Cet  écrivain  nous  aime  pourtant  et  nous  adresse  des  paroles 
d'affectueuse  sympathie.  «  Pauvre  et  malheureuse  France  !  sévère  est 
la  leçon,  cruelle  est  l'épreuve  à  laquelle  tu  es  soumise.  Tant  de  désirs 
insensés,  tant  d'impies  rébellions  contre  les  lois  sociales  et  naturelles, 
tant  de  révoltes  ouvertes  et  cachées  contre  notre  seigneur  et  maître  à 
tous,  ont  appelé  ce  châtiment  terrible.  Puisse  le  remède  être  efficace!  » 
Tel  est,  en  Angleterre,  le  sentiment  de  pitié  que  nous  inspirons  au- 
jourd'hui à  ceux  qui  nous  aiment,  et  ils  sont  plus  nombreux  qu'on  ne 
pense  dans  les  classes  cultivées  de  la  société.  La  compassion  de  l'é- 
tranger est,  ainsi  que  le  pain  dont  parle  Dante,  une  humiliation  bien 
amère.  Gomme  Français  pourtant  et  avec  tristesse,  je  remercie  l'au- 
teur d'Fmiiia  Windham  de  ses  vœux  fraternels;  mais ,  comme  lecteur 
et  comme  critique,  je  le  remercie  avec  plaisir  de  l'intérêt  touchant 
que  j'ai  trouvé  dans  ses  livres. 

Eugène  Forcade. 
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31  juillet  18i9. 

Le  13  juin,  Tordre  public  a  remporté  une  grande  victoire;  le  parti  monta- 
gnard et  socialiste  a  offert  la  bataille;  il  Tavait  appelée  de  ses  vœux  et  de  ses 
cris.  La  société  française  a  accepté  le  combat ,  et  le  combat  n'a  pas  été  long. 
La  révolte  a  été  battue,  dispersée.  A  sa  défaite  elle  a  ajouté  le  ridicule.  Si  donc 
la  victoire  porte  avec  elle  quelques  effets;  si  être  vainqueur,  ce  n'est  pas  seule- 
ment n'être  pas  tué,  jamais  journée  n'a  dû  avoir  de  plus  heureuses  et  de  plus 
salutaires  conséquences  que  la  journée  du  13  juin.  Tout  le  monde  aussi  bien 
croyait  qu'au  lendemain  de  cette  journée  la  prospérité  allait  renaître;  tout  le 
monde  croyait  que  l'industrie,  le  commerce,  le  travail,  rassurés  par  la  chute 
de  leurs  éternels  ennemis,  allaient  reprendre  leur  essor,  de  telle  sorte  cpic  la 
victoire  du  13  juin  n'était  pas  seulement  une  journée  décisive,  elle  passait  pour 
l'être.  L'effet  moral  se  joignait  à  l'elTet  matériel. 

D'où  vient  donc  qu'en  dépit  du  triomphe  de  l'ordre  sur  le  désordre,  l'indus- 
trie, le  commerce  et  le  travail  semblent  encore  incertains  et  timides?  D'où  vient 
que  la  chute  du  mal  n'est  pas  suivie  immédiatement  par  la  renaissance  du 
bien?  A  quoi  attribuer  l'hésitation  et  l'attente?  Il  faut  le  dire  :  personne  n'est 
tenté  de  faire  des  entreprises  à  longue  échéance  sous  un  gouvernement  à  courte 
échéance.  Voilà  le  mot  de  la  situation. 

Un  gouvernement  au  jour  le  jour  ne  comporte  qu'un  commerce  au  comp- 
tant, et  le  commerce  au  comptant  ne  roule  que  sur  les  objets  de  nécessité.  On 
pourrait  dire  à  ce  sujet  que  le  commerce  au  comptant  est  un  commerce  essen- 
liellement  républicain.  Il  ressemble  au  commerce  spartiafe.  A  Sparte,  on  avait 
une  monnaie  de  cuivre  lourde  et  embarrassante.  Tout  commerce  au  comptant 
se  sert  de  la  monnaie  de  Sparte,  fût-elle  d'or;  il  ne  fait  que  de  petites  ventes 
et  de  petits  achats,  il  ne  fait  que  le  nécessaire.  Nous  sommes  prêts  à  recon- 
naître que,  de  cette  manière,  les  fantaisies  et  les  passions  ont  moins  d'instru- 
mens  et  de  facilités.  Le  luxe  est  à  peu  près  impossible.  L'esprit  d'économie  et 
de  frugalité  en  toutes  choses  se  développe.  On  a  plus  d'avares  que  de  prodi- 
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gues;  on  revient  à  Salente,  telle  que  la  voulait  Fénelon,  qui  faisait  une  cité  à 
Tinstar  d'un  couvent.  Tout  cela  est  dans  le  sens  des  institutions  républicaines, 
nous  en  convenons;  mais  qu'en  disent  les  exposans  de  l'industrie  française? 

Est-ce  à  dire  que,  pour  aider  nos  fabricans  et  nos  négocians  à  faire  des  en- 
treprises à  longue  échéance,  nous  voulons  changer  la  forme  du  gouverne- 
ment? Est-ce  à  dire  que  nous  voulons  le  rétablissement  de  la  royauté  de  1814, 
de  celle  de  1830  ou  l'empire?  Non,  mille  fois  non.  Vouloir  l'empire,  c'est  vou- 
loir choisir  entre  les  diverses  dynasties  qui  ont  régné  en  France;  c'est  attrister 
les  affections  sans  protéger  davantage  les  intérêts,  car  que  pourrait  un  empe- 
reur et  un  roi  que  ne  puisse  le  président  de  la  république?  Y  aurait-il  une  force 
de  plus  quand  il  y  aurait  un  nom  de  moins,  celui  de  république?  Les  inconvé- 
niens  de  la  république  ne  tiennnent  pas  à  son  nom;  ils  tiennent  aux  institu- 
tions. Nous  n'en  sommes  pas  à  croire,  comme  certaines  gens,  que  le  mot  de 
république  impose  nécessairement  telles  ou  telles  institutions.  Les  institutions 
que  comprend  ce  mot  dépendent  de  la  volonté  du  pays,  il  n'y  en  a  aucune  qui 
soit  nécessaire  au  mot,  et  de  même  enfin  que  la  croyance  en  Dieu  comporte 
divers  cultes,  le  nom  de  république  comporte  aussi  diverses  institutions. 

Il  y  a  eu  des  monarchies  qui  avaient  des  institutions  plus  républicaines 
que  celles  de  certaines  républiques;  il  y  a  eu  des  républiques  qui  ont  eu  des 
institutions  plus  monarchiques  que  celles  de  certaines  monarchies.  Tout  dé- 
pend du  temps,  du  pays,  des  mœurs.  Il  y  a  cependant  entre  la  monarchie  et 
la  république  une  différence  que  nous  devons  constater,  quoique  nous  deman- 
dions en  même  temps  la  permission  de  l'exprimer  comme  nous  la  voyons.  Dans 
la  république,  les  pouvoirs  semblent  durer  peu  de  temps;  dans  la  monarchie,  les 
pouvoirs  semblent  durer  long-temps. 

Nous  exprimons  la  diflërence  de  cette  manière,  parce  que,  d'une  part,  nous 
nous  souvenons  qu'il  y  a  eu  des  républiques  qui  admettaient  fort  bien  des 
pouvoirs  viagers,  et  d'autre  part,  parce  que  nous  écrivons  dans  un  pays  qui 
abrège  la  durée  des  monarchies  par  des  révolutions.  Que  servirait-il  donc, 
nous  le  demandons,  de  proclamer  la  monarchie  ou  l'empire?  Disposerions- 
nous  cette  fois  plus  souverainement  de  l'éternité  que  nous  ne  l'avons  fait  en 
1814  et  en  1830?  Enchaînerions-nous  d'un  hen  plus  fort  le  génie  révolution- 
naire? Non.  AUons  au  fond  de  la  pensée  de  ceux  qui  seraient  disposés  à  réta- 
blir l'empire.  Que  veulent-ils?  Us  pensent,  comme  les  fabricans,  comme  les 
négocians,  comme  les  ouvriers,  qu'un  gouvernement  à  courte  échéance  ne 
peut  pas  suffisamment  pourvoir  au  maintien  de  l'ordre  et  de  la  sécurité  pu- 
blique. Cette  pensée  est  juste;  mais,  pour  la  réaliser,  il  n'est  pas  besoin  de 
changer  le  président  en  empereur  :  il  n'est  besoin  que  de  rendre  son  pouvoir 
plus  durable,  c'est-à-dire  de  réviser  la  constitution,  ce  qui  est  permis  et  prévu. 

Réviser  la  constitution!  dira-t-on;  mais  vous  n'y  pensez  pas.  Toutes  les  pré- 
cautions sont  prises.  Ce  n'est  que  dans  la  dernière  année  que  l'assemblée  lé- 
gislative peut  demander  la  révision.  Alors  une  convention  s'assemble,  et  l'as- 
semblée législative  lui  fait  place.  Supposez  même  que  les  réviseurs  veuillent 
que  le  président  ait  un  pouvoir  qui  dure  plus  de  quatre  ans;  cette  disposition 
ne  s'appliquerait  qu'au  président  futur.  Vous  ne  pourrez  donc  pas  échapper  à 
l'instabilité  que  vous  redoutez,  et,  comme  vous  le  voyez,  toutes  les  précautions 
sont  prises...  pour  périr! 
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Nous  croyons,  quant  à  nous,  après  une  étude  attentive  de  la  constitution, 
que  la  nature  et  l'or^^anisation  de  rassemblée  de  révision  n'ont  pas  été  suffisam- 
ment examinées.  La  constitution  a  voulu  faire  de  ces  assemblées  des  assemblées 
toutes  spéciales  qui  ont  ime  œuvre  à  accomplir,  qui  n'ont  que  celle-là,  qui  ne 
pourvoient  qu'en  cas  d'urgence  aux  nécessités  législatives,  qui  ne  peuvent  du- 
rer que  trois  mois,  qui  sont,  pour  la  chose  qu'elles  ont  à  faire,  plus  puissantes 
que  l'assemblée  législative,  qui ,  pour  toutes  les  autres ,  sont  absolument  im- 
puissantes; enfin,  et  c'est  là  surtout  ce  que  nous  voulons  remarquer,  il  n'y  a 
pas  dans  l'article  lU  de  la  constitution  un  seul  mot  qui  décide  qu'aussitôt  que 
l'assemblée  de  révision  se  sera  réunie,  l'assemblée  législative  devra  se  dis- 
soudre. Rien  de  pareil.  En  droit,  la  simultanéité  des  deux  assemblées,  l'assem- 
blée de  révision  et  l'assemblée  législative,  est  possible.  En  fait,  et  d'après  le 
calcul  du  temps,  est-elle  possible?  Oui;  l'assemblée  nationale,  en  commençant 
sa  dernière  année ,  émet  le  vœu  que  la  constitution  soit  modifiée  en  tout  ou  en 
partie;  pour  que  ce  vœu  devienne  une  loi,  il  faut  trois  délibérations  à  un  mois 
de  distance,  cela  fait  trois  mois.  Mettons  un  mois  pour  faire  l'élection;  voilà 
quatre  mois.  Trois  mois  pour  faire  la  révision  pour  laquelle  elle  aura  été  con-  ■ 
voquée;  cela  fait  en  tout  sept  mois  sur  l'année.  Ainsi  l'assemblée  législative, 
après  avoir  convoqué  l'assemblée  de  révision ,  après  avoir  déterminé  quel  est 
le  point  de  la  constitution  qui  doit  être  modifié,  après  avoir  assisté  à  cette  opé- 
ration qui  ne  peut  durer  que  trois  mois ,  l'assemblée  législative  a  encore  cinq 
mois  à  durer,  et  ces  cinq  mois,  personne  ne  peut  les  lui  ôter,  puisque  l'assem- 
blée ne  peut  être  dissoute.  Voilà  le  calcul  des  temps. 

Nous  avons  souligné  quelques  mots  de  l'art,  lit  de  la  constitution  qui  ex- 
pliquent d'une  manière  fort  nette  la  nature  des  assemblées  de  révision.  Quel- 
ques sacrifices  que  la  révolution  et  la  constitution  de  1848  aient  faits  au  grand 
dieu  de  notre  temps,  le  hasard,  cependant  elles  n'ont  pas  fait  l'énorme  bévue 
qu'on  leur  prête,  quand  on  suppose  que  toute  assemblée  de  révision  est  une 
convention  souveraine.  Non;  quand  l'assemblée  législative  émet  le  vœu  de  la 
révision  de  la  constitution,  elle  ne  décide  pas  seulement,  selon  la  phrase  à  la 
mode,  qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire;  elle  n'appelle  pas  une  convention  sou- 
veraine, à  qui  elle  donne  la  constitution  à  l'entreprise  pour  voir  ce  qu'il  y  a  à 
changer;  elle  ne  met  pas  à  la  loterie  des  opinions  humaines,  et  ne  s'approprie 
pas  le  fameux  aléa  jacta  est,  qui  est  la  devise  des  gens  qui  font  une  révolution 
pour  désennuyer  le  pays.  Non;  les  choses,  grâce  à  Dieu,  se  passent  plus  sage- 
ment, et  nous  avons  à  rendre  hommage  sur  ce  point  à  la  prudence  des  auteurs 
de  la  constitution  de  1848.  L'assemblée  législative  ne  peut  émettre  le  vœu  de 
la  révision  de  la  constitution  que  dans  la  dernière  année  de  la  législature,  parce 
que  la  constitution  a  voulu  que  l'assemblée  eût  le  temps  de  se  faire  une  expé- 
rience, et  de  savoir  quels  sont  particulièrement  les  articles  de  la  constitution 
qui  ont  besoin  d'être  révisés.  Une  fois  l'expérience  faite,  c'est  l'assemblée  légis- 
lative qui  décide  quelle  sera  la  partie  de  la  constitution  qui  sera  modifiée,  ou 
bien  si  elle  le  sera  totalement.  Elle  donne  ses  instructions  à  l'assemblée  de  ré- 
vision, et  l'assemblée  de  révision  ne  peut  pas  s'occuper  d'autres  articles  de  la 
constitution  que  de  ceux  qui  lui  ont  été  soumis.  Elle  peut  modifier  ces  articles 
comme  elle  l'entend;  elle  est  libre  et  souveraine  sur  ce  point,  mais  elle  n'est 
libre  et  souveraine  que  sur  ce  point. 
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La  nature,  Torganisation  et  la  procédure  des  asscuiblées  de  révision  méri- 
tent d'être  examinées  à  fond,  avec  plus  de  détail  et  plus  de  loisir  que  n'en  com- 
porte ime  chronique.  Nous  avons  seulement  voulu,  puisque  nous  signalions  le 
malaise  que  ressent  tout  le  monde  et  les  causes  de  ce  malaise,  c'est-à-dire  la 
brièveté  légale  du  gouvernement,  nous  avons  voulu  indiquer  aussi  les  remèdes 
qui  sont  à  notre  portée;  nous  avons  voulu  montrer  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de 
chercher  dans  les  aventures  ce  que  nous  pouvons  trouver  dans  une  révision 
bien  faite,  bien  menée  et  bien  soutenue. 

Cette  répugnance  qu'éprouve  le  pays,  à  peine  sorti  d'une  révolution,  à  ris- 
quer une  nouvelle  aventure,  dût-elle  même  nous  assurer  le  repos  que  nous 
voulons  tous,  cette  crainte  du  mieux,  s'il  faut  payer  le  mieux  à  venir  avec  le 
bien  présent,  est  un  sentiment  qui  se  mêle  d'une  façon  singulière  au  sentiment 
de  malaise  que  nous  signalions  tout  à  l'heure.  Le  pays  est  inquiet  de  l'avenir, 
inquiet  surtout  de  l'instabilité  du  présent.  Eh  bien!  alors  faisons  quelque  chose 
poiu"  consolider  le  présent.  —  Oh!  prenez  garde!  si  par  hasard  vous  alliez  ris- 
quer ce  que  nous  avons.  Voilà  dans  quelle  naturelle  et  inévitable  contradiction 
flotte  l'esprit  public;  voilà  ce  qui  fait  et  ce  qui  fera  que  tous  les  quinze  jours  on 
parlera  de  coups  d'état,  et  beaucoup  entendent  le  mot  d'une  oreille  favorable. 
A  quand  donc  le  coup  d'état?  —  A  demain.  —  A  demain!  Imprudens!  remet- 
tons à  quinzaine.  Dans  quinze  jours,  j'aurai  plus  de  décision.  —  Non;  dans 
quinze  jours,  le  pays  n'aura  pas  plus  de  décision,  et  nous  ajoutons  qu'il  n'a  pas 
besoin  d'en  avoir  plus;  car  où  le  remède  légal,  la  révision,  suffit,  à  quoi  bon 
le  remède  illégal  et  périlleux? 

Nous  remarquions  dernièrement  combien  le  président  de  la  république  avait 
le  don  de  sentir  l'opinion  publique  et  de  s'y  associer.  Nous  trouvons  un  nou- 
vel exemple  de  cette  heureuse  conformité  dans  sa  réponse  au  discours  du 
maire  de  Ham.  Quelques  personnes  se  demandaient  ce  que  le  président 
allait  faire  à  Ham,  et  s'il  n'y  avait  pas  un  peu  d'orgueil  de  sa  part  à  visiter, 
comme  président  de  la  république,  ces  lieux  où  il  avait  été  six  ans  prisonnier. 
Sa  réponse  au  maire  de  Ham  a  expliqué  en  quelque  sorte  le  but  de  son  voyage, 
et  nous  serions  tentés  de  croire,  après  l'avoir  lue,  que  le  président  allait  à  Ham 
pour  enterrer  une  bonne  fois  le  souvenir  de  ses  entreprises  de  Strasbourg  et 
de  Boulogne  dans  un  noble  et  solennel  désaveu.  Il  a  parlé  avec  une  généreuse 
franchise  de  sa  témérité,  du  tort  qu'il  avait  eu  d'attaquer  un  gouvernement 
régulier,  et  de  ses  six  ans  de  captivité,  qui  étaient  une  expiation  méritée.  Que 
pourront  maintenant  dire  de  plus  les  ennemis  du  président?  Quel  hommage 
plus  expressif  rendu  à  l'ordre  que  cette  confession  faite  de  si  bonne  grâce,  et 
quel  hommage  plus  conforme  aux  sentimens  du  pays!  Quel  toast  délicat  et  po- 
litique porté  à  ceux  qui  gardent  leurs  convictions  et  leurs  affections,  mais  qui 
gardent  aussi  inviolablement  le  respect  de  la  loi  !  Ce  toast  porté  par  quelqu'un 
qui  s'accuse  en  même  temps  de  ne  pas  avoir  gardé  ce  respect  de  la  loi,  et  qui 
s'en  accuse  dans  le  lieu  même  où  il  en  a  été  puni,  est  le  plus  habile  et  le  plus 
heureux  langage  d'un  pouvoir  établi,  quand  ce  pouvoir  établi  est  un  ancien 
prétendant,  entouré  d'anciens  adversaires,  résolus  à  maintenir  le  présent  sans 
renier  le  passé. 

Avant  d'arriver  à  la  discussion  de  la  loi  sur  la  presse,  qui  a  été,  dans  cette 
quinzaine,  la  grande  affaire  de  l'assemblée,  énumérons  brièvement  quelques- 
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uns  des  faits  qui  tcmoignent  que  l'ordre  rentre  peu  à  peu  dans  les  esprits  et  dans 
les  choses.  C'est  ce  que  le  parti  montagnard  appelle  la  réaction. 

Félicitons  d'abord  le  ministère  de  la  réintégration  de  quelques-uns  des  ma- 
gistrats que  le  gouvernement  provisoire  avait  suspendus.  La  cour  des  comptes 
a  eu  sa  part  dans  cet  hommage  rendu  à  la  justice  et  au  principe  fondamental 
de  la  magistratu)-e,  l'inamovibilité;  mais  l'hommage  n'est  pas  complet.  Le  pre- 
mier président  de  la  cour  des  comptes,  M.  Barthe,  reste  encore  éloigné  de  son 
siège.  Nous  savons  bien  qu'en  réintégrant  ainsi  les  magistrats,  le  gouverne- 
ment blesse  M.  Crémieux.  M.  Crémieux  a  déclaré  dernièrement  que  la  réaction 
commençait  à  entamer  ses  actes.  La  loi  sur  la  presse  était  déjà  une  réaction 
contre  M.  Crémieux,  qui  avait,  disait-il,  brisé  les  lois  de  septembre;  la  loi  sur 
l'organisation  judiciaire  en  est  une  seconde;  les  actes  de  réintégration  dans  la 
magistrature  sont  une  troisième  réaction.  Où  allons-nous?  Il  ne  restera  bientôt 
plus  rien  des  actes  de  M.  Crémieux;  ils  n'appartiendront  plus  qu'à  l'histoire. 
Ces  actes  cependant  ont  un  air  de  majesté  qui  les  protégera,  nous  l'espérons, 
contre  l'oubli.  Voyez,  par  exemple,  ce  décret  du  17  avril  1848  qui  abolit  l'ina- 
movibilité de  la  magistrature  :  «  Le  principe  de  l'inamovibilité  de  la  magistra- 
ture, incompatible  avec  le  gouvernement  républicain ,  a  disparu  avec  la  charte 
de  1830.  »  Peut-être  demanderez-vous  pourquoi  et  comment  l'inamovibilité  de 
la  magistrature,  si  elle  est  utile  à  la  justice,  est  incompatible  avec  la  républi- 
que? Le  législateur,  pendant  les  beaux  jours  du  gouvernement  provisoire,  par- 
lait à  la  façon  des  oracles  et  ne  rendait  pas  compte  de  ses  décrets.  Il  y  a  ce- 
pendant ici  une  grosse  question.  La  constitution  de  1848,  dans  son  article  87, 
proclame  l'inamovibilité  de  la  magistrature  :  est-ce  que  par  hasard  la  consti- 
tution de  1848  ne  serait  pas  une  constitution  républicaine?  Est-ce  que  dès  que 
nous  avons  eu  la  constitution,  nous  avons  perdu  la  république?  car  enfin  M.  Cré- 
mieux déclare  que  l'inamovibilité  de  la  magistrature  est  incompatible  avec  le 
gouvernement  républicain.  La  république  de  M.  Crémieux  ne  serait-elle  donc 
pas  la  république  de  la  constitution?  Nous  ne  voulons  pas  insister  plus  long- 
temps sur  cette  grave  question  de  savoir  qui  s'est  trompé  de  M.  Crémieux  ou 
de  la  constitution.  Seulement,  revenant  à  la  réaction  commencée  contre  M.  Cré- 
mieux, nous  faisons  observer  que  cette  réaction  date  de  plus  loin  que  M.  Cré- 
mieux ne  paraît  le  croire.  Elle  date  de  l'adoption  de  l'article  87  de  la  constitu- 
tion, qui  donnait  un  si  cruel  démenti  au  décret  du  17  avril  1848.  M.  Crémieux 
est  donc  un  plus  ancien  martyr  qu'il  ne  le  dit,  et  nous  lui  rendons  de  grand 
cœur  les  huit  ou  dix  mois  de  persécution  (ju'il  ne  comptait  pas  dans  ses  états  de 
service.  Nous  nous  empressons  en  même  temps  de  rassurer  le  ministère  actuel  : 
il  ne  commence  pas  la  réaction  contre  M.  ('rémieux,  il  la  continue. 

Pendant  que  nous  sommes  en  train  de  nous  féliciter  des  progrès  de  l'ordre 
et  de  l'affermissement  progressif  du  gouvernement,  nous  féliciterons-nous  de 
la  reconnaissance  que  l'empereur  de  Russie  vient  de  faire  de  la  république  et 
du  bon  accueil  qu'il  prépare  au  général  Lamoricière,  nommé  ambassadeur  à 
Saint-Pétersbourg?  Oui,  nous  nous  en  féliciterons,  mais  sans  enthousiasme. 
Nous  nous  en  félicitons,  parce  que  nous  n'hésitons  pas  à  croire  qu'en  Europe 
comme  en  France  les  dissentimens  et  les  répugnances  particulières  doivent 
s'effacer  devant  les  périls  de  l'ordre  social;  que  si,  en  France,  tous  les  hommes 
qui  veulent  le  maintien  de  la  société  doivent  s'unir  dans  cette  pensée  et  laisser 
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de  côté  leurs  rancunes  et  leurs  mécontentemens,  en  Europe  aussi  tous  les  gou- 
vernemens  réguliers  doivent  s'unir  dans  la  même  pensée  et  dépouiller  leurs 
vieux  préjugés  et  leurs  vieilles  haines.  Comme  le  gouvernement  actuel  de  la 
France  veut  sincèrement  le  maintien  de  Tordre  social,  nous  trouvons  tout  na- 
turel que  l'empereur  de  Russie  le  reconnaisse  et  ne  cherche  pas  à  lui  créer  de 
difficultés;  nous  nous  félicitons  donc  de  ce  bon  accord,  mais  nous  nous  en  fé- 
licitons sans  enthousiasme.  L'empereur  de  Russie  avait  entrepris  contre  la  ré- 
volution de  juillet  une  gageure  qu'il  a  souvent  cru  perdre.  Le  24  février, 
M.  Ledru-RoUin  la  lui  a  fait  gagner.  Une  fois  la  gageure  gagnée  et  trop  gagnée, 
l'empereur  de  Russie  a  dû  se  promettre  qu'il  ne  la  recommencerait  pas;  il  a 
dû  penser  que  la  bonne  politique  était  d'appuyer  en  France  tout  gouvernement 
qui  aurait  quelques  chances  de  durée,  et  qu'il  fallait  bien  se  garder  d'affai- 
blir par  des  taquineries  diplomatiques  l'établissement  d'un  pouvoir  quelconque 
dans  un  pays  si  peu  facile  au  pouvoir,  dans  un  pays  qui  a  de  plus  l'inconvé- 
nient de  ne  pouvoir  pas  se  remuer  sans  remuer  en  même  temps  toute  l'Europe. 
Plus  l'empereur  de  Russie  avait  hésité  à  reconnaître  la  monarchie  de  juillet, 
plus  il  l'avait  contre-carrée,  plus  il  devait  se  hâter  de  reconnaître  la  république, 
une  fois  que  la  république  se  modérait;  et  s'il  s'est  hâté  ainsi ,  ce  n'est  pas  par  les 
petites  raisons  qu'on  lui  suppose,  ce  n'est  pas  par  la  misérable  joie  d'avoir  vu 
tomber  la  dynastie  qu'il  répudiait.  Tout  cela  est  indigne  d'un  grand  prince  et 
d'un  grand  gouvernement.  La  Russie  s'est  décidée  non  par  fantaisie  et  par 
sentiment;  elle  s'est  décidée  par  des  raisons  de  haute  politique,  par  l'intérêt 
qu'ont  aujourd'hui  tous  les  pouvoirs  civilisés  à  s'unir  contre  la  barbarie. 

Nous  nous  souvenons  bien  d'avoir  lu  dans  M.  de  Custine  {Voyage  en  Russie, 
H«  lettre)  ces  curieuses  paroles  de  l'empereur  Nicolas  :  «  Je  conçois  la  répu- 
blique, c'est  un  gouvernement  net  et  sincère,  ou  qui  du  moins  peut  l'être;  je 
conçois  la  monarchie  absolue,  puisque  je  suis  le  chef  d'un  semblable  ordre  de 
choses,  mais  je  ne  conçois  pas  la  monarchie  représentative  :  c'est  le  gouverne- 
ment du  mensonge,  de  la  fraude,  de  la  corruption,  et  j'aimerais  mieux  reculer 
jusqu'à  la  Chine  que  de  l'adopter  jamais.  »  Si  l'empereur  Nicolas  a  parlé  de 
cette  manière,  il  oubliait  l'Angleterre,  qui  est  une  monarchie  représentative, 
et  si,  dans  cette  réflexion,  il  y  avait  une  épigramme  contre  la  monarchie  de 
juillet,  il  oubliait  également  que  ce  n'est  pas  la  monarchie  de  juillet  qui  a  in- 
troduit chez  nous  le  gouvernement  représentatif.  Nous  croyons  que  la  monar- 
chie représentative  est  un  gouvernement  difficile,  difficile  surtout  dans  les  pays 
où  la  liberté  que  comporte  ce  genre  de  gouvernement  n'a  pas,  comme  en  An- 
gleterre, un  contre-poids  puissant  dans  la  constitution  de  la  société.  La  mo- 
narchie représentative,  nous  nous  trompons,  la  liberté  en  général  convient 
mieux  aux  aristocraties  qu'aux  démocraties;  mais  la  monarchie  représentative 
n'est  pas  plus  vouée  au  mensonge  et  à  la  corruption  que  les  autres  gouverne- 
mens.  Le  mensonge  et  la  corruption  sont  des  vices  humains,  et  par  conséquent 
ils  ont  place  dans  tous  les  gouvernemens  humains.  Les  paroles  que  M.  de  Cus- 
tine met  dans  la  bouche  de  l'empereur  Nicolas  ne  sont  donc  que  la  boutade 
spirituelle  d'un  logicien  qui  est  roi  absolu,  et  qui,  à  ce  titre,  n'aime  pas  les 
gouvernemens  de  juste-milieu,  c'est-à-dire  les  gouvernemens  limités.  Cepen- 
dant nous  sommes  convaincus  que,  si  l'empereur  de  Russie  pouvait  à  l'heure 
qu'il  est  rayer  la  révolution  de  février  du  nombre  des  événemens  de  ce  monde, 
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s'il  pouvait  replacer  l'Europe  au  poiut  où  elle  était  le  23  février,  dût-il  même, 
pour  cela,  avoir  à  envoyer  un  ambassadeur  à  Paris  et  voir  revenir  M.  de  Ba- 
rante  à  Saint-Pétersbourg,  nous  sommes  persuadés  que  l'empereur  Nicolas  fe- 
rait le  marché  de  grand  cœur.  Nous  ne  triomphons  donc  pas  plus  qu'il  ne 
faut  de  la  reconnaissance  que  la  Russie  fait  de  la  république  française  et  de 
l'empressement  qu'elle  témoigne  à  M.  de  Lamoricière;  nous  sommes  loin  d'y 
voir  une  malice  pour  discréditer  la  république  en  la  reconnaissant,  ou  un  com- 
mencement de  conspiration  entre  le  président  de  la  république  et  le  czar,  ou 
une  tactique  pour  ne  pas  avoir  à  combattre  sur  le  Rhin,  pendant  qu'on  combat 
sur  le  Danube  et  sur  la  Theiss  :  nous  y  voyons  seulement  un  acte  de  bonne  po- 
litique, une  justice  rendue  à  la  cause  de  l'ordre,  un  habile  empressement  à  ré- 
tracter l'éloignement  impolitique  qu'on  témoignait  à  la  France  et  l'occasion 
heureusement  saisie  de  se  corriger  sans  se  démentir. 

Rien  ne  coopère  tant  au  rétablissement  de  Tordre  que  le  retour  à  l'équité. 
Chaque  fois  qu'un  préjugé  s'ell'ace,  chaque  fois  qu'une  calomnie  est  conTondue, 
chaque  fois  qu'une  légitime  réhabilitation  s'accomplit,  c'est  ime  victoire  pour 
l'ordre,  en  même  temps  que  c'est  une  joie  intime  et  profonde  pour  les  honnêtes 
gens.  Nous  avons  eu ,  pendant  cette  quinzaine,  quelques-unes  de  ces  bonnes 
joies,  et  d'abord  la  lettre  de  M.  de  Mornay  sur  le  départ  de  la  duchesse  d'Or- 
léans, le  24  février.  M.  de  Lamartine,  dans  ce  roman  de  la  Révolution  de  1848, 
que  l'onanisme  de  la  vanité  a  pu  seul  inspirer,  M.  de  Lamartine  avait  dit  qu'à 
Lille  ^I""  la  duchesse  d'Orléans  avait  songé  à  tenter  la  guerre  civile.  Les  amis 
de  M"*^  la  duchesse  d'Orléans  avaient  laissé  passer  sans  y  répondre  je  ne  sais 
combien  de  récits  étranges  de  la  révolution  de  février;  il  n'y  a  que  deux  impu- 
tations qui  aient  vaincu  leur  patience,  d'autant  plus  ferme  qu'elle  s'inspirait 
de  la  généreuse  résignation  de  l'exilée  d'Eisenach  :  c'est  quand  les  uns  l'ont 
accusée  d'avoir  souhaité,  que  dis-je?  d'avoir  préparé  l'abdication  du  roi  Louis- 
Philippe,  et  quand  les  autres  l'ont  accusée  d'avoir  songé  à  faire  la  guerre  civile. 
M.  de  Saint-Priest  l'a  vengée  de  la  première  imputation;  M.  de  Mornay  la  venge 
de  la  seconde.  Non,  jamais  une  pensée  coupable  soit  contre  le  roi,  soit  contre 
le  pays,  ne  s'est  approchée  de  l'ame  de  M™<=  la  duchesse  d'Orléans;  elle  a  la 
fermeté  d'une  veuve  et  d'une  mère;  elle  n'a  pas  l'ambition  impatiente  d'une 
régente;  et  si  elle  a  pleuré  en  quittant  la  France,  c'est  qu'elle  en  avait  fait  sa 
patrie  la  plus  chère,  c'est  que  l'exil  reproduisait  et  ravivait  pour  elle  les  dou- 
leurs du  veuvage  :  heureuse  cependant  dans  la  peine  d'avoir  trouvé  des  amis 
comme  M.  de  Mornay  et  M.  de  Saint-Priest,  ces  amis  du  malheur  comme  les 
devinait  M.  le  duc  d'Orléans;  heureuse  aussi  du  souvenir  qu'elle  a  gravé  dans 
l'ame  de  tant  de  bons  citoyens. 

Cet  hommage  que  M.  de  Mornay  a  rendu  à  M"*'  la  duchesse  d'Orléans  et  à  la 
vérité  avec  un  cœur  que  nous  ne  saurions  mieux  louer  (ju'en  l'appelant  un. 
cœur  d'autrefois,  cet  hommage  nous  mène  naturellement  au  témoignage  que 
M.  Charras,  un  républicain  de  la  veille,  un  républicain  de  naissance,  s'est 
trouvé  amené  à  rendre  à  M.  le  duc  d'Aumale,  et  nous  nous  hâtons  d'ajouter 
que  M.  Charras  l'a  rendu  avec  beaucoup  de  franchise,  et  comme  y  trouvant 
plaisir  et  honnem-.  Nous  lui  savons  gré  de  ce  sentiment.  M.  Charras  avait  été 
proposé  pour  un  grade  supérieur  par  M.  le  duc  d'Aumale,  et  M.  le  duc  de  Ne- 
mours avait  vivement  soutenu  la  proposition  de  son  frère.  Est-ce  que  par  ha- 
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said  M.  le  duc  d'Aumale  et  M.  le  duc  de  Nemours  ne  savaient  pas  que  M.  ChaiTas 
était  fort  républicain?  Ils  le  savaient,  et  cela  ne  les  empêchait  pas  de  rendre 
justice  aux  services  militaires  de  M.  Charras;  et  c'est  papce  qu'ils  ont  eu  le  mé- 
rite d'être  justes,  (lu'ils  ont  aujourd'hui  le  privilège  qu'on  soit  juste  envers  eux. 
De  leur  pouvoir  et  de  leur  rang,  tout  a  disparu,  excepté  ce  souvenir  de  leur 
sollicitude  et  de  leur  impartialité  royales.  Il  faut  bien  qu'on  nous  permette,  à 
nous  autres  chroniqueurs  de  la  quinzaine  politique,  et  narrateurs,  à  ce  titre,  de 
beaucotq)  de  misères  et  de  petitesses  humaines,  il  faut  bien  qu'on  nous  per- 
mette de  signaler  aussi  quelques-uns  de  ces  bons  momens  de  la  nature  hu- 
maine. Cela  rend  quelque  espoir  en  l'avenir.  Nous  ne  désespérons  que  des 
peuples  où  les  bons  sentimens  s'éteignent. 

11  y  aura  deux  grandes  joies  au  jugement  dernier  :  la  justification  des  bons 
et  la  confusion  des  méchans.  —  Nous  avons  eu  quelque  chose  de  la  première 
pendant  cette  quinzaine,  nous  venons  de  le  voir;  nous  avons  eu  aussi  la  se- 
conde joie  dans  la  discussion  de  la  loi  sur  la  presse  et  pendant  le  discours  de 
M.  Thiers. 

Il  y  a  eu  en  France  deux  républiques,  l'ancienne  et  l'actuelle.  Connuent  ces 
deux  républiques  ont-elles  traité  la  liberté  de  la  presse?  Les  républicains  de  la 
veille  ont-ils  bonne  grâce,  en  face  de  l'histoire  des  deux  républiques,  à  soutenir 
que  c'était  la  monarchie  constitutionnelle  qui  tyrannisait  la  presse?  Pendant  la 
première  république,  la  liberté  de  la  presse  était  proclamée  illimitée;  mais  cette 
liberté  illhnitée  avait  deux  censeurs,  la  guillotine  et  la  lanterne,  le  tribunal  ré- 
volutionnaire et  l'émeute  populaire.  Les  jacobins  déclaraient  que  «  le  peuple  seul 
avait  le  droit  de  s'insurger  contre  un  écrivain  qui  attaquait  ses  droits,  comme 
contre  toute  espèce  d'oppresseur.  »  Voilà  la  législation  de  la  presse  réduite  à 
sa  plus  simple  expression.  Je  puis,  connue  écrivain,  écrire  tout  ce  que  bon  me 
semble;  mais  je  puis,  s'il  plait  à  quelqu'un  dans  le  peuple  de  trouver  une  de 
mes  phrases  oppressives,  je  puis  être  puni  comme  oppresseur  par  la  première 
autorité  insurrectionnelle  venue.  Un  autre  membre  de  la  société,  le  jacobin 
Laugier,  r.e  s'en  fiait  pourtant  pas  à  cette  censure  remise  aux  mains  de  l'in- 
surrection, (c  Quand  on  voit,  disait-il,  que  le  principe  de  la  liberté  indéfinie 
de  la  presse  devient  une  arme  à  deux  tranchans  entre  les  mains  de  l'aristo- 
cratie, on  doit  aussitôt  l'abandonner.  Une  arme  dont  les  ennemis  de  la  liberté 
ont  su  s'approprier  le  maniement  ne  doit  pas  se  trouver  entre  leurs  mains  tant 
qu'il  existe  des  patriotes.  Il  faut  définir  la  liberté  de  la  presse  et  l'établir  sur 
des  bases  telles  que  l'aristocratie  ne  puisse  en  profiter.  »  La  liberté  de  la 
presse  a  en  elYet  ua  grand  inconvénient,  c'est  la  liberté  de  tout  le  monde, 
tandis  que  la  liberté  que  veut  la  montagne,  c'est  la  liberté  pour  elle-même  et 
pour  elle  seule.  Allons  plus  loin  et  soyons  justes.  Nous  sommes  tentés  de  croire 
qu'entre  la  liberté  de  la  presse  et  la  république  il  y  a  une  sorte  d'incompati- 
bilité instinctive.  Chénier,  attaquant  la  liberté  de  la  presse,  disait  aux  cinq 
cents  :  (c  Ne  sentez-vous  pas  que  la  calomnie  contre  nos  fonctionnaires  publics 
eot  mille  fois  plus  dangereuse  dans  les  états  répid)licains  que  dans  les  états 
monarchiques?...  Et  queUe  puissance  mille  fois  plus  grande  la  calomnie  n'ac- 
quiert-elle pas  dans  une  république  naissante,  fondée  sur  l'égahté!  »  Ce  qui 
me  fait  penser  que  cette  réflexion  de  Chénier  a  sa  justesse,  c'est  que  j'en  re- 
vtrouve  quelque  chose  dans  le  rapport,  sur  la  nouvelle  loi  de  la  presse,  de 
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M.  Combarel  de  Leyval.  Le  rapporti;ur  justifiant  la  peine  que  la  loi  inflige  à 
la  publication  de  pièces  fausses,  «  la  publication  de  pièces  finisses  ou  de  fausses 
nouvelles,  dit-il,  réprouvée  par  les  règles  de  la  morale,  n'avait  pas  dû  être 
classée  parmi  les  délits  dans  une  organisation  politique  où  elle  restait  sans  in- 
fluence sur  les  pouvoirs  de  l'état  qui  constituent  un  gouvernement;  mais,  dans 
une  société  où  les  droits  politiques  appartiennent  à  tous,  la  publication  de 
pièces  fausses  peut  exercer  une  influence  coupable,  et  fausser  dans  son  prin- 
cipe la  souveraineté  populaire  qui  n'a  pas  moyen  de  la  contrôler.  » 

L'argument  est  juste,  mais  d'une  justesse  à  faire  trembler.  Oui,  avec  le  suf- 
frage universel,  l'exercice  de  la  liberté  de  la  presse  est  plus  difficile;  oui,  quand 
les  droits  politiques  appartiennent  à  tout  le  monde,  quand  le  souverain  est  sus- 
ceptible d'ignorance  et  d'égarement,  il  faut  que  la  presse  soit  très  scrupuleuse 
et  très  réservée,  et  comme  il  n'est  pas  de  la  nature  de  la  presse  d'avoir  beau- 
coup de  scrupules,  il  faut  que  la  loi  les  lui  impose.  Il  y  a  là  tout  un  côté  du 
suflrage  imiversel  qui  n'a  pas  été  suffisamment  examiné,  et  il  serait  bon  de 
rechercher  ce  que  le  maintien  des  droits  politiques  de  tous  coûte  à  la  liberté  de 
chacun,  ou,  en  d'autres  termes,  ce  que  la  souveraineté  populaire  coûte  à  la  li- 
berté. Une  liberté  qui,  grâce  à  l'extrême  faiUibilité  du  souverain,  ne  peut  être 
sans  dangers  que  si  elle  est  sans  abus,  est-ce  encore  ime  liberté?  Ce  que  nous 
disons  de  la  liberté  de  la  presse,  nous  pourrions  le  dire  aussi  de  la  liberté  de 
réunion  et  de  la  liberté  de  la  parole  :  de  telle  sorte  qu'il  faut  choisir,  ce  nous 
semble,  entre  les  gouvernemens  qui  donnent  beaucoup  à  la  liberté  individuelle 
de  chacun,  parce  que  la  société  est  assez  forte  pour  résister  à  l'abus  même  de 
la  liberté,  et  les  gouvernemens  qui  ôtent  presque  tout  à  la  liberté,  parce  que 
la  société  offre  trop  de  prise  aux  passions;  entre  les  gouvernemens  libéraux  et 
les  gouvernemens  égalitaires,  les  gouvernemens  libéraux  qui  aiment  l'esprit 
et  lui  permettent  beaucoup,  les  gouvernemens  égalitaires  qui  respectent  sur- 
tout le  nombre,  et  qui  croient  qu'en  politique  chaque  unité  a  la  même  valeur. 
Nous  avons  vu  comment  la  première  république  avait  traité  la  liberté  de  la 
presse  :  voyons  ce  qu'en  a  fait  la  seconde,  celle  de  1848,  en  1848  même,  et 
quand  elle  était  encore  tout  près  de  son  origine,  quand  elle  était  gouvernée 
par  les  républicains  de  la  veille.   C'est  ici  que  vient  se  placer  le  discours  de 
M.  Thiers,  cette  virulente  oraison  funèbre  de  la  république  de  1848. 

La  montagne  croyait  avoir  trouvé  contre  la  nouvelle  loi  de  la  presse  un 
argument  irrésistible,  un  mol  merveilleux;  elle  l'appelait  une  loi  de  septembre  : 
une  loi  de  septembre!  bon  Dieu!  ne  frémissez-vous  pas  d'horreur?  Évidemment 
la  montagne  se  croyait  encore  à  ces  beaux  jours  de  1848,  où  M.  Crémieux,  bri- 
sant, c'est  son  mot,  les  lois  de  septembre,  s'écriait  dans  son  rapport  :  «  Consi- 
dérant que  les  lois  de  septembre,  violation  flagrante  de  la  constitution  jurée, 
ont  excité,  des  leur  présentation,  la  réprobation  unanime  des  citoyens.  «  Cela 
est  beau  à  dire  quand  on  parle  seul,  c'est-à-dire  le  8  mars  1848.  Malheureuse- 
ment la  montagne  s'est  trouvée  prise  dans  le  piège  qu'elle  avait  tendu  :  eUe 
avait  oublié  que  la  république  de  1848,  si  sévère  contre  les  lois  de  septembre, 
avait  fait  bien  pis.  Elle  avait  oublié  la  loi  du  11  août  1848,  la  suspension  des 
journaux,  l'état  de  siège  et  la  constitution  discutée  pendant  l'état  de  siège.  Ce 
sont  ces  oubhs  de  la  montagne  qu'a  réparés  M.  Thiers.  Quelle  admirable  élo- 
quence ou  plutôt  quelle  vérité  brûlante!  Il  n'y  avait  pas  un  mot  qui  ne  portât 
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coup.  Comme  raratem*  déroulait  le  livi-e  des  contradictions  de  la  république,  pro- 
clamant la  liberté  et  ne  vivant  que  par  l'état  de  siège,  criant  honte  à  ceux  qui 
sous  la  monarchie  voulaient  la  paix  et  gardant  elle-même  la  paix  à  tout  prix, 
déclamant  contre  la  corruption  électorale  sous  la  royauté  et  achetant  les  élec- 
tions avec  les  fonds  secrets,  quand  elle  ne  les  intimidait  pas  par  l'insolente 
tyrannie  de  ses  commissaires,  s'indignant  de  ce  qu'elle  appelait  le  gaspillage 
des  deniers  publics  et  faisant  de  ces  deniers  publics  un  gaspillage  plus  effronté 
que  jamais!  «  Voilà,  disait  l'impitoyable  orateur,  voilà  le  miroir;  je  vous  le  pré- 
sente !  »  Nous  nous  souvenions,  en  l'entendant,  que  dans  l'enfer  de  Télémaque 
la  punition  des  mauvais  princes,  c'est  de  voir  dans  un  miroir  inévitable  leurs 
fautes  et  leurs  vices,  tels  qu'ils  sont,  et  non  plus  tels  que  les  flatteurs  les  ar- 
rangent. Pauvres  princes  de  la  montagne!  quelles  figures  ils  se  sont  vues  dans 
le  miroir  de  M.  Thiers!  Plagiaires  ignorans  des  lois  qu'ils  avaient  détestées, 
contrefacteurs  maladroits  de  la  monarchie,  où  la  monarchie  faisait  couler  à  re- 
gret une  goutte  de  sang,  ils  en  ont  répandu  des  flots;  où  la  monarchie  mettait 
une  barrière  à  la  licence,  ils  ont  mis  un  bâillon  à  la  liberté.  Us  croyaient  peut- 
être,  quand  ils  maudissaient  tant  le  passé,  qu'ils  n'auraient  jamais  leur  jour; 
ils  étaient  envieux  à  leur  aise,  se  sachant  ou  se  croyant  irrémédiablement  ob- 
scurs. Leur  jour  est  venu;  la  lumière  a  découvert  leur  incapacité.  Qu'ils  ne  se 
servent  donc  plus  de  cette  locution  de  la  médiocrité  et  de  l'envie  :  «  Vous  ne  faites 
pas,  vous!  je  ferais,  moi!  »  Eh  bien!  fls  ont  fait,  et  qu'ont-ils  fait?  Et  comme  si 
ce  n'était  pas  assez  de  les  avoir  pris  en  flagrant  délit  d'impuissance  dans  le 
passé,  M.  Thiers  les  a  convaincus  d'impuissance  aussi  dans  l'avenir,  en  les  som- 
mant de  venir  enfin  révéler  à  la  tribune  le  secret  qu'ils  ont  de  rendi-e  le  genre 
humain  heureux.  Mais  les  Moïses  de  la  montagne  ont  horreur  du  grand  jour  de 
la  tribune.  Donnez-leur  l'atmosphère  obscure  des  clubs,  quelques  quinquets 
puans  qui  montrent  les  ténèbres,  une  foule  ignorante  et  grossière  qui  fermente 
et  qui  s'agite  dans  ces  chaudières  hideuses  qu'ils  appellent  leurs  salles;  c'est  là 
qu'ils  sauveront  le  genre  humain,  c'est  là  qu'ils  feront  leurs  miracles! 

Le  discours  de  M.  Thiers  est  un  chef-d'œuvre  de  raison  et  de  passion.  Ce  n'est 
pas  le  seul  triomphe  dont  le  parti  modéré  puisse  s'enorgueillir,  M.  de  Monta- 
lembert  a  parlé  avec  une  vivacité  et  une  élévation  d'idées  remarquables;  il  a 
dit  la  vérité  à  tout  le  monde;  il  se  l'est  même  dite  à  lui-même,  et  il  a  fait  sa 
confession  et  celle  des  autres  avec  le  plus  charmant  mélange  d'humiUté  et  de 
médisance.  Le  chrétien  aura  peut-être  à  faire  pénitence  de  cette  confession-là; 
l'orateur  et  l'assemblée  doivent  s'en  applaudir. 

Il  faut  avouer  que  cette  discussion  a  été  douloureuse  pour  la  république,  ou 
plutôt  pour  les  répubUcains  de  1848.  Ici,  M.  Thiers,  qui  leur  montre  de  la  façon 
la  plus  piquante  qu'ils  n'ont  rien  fait  de  bien  qu'ils  n'aient  emprunté  au  passé 
monarchique,  avec  la  violence  de  plus  et  l'habileté  de  moins;  là,  M.  Dufaure, 
qui  ne  cesse  de  leur  dire  :  «  Mais  si  nous  vous  remettions  un  instant  le  soin  de 
la  république,  vous  la  perdriez  comme  vous  l'avez  déjà  perdue,  comme  vous 
perdez  toutes  les  causes  que  vous  touchez  !  Pour  que  la  république  vécût,  il  a 
fallu  qu'elle  passât  de  vos  mains  dans  les  nôtres.  C'est  avec  nous  et  par  nous 
seulement  qu'eUe  est  possible.  »  Ainsi  la  république  ne  vit  que  par  la  contrefaçon 
de  la  monarchie  ou  par  les  soins  des  serviteurs  de  la  monarchie;  elle  ne  vit  ni 
par  ses  principes  ni  par  ses  amis  naturels;  hommes  et  choses,  elle  ne  vit  que 
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d'emprunt.  M.  Dufaure  sait  habiller  cette  pensée  désolante  d'une  manière  con- 
venable; mais  cette  pensée  perce,  et  c'est  là  ce  qui  l'ail  la  force  de  ses  discours. 
Je  suis  sincèrement  républicain ,  dit-il,  mais  je  ne  le  suis  qu'à  la  condition  de 
ne  pas  Tètre  comme  vous  et  avec  vous. 

Comme  si  ce  n'était  pas  assez  contre  la  république  de  1 848  de  ces  démons- 
trations accablantes,  voici  qu'un  douloureux  témoignage  s'élève  du  sein  des 
colonies  désolées.  Quoi!  MM.  Schœlcher  et  Perrinon,  les  représentans  de  la 
montagne,  ne  seraient  pas  nommés  !  Mais  que  plutôt  le  meurtre  et  l'incendie 
dévastent  la  colonie  et  épouvantent  la  métropole!  Il  y  a  un  homme  de  bien  qui 
va  d'habitation  en  habitation  prêcher  la  concorde,  un  homme  qui  est  en  même 
temps  l'ami  des  noirs  et  l'ami  des  blancs;  il  ne  croit  pas  que  l'abolition  de 
l'esclavage  veuille  dire  l'extermination  des  blancs;  il  parle  de  paix,  de  concilia- 
tion, d'industrie,  de  travail.  Cet  homme  évidemment  est  un  ennemi  du  peuple; 
il  faut  le  tuer,  et  les  fusils  sont  braqués  sur  lui  ;  c'est  à  grand'peine  et  par  mi- 
racle qu'il  échappe  à  la  mort.  Eh  bien  !  puisqu'on  n'a  pas  pu  tuer,  on  peut  in- 
cendier, et  l'incendie  court  à  travers  la  colonie  avec  les  bandes  effrénées.  Ta- 
bleaux affreux  !  scènes  lamentables  !  —  Eh  non,  que  vous  êtes  enfans  !  c'est  la 
liberté  électorale  comme  l'entendent  les  montagnards.  L'année  dernière,  en 
France  même,  on  assaillait  les  électeurs ,  on  renversait  les  urnes ,  on  déchirait 
les  bulletins.  A  la  Guadeloupe,  on  assassine  et  on  brûle.  C'est  la  différence 
des  climats  chauds  aux  climats  tempérés. 

Nous  espérons  que  l'assemblée  nationale  voudra  connaître  les  causes  de  l'hor- 
rible émeute  de  la  Guadeloupe.  Ce  n'est  pas,  quant  à  nous,  au  suffrage  uni- 
versel que  nous  nous  en  prenons  des  massacres  et  des  incendies  de  la  Guade- 
loupe; nous  nous  en  prenons  à  la  politique  du  parti  montagnard.  Il  a  fait  à  la 
Guadeloupe  ce  qu'il  a  fait  en  France.  Les  vices  de  la  société  coloniale  expli- 
quent comment  les  effets  de  cette  politique  ont  été  plus  terribles  à  la  Guade- 
loupe qu'en  France.  En  France,  appels  réitérés  à  la  colère  de  la  foule  contre  l'é- 
lite et  des  pauvres  contre  les  riches.  Cette  politique  nous  a  valu  la  guerre  civile 
de  1848.  Mais  en  France,  s'il  y  a  des  différences  de  condition,  nous  sommes 
tous  au  moins  de  la  même  race.  Il  n'y  a  pas  de  blancs  et  de  noirs,  pas  de  maîtres 
et  d'esclaves.  Il  y  a  donc  de  vieilles  habitudes  d'union  et  de  familiarité  qui  tem- 
pèrent et  qui  abrègent  les  fureurs  de  la  guerre  civile.  Aux  colonies,  rien  de  pareil. 
Les  esclaves  ne  devaient  pas,  du  jour  au  lendemain,  être  déclarés  les  égaux  des 
maîtres.  Qui  ne  voyait,  en  effet,  que,  gardant  contre  leurs  maîti-es  toutes  les 
colères  de  leur  esclavage  d'hier,  les  noirs,  par  l'abolition  ùnmédiate  et  violente 
de  l'esclavage,  devenaient  plus  puissans  sans  devenir  meilleurs?  Ce  n'est  pas 
ainsi  que  nous  avions  compris  l'abolition  de  l'esclavage.  Nous  voulions,  pour 
notre  part,  qu'on  attendit  le  résuUat  d'une  grande  expérience  qui  se  tente  en 
ce  moment,  celle  de  l'acclimatement  des  travailleurs  blancs  dans  les  Antilles. 
Persuadés  par  l'histoire  que  la  race  blanche  peut  vivre  partout,  pour  peu  qu'elle 
veuille  s'en  donner  la  peine,  nous  espérions  que  la  société  coloniale  blanche 
se  fortifierait  et  s'accroîtrait  peu  à  peu  par  l'immigration  des  travailleurs  mé- 
tropohtains.  L'union  entre  les  blancs  et  les  noirs  ne  peut  se  faire  que  s'il  y  a 
entre] les  deux  parties  de  la  population  un  équilibre  de  force  matérielle  qui  a 
manqué  jusqu'ici.  C'est  cet  équilibre  conciliateur  que  nous  appelions.  Le  parti 
montagnard  n'adopte  pas  de  pareils  procédés  d'amélioration.  L'esclave  était  un 
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prolétaire;  la  révolution  de  février  avait  été  faite  pour  les  prolétaires.  11  fallait 
se  hâter  de  proclamer  la  liberté  des  prolétaires  noirs.  La  Guadeloupe  recueille 
aujourd'hui  les  fruits  de  cette  politique  violente.  Elle  a,  comme  l'a  eue  la 
France  au  mois  de  juin  1848,  la  liberté  de  la  guerre  civile.  C'est  la  seule  liberté 
que  sache  donner  et  pratiquer  le  parti  montagnard. 

Après  une  révolution  comme  celle  de  1848,  les  idées  ont  encore  jjIus  besoin 
que  les  intérêts  des  distractions  de  l'émigration.  L'émigration  est  un  des  re- 
mèdes de  notre  société,  non  qu'il  y  ail  trop  d'hommes  en  France,  mais  il  y  a 
trop  de  désirs.  Il  faut  donc  ouvrir  aux  générations  aventureuses  et  déclassées 
qui  se  pressent  dans  nos  villes,  il  faut  leur  ouvrir  la  carrière  des  aventures  de 
rémigration,  afin  qu'elles  ne  s'ouvrent  pas  la  carrière  des  aventures  de  la  révo- 
lution. Il  y  a  beaucoup  de  gens  dans  la  foule  toujours  tentés  d'émigrer  vers  les 
Tuileries.  Il  faut  détourner  l'émigration  des  Tuileries  vers  Alger  et  vers  les  An- 
tilles, car  ce  n'est  pas  trop  que  d'avoir  deux  buts  à  marquer  à  l'ardeur  de  Ja 
foule.  De  là  l'intérêt  que  nous  avons  à  conserver  et  à  défendre  les  Antilles.  Aux 
Antilles,  l'ouvrier  métropolitain  sera,  en  dépit  des  opinions  qu'il  aura  appor- 
tées, une  sorte  d'aristocrate,  parce  qu'il  sera  blanc;  il  s'attachera  à  la  société 
coloniale  blanche,  et  pèsera  contre  la  société  coloniale  noire;  il  sera  enfin ,  et 
c'est  là  seulement  ce  que  nous  voulons  dire,  un  des  élémens  de  l'équilibre  que 
nous  invoquons. 

Nous  pensons  qu'avant  de  se  séparer  l'assemblée  nationale  voudra  examiner 
cette  lamentable  histoire  des  élections  de  la  Guadeloupe,  et  donner  satisfaction 
à  la  conscience  publique. 

L'assemblée  nationale  va  se  proroger  pour  six  semaines,  du  13  août  au 
l*""  octobre.  Nous  ne  devons  considérer  que  le  coté  politique  de  cette  mesure  : 
aussi  elle  nous  semble  excellente.  C'est  une  marque  de  confiance  que  l'assem- 
blée donne  au  ministère,  et  cette  marque  de  confiance  est  juste  et  méritée. 
Quand  une  chambre  s'accorde  avec  le  ministère,  c'est  le  ministère  qui  la  re- 
présente pendant  son  absence,  et  cette  représentation  vaut  mieux  que  celle 
de  la  commission  permanente  qui  ne  peut  que  convoquer  l'assemblée.  Ce 
qui  ajoute  à  l'importance  et  à  l'opportunité  de  la  prorogation,  c'est  la  discus- 
sion qui  l'a  précédée.  L'opposition  radicale  n'a  pas  manqué  de  |)arler  de  ces 
rumeurs  de  coup  d'état  que  nous  signalions  en  commençant;  elle  aurait  eu 
bien  envie  d'y  croire,  mais  il  n'y  a  pas  eu  moyen.  M.  Dufaure  a  répondu 
de  la  tranquillité  du  pays  pendant  la  prorogation,  et  il  l'a  fait  avec  une  assu- 
rance singulière,  engageant  sa  parole,  quoiqu'il  ne  la  risque  pas  téméraire- 
ment, qu'il  n'y  aurait  ni  émeutes  ni  coup  d'état.  Et,  encore  une  fois,  pourquoi 
un  coup  d'état?  A  quoi  bon?  Pour  avoir  ce  que  nous  avons?  Mais  la  meilleure 
manière  de  l'avoir,  c'est  de  le  garder.  Pour  l'avoir  sous  une  autre  forme?  La 
forme  n'importe  qu'aux  esprits  frivoles.  Pour  l'avoir  avec  plus  de  durée?  Nous 
l'aurons ,  quand  nous  le  voudrons ,  en  révisant  sur  ce  point  la  constitution,  et 
nous  avons  expliqué  comment  on  peut  réviser  la  constitution  sans  dissoudre 
l'assemblée,  par  conséquent  sans  rompre  la  majorité  conservatrice  qui  fait  en 
ce  moment  la  force  du  pays.  Si  la  légalité  devait  nous  imposer  quelques  sacri- 
fices de  résignation ,  nous  dirions  qu'il  faut  les  faire,  persuadés ,  comme  nous 
le  sommes,  que  le  respect  de  la  loi  rapporte  en  général  plus  qu'il  ne  coûte. 
Mais  puisque  la  légalité  ne  nous  contrarie  même  pas,  puisque  nous  pouvons  sa- 
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tisfairc  aux  besoins  et  aux  vœux  légitimes  du  pays  sans  sortir  de  la  constitu- 
tion, pourquoi  voudrions-nous  mettre  à  la  loterie  des  révolutions,  n'ayant  qu'à 
y  perdre  et  n'ayant  point  à  y  gagner?  Les  coups  d'état  qui  sont  une  nécessité 
réussissent  quelquefois;  les  coups  d'état  qui  sont  une  fantaisie  et  une  fatuité 
échouent  toujours. 

Nous  ne  voulons  aujourd'hui  qu'esquisser  rapidement  la  situation  des  affaires 
étrangères.  Nous  y  reviendrons  à  notre  aise  pendant  les  loisirs  que  nous  fera 
la  prorogation  de  l'assemblée. 

Le  13  janvier  1848,  M.  Cousin  disait  à  la  tribune  de  la  chambre  des  pairs  : 
«  Le  saint-siége  et  le  Piémont  sont  les  deux  puissances  qui,  par  leur  caractère 
propre  et  par  leur  situation,  sont  appelés  à  être  les  deux  grands  instrumens  de 
la  régénération  italienne.  Le  pape  en  est  l'ame,  le  Piémont  en  est  le  bras.  » 
Nous  ne  savons  pas  si  ce  beau  mot  de  régénération  italienne,  qui  a  été  le  rêve 
de  toutes  les  imaginations  généreuses  en  Europe,  est  encore  de  mise  aujour- 
d'hui. Nous  ne  renonçons  point  cependant  à  l'espoir  qu'après  l'entr'acte  dé- 
magogique qui  a  tout  troublé,  le  libéralisme  reprendra  en  Italie  le  rang  et  la 
place  (pii  lui  appartiennent.  Or,  c'est  à  Rome  et  à  Turin  que  nous  voyons  une 
place  honnête  et  possible  pour  le  libéralisme.  A  Rome,  nous  suivrons  les  com- 
plications qu'amènera  le  rétablissement  de  la  papauté.  A  Turin,  si  la  paix  est 
faite,  les  complications  seront  de  deux  natures  différentes  :  complications  dans 
le  parlement  élu  sous  l'influence  démagogique,  et  qui,  s'il  répond  à  son  ori- 
gine, s'il  ne  s'inspire  pas  de  l'amour  de  la  patrie,  rendra  la  monarchie  consti- 
tutionnelle impossible  en  Italie  :  c'est  la  conclusion  à  laquelle  la  démagogie 
semble  toujours  vouloir  aboutir,  et  l'Autriche  en  profite;  complications  aussi 
du  côté  de  l'Autriche,  qui,  à  chaque  difficulté  parlementaire,  poussera  le  Pié- 
mont à  la  briser  par  un  coup  d'état  plutôt  qu'à  la  vaincre  par  la  discussion.  En 
Allemagne,  Rastadt  est  prise.  La  démagogie  a  perdu  son  champ  d'asile;  mais  là 
non  plus  le  dénouement  des  opérations  militaires  ne  finit  rien.  La  question  de 
la  constitution  germanique  va  recommencer.  La  démagogie  est  hors  de  cause, 
le  terrain  est  débarrassé  de  cette  pierre  fatale  d'achoppement;  mais  l'unité  al- 
lemande, mais  l'attitude  réciproque  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  ce  sont  là  des 
questions  qui  ne  sont  pas  vidées  ni  près  de  l'être.  En  Suisse  enfin,  à  nos  portes,, 
une  question  commence,  celle  des  réfugiés.  Il  ne  faut  pas  que  la  démagogie 
trouve  en  Suisse  une  dernière  forteresse,  ou  plutôt,  si  c'est  de  là  qu'elle  est 
sortie  pour  se  répandre  sur  l'Europe,  c'est  là  aussi  qu'elle  doit  aller  expirer,  et 
là,  comme  ailleurs,  par  les  mains  de  la  liberté  modérée.  Nous  avons  confiance,, 
sur  ce  point,  dans  le  bon  sens  des  cantons  suisses. 

Telles  sont  les  questions  où  la  diplomatie  française  doit  faire  sentir  son  in- 
fluence, et  où  nous  aimerons  à  noter  ses  pas. 

—  Les  opérations  de  la  guerre  de  Hongrie  avancent,  bien  qu'avec  lenteur. 
Les  Magyars,  réduits  à  l'alternative  de  périr  combattans  ou  captifs,  préfèrent 
la  mort  du  champ  de  bataille  à  celle  des  conseils  de  guerre.  M.  Kossuth,  dont 
la  puissance  touche  à  son  terme,  a  poussé  le  dernier  cri  d'alarme;  il  a  décrété 
les  mesures  du  désespoir,  la  levée  en  masse,  la  guerre  sainte.  Tout  ce  que 
son  éloquence  asiatique  possède  de  ressources,  il  Ta  déployé;  tout  ce  qu'il 
y  a  de  lyrisme  dans  son  caractère,  il  Ta  mis  en  jeu  avec  succès  pour  entraîner 
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les  populations;  tout  ce  que  la  race  magyare  peut  tirer  de  son  sein  en  hommes 
et  eu  argent  est  entre  les  mains  de  M.  Kossuth.  C'est  un  suprême  combat  dans 
lequel  cette  race  expose  peut-être  sa  dernière  chance  d'avenir.  Aussi,  tout  en 
déclarant  qu'elle  combat  pour  la  plus  injuste  des  causes,  doit-on  reconnaître 
qu'elle  combat  avec  ardeur.  Cette  sorte  de  jeu  de  barres,  cette  guerre  de  cava- 
lerie et  d'artillerie,  d'excursions  hardies  et  de  surprises  admirablement  appro- 
priées à  la  nature  vive  et  fougueuse  du  Magyar,  l'a  mise  en  relief  avec  avan- 
tage. Selon  toute  apparence,  les  Magyars  seront  vaincus,  non  sans  doute  d'ici 
à  quinze  jours,  ainsi  que  le  promet  Paskewitz  avec  quelque  témérité,  mais  du 
moins  dans  un  avenir  très  rapproché.  Ce  serait  déjà  un  fait  plus  qu'aux  trois 
quarts  consommé,  si  le  même  maréchal  Paskewitz,  prince  de  Varsovie,  la  gloire 
de  l'armée  russe,  n'avait,  par  une  légèreté  singulière,  laissé  échapper  Georgey 
vers  la  Theiss,  où  ce  général  compte  faire  sa  jonction  avec  Dembinski  et  Bem. 
La  résistance  des  Magyars  aura  donc  été  brillante,  grâce  à  l'inexpérience  des 
généraux  austro-russes  tout  autant  qu'à  l'énergie  de  Dembinski,  Bem  et 
Georgey. 

En  Turquie,  les  esprits  suivent  le  mouvement  de  l'opinion  européenne  :  ils 
tournent  à  la  paix.  La  seule  question  qui  pouvait  faire  naître  un  conflit  entre 
le  divan  et  la  Russie,  la  question  des  principautés  moldo-valaques,  est  aujour- 
d'hui en  partie  résolue.  Le  premier  soin  des  deux  cours,  en  attendant  qu'on 
puisse  songer  à  une  organisation  administrative  sérieuse  et  complète,  a  été  de 
faire  droit  aux  difficultés  les  plus  pressantes.  Le  prince  Stourdza,  qui  gouver- 
nait et  pressurait  la  Moldavie  depuis  1834,  a  été  sacrifié  au  vœu  des  popula- 
tions. Il  emporte  dans  l'exil  l'une  des  plus  grandes  fortunes  de  l'Europe.  Le 
parti  national  s'accorde  à  reconnaître  la  probité  et  le  libéralisme  de  son  succes- 
seur, M.  Grégoire  Ghika.  Ce  parti  ne  croit  pas  avoir  heu  d'être  aussi  satisfait 
du  prince  qui  vient  d'être  donné  à  la  Valachie,  M.  Styrbey,  frère  aîné  de  l'an- 
cien prince  Bibesco,  et  connu  par  son  dévouement  systématique  à  l'intérêt 
russe.  Au  reste,  l'hospodar  n'est  plus  aujourd'hui  un  consul  à  vie;  c'est  un  pré- 
sident de  république  choisi  pour  sept  ans.  Les  deux  cours  ont  fait  d'autorité 
ces  premières  nominations.  Il  reste  à  déterminer  sous  quelle  forme  le  pays 
élira  lui-même  dans  l'avenir  son  premier  magistrat.  C'est  un  point  que  pourra 
seule  régler  la  future  constitution. 

La  Grèce,  qui,  pour  sa  part,  ne  s'est  pas  toujours  tenue  dans  des  rapports 
d'amitié  avec  l'empii-e  ottoman,  semble  aujourd'hui  disposée  à  suivre  les  con- 
seils que  la  sagesse  de  la  diplomatie  voudra  bien  lui  dicter  dans  l'intérêt  de 
l'équilibre  et  de  la  tranquillité  de  l'Orient.  Il  était  à  craindre  que  le  patriotisme 
hellénique,  ému  de  l'universelle  émotion  de  l'Europe,  ne  se  laissât  entraîner  à 
des  manifestations  qui  eussent  pu  créer  des  difficultés  dans  les  relations  de  la 
Grèce  avec  la  Porte  Ottomane,  en  un  moment  de  crise  où  il  importe  si  fort 
que  ces  relations  restent  pacifiques.  Bien  que  les  nombreuses  populations  hel- 
léniques du  nord  et  de  l'est  laissées  sous  la  domination  du  sultan  par  les  traités 
soient  peut-être  comparativement  plus  heureuses  que  celles  de  la  Grèce  indé- 
pendante, il  se  pouvait  que  le  sentiment  national  inspirât  quelques  résolutions 
aventureuses  aux  patriotes  convaincus  du  droit  de  la  Grèce  moderne  à  réunir 
dans  son  sein  tous  les  enfans  de  la  famille  hellénique.  Quelques  symptômes 
d'agitation  se  sont  produits  en  effet  sur  divers  points,  et  particulièrement  en 
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Thessalie;  des  mesures  sages  et  promptes  ont  tout  prévenu.  Il  est  heureux  que 
la  Grèce,  renfermée  dans  Tesprit  des  traités  qui  règlent  ses  frontières,  assiste  pai- 
siblement et  sans  préoccupations  trop  -vives  au  spectacle  des  guerres  de  races 
qui  remuent  le  sol  de  l'autre  côté  des  Balkans.  Ajoutons  que,  si  le  nouveau 
ministre  britannique  à  Athènes,  M.  Wyse,  consent  à  ne  pas  ranimer  ces  vio- 
lentes querelles  de  parti  et  de  cabinet  qui  ont  si  tristement  divisé  la  Turquie  et 
la  Grèce  durant  la  mission  de  sir  Edmond  Lyons,  les  rapports  de  ces  deux  états 
ne  cesseront  pas  d'être  pacifiques.  A  toutes  les  époques,  la  France  a  pris  ce 
principe  pour  règle  de  sa  conduite,  et  nous  connaissons  assez  l'habile  réserve, 
l'esprit  concihant  de  son  ministre  à  Athènes,  M.  Thouvenel,  pour  être  certains 
que  les  difficultés  ne  viendront  pas  de  lui. 

Il  y  a,  dans  le  nord  de  l'Europe,  un  petit  état  qui  tient  sur  la  Baltique  une 
position  fort  analogue  à  celle  de  Constantinople  sur  le  Bosphore,  c'est  le  Dane- 
mark. Son  existence  a  été  gravement  menacée  depuis  un  an,  et  nous  n'avons 
point  suivi  sans  sympathie  les  vicissitudes  qu'il  a  traversées  avec  tant  de  per- 
sévérance politique.  En  dépit  de  l'infériorité  de  ses  forces  en  présence  d'un  ad- 
versaire tel  que  la  confédération  germanique,  le  Danemark  envahi  n'avait  rien 
voulu  céder  qui  parût  un  sacrifice  de  son  droit.  Il  sentait  bien  que  son  droit 
était  son  existence  même.  La  guerre  était  nationale,  et  toutes  les  classes  de  la 
population  s'y  prêtaient  avec  un  égal  dévouement.  Les  Danois  étaient  isolés,  et 
ils  allaient  peut-être  se  voir  réduits  à  réclamer  le  concours  effectif  de  la  Russie. 
D'heureuses  combinaisons  militaires,  une  stratégie  savante  couronnée  d'un  suc- 
cès brillant,  viennent  de  les  tirer  de  ce  mauvais  pas. 

L'armée  allemande  avait,  dès  l'ouverture  des  hostilités,  envahi  le  Jutland; 
cette  province  est  le  dernier  retranchement  du  Danemark  sur  le  continent.  Le 
corps  placé  sous  les  ordres  du  général  Bonin  assiégeait  la  forteresse  de  Frédéricia, 
tandis  qu'un  autre  corps,  sous  le  commandement  du  général  Prittwitz,  s'avan- 
çait plus  au  nord  vers  Aarhus.  Le  Jutland  est,  comme  on  sait,  flanqué  à  l'est  de 
plusieurs  îles,  dont  la  principale  est  la  Fionie.  La  forteresse  de  Frédéricia  est 
située  précisément  en  face  de  la  pointe  septentrionale  de  la  Fionie  dont  elle  n'est 
séparée  que  par  un  étroit  canal.  Si  le  général  Rye,  trompant  la  surveillance  de 
Prittwitz,  parvenait  à  lui  échapper  par  Aarhus  pour  se  porter  en  quelques 
heures,  par  mer,  en  Fionie,  à  la  condition  d'une  grande  prudence,  il  franchissait 
le  canal  sans  être  aperçu  de  Bonin  et  s'introduisait  dans  la  forteresse  de  Frédé- 
ricia, d'où  il  était  en  mesure  d'opérer  par  surprise  contre  les  assiégeans.  C'est  le 
plan  qui  a  été  suivi  de  point  en  point.  La  lutte  a  commencé  à  une  heure  du 
malin  :  à  quatre  heures,  toutes  les  batteries  de  siège  étaient  tombées  aux  mains 
des  Danois;  à  midi,  les  troupes  de  Schleswig-Holstein  perdaient  également  leur 
artillerie  de  campagne;  trois  heures  plus  tard,  les  Allemands,  culbutés  et  cou- 
pés en  deux,  étaient  rejetés,  les  uns  au  nord  de  Frédéricia  sur  Veile,  les  autres 
au  midi  sur  Rolding. 

Il  serait  difficile  d'imaginer  une  déroute  plus  soudaine  et  plus  complète  que 
celle  de  l'armée  allemande  devant  Frédéricia.  Les  pertes  en  soldats  et  en  offi- 
ciers ont  été  grandes  des  deux  côtés.  Les  insurgés  du  Schleswig-Holstein  ont 
principalement  souffert;  la  nouvelle  de  leur  désastre  a  jeté  la  consternation 
dans  les  duchés.  Le  Danemark  aura  aussi  son  deuil  :  un  grand  nombre  d'offi- 
ciers sont  morts  en  conduisant  l'attaque.  Le  héros  de  la  campagne  et  de  la 
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journée,  le  général  Ryc,  dont  le  talent  s'était  révélé  dans  cette  guerre  et  don- 
nait les  plus  belles  espérances,  est  resté  lui-même  sur  le  champ  de  bataille. 
Sous  le  coup  de  cet  événement  si  honorable  pour  l'armée  danoise,  un  armistice 
et  des  préliminaires  de  paix  ont  été  signés  à  Berlin  par  la  Prusse,  agissant 
(riiispiralion  et  d'autorité  pour  toute  l'Allemagne.  Ainsi  la  victoire  de  Frédé- 
licia  aura  vraisemblablement  mis  fin  à  la  guerre  du  Schleswig-Holstein ,  si  les 
adversaires  de  l'hégémonie  prussienne  veulent  bien  reconnaître  et  sanctionner 
la  résolution  prise  au  nom  de  l'Allemagne  par  le  cabinet  de  Berlin. 

—  La  Hollande  continue  à  jouir  d'un  calme  qui  lui  permet  d'accorder  toute  son 
attention  aux  débats  parlementaires.  La  seconde  chambre  des  états-généraux 
a  repris  ses  travaux.  Deux  projets  de  loi  importans,  —  l'un  sur  les  étrangers 
résidant  en  Hollande,  l'autre  relatif  aux  domaines  de  la  couronne,  —  lui  sont 
soumis.  Dans  la  discussion  du  projet  de  loi  sur  les  étrangers,  deux  opinions  se 
sont  trouvées  en  présence  .  d'im  côté,  on  ne  voulait  que  soumettre  à  quelques  res- 
Irictions  justifiées  par  l'état  de  l'Europe  cette  ancienne  hospitalité  hollandaise 
qui  s'exerçait  si  libéralement  du  temps  des  persécutions  religieuses;  de  l'autre, 
un  réclamait  des  mesures  toutes  préventives.  Le  débat  a  été  intéressant,  et  de 
nombreux  arguniens  tirés  de  l'histoire  de  la  Hollande  ont  pu  être  cités  à  l'appui 
de  l'une  et  de  l'autre  thèse.  Enfin  la  discussion  générale  a  été  close.  Le  principe 
du  projet  présenté  par  le  gouvernement,  et  qui  lui  laisse  une  grande  liberté 
li'action,  a  été  adopté.  La  chambre  est  loin  d'avoir  arrêté  aussi  nettement  ses^ 
opinions  sur  le  pi'ojet  relatif  aux  domaines  de  la  couronne  et  à  la  liste  civile. 
La  résolution  du  roi  de  réduire  cette  hste  de  400,000  florins  a  été  accueillie  très 
favorablement  dans  le  pays;  mais  il  reste  à  examiner  si  les  domaines  de  la  cou- 
ronne tomberont  sous  la  gestion  de  l'administration  publique,  ou  s'ils  resteront 
soumis  à  l'intendance  royale.  Une  partie  de  la  chambre  désire  le  premier  mode 
d'administration,  se  fondant  sur  la  plus  grande  régularité  du  système,  et  sur 
l'intérêt  bien  entendu  de  l'état  et  de  la  couronne.  D'autre  part,  on  trouve  in- 
juste d'ôter  au  roi  l'administration  de  domaines  dont  il  percevra  les  revenus. 
La  question  se  réduit  à  ceci  :  allouera-t-on  annuellement  au  roi  un  million  de 
tlorins  en  argent,  ou  bien  600,000  florins  en  argent  et  400,000  florins  en  pro- 
duits de  domaines  (i)?  A  l'appui  de  ce  dernier  mode,  on  cite  l'exemple  de  la 
France  impériale.  Napoléon,  par  le  décret  du  1"  mars  1808,  sauvegai'da  «  la 
splendeur  qui  convient  à  la  dignité  du  trône  »  en  assurant  au  chef  de  l'état  la 
possession  de  revenus  indépendans  de  la  couronne.  Les  intérêts  d'un  prince 
qui  a  de  nombreux  domaines  sont  d'ailleurs  plus  étroitement  liés  aux  inté- 
rêts du  pays,  et,  bien  que  la  division  du  sol  soit  désirable  en  général,  il  faut 
avoir  soin  de  garder  quelques  grands  propriétaires;  une  saine  économie  l'exige. 
Toutes  ces  considérations  font  hésiter  la  chambre,  et  le  projet  du  ministère 
sera  l'objet,  selon  toute  apparence,  d'une  vive  discussion.  Déjà  deux  disposi- 
tions importantes  et  contraires  à  l'opinion  du  cabinet  ont  été  introduites  dans 
ce  projet  :  l'une,  proposée  par  M.  Van  Zuyien,  interdit  la  perception  de  dîmes 

(1)  Les  domaines  de  la  couronne,  en  Hollande,  sont  de  peu  d'étendue,  et  consistent 
particulièrement  en  dîmes.  On  évalue  le  produit  net  de  ces  domaines  à  160,000  florins, 
et  celui  des  dimes  à  240,000  florins. 
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au  profit  des  domaines  royaux  sur  les  terres  défricliées  après  la  promulgation 
de  la  loi;  l'autre,  présentée  par  M.  Thorbecke,  impose  à  l'administrateur  des 
domaines  l'obligation  d'en  faire  connaître  le  produit  dans  son  rapport  annuel. 
■31  voix  contre  30  ont  fait  passer  la  première  proposition;  3Li  voix  contre  25  on! 
adopté  la  seconde.  En  général,  le  ministère  et  la  chambre  s'accusent  récipro- 
quement d'irrésolution,  de  lenteur,  et  ces  reproches  commencent  à  trouver  dci 
l'écho  dans  le  public.  En  bonne  justice  pourtant,  si  la  mort  du  roi,  si  quelques 
incidens  ministériels  ont  ralenti  les  travaux  du  parlement,  ce  n'est  la  faute  de 
personne.  Il  faut  en  prendre  son  parti;  quelque  dépense  d'activité  ({u'on  fasse, 
la  session  actuelle,  qui  finira  en  septembre,  ne  pourra  jamais  être  considérée 
que  comme  une  session  de  transition. 

Les  nouvelles  de  Bali  font  une  heureuse  diversion,  pour  la  Hollande,  aux  pe- 
tites difficultés  de  sa  politique  intérieure.  Ces  nouvelles  sont  des  plus  satisfai- 
santes. Les  résultats  de  la  victoire  de  Djaga-Raga  sont  considéva])les.  Après  la 
prise  de  cette  ville,  la  population  de  Béliling  s'est  soumise  au  pouvoir  néerlan- 
dais, a  chassé  le  prince  récalcitrant,  et  s'est  mise  provisoirement  sous  la  con- 
duite d'une  administration  choisie  par  elle.  Le  pays  de  Djeinbrana,  situé  à 
l'extrémité  occidentale  de  Bali,  vis-à-vis  la  côte  de  Java,  s'est  soumis  égale- 
ment, et  demande  un  nouveau  prince.  Le  prince  de  Banglie,  un  des  chefs  dé- 
pouillés par  le  souverain  de  Béliling,  a  été  remis  en  possession  de  son  domaine. 
Plusieurs  villages  du  pays  de  Karang-Assem  ont  reconnu  également  ce  nouveau 
souverain,  tandis  que  le  chef  rebelle  de  Karang-Assem  succombait,  assailli  par' 
ses  propres  sujets.  Quant  au  prince  de  Béliling,  il  s'est  enfui  dans  les  montagnes 
avec  son  premier  ministre  ou  Goesti  Djilantieh,  principal  instigateur  de  la 
guerre.  Partout  les  populations  se  soumettent,  et,  au  lieu  d'une  campagne,  le 
général  Michiels  se  trouve  n'avoir  à  continuer  qu'une  marche  victorieuse.  Aussi 
peut-on  espérer  que,  d'ici  à  peu  de  jours,  la  Hollande  recevra  la  nouvelle  de 
l'heureuse  et  définitive  conclusion  de  l'affaire  de  Bali. 


Au  directeur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

Monsieur  , 

Le  numéro  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  de  ce  mois  coritient  un  ar- 
ticle de  M.  Eugène  Forcade  ayant  pour  titre  l'Historien  et  le  héros  de  la  Révolu- 
tion de  février. 

J'ai  lu  dans  cet  article  un  paragraphe  qui  me  concerne.  Des  faits  auxquels 
j'ai  pris  part  sont  reproduits  avec  inexactitude.  Il  importe  à  la  vérité  qu'ils 
soient  rectifiés  sans  retard. 

L'honorable  réputation  du  signataire  de  l'article,  l'importance  méritée  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  m'imposent  l'obligation  de  ne  pas  laisser  sans  réponse 
une  erreur  sans  doute  involontaire,  mais  qui  est  publiée  sous  cette  double  ga- 
rantie. 

J'arrive  immédiatement  au  détail  des  faits. 

Quand  M,  le  maréchal  Bugeaud  prit,  à  trois  heures  du  matin,  le  24  février, 
le  commandement  supérieur  des  forces  armées  de  Paris,  les  troupes  de  la  gar- 
nison furent  divisées  en  plusieurs  colonnes  à  peu  près  d'égale  force. 
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La  première  fut  placée  sous  les  ordres  du  ifénéral  Sébastian!.  Le  général  de- 
vait rejoindre  la  deuxième  colonne,  qui  stationnait  à  THôtel-de-YiUe  sous  le 
commandement  du  général  Taillandier. 

La  troisième  fut  placée  sous  mes  ordres.  Je  n'avais  eu  jusqu'alors  aucune 
fonction . 

La  quatrième,  commandée  par  le  général  Duhot,  occupait  la  place  de  la 
Bastille. 

La  cinquième ,  sous  les  ordres  du  général  Renault ,  stationnait  sur  la  place 
du  Panthéon. 

La  sixième,  formant  la  réserve  du  Carrousel,  était  commandée  par  le  général 
Rullière. 

La  cavalerie,  aux  ordres  du  général  Regnault  de  Saint-Jean-d'Angely,  occu- 
pait la  place  de  la  Concorde. 

Les  instructions  générales  prescrivaient  d'attaquer  partout  l'insurrection,  si 
la  nouvelle  de  la  formation  du  ministère  de  MM.  Thiers  et  0.  Barrot,  qui  de- 
vait être  publiée  avant  le  jour,  ne  suffisait  pas  pour  rétablir  la  tranquillité  pu- 
blique. 

J'avais  spécialement  pour  mission  de  gagner  les  boulevards  et  de  me  diriger 
vers  la  Bastille. 

La  colonne  sous  mes  ordres  se  composait  de  quatre  bataillons ,  un  escadron 
et  deux  pièces  de  campagne,  formant  un  ensemble  de  1,800  à  2,000  homiBes. 

Le  général  de  Salles  m'était  adjoint. 

Je  partis  à  six  heures  du  matin  du  Carrousel.  Après  avoir  détruit  plusieurs 
barricades  inoccupées  dans  les  rues  Neuve-des-Petits-Champs,  Yivienne  et  Fey- 
deau,  le  peloton  d'avant-garde  reçut  le  feu  des  hommes  qui  défendaient  les 
barricades  construites  aux  extrémités  de  la  rue  Montmartre  et  du  faubourg. 
Deux  soldats  furent  blessés.  Le  peloton  riposta;  on  courut  sur  les  barricades, 
qui  furent  immédiatement  enlevées.  La  colonne  prit  aussitôt  la  direction  de  la 
porte  Saint-Denis. 

Aucun  homme  armé  ne  se  présentait  sur  le  boulevard.  Les  tambours  de  la 
garde  nationale  battaient  le  rappel.  Avant  d'arriver  au  faubourg  Poissonnière, 
j'appris,  par  des  citoyens  auxquels  je  reprochais  de  ne  pas  prendre  l'uniforme 
de  la  garde  nationale,  qu'un  bruit  généralement  répandu  excitait  au  plus  haut 
degré  l'animation  de  la  population  tout  entière. 

Le  malheureux  événement  du  boulevard  des  Capucines  était  représenté 
comme  un  acte  prémédité  par  les  ministres  maintenus  pour  intimider  la  popu- 
lation. On  disait  que  le  gouvernement  avait  trompé  la  bonne  foi  du  peuple  en 
faisant  annoncer,  la  veille,  un  changement  de  ministère.  Les  officiers  de  la  garde 
nationale  qui  me  rejoignirent  partageaient  cette  erreur,  protestaient  avec  éner- 
gie, et  déclaraient  avec  douleur  que  la  garde  nationale  était  préparée  à  com- 
battre pour  obtenir  justice  d'une  pareille  perlîdie.  Ils  n'acceptaient  qu'avec  dé- 
fiance mes  affirmations  contraires,  et  cependant  ils  ajoutaient  :  S'il  était  vrai 
que  le  ministère  fût  changé,  le  calme  serait  bientôt  rétabli. 

En  présence  de  cette  situation  imprévue,  fallait-il  maixher  quand  même, 
repousser  les  gardes  nationaux,  ne  tenir  aucun  tonq)te  de  leur  erreur,  et,  par 
une  attaque  continuée  de  la  troupe,  donner  confirmation  au  mensonge  que  les 
partisans  de  l'émeute  avaient  habilement  répandu? 
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Je  ne  le  pensai  pas.  J'arrêtai  ma  colonne  en-deçà  du  Gymnase,  et  je  rendis 
compte  de  la  situation  à  Tautorité  supérieure. 

M.  le  maréchal  Bugeaud  répondit  à  cet  avis  en  m'envoyant  des  proclama- 
tions manuscrites  pour  confirmer  la  nomination  au  ministère  de  MM.  Thiers  et 
Barrot.  Ces  proclamations  furent  inmiédiatcment  distribuées. 

Il  est  donc  inexact  de  dire  que  je  me  sois  arrêté  après  avoir  écouté  les 
prières  des  personnes  qui  me  suppliaient  d'éviter  refFusion  du  sang.  Non,  je 
n'ai  pas  cédé  à  cette  considération,  quelque  grave  qu'elle  eût  pu  être.  Mon  de- 
voir rigoureux  ne  me  l'aurait  pas  permis,  si  j'avais  eu  devant  moi  des  hommes 
se  déclarant  ennemis  du  gouvernement  que  j'avais  mission  de  défendre. 

Il  est  également  inexact  de  prétendre  que  la  foule  envahissait  et  submergeait 
les  soldats  quand  j'ai  reçu  l'ordrs  de  me  retirer. 

Au  moment  où  l'ordre  général  qui  prescrivait  d'éviter  toute  collison,  et  de 
laisser  à  la  garde  nationale  le  soin  de  rétablir  la  tranquillité  publique,  m'a  été 
remis,  les  troupes  de  la  colonne  que  je  commandais  étaient  serrées  en  masse, 
et  occupaient  toute  la  chaussée  du  boulevard. 

Je  venais  d'être  rejoint  par  trois  cents  gardes  nationaux  sous  les  ordres  du 
chef  de  bataillon  Grégoire.  Cet  officier  supérieur  me  ramenait  un  détachement 
d'infanterie  que  je  lui  avais  confié  pour  faciliter  la  réunion  de  la  5«  légion. 

Des  témoignages  de  satisfaction  unanime  répondaient  autour  de  nous  à  la 
preuve  de  conciliation  donnée  par  le  gouvernement.  Je  ne  crois  pas  me  trom- 
per en  affirmant  que  la  plus  gi-ande  partie  des  citoyens  réunis  sur  ce  point 
étaient  alors  sincères  dans  leurs  démonstrations  de  joie  et  d'espérance  de  paix. 

Quatre  compagnies  du  3^  léger  me  rallièrent  au  même  instant.  Elles  venaient 
de  la  caserne  de  la  garde  municipale  située  rue  du  faubourg  Saint-]Martin; 
elles  n'avaient  pas  rencontré  la  moindre  opposition  dans  leur  marche  pour 
sortir  de  ce  faubourg,  où,  me  dit  le  commandant,  aucune  hostilité  n'avait  été 
engagée. 

Je  devais  donc  m'attendre  à  ne  pas  rencontrer  plus  d'obstacles  sur  les  bou- 
levards; mais,  pour  mieux  remplir  les  intentions  de  l'autorité  supérieure,  je 
demandai  qu'une  compagnie  de  la  garde  nationale  précédât  ma  colonne,  afin 
de  faciliter  l'ouverture  des  barricades  que  j'aurais  à  traverser,  et  pour  prévenir 
plus  sûrement  tout  malentendu  avec  le  peuple. 

Ce  fut  à  la  hauteur  de  la  rue  Montmartre  que  je  trouvai  une  foule  immense 
et  compacte  encombrant  les  allées  et  la  chaussée  du  boulevard.  Le  tumulte  y 
était  extrême.  Les  nouvelles  vraies  n'étaient  pas  répandues.  A  chaque  pas,  il 
fallait  affirmer  le  changement  du  ministère  pour  calmer  l'irritation  publique. 
Toutefois  je  n'entendis  pas  un  seul  cri  qui  pût  faire  croire  à  une  pensée  révo- 
lutionnaire. 

Sur  le  boulevard  des  Italiens,  je  vis  M.  Odilon  Barrot  se  dirigeant  vers  la 
Bastille.  Il  était  entouré  par  le  peuple  et  accueilli  par  des  acclamations  una- 
nimes. 

Cette  rencontre  me  fit  comprendre,  mieux  encore  que  la  prescription  de  l'ordre 
que  j'avais  reçu,  quelle  était  la  pensée  de  pacification  qui  dirigeait  la  politique 
du  gouvernement. 

La  colonne  marchait  lentement,  et  avec  une  grande  difficulté,  au  milieu  de 
cette  foule  incessamment  croissante.  Les  premières  barricades  que  je  rcncon- 
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trai  furent  cependant  ouvertes  sans  diflîcultés  sérieuses.  Le  peuple,  d'abord  op- 
posant, finissait  par  travailler  lui-même  à  frayer  la  voie. 

En  passant  la  cinquième  barricade,  à  la  hauteur  de  la  rue  de  Choiscul,  je 
chargeai  un  chef  de  bataillon  de  la  garde  nationale,  qui  stationnait  sur  le  bou- 
levard, d'assurer,  à  l'aide  de  son  détachement,  l'élargissement  de  la  trouée 
nécessaire  au  passage  de  l'artillerie  qui  marchait  derrière  le  3^  bataillon.  Cet 
officier  supérieur  me  promit  de  le  faire.  Je  laissai  près  de  la  même  barricade 
un  chef  d'escadron  d'état-major  pour  activer  le  mouvement. 

C'est  en  traversant  cette  barricade  que  des  soldats,  répondant  au  geste  de  la 
garde  nationale ,  ont  agité  et  puis  porté  la  crosse  en  l'air.  Je  n'ai  eu  connais- 
sance de  ce  fait  qu'après  être  arrivé,  avec  la  tête  de  colonne,  dans  la  rue  Royale. 
On  le  comprendra  facilement,  si  on  veut  se  rendre  compte  que  mon  attention 
devait  être  nécessairement  absorbée  par  les  réponses  à  faire  aux  questions  re- 
nouvelées de  la  foule,  par  les  précautions  à  prendre  pour  éviter  des  conflits. 

J'ai  appris,  quelques  momens  plus  tard,  que  l'artillerie  n'avait  pas  franchi 
la  barricade  de  la  rue  Choiseul,  et  avait  été  confiée  à  la  garde  nationale.  D'a- 
près les  rapports  qui  m'ont  été  faits,  les  plus  vives  exhortations,  les  plus  éner- 
giques remontrances  n'avaient  pu  triompher  de  l'effervescence  croissante,  causée 
par  l'arrivée  subite  sur  ce  point  de  groupes  nombreux  d'ouvriers  et  de  gardes 
nationaux.  On  n'aurait  pu  ouvrir  la  barricade  qu'après  avoir  fait  feu. 

Fallait-il  faire  feu,  fallait-il  engager  un  combat,  quand,  à  quelques  minutes 
de  cette  barricade,  un  des  nouveaux  ministres  était  porté  en  triomphe  par  le 
peuple;  quand  chacun,  à  cette  heure,  était  encore  persuadé  que  l'émotion  pu- 
blique avait  pour  cause  le  fait  accompli  la  veille  au  boulevard  des  Capucines; 
quand  enfin  un  ordre  général  et  formel  prescrivait  d'éviter  toute  collision? 

On  ne  l'a  pas  pensé  là.  On  ne  l'a  pas  pensé  non  plus  à  l'ilôtel-de-Ville,  où 
se  trouvaient  huit  bataillons  et  quatre  pièces,  et  où  les  mêmes  causes  produi- 
saient, à  la  môme  heure,  des  effets  entièrement  semblables. 

On  ne  l'a  pas  pensé,  à  cette  heure  et  plus  tard,  partout  ailleurs,  car,  pendant 
cette  journée,  les  troupes  ont  été  réduites  à  obéir  jusqu'à  l'abnégation  à  des 
ordres  incessamment  renouvelés. 

Je  termine  par  un  seul  mot. 

Des  soldats  ont  agité  et  puis  porté  la  crosse  en  l'air,  non  pas  seulement  sur 
les  boulevards,  mais  sur  différens  autres  points  de  Paris.  Pas  un  chef  n'adonné 
un  ordre  à  cet  égard,  qu'on  le  sache  bien.  Qu'il  soit  aussi  bien  connu  que  les 
soldats,  répondant  au  geste  de  la  garde  nationale  quand  il  était  prescrit  d'é- 
viter toute  collision,  n'ont  jamais  eu  la  pensée  de  faire  acte  de  soumission,  et 
bien  moins  encore  de  subir  un  outrage. 

Recevez,  je  vous  prie,  l'assurance  de  mes  sentimens  les  plus  distingués. 

Le  général  de  division , 
A.  Bedeau. 

Paris,  27  juillet  18t9. 

V.  DE  Mars. 


LES  POLONAIS 


SANS 


LÀ  REVOLUTION  EUROPEENNE. 


PREMIÈRE  rARTIB. 

L  ÉMIGRATION  ET  LE  SL.UISME. 


Lorsque  la  nouvelle  de  la  prise  de  Varsovie  arriva  en  France  en  i  831 , 
la  douleur  fut  générale  et  profonde.  Qui  n'en  a  gardé  le  souvenir? 
La  joie  de  la  victoire  populaire  de  1830  n'avait  pas  été  plus  vive  que 
ne  le  fut  la  tristesse  causée  par  la  dernière  défaite  des  Polonais.  J'ai 
été  conduit  depuis  ce  jour  sur  le  sol  que  la  Pologne  couvre  de  ses 
membres  meurtris;  j'ai  vu  briller  dans  les  mains  de  ses  vainqueurs  le 
fer  qui  a  déchiré  son  sein;  après  avoir  contemplé  tant  de  désastres, 
comment  n'aurais-je  pas  conservé  ce  premier  sentiment  qui  m'avait 
.semblé  et  qui  a  été  en  effet  le  sentiment  du  pays  tout  entier?  Et  ce- 
pendant, si  j'interroge  aujourd'hui  l'opinion,  combien  je  remarque  de 
froideur  dans  les  dispositions  qui  ont  succédé  à  ces  chaudes  sympathies 
xle  la  France  pour  la  Pologne! 

Ce  n'est  pas  le  caractère  le  moins  étrange  de  ce  revirement  d'idées, 
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de  se  produire  tout  justement  à  l'heure  où  nous  entrons,  bon  gré  mal 
gré,  en  démocratie.  Peut-être  en  effet  n'avait-on  pas  lieu  de  s'attendre 
à  ce  que  la  Pologne,  populaire  au  plus  haut  degré  dans  la  France  mo- 
narchie jue,  perdît  une  partie  de  cette  popularité  dans  la  France  répu- 
blicaine. D'où  vient  donc  ce  contraste?  On  pourrait  répondre,  hélas! 
à  cette  question  par  une  autre  :  D'où  vient  que  la  république  a  pour 
résultat  de  rejeter  la  liberté  en  arrière  jusque  par-delà  1830?  D'où 
vient  que  la  philosophie  recule  avec  la  liberté  comme  par  crainte  d'a- 
voir poussé  trop  loin  la  hardiesse?  C'est  que  toutes  les  causes  libérales 
sont  devenues  en  un  moment  suspectes  par  les  conséquences  anarchi- 
ques  où  elles  ont  paru  conduire  les  sociétés. 

11  faut  d'ailleurs  reconnaître  que  les  Polonais  de  l'émigration  n'ont 
peut-être  pas  suivi  tous,  au  milieu  de  nos  crises  révolutionnaire^  et 
des  perturbations  de  l'Europe,  la  politique  qui  était  la  plus  propre  à 
leur  concilier  les  rares  esprits  restés  maîtres  d'eux-mêmes  dans  l'uni- 
versel entraînement.  Le  respect  de  la  vérité  arrache  aux  amis  de  la 
Pologne  ce  douloureux  aveu.  Oui,  quelques  Polonais  se  sont  jetés  dans 
des  hasards  où  le  devoir  ne  les  appelait  pas;  il  en  est,  en  un  mot,  aux- 
quels la  révolution  a  fait  un  peu  oublier  la  patrie,  et  qui,  en  identi- 
fiant la  cause  de  la  Pologne  à  la  cause  de  la  démocratie  turbulente, 
ont  restreint  les  chances  de  cette  nation  à  celles  d'un  parti,  au  lieu  de 
les  laisser  associées  au  destin  de  la  France  elle-même. 

Heureusement  il  s'est  aussi  rencontré,  parmi  les  Polonais  de  l'émi- 
gration, des  hommes  plus  sagement  dévoués  à  leur  pays,  qui  ont  vu 
avec  chagrin  de  si  profondes  méprises.  Pour  ceux-ci ,  le  droit  de  la 
Pologne  n'est  point  un  droit  révolutionnaire  dont  l'existence  puisse  dé- 
pendre de  telle  ou  telle  forme  de  gouvernement  :  c'est  un  principe 
de  droit  des  gens,  au  triomphe  duquel  l'Europe  entière  est  intéressée. 
Ceux  qui  pensaient  ainsi  ont  maintenu  l'idée  polonaise  au-dessus  de 
nos  luttes  de  parti.  L'immense  majorité  de  la  population  du  royaume 
de  Pologne  marche  avec  eux  et  vit  dans  les  mêmes  sentimens.  N'y  au- 
rait-il donc  pas  quelque  légèreté  à  juger  la  Pologne  entière  sur  les  excen- 
tricités politi((ues  de  quelques  membres  de  l'émigration? 

Aussi  bien,  la  situation  européenne,  qui  rend  la  nation  polonaise 
utile  à  la  France,  n'a  point  changé  avec  les  événemens.  Indépendante, 
la  Pologne  peut  toujours  être  pour  nous  un  auxiliaire  important,  si 
jamais  nous  devions  nous  voir  entraînés  dans  une  lutte  sur  le  Rhin, 
les  Alpes  ou  le  Bosphore.  Asservie  comme  elle  l'est  aujourd'hui,  elle 
reste  encore,  dans  l'hypothèse  d'une  conflagration  européenne,  un  em- 
barras, un  perpétuel  sujet  de  crainte  pour  ses  vainqueurs.  Sans  avoir 
un  coup  de  fusil  à  tirer,  par  ses  seules  menaces,  elle  peut  occuper  cent 
cinquante  mille  hommes.  C'est  à  peine  s'il  faut  moins  de  baïonnettes 
pour  la  contenir  qu'il  n'en  a  fallu  pour  la  conquérir. 
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Ainsi  le  salut  de  la  Pologne  n'a  point  cessé  d'être  pour  nous  un  intérêt 
de  sécurité  et  d'influence  en  Europe.  Nous  avons  toujours  la  môme 
raison  de  désirer  ([ue  la  nation  polonaise  échappe  à  la  fatalité  qui  la 
poursuit.  Je  dis  plus,  peut-être  ne  nous  est-il  pas  défendu  d'espérer  cette 
grande  réparation  des  torts  du  destin.  J'ai  suivi  de  près  les  vicissitudes 
récentes  de  la  race  polonaise.  A  côté  d'un  principe  de  désordre  que  les 
événemens  ont  mis  en  fermentation  et  qui  s'épuise  par  lui-même,  j'ai 
partout  découvert  un  principe  d'ordre  que  le  temps  et  les  malheurs 
ont  épuré  et  fortifié.  Rousseau  avait  bien  remarqué  ce  feu  de  la  jeu- 
nesse, cette  ardeur  de  patriotisme,  cet  instinct  d'avenir  que  la  Pologne 
a  toujours  conservés  au  fort  même  de  ses  malheurs  et  de  son  anarchie. 
«Elle  est  dans  les  fers,  dit-il,  et  discute  les  moyens  de  se  conserver 
libre;  elle  sent  en  elle  cette  force  que  celle  de  la  tyrannie  ne  peut 
subjuguer.  Je  crois,  ajoutait  l'auteur  des  Considérations  sur  le  gou- 
vernement de  Pologne,  je  crois  voir  Rome  assiégée  régir  trauijuille- 
ment  les  terres  sur  lesquelles  son  ennemi  venait  d'asseoir  son  camp.  « 
Rousseau  avait  raison  :  jamais  la  Pologne  n'a  montré  plus  d(^  res- 
sources d'esprit,  de  courage  militaire,  de  génie  poétique,  de  vie  na- 
tionale que  depuis  la  perte  de  son  indépendance.  Sur  le  territoire  du 
royaume,  des  souffrances  liéroïtiues,  des  drames  émouvans  dont  on 
ne  parle  point,  mais  qui  restent  confiés  à  la  tradition  des  familles; 
dans  l'exil ,  tout  le  travail  de  la  pensée  libre,  une  action  considérable 
sur  les  affaires  d'une  partie  de  l'Europe;  partout  des  cœurs  fermes, 
les  exemples  de  dévouement  donnés  par  la  vieillesse  et  suivis  avec  ar- 
deur par  les  jeunes  gens,  le  courage  et  le  sacrifice  prêches  et  pratiqués 
virilement  par  les  femmes  elles-mêmes  :  tel  est  le  saisissant  spectacle 
offert  à  quiconque  jette  un  regard  sur  les  débris  de  la  nationalité  po- 
lonaise. Aujourd'hui  encore,  la  Pologne  n'a  point  désespéré  d'elle- 
même;  la  foi  lui  reste  au  milieu  de  ses  malheurs.  C'est  cette  foi  que  nous 
devons  sonder  :  si  elle  est  féconde,  il  est  toujours  permis  aux  hommes 
de  sens  de  s'associer  aux  espérances  de  la  Pologne,  et  ses  amis  gardent 
dans  les  douleurs  du  présent  cette  satisfaction  d'avenir.  Soyons  donc 
équitables  et  prudens;  ne  nous  hâtons  point  trop  d'abandonner  la  Po- 
logne sous  prétexte  qu'elle  serait  atteinte  de  la  folie  révolutionnaire 
qui  nous  perd  nous-mêmes  :  l'insurrection  dim  peuple  qui  cherche  à 
secouer  une  domination  étrangère  n'est  point  de  la  démagogie,  et  si 
des  Polonais  se  sont  mêlés  aux  démagogues  européens,  c'est  une  er- 
reur d'imagination  dont  quelques  écervelés  seulement  sont  coupables. 
Ne  prenons  pas  trop  facilement  notre  parti  d'une  ruine  que  nous  avons 
naguère  déplorée  dans  les  mouvemens  de  l'émotion  la  plus  vive,  car 
les  sentimens  que  le  cœur  nous  inspirait  alors,  l'intérêt  les  approuvait; 
il  les  eût  dictés,  s'ils  n'avaient  été  le  fruit  spontané  d'une  antique  et 
noble  sympathie.  Enfin  n'acceptons  pas  trop  complaisamment  les  dé- 
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crcts  de  la  fortune  contraire  aux  Polonais,  car,  dans  sa  défaite,  la 
l*oloji,ne  a  conservé  la  jeunesse  de  l'esprit  et  la  fierté  du  courage.  Elle 
pense,  donc  elle  existe;  et  s'il  lui  est  donné  de  discipliner  cette  pensée 
fjuelquefois  trop  ardente,  elle  peut  encore  retrouver  par  son  courage 
tout  ce  qu'elle  a  perdu  par  ses  fautes,  une  existence  nationale  et  libre. 
Quiconque  aura  la  patience  de  faire  la  part  du  bien  et  du  mal  dans  la 
récente  histoire  des  Polonais  en  retirera  cette  conviction  consolante. 
Sans  doute,  la  Pologne,  comme  la  liberté  elle-même  chez  nous,  sur 
son  sol  natal,  est  destinée  à  payer  les  folies  de  ses  partisans;  les  causes 
libérales  se  sont  gravement  compromises  par  l'anarchie,  mais  toutes 
ne  sont  pas  perdues. 

1. 

On  ne  saurait  dire  que  la  révolution  de  février  ait  pris  les  exilés^ 
polonais  entièrement  au  dépourvu.  De  tous  les  esprits  mal  à  l'aise  qui 
pouvaient  alors  rêver  une  levée  de  boucliers,  ils  étaient  les  mieux 
préparés  moralement.  Depuis  i83i,  l'imagination  de  l'émigré  n'a  pasr 
d'autre  perspective  ni  d'autre  but  qu'une  nouvelle  guerre  d'indépen- 
dance. A  voir  les  chefs  de  l'émigration  plusieurs  années  après  la  ca- 
tastrophe de  leur  pays,  on  eût  affirmé  qu'ils  ne  cherchaient  dans 
l'hospitalité  de  la  France  qu'une  tente  où  ils  campaient  seulement 
pour  quelques  jours.  Si  les  chances  qu'ils  attendaient  ont  long-temps 
reculé  devant  eux,  si  le  maintien  de  la  paix  systématique  les  a  forcés 
de  se  résigner  à  bâtir  pour  un  plus  long  exil,  ils  n'ont  jamais  cessé 
de  voir  dans  leurs  établissemens  de  France  une  hôtellerie,  un  lieu  de 
passage.  Ce  n'était  pas  une  patrie  nouvelle  où  ils  comptaient  déposer 
leurs  os.  Ceux  qui  s'y  étaient  fait  une  famille  et  s'y  étaient  créé  des 
intérêts  et  des  affections  se  tenaient  toujours  prêts  à  briser  ces  liens 
au  premier  appel  du  pays. 

La  partie  savante  de  l'émigration  polonaise  se  mêlait  non  sans  éclat 
en  Allemagne  et  en  France  aux  luttes  de  la  pensée  et  aux  investiga- 
tions de  la  philosophie,  mais  beaucoup  moins  pour  s'absorber  dans 
les  systèmes  occidentaux  que  pour  essayer  d'y  introduire  la  teinte  par- 
ticulière de  la  science  et  du  génie  polonais  :  tels  nous  avons  vu  le  poète 
Mickiewicz  en  France,  et  les  philosophes  Trentowski,  Krolikowski, 
Czieskowski  en  Allemagne.  Diserts,  passionnés,  naturellement  poètes, 
inspirés  par  la  souffrance,  ils  répandaient  autour  d'eux,  rtiême  quand 
ils  cessaient  d'être  orthodoxes,  je  ne  sais  quel  vague  sentiment  reli- 
gieux qui  avait  parfois  la  gravité  du  vieux  mysticisme  chrétien.  Chez 
eux,  ce  sentiment  n'était  point  un  jeu  d'imagination,  comme  chez 
nous;  ce  n'était  point  la  fantaisie  d'esprits  blasés  qui  s'étudiaient  à 
souffrir  par  manière  de  passe-temps  :  c'était  le  cri  de  l'ame  réelle- 
ment ulcérée;  il  prenait,  en  s'échappant  de  ces  poitrines  émues,  l'accent 
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des  tendresses  et  des  terreurs  religieuses  qui  remplissent  l'histoire 
des  peuples  chrétiens  au  moyen-âge.  Ainsi  la  philosophie  polonaise 
survivait  à  l'exil,  sans  perdre,  même  sous  le  vêtement  des  idiomes 
étrangers,  son  originalité  native,  ses  traditions  de  sensihilité  et  de 
poésie.  Bien  loin  donc  de  renoncer  à  l'indépendance  de  leur  nationalité, 
alors  que  les  circonstances  politiques  semblaient  l'ajourner  indéfini- 
ment, les  écrivains  de  la  Pologne  rêvaient  pour  leur  pays,  à  tort  ou  à 
raison,  une  destinée  philosophique,  un  rôle  de  premier  ordre  dans  le 
mouvement  de  la  civilisation. 

De  leur  côté,  ceux  qui  n'avaient  apporté  dans  l'exil  que  des  connais- 
sances militaires  devenues  inutiles  à  leur  patrie, — ces  officiers,  jeunes 
ou  vieux,  qui  désormais  n'avaient  plus  l'emploi  de  leurs  bras,  couraient 
le  monde  pour  offrir  leur  épée  à  quiconque  leur  ouvrait  la  perspective 
de  rencontrer  de  nouveau  des  Russes  à  combattre.  Les  plus  impatiens 
prenaient  du  service  sous  le  drapeau  de  Schamil  dans  le  Caucase; 
Chrzanowski  organisait  l'armée  ottomane;  d'autres,  tout  en  se  livrant 
sans  réflexion  aux  hasards  de  l'industrie  ou  du  commerce,  comme 
Dembinski  et  Bem ,  avaient  la  tête  bien  plus  aux  batailles  qu'aux  af- 
faires; ils  combinaient  de  loin  des  plans  plus  ou  moins  précis  pour  la 
prochaine  insurrection.  Le  problème  de  la  grande  guerre  et  de  la 
guerre  de  partisans  était  posé  et  débattu.  On  raisonnait  sur  les  fautes 
du  passé  et  sur  les  moyens  de  donner  à  une  nouvelle  tentative  d'indé- 
pendance un  caractère  plus  général  et  plus  populaire,  (yétait  un  tra- 
vail d'état-major  qui  ne  cessait  point.  La  tête  de  l'armée  était  toujours 
prête  à  rentrer  en  campagne,  et  le  soldat  polonais  aimait  à  voir  en 
lui-même  l'avant-garde  d'une  insurrection  prochaine. 

Le  malheur  de  la  Pologne,  c'est  que  cette  générosité  de  cœur  et 
cette  passion  d'agir  qui  distinguaient  les  savans,  les  officiers,  les  diplo- 
mates, et  les  poussaient  au  même  but,  ne  conspiraient  pas  assez  étroi- 
tement pour  les  conduire  à  ce  but  par  les  mêmes  chemins.  Les  regrets 
de  tous  étaient  semblables  et  semblables  leurs  espérances;  mais,  en 
dépit  de  beaucoup  d'efforts  tentés  par  les  esprits  les  plus  calmes  et  les 
plus  éminens  pour  rallier  les  individus  autour  d'une  noble  pensée  de 
conciliation,  les  opinions  restaient  partagées  sur  les  moyens.  La  patrie 
ne  peut  être  sauvée  que  par  le  combat  :  il  n'y  avait  point  de  doute  sur 
ce  point.  Le  combat  doit  être  préparé  par  la  propagande  :  on  en  tombait 
d'accord;  mais  comment  devait  se  produire  cette  propagande?  quel 
esprit  devait  l'animer?  L'amour  du  pays  et  l'enthousiasme  de  la  natio- 
nalité, disaient  les  uns. — Le  patriotisme  ne  suffit  pas,  réi)liquaient  les 
autres,  s'il  n'est  surexcité  par  une  idée  nouvelle  sur  la  constitution  de 
la  société  et  du  gouvernement,  et  de  cette  idée  comme  d'une  source 
surgissaient  des  fantaisies  d'imagination  sur  lesquelles  il  était  difficile 
à  tous  les  Polonais  de  s'entendre. 
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On  a  vu  ainsi  se  reproduire  sur  le  terrain  de  l'exil  quelque  chose 
des  discordes  qui  ont  si  souvent  désolé  la  Pologne.  Les  Polonais 
s'étaient  créé  chez  nous  une  image  de  la  patrie  assez  semblable  même 
en  ce  point  à  celle  qu'ils  avaient  laissée  sur  la  Vistule. 

Parvam  Trojam  simulataquc  magnis 

Pergama... 

Cette  propagande,  sur  laquelle  les  esprits  se  trouvaient  de  bonne 
heure  partagés,  visait  d'ailleurs  à  un  double  objet;  elle  avait  en  vue 
d'une  part  le  royaume  de  Pologne,  de  l'autre  l'Europe  :  la  Pologne  pour 
y  entretenir  le  feu  du  patriotisme.  l'Europe  pour  y  chercher  des  alliés, 
la  sympathie  des  cabinets  constitutionnels  et  des  peuples  libéraux.  Le 
véhicule  delà  pensée  sur  ce  double  terrain,  c'étaient  l'écriture  et  la  pa- 
role, la  littérahire  et  la  diplomatie.  En  général,  la  littérature  inclinait 
fort  du  côté  du  parti  qui  s'était  affublé  du  nom  de  démocratique,  et 
qui  ne  pensait  pas  que  la  Pologne  pût  se  relever  sous  une  forme  autre 
que  la  forme  républicaine.  Les  diplomates  appartenaient  au  parti  con- 
servateur. Les  conservateurs  suivaient  pas  à  pas  le  progrès  du  gouver- 
nement constitutionnel  en  France,  inclinant  vers  ce  que  l'on  appelait 
alors  une  démocratie  monarcbique,  sans  repousser  le  gouvernement 
républicain  lui-même,  s'il  devenait  le  meilleur  instrument  de  la  res- 
tauration de  la  Pologne. 

La  question  des  paysans  était  le  principal  prétexte  du  désaccord 
entre  le  parti  démocratique  et  le  parti  conservateur.  Le  dissentiment 
ne  portait  pas  sur  la  nécessité  de  l'émancipation  des  propriétés  et  des 
personnes  là  où  il  restait  encore  des  traces  de  servage  et  de  féodalité. 
Dans  l'opinion  des  conservateurs,  qui  étaient  en  général  de  la  catégorie 
des  grands  seigneurs  terriens,  le  premier  acte  de  l'insurrection  devait 
être  l'atfranchissement  des  paysans.  Que  pouvaient  exiger  de  plus  les 
petits  gentilshommes,  qui  formaient  le  parti  des  démocrates?  Us  n'en 
tenaient  pas  moins  à  faire  à  la  haute  noblesse  un  crime  du  passé.  Ils 
eussent  \oulu,  en  ruinant  sa  popularité,  écarter  son  influence  du 
théâtre  de  l'action  dans  la  propagande  du  présent  et  dans  la  guerre  à 
venir.  Les  conservateurs,  sans  être  moins  libéraux,  se  montraient  sur- 
tout préoccupés  d'unité  nationale;  en  promettant  aux  classes  laborieuses 
la  liberté  et  la  propriété,  ils  songeaient  à  les  retenir  groupées  autour 
d'eux  par  les  liens  de  la  fraternité.  Qu'il  entrât  dans  leurs  vues  des 
considérations  d'influence,  cela  n'est  pas  douteux,  et,  pour  quiconque 
connaît  la  condition  sociale  des  populations  polonaises,  quoi  de  plus 
naturel  et  de  plus  sensé  que  cette  andîition?  Dans  un  pays  qui  sort  du 
régime  féodal  sans  que  la  bourgeoisie  soit  arrivée  à  son  développe- 
ment, rien  n'est  possible  sans  l'initiative,  sans  la  direction  de  la  no- 
blesse. Ce  n'est  point  là  le  privilège  de  la  propriété,  c'est  le  droit  de 
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l'intelligence.  Les  secousses  de  bas  en  haut  que  rêvaient  les  démocrates, 
bien  loin  de  sauver  la  Pologne,  eussent  aclievé  sa  ruine.  On  sait  que 
les  conquérans  de  ce  pays  n'ont  rien  inventé  de  plus  favorable  à  leur 
domination  que  d'opprimer  la  noblesse  polonaise  par  les  menaces  ou 
par  la  main  du  peuple,  espérant  étouft'er  ainsi  l'intelligence  sous  la 
matière.  La  théorie  des  démocrates,  en  ce  point,  s'accordait  donc  exac- 
tement avec  celle  du  czar;  elle  pouvait  amener  le  suicide  définitif  de  la 
Pologne.  Alors  se  fût  accomplie  dans  toute  sa  vérité,  pour  cette  nation 
infortunée,  la  péripétie  du  drame  du  poète  anonyme  (Krasinski),  de  cette 
sanglante  Comédie  infernale  (1),  où  le  passé  et  l'avenir  en  guerre  ou- 
verte s'écroulent  l'un  après  l'autre,  celui-ci  sur  les  débris  de  celui-là. 
Si  ce  n'est  que  le  vainqueur  eût  été  ici,  non  le  Galiléen,  mais  le  czar, 
rien  n'eût  été  changé  à  la  tragique  et  effrayante  vision  de  Krasinski. 
Voilà  où  pouvaient  conduire  les  erreurs  de  la  démocratie  polonaise  sur 
les  rapports  des  paysans  et  des  propriétaires  dans  Fœuvre  de  la  régéné- 
ration nationale.  Les  conservateurs,  qui  se  formaient  une  idée  plus 
juste  des  ressources  sociales  et  intellectuelles  du  pays,  n'eurent  pas  de 
peine  à  assurer  la  prépondérance  de  leur  propagande  sur  le  sol  du 
royaume. 

Au  reste,  l'émigration  avait  beaucoup  moins  à  faire  en  Pologne 
qu'auprès  des  nations  amies  dont  le  concours  pouvait  être  nécessaire 
à  l'insurrection;  mais  sur  cet  autre  terrain  elle  rencontrait  de  grands 
obstacles.  Originairement,  les  émigrés  polonais  avaient  été  dominés 
par  une  illusion  que  les  encouragemens  de  l'opinion  libérale  en 
France  et  en  Angleterre  contribuaient  à  entretenir.  Ils  avaient  pensé 
que,  l'appui  des  armées  de  l'Europe  occidentale  leur  ayant  manqué,  ils 
trouveraient  du  moins  un  concours  actif  dans  la  diplomatie  des  gou- 
vernemens  constitutionnels.  Ils  en  reçurent  en  effet  de  constai.s  témoi- 
gnages de  sympathie,  des  protestations  d'amitié,  mais  aucun  appui  qui 
répondît  à  leurs  vœux.  Il  était  manifestement  démontré  par  l'attitude 
réciproque  de  tous  ces  gouvernemens  que  la  paix  tendait  à  devenir  un 
système  européen,  et  qu'elle  ne  serait  pas  troublée  tant  qu'elle  dépen- 
drait des  grands  cabinets.  L'idée  d'un  concours  de  la  France  et  de  l'An- 
gleterre, ne  fût-il  que  diplomatique,  dut  ainsi  être  rejetée  parmi  les 
rêves  sur  lesquels  il  n'était  permis  de  faire  aucun  fondement.  La  Po- 
logne était  donc  appelée  à  travailler  en  dehors  de  la  sphère  des  gouver- 
nemens établis  pour  se  créer  d'autres  forces  et  d'autres  alliances.  G'eSt 
chez  les  peuples  limitrophes,  liés  à  la  Pologne  par  un  même  sort,  que 
l'émigration  devait  désormais  concentrer  les  efforts  de  sa  propagande. 
Les  diplomates  et  les  écrivains  polonais  s'appliquèrent  sans  relâche  à 

(1)   La  Revue  des  Deux  Mondes  a  publié  (!«'  octobre  1P48)  ce  drame  u'uii  sens  fi 
profond. 
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cette  œuvre,  ceux-ci  avec  une  certaine  poésie,  ceux-là  avec  une  activité 
patiente. 

Depuis  plusieurs  années,  les  Slaves  du  Danube,  les  Magyars  et  les 
Roumains,  avaient  entrepris,  comme  par  une  même  inspiration,  de 
renouer  leurs  traditions  nationales  interrompues,  et  de  chercher  dans 
le  progrès  de  l'idée  de  race  le  levier  de  leur  future  indépendance.  Ce 
sentiment  s'était  emparé  à  la  fois  de  toutes  les  populations  de  l'Europe 
orientale  comprises  dans  les  deux  empires  d'Autriche  et  de  Turquie  (1). 
La  Pologne  poursuivait  le  même  objet;  l'occasion  s'olîrait  belle  de  ten- 
ter là  une  alliance  de  principes.  Le  problème  était  de  faire  converger 
ces  évolutions  simultanées  de  la  nationalité  chez  chacun  des  peuples  de 
l'Europe  orientale;  c'était  de  se  mêler  au  travail  intérieur  de  ces  peu- 
ples danubiens  et  de  les  entraîner  ensemble  dans  la  sphère  d'action  de 
la  pensée  polonaise. 

La  Pologne  a  trois  maîtres.  Bien  que  liés  à  la  même  politique  parla 
complicité,  ils  n'ont  point  cependant  usé  toujours  des  mêmes  procédés 
violens  à  l'égard  du  pays  partagé  entre  eux.  Le  joug  de  la  Prusse  n'a  point 
marqué  au  cou  de  ses  sujets  de  la  Poznanie  les  empreintes  sanglantes 
que  portent  les  Polonais  du  royaume  et  de  la  Gallicie.  Le  libéralisme  de 
la  nation  i)russienne,  les  idées  constitutionnelles  qui  s'introduisaient  peu 
a  peu  daiîs  la  forme  du  gouvernement,  les  traditions  et  la  situation  de  ce 
pays  qui  semblaient  de  nature  à  le  mettre  un  jour  en  hostilité  avec  la 
Russie  et  l'Autriche,  avaient  inspiré  aux  Polonais  dessentimens  de  con- 
fiance dans  leurs  rapports  avec  la  Prusse.  Quant  à  la  Russie  et  à  l'Au- 
triche, les  opinions  de  l'émigration  étaient  divisées.  Avant  même  les 
événemens  de  Gallicie,  où  les  Polonais  ont  cru  reconnaître  la  main  de 
l'Autriche,  le  cabinet  de  Vienne  était  pour  beaucoup  d'entre  eux  l'incar- 
nation la  plus  vraie  du  système  de  conquête  qui  pèse  sur  la  Pologne; 
c'était  la  personnification  de  la  perfidie  savante  qui  les  épuise.  Pour 
ceux-là,  la  domination  de  la  Russie  était  moins  odieuse  que  celle  de 
l'Autriche.  La  Russie,  disaient-ils,  en  nous  tyrannisant,  nous  fortifie; 
l'Autriche  nous  divise,  nous  corrompt  et  nous  énerve.  L'Autriche  n'é- 
tait-elle donc  pas  le  premier  ennemi  à  frapper?  Ceux  qui  raisonnaient 
ainsi  appartenaient  pour  la  plupart  à  la  démocratie.  Les  autres  envi- 
sageaient l'état  des  choses  avec  moins  de  passion  et  plus  de  justesse. 
ïls  admettaient  que  la  domination  et  les  machinations  de  la  bureau- 
cratie autrichienne  étaient  plus  énervantes  pour  la  Gallicie  que  les 
rigueurs  oppressives  de  la  police  russe  dans  le  royaume.  Cependant  ils 
ne  pouvaient  se  dissimuler  que  l'ennemi  vraiment  difficile  à  vaincre, 
celui  de  la  ruine  duquel  dépendait  directement  le  sort  de  la  Pologne, 


(t)  L'histoire  en  a  été  faite  dans  cette  Revue,  notamment  le  15  mars  et  le  15  dé- 
cembre 1847,  et  le  1"  janvier  18i8. 
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c'était  la  Russie.  Ils  imaginaient  d'ailleurs  qu'il  se  pouvait  présenter 
telle  ou  telle  circonstance  sur  le  bas  Danube,  par  exemple,  où  l'Au- 
triche, comme  dans  la  guerre  de  1828,  se  sentirait  gênée  de  toujours 
marcher  de  concert  avec  la  Russie.  Ils  pensaient  enfin  que,  si  lente  que 
fût  la  vieille  race  autrichienne  à  entrer  dans  les  voies  du  progrès,  si  peu 
que  la  machine  bureaucratique  se  prêtât  aux  réformes,  l'Autriche  se 
trouvait  dans  une  condition  à  être  entraînée  plus  vite  que  la  Russie  dans 
le  système  libéral  des  cabinets  occidentaux.  M.  de  Metternich  était,  à  la 
vérité,  pour  le  czar,  un  allié  lîien  complaisant;  mais  M.  de  Metternich 
n'était  [)as  éternel  :  l'Autriche  ne  pouvait  guère  survivre  au  vieux  mi- 
nistre sans  être  agitée  et  peut-être  transformée  par  une  soudaine  explo- 
sion de  sentimens  libéraux,  d'autant  plus  énergiques  qu'ils  auraient  été 
plus  rudement  conteiuis.  Les  massacres  de  Gallicie  vinrent  en  un  sens 
confirmer  ce  raisonnement.  On  se  souvient,  en  effet,  que  l'Autriche, 
menacée  par  les  questions  sociales  nées  à  l'improviste  sur  ce  terrain,  se 
,  vit  contrainte,  afin  d'éviter  une  jacquerie  universelle,  de  promettre  et 
d'entreprendre  la  réforme  des  lois  féodales  qui  régissaient  encore  les 
propriétés  et  les  personnes  dans  toutes  ses  provinces,  moins  la  Lom- 
bardie  (1).  Une  saine  politique  commandait  donc  aux  Polonais  de  re- 
fouler au  fond  de  leurs  cœurs,  môme  après  le  sang  versé  en  Ciallicie,  les 
lancunes  qu'ils  étaient  en  droit  de  nourrir  contre  l'Autriche.  C'était  sur 
la  Russie  qu'ils  devaient  diriger  les  haines  et  de  leurs  concitoyens  et 
<iés  alliés  (qu'ils  ciierchaient  depuis  Prague  jusqu'à  Constantinople  pour 
!a  Pologne. 

Cette  tactique  une  fois  concertée,  toute  difficulté  n'était  pas  vaincue. 
Il  importait  d'abord  d'éclairer  les  populations  de  la  Turquie  et  de  l'Au- 
triche sm'  leurs  intiirêts  communs  en  présence  des  intentions  avouées 
de  la  Russie,  On  pouvait  faire  appel  à  l'histoire,  et  les  souvenirs  mêmes 
des  populations  slaves  venaient  en  aide  à  la  propagande  polonaise. 
Depuis  que  la  diplomatie  russe  a  reçu  de  Pierre-le-Grand  et  surtout  de 
(Catherine  II  cette  direction  religieuse  qui  tend  à  faire  de  l'empire 
russe  le  légataire  universel  de  l'empire  byzantin,  les  peuples  de  l'Eu- 
rope orientale  avaient  pu  juger,  par  leur  propre  expérience,  combien 
peu  il  y  a  de  désintéressement  dans  le  protectorat  religieux  que  le 
czar  prétend  exercer  à  leur  profit.  Pierre-le-Grand  avait  flatté  l'amour- 
propre  de  ses  coreligionnaires  moldo-valaques ,  en  choisissant  parmi 
eux  des  conseillers,  des  ambassadeurs,  des  amis.  Il  avait  ouvert  de- 
vant l(;urs  yeux  la  perspective  d'un  affranchissement  par  le  concours 
de  la  Russie.  Les  mêmes  encouragemens ,  les  mêmes  témoignages 
d'amitié  furent  donnés  aux  Hellènes,  chez  qui,  par  malheur,  la  do- 
mination ottomane  se  faisait  plus  durement  sentir  qu'en  Moldo-Va- 

(1)  Voyez  Lcjf  Paysans  de  l'Autriche,  dans  la  Reime  du  15  octobre  1847. 
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lacliie  :  on  exploita  en  eux  la  généreuse  et  décevante  espérance  de 
rentrer  un  jour,  la  croix  d'une  main  et  l'épée  de  l'autre,  dans  Sainte- 
Sophie.  Ce  que  Pierre-le-Grand  a\ait  promis,  Catherine  essaya  de  le 
tenir,  et  ses  successeurs  l'ont  imitée  dans  cette  série  de  guerres  et  de 
traités  qui  forment  la  base  du  protectorat  russe  en  Turquie.  Cependant 
les  peuples  protégés,  après  avoir  été  dupes  de  cette  bienveillance  am- 
bitieuse, n'avaient  point  tardé  à  s'apercevoir  qu'en  acceptant  le  pro- 
tectorat russe,  ils  n'avaient  fait  que  changer  de  joug,  et  qu'à  tout 
prendre,  celui  de  la  Turquie,  quoique  moins  éclairé,  était  incom- 
parablement moins  lourd.  Leur  attitude  prouva  bientôt  à  la  Russie  qu'il 
fallait  recourir  à  un  autre  plan  et  donner  une  base  politique  à  une  pro- 
pagande qui  s'était  trop  long-temps  renfermée  sur  le  terrain  religieux. 
La  diplomatie  russe,  se  prêtant  avec  souplesse  à  l'esprit  des  temps,  sut 
avec  à-propos  s'emparer  d'une  idée  nouvelle  qui  devait  bientôt  do- 
miner l'idée  religieuse.  L'empereur  avait  revêtu  avec  son  caractère  de 
pontife  grec  celui  de  czar  slave,  et  il  pouvait  flatter  ainsi  cette  ambi- 
tion naissante  des  jeunes  peuples  de  Bohême,  de  Croatie,  de  Bulgarie, 
de  Serbie,  en  s'efforçant  de  l'attirer  dans  un  nouveau  système  politique 
dont  il  eût  été  le  centre.  Les  résultats  de  ce  nouveau  système  ne  ré- 
pondirent pas  à  l'attente  de  la  Russie.  Les  peuples  slaves  de  la  Turquie 
et  de  l'Autriche,  instruits  par  l'expérience  du  protectorat  religieux,  frap- 
pés surtout  par  cette  grande  iniquité  du  czarisme  envers  les  Slaves  de 
Pologne,  n'accueillirent  qu'avec  inquiétude  ou  même  repoussèrent  avec 
fermeté  cette  propagande  déguisée  sous  le  prétexte  libéral  de  la  natio- 
nalité. Quelques  écrivains  de  la  Hongrie  et  de  la  Bohême,  à  la  tête  des- 
quels se  distinguait  le  poète  slovacjue  Kollar,  quelques  évoques  fana- 
tiques de  la  Bulgarie,  se  laissèrent  seuls  séduire  par  cette  pensée  de 
l'établissement  gigantesque  d'un  empire  gréco-slave  sur  Içs  ruines  de 
l'Autriche  et  de  la  Turquie.  Ces  rêveurs  n'étaient  point  populaires 
dans  leur  pays,  et  il  n'était  besoin  que  de  bon  sens  pour  montrer  à 
leurs  concitoyens  que  travailler  en  faveur  de  ce  panslavisme,  c'était  se 
préparer  le  plus  redoutable  et  le  plus  tyrannique  de  tous  les  maîtres. 
Malheureusement,  le  plus  difficile  pour  la  propagande  polonaise  n'était 
pas  de  prémunir  les  peuples  danubiens  contre  ces  intrigues  de  la  Rus- 
sie; c'étaient  leurs  propres  rivalités  qu'il  fallait  combattre,  et  là  com- 
mençait la  partie  vraiment  épineuse  de  cette  tâche. 

L'esprit  de  discorde  qui  régnait  sur  les  bords  du  Danube  était,  en 
effet,  le  plus  puissant  auxiliaire  de  la  Russie.  Allait-on  à  Prague  ou  à 
Agram  parler  d'union  des  peuples?  —  Rien  de  mieux,  répondaient  les 
Tchèques  et  les  Illyriens,  mais  à  la  condition  que  les  Magyars  de  Hon- 
grie voudront  bien  nous  restituer  d'abord,  à  nous  Tchèques,  toute  la 
Hongrie  septentrionale  habitée  par  les  Slovaque? .  population  de  notre 
race,  et  à  nous  Ulyriens,  toute  la  Hongrie  méridionale,  nos  deux 
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royaumes  de  Croatie  et  de  Slavonie,  avec  la  portion  du  Banat  occupée 
par  les  Serbes,  possession  antique  et  héréditaire  de  notre  peuple.  Osait-on 
faire  aux  Roumains  de  Bucliarest  et  d'Iassy  une  proposition  semblable? 
—  C'est  aussi  notre  avis,  répliquaient-ils,  pourvu  que  tout  d'abord  vous 
preniez  soin  de  garantir  à  nos  deux  principautés  l'annexion  de  la  Hon- 
grie orientale  et  de  la  Transylvanie,  qui  sont  le  noyau  et  comme  la 
forteresse  de  notre  nationalité  :  il  sera  d'ailleurs  entendu  qu'en  nous 
débarrassant  du  magyarisme,  l'on  nous  assurera  contre  le  slavisme, 
qui  nous  enserre  du  nord  au  midi  et  peut  un  jour  nous  étouffer. 

L'embarras  était  bien  autrement  grave,  si  l'on  passait  de  là  chez  les 
Magyars.  Avec  l'entrainement  de  générosité  naturel  à  leur  caractère  et 
la  fougue  de  leur  imagination,  ils  ne  manquaient  jamais  de  protester 
en  termes  pompeux  de  leur  sympathie  pour  la  cause  des  nationalités; 
mais,  par  un  conseil  de  cette  vanité  regrettable  qui  domine  chez  eux 
le  libéralisme,  ils  déclaraient  presque  aussitôt  qu'ils  ne  connaissaient  ni 
Tchèques,  ni  Slovaques,  ni  lllyriens,  ni  Roumains  :  il  n'y  avait  en 
Hongrie,  pour  ce  peuple  aveuglé,  (juc  des  Magyars  et  des  sujets  de  Ma- 
gyars. Il  ne  s'agit  pas  seulement  ici  des  Magyars  antédiluviens,  qui, 
sans  tenir  aucun  compte  des  faits  accomplis  depuis  trois  siècles,  eus- 
sent voulu  une  Hongrie  maîtresse  de  l'Europe  orientale;  il  s'agit  des 
esprits  les  plus  éclairés  et  les  plus  libéraux  de  la  race  magyare,  de 
ceux-là  même  qui,  portés  au  pouvoir  par  la  révolution,  ont  été  appelés 
à  jouer  un  rôle  dans  la  guerre  actuelle,  après  dix  années  de  luttes  bril- 
lantes à  la  tête  du  parti  progressiste.  La  prépondérance  du  Magyar  sui- 
tous  les  peuples  de  la  Hongrie,  telle  était  la  stipulation  à  défaut  de  la- 
quelle les  Magyars  refusaient  primitivement  de  s'entendre  avec  les  ad- 
versaires polonais  du  panslavisme. 

Si  donc  il  était  facile  à  la  propagande  polonaise  de  susciter  des  ini- 
mitiés et  de  constituer  une  opposition  à  la  Russie  parmi  les  peuples  du 
Danube,  il  l'était  beaucoup  moins  de  réunir  ces  inimitiés  en  un  seul 
faisceau.  Chacun  de  ces  peuples,  envisagé  isolément,  était  prêt  à  écouter 
le  langage  de  la  Pologne  et  à  lui  promettre  ses  sympathies  les  plus 
vives;  mais,  sitôt  que  la  (jucstion  des  nationalités  danubiennes  se  po- 
sait dans  son  ensemble,  alors  c'était  le  spectacle  de  la  désolation.  On 
n'entendait  partout  que  les  cris  discordans  de  passions  irréconciliables 
et  de  part  et  d'autres  de  violens  appels  à  une  guerre  de  races.  Com- 
ment conjurer  cette  guerre,  près  d'éclater  à  la  première  occasion? 
Comment  prévenir  les  écarts  de  ces  passions  si  promptes  à  s'enflam- 
mer? L'entreprise  était  hardie;  la  Pologne  ne  recula  point. 

n. 

L'action  des  émigrés  polonais  chez  les  populations  du  Danube  se 
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présente,  comme  dans  le  reste  de  l'Europe,  sous  un  double  aspect  : 
elle  est  littéraire  et  diplomatique.  Littéraire,  elle  est  éloquente  et  pas- 
sionnée, mais  elle  agite  les  imaginations  plutôt  qu'elle  ne  les  conduit, 
et  les  laisse  ainsi  suspendues  dans  le  vague  d'un  sentiment  généreux 
mat  défini.  Diplomatique,  elle  s'empare  des  dispositions  d'esprit  éveil- 
lées par  les  écrivains,  elle  les  retravaille,  elle  leur  donne  mie  formule 
et  une  direction  précises.  Si  elle  ne  parvient  pas  à  les  discipliner,  c'est 
que  la  politique  des  Magyars  oppose  un  obstacle  opiniâtre  à  toute  idée 
de  transaction  avec  les  Slaves  et  les  Roumains. 

Le  slavisme  avait  précédé,  en  Bohême  et  en  Croatie,  la  pensée  polo- 
naise. Les  savans  Schafarik  et  Palacki,  le  poète  panslaviste  KoUar. 
avaient,  à  la  veille  même  de  1830,  suscité  l'idée  slave  en  Bohême  et 
dans  la  Hongrie  du  nord,  parmi  les  populations  de  la  famille  tchèque. 
Dans  la  Hongrie  méridionale,  en  Croatie  et  parmi  les  lllyriens  de  la 
Turquie,  Louis  Gaj  d'Agram  avait  créé,  en  4835,  sous  le  nom  d'illy- 
risme,  une  agitation  littéraire  et  politique  delà  même  nature.  Lorsque 
le  slavisme  polonais  se  présentait  sur  ce  terrain,  le  sol  se  trouvait  donc 
préparé  ou  plutôt  déjà  remué,  déjà  fécondé  par  le  labeur  de  toute  une 
génération  de  poètes  et  de  savans.  La  création  d'une  chaire  de  littéra- 
ture slave  à  Paris  fut  l'un  des  instrumens  les  plus  favorables  aux  mains 
de  la  propagande  polonaise.  M.  Adam  Mickievvicz  était,  à  cette  époque 
du  moins,  l'honune  le  plus  apte  à  exercer,  du  haut  de  cette  chaire,  une 
vive  et  puissante  influence  en  pays  slave.  Certes,  M.  Mickievvicz  ne  pos- 
sédait pas  la  précision  virile  et  la  maturité  substantielle  du  génie  fran- 
çais :  il  avait  tous  les  défauts  auxquels  peuvent  conduire  les  entraîne- 
mens  d'une  sensibilité  immense,  tristement  éprouvée;  mais  il  avait 
aussi  les  avantages  de  cette  sensibilité  profonde,  le  feu  et  le  lyrisme  exu- 
bérant des  peuples  jeunes.  M.  31ickiewicz  était  un  légendaire  philoso- 
phique, une  sorte  de  barde  initié  aux  sciences  mystérieuses.  Son  esprit 
s'était  formé  et  développé  sous  l'influence  des  traditions  asiatiques  de 
la  Lithuanic,  où  il  était  né.  11  offrait  en  toute  sa  personne  un  je  ne 
sais  quoi  du  poète-prêtre,  du  vates  des  civilisations  primitives. 

En  quittant  la  poésie  pour  le  professorat,  la  fiction  pour  la  science, 
M.  Mickiewicz  ctait  resté  le  même  homme.  Son  caractère,  son  style, 
.ses  allures,  sa  foi,  passaient  dans  son  éloquence;  la  tribune  n'était 
pour  lui  qu'un  trépied  d'où  il  semblait  rendre  des  oracles  plutôt  que 
tenir  école  d'érudition  et  de  grammaire;  il  enseignait  avec  la  foi  ei 
Tardeur  d'un  sectaire.  Les  hommes  de  cette  nature  marchent  p(;rpé- 
tuellement  à  côté  de  deux  écueils  :  l'exagération  et  l'illuminisme.  En 
revanche,  leur  foi  a  du  moins  un  accent  de  sincérité  qui  touche  et 
persuade  jusqu'au  moment  où  l'on  est  forcé  de  les  plaindre.  Pour 
nous  autres  sans  doute,  élevés  dans  le  sein  d'une  patrie  souriante, 
ûourris  par  une  philosophie  railleuse.  M.  Mickiewicz  présentait  une 


Li:S   POLONAIS   DANS   LA   RÉVOLUTION   EUROPÉENNE.  549 

originalité  un  peu  étrange  et  sombre.  A  sa  suite.  \ous  vous  sentiez 
entraîné  comme  dans  les  cercles  gémissans  de  la  cité  des  pleurs, 

Per  mè  si  va  nella  città  dolente. 

A  la  différence,  toutefois,  de  la  cité  que  visitait  Dante  sur  les  pas  de 
Virgile,  la  Pologne  de  l'avenir  nous  apparaît  toujours,  dans  les  leçons 
du  professeur  et  du  poète,  éclairée  des  vives  lumières  d'une  immuable 
espérance.  Le  malheur  purifie  ceux  qu'il  ne  tue  pas;  il  purifiera  la 
Pologne.  Le  malheur,  c'est  la  rédemption;  la  Pologne  se  rachètera,  et 
avec  elle  toutes  les  nations  souffrantes.  Telle  est  la  pensée  qui  anime 
le  slavisme  de  M.  Mickiewicz. 

A  la  Pologne  appartenait  naturellement,  nécessairement,  la  première 
place  dans  les  leçons  du  professeur.  Il  avait  deviné  plutôt  qu'étudié  les 
Slaves  de  Hongrie  et  cette  famille  si  énergique  des  lllyriens,  dont  quel- 
ques-uns, les  Croates,  jouent  un  rôle  décisif  dans  les  alfaires  de  l'Au- 
triche, tandis  que  d'autres,  les  Serbes,  sont,  de  l'aveu  des  Turcs,  le 
plus  ferme  rempart  de  l'empire  ottoman  sur  le  Danube.  M.  Mickiewicz 
ne  faisait  point  aux  Slaves  du  Danube,  dans  le  mouvement  libérateur 
qu'il  appelait  avec  enthousiasme,  une  part  entièrement  conforme  à 
leurs  vœux,  à  leurs  désirs.  Néanmoins,  en  Croatie,  en  Serbie  comme 
en  Bohême,  l'esprit  du  cours  fut  chaudement  approuvé.  En  efïet,  à 
part  les  erreurs  d'érudition,  jamais  l'on  n'avait  formulé  avec  plus  d'é- 
clat les  principes  générateurs  et  les  tendances  de  la  civilisation  slave. 

La  Pologne  avait,  aux  yeux  des  slavistes,  un  grand  tort  à  réparer. 
Associée  directement  par  son  histoire  aux  peuples  occidentaux,  elle 
avait,  principalement  au  xvm"  siècle,  beaucoup  perdu  du  primitif  génie 
slave.  Sa  littérature,  ses  mœurs,  sa  législation,  s'étaient,  dans  une 
certaine  mesure,  germanisées  ou  latinisées.  La  Pologne,  en  un  mot, 
s'était  écartée  des  traditions  slaves  :  grande  faute  au  dire  de  tous  les 
slavistes  de  Bohême  et  d'Illyrie  !  Or  M.  Mickiewicz  était,  comme  poète, 
précisément  remonté  à  ces  traditions  primitives.  Son  système,  analogue 
à  celui  de  l'école  de  Goethe  en  Allemagne,  avait  été  de  réagir  contre 
les  influences  étrangères,  et  de  puiser  toutes  ses  inspirations  dans  l'es- 
prit et  les  mœurs  de  sa  race.  Professeur  de  littérature  slave,  c'était 
ie  génie  particulier  des  peuples  slaves  qu'il  recherchait  sous  les  di- 
verses couches  de  la  civilisation  polonaise.  Si  l'on  compare  les  senti- 
mens  de  Mickiewicz  à  la  philosophie  du  poète  KoUar,  on  n'hésitera 
pas  k  reconnaître  dans  le  poète  polonais  un  spiritualisme  plus  élevé, 
Kollar,  en  effet,  comme  M.  Mickiewicz  l'a  remarqué  lui-même,  Kollar, 
tout  en  proposant  au  slavisme  un  grand  but  religieux,  est  matérialiste 
dans  le  choix  des  moyens  auxquels  il  demande  en  dernier  lieu  le 
triomphe  des  Slaves.  Kollar  ne  fonde  point  son  espoir  sur  la  puissance 
des  idées;  il  invoque  l'intervention  du  fer,  l'appui  armé  du  czarisme. 
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L'idéal  proposé  par  M.  Mickiewicz  aux  Slaves  de  Hongrie,  de  Bohême 
et  de  Turquie  était  sans  contredit  plus  parfait.  C'était  par  leurs  seules 
vertus  que  la  Pologne  et  la  race  slave  tout  entière  devaient  se  régé- 
nérer. Grâce  à  M.  Mickiewicz,  l'influence  polonaise  prenait  ainsi  un 
grand  avantage  sur  l'influence  russe  dans  le  développement  du  sla- 
visme  en  Bohême,  où  celle-ci  était  représentée  par  KoUar,  et  en  Croa- 
tie, où  par  mille  efforts  elle  essayait  de  s'introduire.  En  somme,  le  but 
du  slavisnie  littéraire  des  Polonais  dans  la  question  slave  était  de  ré- 
sumer le  génie  slave,  de  le  parer  de  l'éclat  de  la  poésie  et  de  la  science, 
et  de  réunir  par  cet  attrait,  sous  le  drapeau  de  la  Pologne,  toutes  les 
nationalités  slaves  de  l'Autriche  et  de  la  Turquie. 

Les  diplomates  polonais  reprirent,  afin  de  lui  donner  une  forme  plus 
précise  et  un  caractère  plus  politique,  l'idée  qui  flottait  entre  les  mains 
du  poète.  Leur  chef,  le  prince  Adam  Czartoryski,  était  sans  nul  doute, 
par  l'autorité  de  son  nom,  par  l'illustration  de  sa  vie,  par  sa  grande 
expérience,  l'esprit  le  mieux  placé  pour  imprimer  à  l'action  du  sla- 
visme  les  allures  élevées  et  prudentes  qui,  du  poème  épique  et  de 
l'ode,  pouvaient  le  faire  passer  dans  la  pratique.  Le  prince  Czarto- 
ryski n'était  point  du  nombre  de  ces  imaginations  téméraires  tou- 
jours prêtes  à  transformer  des  vœux  en  résolutions  immédiates,  et 
à  aborder  les  difficultés  par  des  coups  de  tête  sans  réflexion.  Il  appar- 
tenait à  cette  classe  d'intelligences  qui,  chaque  jour,  disparaissent 
chez  nous  et  en  Europe  avec  la  gravité  des  convictions  et  des  carac- 
tères; c'était,  dans  toute  la  dignité  du  ternie,  un  homme  d'état,  un  de 
ces  hommes  qui,  placés  par  l'essor  de  leur  esprit  au-dessus  des  pré- 
occupations de  la  vie  privée,  consacrant  leur  existence  à  l'étude  des 
traditions  et  de  la  science  politique,  vivent,  par  une  vocation  naturelle, 
pour  le  soin  des  intérêts  généraux  et  l'honneur  de  leur  pays.  Dans  sa 
longue  carrière,  traversée  par  de  si  nombreuses  vicissitudes  et  tou- 
jours associée  aux  espérances,  aux  catastrophes  de  la  Pologne,  le 
prince  Czartoryski  avait  pu  acquérir  une  connaissance  peu  commune 
de  la  situation  générale  de  l'Europe.  Élevé  au  sein  d'une  famille  qui  se 
faisait  gloire  de  concentrer  le  rayonnement  des  idées  du  xvni^  siècle 
pour  les  répandre  sur  la  société  polonaise,  il  conservait  le  libéralisme  de 
sentiment  particulier  à  cette  époque  de  philosophie.  Les  épreuves  de 
l'adversité  avaient  trop  souvent  remué  en  lui  les  sources  de  l'émotion 
pour  qu'il  conservât  avec  le  goût  du  progrès  le  scepticisme  de  nos 
pères.  C'était  donc  un  homme  d'état  qui  croyait  à  la  liberté  et  à  la  jus- 
tice, et  dans  la  pratique  des  affaires  il  savait  porter  en  même  temps 
et  la  foi  et  la  mesure. 

Le  prince  Czartoryski  comprenait  bien  ({ue  le  slavisme  littéraire  de 
U-  Mickiewicz  avait,  à  côté  de  beaucoup  d'avantages,  im  grand  incon- 
vénient aux  yeux  des  peuples  danubiens,  celui  d'aboutir  indirectement 
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au  panslavisme.  Ce  panslavisme,  il  est  vrai,  devait,  dans  la  pensée  du 
poète,  agir  au  profit  de  la  liberté  par  le  bras  libéral  de  la  Pologne,  non 
au  profit  du  despotisme  par  le  bras  des  Russes;  mais,  que  l'union  de 
tous  les  Slaves  se  fit  par  l'un  ou  par  l'autre  de  ces  instrumens,  elle  n'en 
avait  pas  moins  pour  résultat  la  fondation  d'un  état  formidable  sur  les 
débris  de  l'ancienne  Europe  orientale.  Dans  toutes  les  liypotlièses,  que 
la  victoire  restât  au  panslavisme  unitaire  de  la  Russie  ou  au  pansla- 
visme fédéral  du  poète  polonais,  ceux  des  peuples  de  l'Europe  orien- 
tale qui  n'appartiennent  point  à  la  race  slave  avaient  droit  de  s'effrayer 
de  la  puissance  colossale  qu'elle  devait  par  là  s'assurer.  Que  pouvaient, 
en  effet,  devenir  huit  millions  de  Valaques  et  cinq  millions  de  Magyars 
au  milieu  de  ces  quatre-vingts  millions  de  Slaves,  Polonais,  Russes, 
Tchèques,  Ulyriens?  Les  Slaves  eux-mêmes  n'admettaient  pas  tous 
l'idée  d'une  confédération  dans  laquelle  chacune  des  quatre  grandes 
familles  slaves  eût  été  obligée  de  sacrifier  son  individualité  et  son  in- 
dépendance à  l'unité  de  la  race  entière.  Vis-à-vis  de  chaque  peuple  de 
cette  Europe  orientale,  si  fort  préoccupée  de  progrès,  il  y  avait'une 
politique  spéciale  à  suivre.  La  Bohême  savante  et  méditative,  la  Croatie 
et  la  Serbie  belliqueuses,  la  Bosnie  à  demi  barbare,  la  Moldo-Valachie 
élégante  et  raisonneuse,  les  Magyars  toujours  prêts  à  prendre  feu,  ne 
pouvaient  pas  être  conseillés  de  la  même  manière,  et,  si  l'on  remarque 
à  quel  degré  d'exaltation  étaient  arrivées  les  passions  qui  séparaient 
ces  peuples,  on  concevra  que  la  tâche  de  les  réunir  et  de  les  concilier 
exigeait  le  concours  du  temps  tout  aussi  bien  que  le  tact  le  plus  dé- 
licat et  la  persévérance  la  plus  attentive.  11  s'agissait ,  avant  tout ,  de 
présenter  le  slavisme  aux  populations  de  la  Turquie  et  de  l'Autriche 
comme  un  concert  d'évolutions  diverses  parfaitement  distinctes,  et  non 
comme  le  mouvement  concentrique  de  forces  aspirant  à  l'unité.  Cette 
distinction  fut  le  point  de  départ  de  la  propagande  diplomatique  dont 
le  prince  Czartoryski  était  l'ame.  Ainsi  compris,  le  slavisme  laissait 
d'une  part  aux  Tchèques  de  la  Bohême,  aux  Illyriens  de  la  Croatie  et 
de  la  Serbie,  la  pleine  liberté  de  leurs  destinées  individuelles;  de 
l'autre,  il  donnait  aux  Magyars  et  aux  Roumains  de  la  Moldo-Valachie, 
aux  Turcs  et  aux  Allemands  de  l'Autriche,  l'espoir  de  sauvegarder 
leur  nationalité  dans  toutes  les  éventualités.  La  consolation  n'était  pas 
sans  amertume  pour  ceux  de  ces  peuples  qui,  exerçant  sur  les  Slaves 
le  droit  de  la  conquête,  devaient  infailliblement  le  perdre  dans  cette 
profonde  transformation  de  l'Europe  orientale;  c'était  cependant  une 
consolation ,  puisqu'au  lieu  d'avoir  à  redouter  la  domination  absor- 
bante du  panslavisme  russe  de  Kollar  ou  du  panslavisme  libéral  de 
Mickiewicz,  ils  obtenaient  l'indépendance  de  leur  race  au  milieu  des 
quatre  familles  slaves  indépendantes.  Les  Valaques  acceptaient  assez 
volontiers  l'alliance  de  la  Pologne  à  ces  conditions;  mais  les  Magyars, 
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fidèles  à  leurs  préjugés,  se  croyant  à  eux  seuls  tout  l'Orient  et  le  boule- 
vard de  l'Europe  contre  le  panslavisme  russe,  persistaient  à  repousser 
toute  proposition  qui  eût  impliqué  le  sacrifice  de  leur  prépondérance 
sur  les  Slaves  et  les  Valaques  de  Hongrie.  Au  fond,  le  cabinet  autri- 
cliien  et  le  divan  pouvaient  s'accommoder  de  la  politique  des  diplo- 
mates polonais;  car,  d'un  côté,  en  prêchant  le  slavisme,  ceux-ci  es- 
sayaient, pour  mieux  combattre  l'influence  russe,  de  réunir  les  Slaves 
et  les  Valaques  de  Turquie  autour  du  sultan;  de  l'autre  côté,  ils  ne 
songeaient  à  soulever  les  Slaves  d'Autriche  contre  le  cabinet  de  Vienne 
qu'autant  que  les  Allemands  autrichiens  prétendraient  rester  les  alliés 
à  tout  prix  des  Russes.  Le  prince  Czartoryski  put  se  féliciter  bientôt 
d'avoir  donné  une  vive  impulsion  à  cette  politique.  Le  parti  qu'il  diri- 
geait ne  tarda  pas,  en  effet,  à  prendre  dans  les  affaires  slaves  une  in- 
fluence que  le  slavisme  littéraire  n'était  plus  en  mesure  de  lui  dis- 
puter. 

m. 

A  peine  la  propagande  diplomatique  avait-elle  substitué  son  action  à 
celle  du  slavisme  littéraire,  que  celui-ci  disparut,  absorbé  tout  entier 
dans  le  slavisme  religieux.  C'était  une  heureuse  pensée,  si  elle  n'eût 
été  bientôt  dénaturée,  de  fortifier  ce  mouvement  national  des  Slaves 
en  appelant  la  religion  à  y  concourir.  Il  était  dans  le  caractère  un  peu 
mystique  des  écrivains  polonais  d'y  songer.  Le  clergé  polonais,  en  pre- 
nant une  part  active  à  l'insurrection  de  1831 ,  avait  maintenu  à  l'église 
toute  sa  popularité  parmi  les  patriotes;  et,  quoique  la  papauté  eût 
livré  pieds  et  poings  liés  le  glorieux  catholicisme  polonais  à  l'orienta- 
lisme de  la  Russie,  la  Pologne,  plus  chrétienne  assurément  que  le  pape, 
avait  conservé  sa  ferveur  catholique.  C'était  un  instrument  du  patrio- 
tisme, une  des  grandes  forces  de  la  nationalité  dans  sa  lutte  avec  le 
czar  schismatique.  A  la  vérité,  cet  attachement  au  catholicisme  était 
d'une  certaine  manière  une  défaveur  pour  la  Pologne  dans  ses  rapports 
avec  les  populations  de  la  Bulgarie  et  de  la  Serbie.  Cependant  l'émigra- 
tion polonaise,  la  diplomatie  comme  la  poésie,  autant  par  entraùiement 
religieux  que  par  résignation,  s'était  réfugiée  avec  espoir  à  l'ombre  de 
la  croix  romaine. 

Il  est  certain  que  le  catholicisme  polonais  était  plus  expansif  et  plus 
hardi  que  celui  de  la  vieille  église  latine,  où  se  maintenaient  encore  la 
(Jiarité  et  la  pureté  des  mœurs,  mais  non  plus  le  génie  ni  la  foi  mili- 
tante. Il  est  certain  que  l'idée  de  réchauffer  la  vie  dans  les  veines  gla- 
cées de  ce  clergé  sans  vigueur  et  sans  audace  n'était  point  une  idée  qui 
fût  déplacée  en  notre  temps  ni  dépourvue  d'importance  pour  l'avenir 
de  la  Pologne.  Avec  une  papauté  grande  par  la  pensée,  la  Pologne 
avait  dans  le  catholicisme  redevenu  entreprenant  un  invincible  allié. 
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Les  diplomates  semblaient  être  de  cet  avis  comme  les  poètes.  Ceux-ci, 
toutefois,  en  se  proposant  de  retremper  le  christianisme  latin  aux 
sources  de  la  tradition,  n'auraient  fait  que  le  pousser  à  l'illuminisme, 
s'ils  eussent  été  suivis.  L'intervention  inattendue  d'un  personnage  jus- 
qu'alors inconnu  détermina  cet  écart  de  la  philosopliie  polonaise.  Si 
j'ouvre  le  cours  de  M.  Mickiewicz  [l'Eglise  et  le  Messie),  je  lis,  au  cha- 
pitre intitulé  Maître,  ces  paroles  encadrées  dans  une  mise  en  scène 
non  dépourvue  d'étrangeté  : 

<t  Je  ne  suis  pas  un  docteur,  ce  n'est  pas  à  moi  de  vous  enseigner  les  mys- 
tères de  la  nouvelle  révélation;  mais  je  suis  une  des  étincelles  tombées  du  flam- 
beau, et  ceux  qui  en  suivront  la  trace  trouveront  peut-être  plus  facilement  que 
moi  CELUI  qui  est  la  voie,  la  vie  et  la  vérité...  Comme  je  ne  parle  pas  appuyé  sur 
un  livre,  comme  je  ne  vous  expose  pas  un  système,  je  me  proclame  à  la  face  du 
ciel  le  témoin  vivant  de  la  révélation  nouvelle,  et  j'ose  sommer  ceux  d'entre  les 
Polonais  et  d'entre  les  Français  qui  sont  parmi  vous  et  qui  connaissent  la  révé- 
lation ,  qu'ils  me  répondent  comme  hommes  vivans,  qu'ils  me  répondent  : 
Existe-t-il,  oui  ou  non?...  »  (Ceux  à  qui  s'adresse  l'appel  se  lèvent,  et,  la  main 
levée,  répondent  :  Oui.)  «  Ceux  d'entre  les  Polonais  et  d'entre  les  Français  qui 
l'ont  vue  incarnée,  qui  ont  vu  et  qui  ont  reconnu  que  leur  maître  existe, 
qu'ils  me  répondent  :  Oui  ou  non!...  »  (Ceux  à  qui  s'adresse  l'appel  se  lèvent 
et  répondent  :  Oui.)  «  Et  maintenant,  mes  frères,  ma  tâche  devant  Dieu  et  de- 
vant vous  est  finie.  Puisse  ce  moment  vous  donner  toute  la  joie  et  toutes  les 
vastes  espérances  dont  je  suis  rempli  !  » 

Quel  était  ce  maître,  ce  messie  de  la  foi  nouvelle  dont  le  professeur 
venait  ainsi  témoigner  devant  son  auditoire? 

Au  milieu  d'un  siècle  raisonneur,  la  race  polonaise  possède  le  pri- 
vilège de  sentir  vivement  et  de  parler  avec  tout  le  mouvement  inté- 
rieur de  l'émotion.  Lorsque  ce  don  de  la  nature  se  rencontre  dans 
quelque  tête  hardie  avec  un  peu  d'étude  et  d'art,  il  produit  un  genre 
d'éloqu(;nce  admirablement  propre  à  agiter  les  imaginations  et  à  re- 
muer les  fibres  de  la  sensibilité.  Et  si  cette  qualité  précieuse  de  pensei- 
avec  émotion  et  de  s'exprimer  en  images  saisissantes  était  unie  à  un 
désir  ardent  d'agir,  à  cet  instinct  de  supériorité  qui  fait  les  sectaires, 
elle  atteindrait  à  un  haut  degré  de  fascination.  Telle  était  la  nature  de 
ce  personnage  mystérieux  que  M.  Mickiewicz  désignait  sous  le  nom  de 
maître  avec  la  dévotion  plus  ([ue  fervente  d'un  disciple.  Les  profanes 
osaient  l'appeler  ïowianski.  M.  Towianski  était  un  petit  gentilhomme 
lithuanien  comme  M.  Mickiewicz,  et  nourri  comme  lui  des  traditions 
religieuses  de  cette  contrée  féconde  en  légendes. 

La  carrière  apostolique  de  M.  Towianski  avait  commencé  par  une  fa- 
veur d'exception;  il  avait  été  prophète  en  son  pays.  Les  gens  de  son  entou- 
rage, les  paysans,  le  tenaient  pour  un  esprit  supérieur;  ils  subissaient 
respectueusement  son  empire.  Aussi  l'entourèrent-ils  de  leurs  sympa- 
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thics  les  plus  vives  à  son  départ.  M.  Towianski  avait  quitté  volontaire- 
raent  la  Russie;  il  n'était  point  émigré.  Il  n'avait  pris  aucune  part  à  la 
guerre  de  1830,  quoiqu'il  fût  d'âge  à  combattre.  Possédant  le  privilège 
de  seconde  vue,  n'ayant  point  de  goût  pour  le  recours  à  la  force,  il 
n'avait  pas,  disait-il,  approuvé  une  tentative  qui  devait  entraîner  tant 
de  malheurs.  M.  Towianski  était  arrivé  en  France  au  moment  où  l'é- 
loquence de  M.  Mickiewicz  était  dans  son  éclat,  et  son  christianisme 
dans  toute  son  exaltation  poétique.  Au  débotté,  le  messie  se  présente 
chez  le  poète  et  lui  dit  :  Frère,  je  suis  le  libérateur  envoyé  de  Dieu 
pour  annoncer  la  parole  de  vie  à  l'émigration;  j'ai  la  mission  de  vous 
en  faire  part  pour  que  l'émigration  le  sache  par  votre  bouche.  —  Le 
poète  ne  reçut  pas  la  foi  nouvelle  de  première  inspiration;  il  ne  se 
sentit  point  écrasé  par  la  splendeur  du  vrai,  ainsi  que  Paul  sur  le  che- 
min de  Damas.  Connue  le  premier  venu  des  pharisiens,  il  eut  l'im- 
piété de  demander  au  messie  ses  lettres  de  créance,  des  témoignages  de 
sa  mission,  en  un  mot  des  miracles  :  Magisler,  votumus  a  tesignumvi- 
dere.  Qu'à  cela  ne  tienne!  reprit  le  maître,  et  le  miracle  fut  accompli. 
Si  l'on  en  croit  les  incrédules,  M.  Towianski  n'avait  besoin  que  de  bon 
sens  pour  accomplir  la  cure  merveilleuse  et  immédiate  qui  lui  donna 
M.  Mickiewicz  pour  premier  disciple. 

Cependant  M.  Towianski  ne  cessait  de  dire  :  Je  n'ai  rien  étudié,  je  ne 
:suis  point  un  savant,  je  ne  sais  rien,  si  ce  n'est  que  je  suis  inspiré  par  un 
souffle  divin  pour  faire  connaître  à  l'émigration  polonaise  que  ses  mal- 
heurs sont  finis  et  que  des  temps  nouveaux  vont  apparaître.  —  Soyons 
équitable  :  M.  Towianski  n'avait  rien  du  matérialisme  grossier  que  les 
prophètes  de  notre  pays  prêchaient  dans  leurs  écrits  depuis  1830;  il 
prenait  son  point  de  départ  dans  le  spiritualisme  le  plus  parfait,  dans 
le  catholicisme  lui-même;  il  prêchait  le  sacrifice ,  l'expiation ,  le  dé- 
tachement des  choses  ici-bas,  l'affranchissement  de  l'ame  et  l'éléva- 
tion à  Dieu;  il  avait  la  chaleur  de  la  foi,  c'est-à-dire  la  plénitude  et 
l'autorité  de  la  parole.  Pourtant  un  fait  remarquable  n'avait  point 
échappé  à  quelques-uns  d'entre  ceux  qui  l'écoutaient.  M.  Towianski 
apportait  bien  à  la  Pologne  la  promesse  de  sa  résurrection,  mais  par 
quels  moyens?  Par  la  perfection  intérieure,  par  le  renouvellement  des 
consciences,  par  le  rayonnement  naturel  du  beau  et  du  vrai.  C'était 
beaucoup  de  spiritualisme  quand  on  était  un  peuple  vaincu  et  que  l'on 
avait  à  reconquérir  son  indépendance.  Les  diplomates  et  les  généraux 
«de  l'émigration  goûtaient  mal  cette  théorie  du  rayonnement  de  la  vé- 
rité; celui  des  boulets  leur  paraissait  plus  national  et  plus  sûr.  —  Mais, 
répondait  M.  Towianski,  qu'est-ce  que  le  bien  et  le  mal?  qu'est-ce 
<|ue  la  victoire  et  la  défaite?  Lorsque  lame  est  impure,  elle  est,  par  la 
raison  de  son  impureté,  plongée  dans  les  ténèbres  de  l'erreur;  des  lé- 
?*ions  d'anges  noirs  s'amoncellent  à  ses  côtés,^  l'égarent,  l'obsèdent,  la 


LES   POLONAIS   DANS   LA   RÉVOLUTION    EUROPÉENNE.  555 

perdent,  la  précipitent  sous  les  pieds  de  l'ennemi  :  c'est  la  défaite.  Au 
contraire,  lorsque  votre  ame  est  pure,  par  le  seul  effet  de  sa  pureté, 
elle  marche  entourée  de  lumière;  des  armées  d'anges  blancs,  d'autant 
plus  nombreuses  que  cette  pureté  est  plus  grande,  vous  guident  à  tra- 
vers tous  les  obstacles  et  vous  conduisent  à  une  victoire  assurée.  Voulez- 
vous  savoir,  par  exemple,  pourquoi  Napoléon  a  vaincu  le  monde?  C'est 
parce  qu'il  avait  en  lui  la  plus  grande  pureté  et  autour  de  lui  la  plus 
grande  armée  d'anges  blancs  qui  eût  encore  accompagné  les  pas  d'un 
mortel.  Aussi  le  napoléonisme  est-il  un  des  dogmes  fondamentaux  de 
la  religion  nouvelle.  Napoléon,  de  tous  les  hommes  de  l'époque  passée 
le  plus  miraculeux,  suivant  l'expression  de  M.  Mickiev^icz,  est  le  conti- 
nuateur du  Christ,  et  Towianski  vient  à  son  tour  continuer  l'œuvre  de 
Napoléon.  Non  veni  solvere,  sed  adimplere. 

La  prédication  officielle  et  publique  de  M.  Towianski  avait  commencé 
le  25  septembre  18-41,  en  l'église  Notre-Dame  de  Paris,  après  la  messe. 
M.  Towianski  et  M.  Mickiewicz  avaient  communié  devant  un  petit 
nombre  d'initiés  et  beaucoup  de  profanes,  convoqués  par  lettres  d'in- 
vitation de  M.  Mickiewicz.  M.  Towianski  déclara  qu'il  venait,  par  ordre 
divin,  annoncer  que  Iheure  du  Seigneur  avait  sonné,  et  que  l'époque  de 
grâce  allait  surgir.  «Ne  vous  étonnez  pas,  disait-il,  si  je  parle  d'une 
mission  que  je  tiens  d'en  haut.  Lorsque  la  méchanceté  humaine  est 
arrivée  aux  dernières  limites,  la  Providence  recourt  d'ordinaire  aux 
moyens  et  aux  remèdes  directs.  Avant  de  se  faire  connaître  ici-bas,  ce 
travail  se  prépare  dans  le  sein  de  la  science  suprême;  il  s'élabore  dans 
la  pensée  divine  avant  de  descendre  de  la  région  des  esprits  pour  re- 
vêtir une  forme  humaine,  —  témoin  les  Testamens,  l'Ancien  et  le  Nou- 
veau. —  Autrefois  le  triomphe  de  la  pensée  divine  s'accomplissait  par 
un  enchaînement  de;  révolutions  successives;  aujourd'hui,  elle  opère 

plus  promptement,  elle  se  développe  avec  la  rapidité  de  la  foudre 

Je  vous  garantis  soleimellement,  dit  l'orateur  en  terminant,  que  l'œuvre 
du  Seigneur  vient  de  commencer.  » 

La  mission  de  M.  Towianski  rencontra,  il  faut  le  dire,  beaucoup  d'in- 
crédules, et  ceux  des  membres  de  l'émigration  qui  ne  pensaient  point 
que  l'illuminisme  fût  un  bon  moyen  de  hâter  l'atfranchissement  de  la 
Pologne  accusaient  hautement  le  révélateur  d'être  un  agent  fort  habile 
venu  à  propos  pour  paralyser  les  forces  de  la  propagande.  Cependant 
M.  Towianski  opérait  aussi  des  conversions  et  trouvait  des  admirateurs 
fanati(iues.  Admirablement  servi  par  le  culte  étrange  que  lui  avait  voué 
M.  Mickiewicz,  il  passiomiait  certaines  imaginations  qui  rivalisèrent 
d'enthousiasme  avec  le  poète.  Des  femmes  s'attachaient  à  ses  pas  et  lui 
demandaient  l'initiation  à  la  foi  nouvelle.  A  la  fin  de  1841 ,  les  réunions 
fraternelles  s'étaient  transportées  de  l'église  métropolitaine  à  celle  de 
Saint-Severin.  Suivant  le  langage  de  M.  Towianski,  la  Vierge  patronne 
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de  la  Pologne  avait  pris  plaisir  à  chercher  asile  dans  la  chapelle  délaissée 
d'un  quartier  antique  de  Paris;  il  avait  lui-même  apporté  une  image 
de  la  Vierge  de  Wilna,  l'une  des  deux  vierges  miraculeuses  de  la  Po- 
logne, et  chaque  jour,  du  lever  au  coucher  du  soleil,  une  foule  d'adeptes 
adoraient,  la  face  contre  terre,  cette  image  dans  l'église  de  Saint-Se- 
verin.  M.  Mickiewicz  ne  montait  point  en  sa  chaire  du  Collège  de 
France  sans  avoir  passé  là  ime  heure  de  recueillement  et  de  méditation. 
La  place  Vendôme  était  aussi  honorée  des  visites  fréquentes  des  disci- 
ples de  M.  Towianski  ;  ils  y  venaient  aspirer  à  cœur  ouvert  les  grandes 
inspirations  du  héros  qui  partageait  avec  la  Vierge  leurs  hommages  et 
leur  culte.  Ils  n'eussent  point  passé  la  tête  couverte  devant  le  bronze 
triomphal  d'où  le  Christ-soldat,  comme  du  centre  du  monde  nouveau, 
contemple  la  ville  et  l'univers.  La  dévotion  à  la  Vierge  patronne  de  la  Po- 
logne et  la  dévotion  à  l'empereur,  premier  messie  des  peuples  slaves, 
étaient  les  signes  extérieurs  auxquels  les  prosélytes  du  messianisme  se 
faisaient  connaître. 

M.  Towianski,  devenu  suspect,  dut  quitter  Paris  et  se  réfugier  tantôt 
en  Suisse,  tantôt  en  Belgique,  jusqu'à  ce  que  la  France  lui  fût  rou- 
verte (1).  Il  agissait  du  fond  de  l'exil.  11  avait  d'ailleurs,  dès  l'origine, 
déposé  sa  parole,  l'esprit  du  Verbe,  dans  un  écrit  de  quelques  pages 
intitulé  Banquet  ('2),  publication  mystique  dont  le  sens  n'est  point  tou- 
jours bien  saisissable.  et  qui,  par  cette  raison  même,  exerçait  davan- 
tage l'imagination  des  gens  de  bonne  volonté. 

Qu'importe  ce  que  M.  Towianski  est  devenu  et  quels  fantômes  pour- 
suit son  intelligence?  Semblable  à  sa  théorie,  il  a  passé  dans  l'émigra- 
tion comme  un  brouillard,  comme  passent  d'habitude  les  élucubra- 
tions  émanées  de  ces  sources  de  rêverie  qu'il  a  si  souvent  fréquentées 
à  l'ombre  des  forêts  mythologiques  de  la  Lithuanie.  Sa  principale 
gloire,  je  voulais  dire  son  principal  méfait  est  d'avoir  subjugué  et  as- 
servi l'intelligence  de  M.  Mickiewicz ,  dont  la  justesse  et  la  vigueur 
eussent  été  si  précieuses  pour  son  pays;  qui  ne  l'a  pas  déploré?  M.  Mic- 
kiewicz, en  se  faisant  avec  une  si  grande  complaisance  le  saint  Jean 
de  ce  messianisme,  inclinait  étrangement  du  côté  des  fantaisies  apoca- 
lyptiques. Il  était  le  disciple  du  Verbe,  et  cette  pensée  le  remplissait 
d'un  feu  mystique  qui  l'épuisait  en  le  consumant.  Je  ne  sais  quoi  de 

(1)  L'expulsion  de  M.  Towianski  fut  signée  le  13  juillet  1842,  le  jour  même  de  la 
mort  du  iluc  d'Orléans.  Les  messianistes  virent  dans  cette  mort  le  doigt  de  Dieu,  qui  ven- 
geait son  messie  méconnu.  Un  jeune  écrivain,  qu'une  imagination  vive  et  curieuse  avait 
conduit  du  côté  de  celte  école,  mais  qu'un  excellent  fonds  de  science  et  de  raison  en 
avait  ensuite  écarté,  M.  Lèbre,  dont  les  lecteurs  de  cette  Revue  n'ont  peut-être  pas 
oublié  le  nom,  mourut  quelques  jours  après  s'être  éloigné  de  M.  Mickiewicz  ;  c'était  un 
nouveau  signe  du  Dieu  vengeur  de  Towianski. 

(2)  Cet  écrit  a  été  traduit  vraisemblablement  par  un  Polonais  qui  savait  pou  de  fran- 
çais, ce  qui  n'ajoute  point  à  la  clarté  de  la  pensée. 
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sombre  et  de  fiévreux  se  mêlait  aux  accens  affaiblis  de  sa  parole,  que 
bientôt  l'on  n'allait  plus  comprendre.  Le  mouvement  religieux  qu'il 
avait  tenté  s'abîmait  ainsi  avec  son  imagination  elle-même  dans  la 
fantasmagorie  d'un  culte  insaisissable  (1). 

A  la  veille  de  février,  le  slavisme  diplomatique  survivait  seul  au 
siavisme  littéraire,  qui  s'était  perdu  dans  le  slavisme  religieux.  La  ré- 
volution européenne,  en  arracbant  soudainement  les  émigrés  polonais 
aux  travaux  de  la  propagande  pacifique,  a  emporté  les  esprits  bien  loin 
de  ces  préoccupations  sur  les  champs  de  bataille  du  slavisme  militant. 
Le  moment  était-il  venu  ?  les  idées  que  cette  propagande  avait  semées 
sur  le  sol  mouvant  de  l'Europe  orientale  avaient-elles  mûri?  La  réponse 
est  dans  l'histoire  de  la  Hongrie  depuis  un  an;  non,  les  idées  pratiques 
que  la  diplomatie  polonaise  avait  répandues  et  caressées  avec  tant  d'es- 
poir n'étaient  point  prêtes  pour  la  moisson.  La  Pologne  russe,  contenue 
en  quelque  sorte  homme  par  homme,  était  disposée  à  tout  entrepren- 
dre, si  l'ensemble  de  la  situation  européenne  eût  été  favorable,  si  fes 
alliances  projetées  eussent  été  sûres,  si  le  grand  obstacle  à  toute  recon- 
stitution de  l'Europe  orientale,  la  rivalité  des  Magyars  et  des  Slaves, 
eût  été  surmonté.  Les  Tchèc[ues,  les  Croates,  les  Serbes,  les  Slaves  de 
l'Autriche  et  de  la  Turquie,  les  Roumains,  étaient  résolus  à  se  joindre 
aux  Polonais  dans  la  lutte  qu'ils  espéraient  recommencer.  Le  magya- 
risme,  exalté  lui-même  par  la  révolution  européenne,  a  fait  échouer 
tous  ces  projets.  Les  Slaves  de  l'Autriche  et  ceux  de  l'empire  ottoman, 
qui  ont  aussi  coopéré  ou  de  leur  personne  ou  par  leurs  encouragemens 
à  cette  lutte,  obligés  de  combattre  les  Magyars,  ont  perdu  leur  liberté 
d'action,  et,  loin  de  prêter  aux  Polonais  un  appui  contre  le  czar,  ils 
ont  dû  subir  la  fatale  bienveillance  des  Russes. 

La  diplomatie  polonaise  avait  prévu  de  très  loin  ces  douloureuses 
conjonctures;  elle  avait  lutté  sans  relâche  contre  ces  préjugés  et  ces 
passions  (\m  devaient  briser  le  faisceau  des  peuples  du  Danube  au 
moment  même  où  leur  avenir  dépendait  de  leur  union.  Ce  n'est  donc 
point  l'intelligence  qui  lui  a  manqué,  c'est  le  temps.  La  révolution 
imprévue  qui  venait  en  mars  1848  agiter  l'Europe  orientale  surpre- 

(1)  Chacun  sait  l'épigramme  de  Racine  sur  certaine  tragédie  : 

Aussitôt  que  l'ouvrage  a  paru, 

Plus  n'ont  voulu  l'avoir  fait  l'un  ni  l'autre. 

Le  contraire  est  arrivé  pour  le  messianisme,  quoiqu'il  n'ait  point  eu  de  succès  brillant  : 
il  s'est  même  rencontré  une  tierce  personne  pour  en  réclamer  l'invention  :  c'est  un  savant 
mathématicien,  M.  Hoené  Wronski,  auteur  en  effet  d'un  vaste  traité  sur  la  réorganisation 
des  sciences,  sorte  de  Novtcm  Organum  qui  est  fort  loin  d'avoir  la  clarté  de  celui  de  Dacon. 
Ce  livre,  antérieur  à  la  prédication  de  Tovvianski,  porte  le  titre  de  Messianisme,  et  con- 
tient, au  milieu  d'une  forêt  de  formules,  quelques  idées  claires  et  simples.  Lo  fonds  est 
mystique. 
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nait  les  diplomates  polonais  au  milieu  de  vastes  plans,  dont  les  bases 
étaient  assises  sans  avoir  pourtant  reçu  tout  leur  développement.  Est-ce 
un  désastre  irréparable?  Non,  et  je  ne  prends  point  cet  espoir  dans 
les  éventualités  de  la  guerre  de  Hongrie,  parce  que  les  Magyars,  avec 
toute  leur  bravoure,  n'ont  nulle  chance  d'échapper  à  une  ruine  com- 
plète, s'ils  n'obtiennent  pas  le  secours  d'une  guerre  entre  la  Prusse 
et  l'Autriche  ou  entre  la  Russie  et  les  Turcs.  Quoique  possible,  une 
semblable  guerre  n'est  pas  probable.  Je  raisonne  donc  sur  la  Pologne 
indépendamment  de  la  fortune  des  occasions,  et  je  ne  demande  rien 
pour  elle  au  hasard.  C'est  dans  les  évolutions  logiques  des  événemens, 
c'est  dans  le  progrès  naturel  de  l'idée  de  nationalité,  que  la  race  polo- 
naise a  droit  de  fonder  ses  calculs.  Les  idées  justes  ne  périssent  pas  : 
le  slavisme  libéral  ne  sera  pas  submergé  dans  le  naufrage  de  la  Hongrie, 
Je  crois,  pour  mon  compte,  aussi  vivement  que  jamais  à  la  possibilité 
d'une  Autriche  constitutionnelle  et  slave.  Je  déplore  amèrement  {{ue 
le  magyarisme  ait  rendu  l'alliance  des  Russes  nécessaire  h  la  maison 
d'Autriche.  Je  gémis  en  contemplant,  à  travers  tant  de  ruines,  cette 
armée  du  panslavisme  attirée  au  cœur  de  la  Hongrie  par  Théroïsme 
funeste  des  Magyars;  mais  j'ai  la  confiance  qu'une  Autriche  slave  et 
constitutionnelle,  telle  que  l'a  voulue  la  diète  de  Kremsier,  telle  que 
la  promet  de  nouveau  le  jeune  empereur,  ne  serait  pas  long-temps 
l'humble  alliée  des  Russes.  L'Autriche,  dans  ce  cas,  deviendrait,  bon 
gré  mal  gré,  l'arche  du  slavisme  libéral,  ce  que  les  Polonais  eux- 
mêmes  ont  espéré  qu'elle  serait,  lorsque  les  Slaves  élevaient  au  trône 
le  fils  de  l'archiduchesse  Sophie,  après  avoir  sauvé  l'empire.  Or  l'avenir 
de  la  Pologne  n'est  pas  perdu  tant  que  l'on  peut  compter  sur  l'avenir 
du  slavisme. 

HiPPOLYTE  DeSPREZ. 


LE 


SALON  DE  1849. 


Fidèle  reflet  d'un  siècle  de  doute  et  d'indifférence,  l'art  moderne 
est  essentiellement  éclectique.  Une  érudition  générale,  un  goût  tem- 
péré qui  agrée  et  apprécie  tous  les  styles,  une  habileté  courante  de 
main  qui  les  reproduit  quelquefois  heureusement,  tel  est  le  caractère 
que  présentent,  à  notre  époque,  les  arts  plastiques,  et  en  particulier 
la  peinture.  Il  n'y  a  plus  d'écoles,  car  qui  dit  école  dit  esprit  d'ex- 
clusion systématique,  et  notre  esthétique  tolérante  admet,  au  con- 
traire, les  expressions  les  plus  diverses  de  la  pensée.  Depuis  la  défaite 
de  l'école  de  David,  la  dernière  qui  ait  eu  ses  traditions,  son  culte,  ses 
réprobations,  un  travail  s'est  opéré  presque  identique  à  celui  que  ten- 
tèrent au  ni*  siècle,  dans  le  domaine  de  la  science  et  de  la  philosophie, 
les  Grecs  d'Alexandrie.  Comme  eux,  à  bout  de  formules,  nous  nous 
sommes  retournés  vers  le  passé,  nous  avons  évoqué  successivement 
tf)us  les  systèmes  et  entrepris  de  les  faire  revivre  d'abord,  puis  de  les 
concilier  et  de  nous  les  assimiler.  Florentins,  Vénitiens,  Flamands, 
Espagnols,  Français  du  xvn*  et  du  xvni*  siècle,  tous  nos  devanciers 
ont  été  interrogés;  à  tous  on  a  demandé  leur  secret,  à  tous  on  a  pris 
(juelque  chose,  et  de  ces  débris  on  s'est  efforcé  de  construire  un  édi- 
fice nouveau.  Voilà  tantôt  vingt  ans  que  beaucoup  d'étude,  de  talent, 
de  génie  même,  se  dépensent  à  cette  entreprise.  En  est-il  sorti  une 
forme  originale?  Après  tant  de  retours  sur  les  routes  battues,  a-t-on 
découvert  une  voie  nouvelle? 
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Non.  Ce  travail  de  compilation  n'a  encore  engendré  que  la  confu- 
sion des  langues.  Consultez  chaque  exposition.  Comme  au  Panthéon 
de  Rome,  il  n'est  dieu  étranger  qui  n'y  ait  sa  place;  toutes  les  doctrines 
anciennes  et  modernes  s'y  coudoient  dans  im  pêle-mêle  assez  discor- 
dant. Chaque  innovation  qu'on  y  signale  n'est,  le  plus  souvent,  qu'une 
exhumation,  une  fantaisie  rétrospective  de  plus.  L'un  remonte  jus- 
qu'aux Étrusques,  l'autre  s'arrête  à  Watteau,  et,  ce  qui  n'est  pas  moins 
remarquable,  ce  sont  les  transformations  inattendues  que  subit  sou- 
vent à  des  intervalles  rapprochés  la  manière  de  chaque  artiste,  au- 
jourd'hui sectateur  austère  de  la  ligne,  demain  séduit  par  la  magie 
vénitienne, — tant  le  doute  et  l'hésitation  sont  en  toutes  choses,  tant  la 
défaillance  est  universelle! 

Dans  cet  état  confus  de  l'art  qui  correspond  à  des  incertitudes  plus 
générales,  un  seul  trait  distinctif  se  révèle  :  c'est  la  part  de  plus  en  plus 
large  faite  dans  les  compositions  à  la  nature  extérieure,  la  tendance  à 
subalterniser  la  figure  humaine,  à  la  supprimer  souvent  tout-à-fait  : 
signe  de  décadence.  Aux  premiers  jours  de  la  peinture,  la  personne 
divine  était  exclusivement  représentée.  Le  Christ  et  sa  mère  siègent 
d'abord  seuls  sur  la  coupole  d'or  de  la  basilique  byzantine.  Ce  n'est 
point  encore  le  simulacre  qu'on  admire,  c'est  le  dogme  qu'on  vénère. 
Les  premiers  admis  sont  des  anges  en  adoration  aux  pieds  du  divin 
symbole;  puis,  les  apôtres  et  les  chœurs  des  saints  viennent  se  ranger 
symétricpiement  des  deux  côtés  du  sanctuaire,  et  déjà,  dans  ce  rap- 
prochement entre  la  terre  et  le  ciel,  la  divinité  dépose  ses  formes  colos- 
sales et  revêt  des  proportions  plus  accessibles.  Ce  n'est  que  plus  tard 
qu'on  s'enhardit  à  reproduire  une  action  détachée  dont  la  Bible  ou  la 
vie  des  saints  fournissent  le  thème  invariable,  et  lorsqu'enfm  les  faits 
et  les  personnages  humains  ont  pris  place,  agissent  et  se  meuvent  en 
deliors  de  la  légende  sacrée  et  suivant  les  conditions  de  la  vie  terrestre, 
la  première  période  de  l'art  est  close.  Après  le  cantique  l'épopée;  l'ère 
héroïque  succède  à  l'ère  sacrée.  Le  l)ut  spécial  étant  alors  la  glorifica- 
tion de  l'honune,  de  ses  actes,  de  ses  passions,  la  s|)Iendeur  de  la 
forme  atteint  son  apogée.  C'est  le  triomphe  de  la  peinture  dite  histo- 
rique comme  aussi  du  portrait.  On  commence  bien  à  s'occuper  des 
accessoires  et  des  entourages,  jusque-là  dédaignés,  mais  on  ne  les  ac- 
cepte encore  (jue  conmie  encadrement,  tout  en  les  traitant  d'une  ma- 
nière supérieure.  Tels  sont  les  fonds  de  paysage,  les  fabriques,  les 
détails  d'ornementation  que  nous  admirons  dans  Raphaël.  L'école  des 
Carraches  et  les  Vénitiens  offrent  les  premiers  exemples  du  paysage  et 
des  sujets  de  nature  morte  représentés  isolément,  et  à  la  fière  allure 
que  ce  genre  nouveau  reçoit  de  Titien  et  du  Dominiquin,  on  reconnaît 
le  passe-temps  de  maîtres  habitués  à  d'autres  jeux.  C'est  la  Flandre 
qui  a  créé  le  paysage  moderne,  le  tableau  d'intérieur,  les  représenta- 
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lions  d'animaux,  de  fleurs  et  de  fruits.  Ce  sont  les  Flamands  qui,  ren> 
plaçant  désormais  l'interprétation  par  l'imitation  de  la  nature,  onl 
ouvert  la  troisième  période  de  l'art,  la  période  naturaliste,  celle  que 
nous  subissons  aujourd'hui  en  dépit  de  toutes  les  tentatives  de  restau- 
ration grecque  et  romaine,  de  réhabilitation  du  moyen-âge  ou  des 
écoles  postérieures.  Vainement,  comme  je  le  disais  en  commençant, 
l'admiration  des  types  antiques  inspire-t-elle  à  nos  artistes  k;  désir 
pieux  de  les  reproduire,  ou  tout  au  moins  de  les  adapter  au  présent  : 
cet  éclectisme  ne  fait  que  des  érudits,  des  érudits  utiles,  si  l'on  veut, 
et  dont  les  travaux  ne  sont  point  sans  influence;  mais  là  n'est  pas  la 
vie,  là  n'est  pas  l'avenir.  Tandis  que  nous  reconstruisons  des  souvenirs 
et  que  nous  nourrissons  des  regrets,  le  courant  du  siècle  nous  emporte. 
Dieu  sait  où,  mais  bien  loin  de  ces  régions  idéales  vers  lesquelles  nous 
avions  cru  pouvoir  remonter. 

Ainsi,  en  écartant  de  trop  nombreux  emprunts,  si  nous  recherchons 
ce  qui  nous  appartient  véritablement  en  propre,  que  trouvons-nous^ 
Le  paysage,  les  peintures  d'animaux  et  le  tableau  de  genre  :  triste  bi- 
lan, quand  on  se  reporte  aux  richesses  d'autrefois.  La  grande  pein- 
ture, les  tableaux  religieux,  les  compositions  historiques  dans  l'accep- 
tion traditionnelle  du  mot,  ne  se  composent  que  d'imitations  plus  ou 
moins  habiles.  L'originalité  ou  plutôt  le  germe  d'originalité  de  l'époque 
actuelle,  c'est  un  sentiment  des  harmonies  du  monde  physique  que 
l'antiquité  ne  semble  pas  avoir  connu ,  que  l'âge  chrétien  n'admil 
qu'accessoirement,  et  qui  reste  le  seul  goût,  la  dernière  aspiration 
d'une  génération  vieillie.  Ce  sentiment  encore  instinctif  revêt,  chez  la 
masse,  une  expression  grossière,  et  n'est  qu'une  sorte  de  protestation 
brutale  contre  les  anciennes  traditions.  Ce  sont  les  réalistes  purs.  Chez 
quelques-uns,  et  c'est  un  bien  petit  nombre,  il  est  accompagné  d'une 
recherche  de  l'idéal,  d'un  certain  parfum  de  poésie  intime,  senteur 
avant-courrière  peut-être  d'un  printemps  nouveau.  Si  ces  deux  élé- 
mens,  naturalisme  et  rêverie,  parviennent  à  se  combiner  dans  une 
juste  mesure,  si  le  premier  ne  se  développe  pas  de  façon  à  absorber  le 
second  et  à  nous  conduire,  de  dégradations  en  dégradations,  jusqu'aux 
dernières  extravagances  du  matérialisme  hollandais,  l'art  moderne 
aura  rencontré  une  formule  durable  et  féconde. 

Le  salon  de  1849  exprime  assez  exactement  la  phase  présente  d'in- 
certitude et  de  transition.  A  ce  point  de  vue,  il  offre  un  intérêt  tout 
spécial.  Imitation  et  fantaisie  réaliste,  ces  deux  tendances,  qui  partout 
prévalent  sur  les  anciennes  distinctions  d'écoles,  nous  indiquent  le  seul 
ordre  logique  à  suivre  dans  ce  dépouillement  des  derniers  travaux  de 
la  peinture  contemporaine. 
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I.  —  PEINTURE  RELIGIEUSE  ET  HISTORIQUE. 

Dans  la  série  des  imitations,  les  sujets  religieux  forment,  comme 
toujours,  le  contingent  principal.  Pastiches  sans  goût,  reproductions 
insipides  de  lieux  communs  italiens  éternellement  rebattus,  ces  sortes 
de  machines  se  construisent,  comme  les  vers  latins  se  font  au  collège, 
avec  des  hémistiches  pillés  à  droite  et  à  gauche  dans  le  Gradus  ad  Par- 
nassum.  On  copie  en  détail,  on  larronne  maladroitement.  Ce  Christ  a 
été  pris  en  Italie,  cette  Yierge  en  Allemagne;  le  saint  Jean  est  mani- 
festement de  fabrique  espagnole.  Faites-nous  donc  plutôt  une  bonne 
copie  de  Rubens  ou  de  Daniel  de  Vol  terre,  tout  le  monde  y  gagnerait. 
Mais  M.  Coutel  veut  avoir  son  Calvaire,  M.  Colas  son  Élévation  du 
Christ,  M.  Lecomte  sa  Visitation,  etc.;  en  outre,  chacun  a  la  prétention 
d'y  mettre  du  sien.  Que  dire,  hélas!  de  ces  variantes?  M.  Coutel  intro- 
duit une  scène  de  pugilat  au  pied  de  la  croix  entre  deux  soldats  jouant 
aux  dés,  dont  l'un,  par  parenthèse,  est  affublé  d'un  certain  justaucorps 
orange  de  la  nuance  la  plus  ébouritfante.  La  belle  invention,  que  ces 
coups  de  poing  et  que  ce  justaucorps!  Le  coloris  général  est  à  l'ave- 
nant. C'est  aussi  pour  innover  sans  doute  que  M.  .ïanmot  rassemble 
autour  du  Sauveur,  dans  le  jardin  des  Oliviers,  Néron,  Voltaire,  les 
apôtres,  Calvin,  Marat,  des  Polonais  (on  en  met  partout),  Henri  VIII, 
Savonarole  et  une  foule  d'autres  personnages  fort  surpris  de  s'y  ren- 
contrer. Pure  caricature  ! 

On  pourrait  faire  remarquer  à  MM.  Timbal  et  Casey,  qui  ont  traité 
le  même  sujet,  que,  sans  s'astreindre  servilement  à  la  rubrique  et  au 
texte  sacré,  il  est  bon  néanmoins  de  suivre  dans  ces  sortes  de  com- 
positions certaines  données  générales,  faute  desquelles  on  s'expose  à 
n'être  pas  compris.  Dans  un  Christ  aux  Oliviers,  par  exemple,  le  bos- 
quet d'oliviers  est  un  accessoire  nécessaire.  Ces  messieurs  ont  cru  pou- 
voir se  passer  de  ce  poétique  détail,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  et  le 
spectateur  hésitant  ne  devinerait  jamais  le  sujet  de  la  scène  sans  le  se- 
cours du  livret. 

Dans  la  Visitation  de  M.  Lecomte,  il  n'y  a  guère  qu'un  fond  de  pay- 
sage assez  agréable.  M.  Colas  est  celui  qui  a  su  le  mieux  rhabiller  son 
thème.  Sa  composition  est  convenable,  son  dessin  régulier,  et  le  ton 
général  de  son  tableau  d'un  gris  qui  ne  choque  pas  la  vue,  comme  la 
couleur  tapageuse  de  M.  Coutel;  mais  rien  de  plus  vulgaire  que  ses 
airs  de  tête.  Quant  à  M.  Galimard  le  Byzantin,  qui  ne  compte  pas  moins 
de  dix- huit  tableaux,  cartons  ou  dessins  au  salon,  on  ne  sait  jamais 
s'il  fait  de  la  peinture  à  l'huile  ou  des  vitraux.  M.  Galimard  devrait 
bien  enfin  prendre  un  parti.  Au  point  de  vue  archéologique,  son  Jésus- 
Christ  en  manteau  de  pourpre,  couronné  du  nimbe  d'or,  a  certaine- 
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ment  sa  valeur.  Il  est  d'un  noble  style,  et  fait  penser  aux  terrifiantes 
mosaïques  de  la  voûte  du  baptistère  à  Florence.  Le  même  sentiment 
a  inspiré  sa  Vierge  aux  Douleurs,  mais  c'est  dessiné,  comme  on  dit, 
a-vec  un  clou.  Au  reste,  il  y  a  dans  tout  ce  que  fait  M.  Galimard  un 
parti  pris  d'archaïsme  qui  rend  avec  lui  toute  discussion  impossible. 
A  quoi  bon  s'évertuer  à  prouver  qu'une  pièce  d'étoffe  n'est  point  une 
feuille  de  tôle,  et  que  les  cassures  d'une  draperie  ne  présentent  pas 
dans  la  nature  l'anguleux  aspect  d'une  figure  trigonométrique,  comme 
dans  une  certaine  Junon  jalouse  que  Dieu  vous  préserve  de  rencontrer? 
M.  Galimard  sait  cela,  et,  s'il  tient  à  son  système,  tous  les  raisonnemens 
du  monde  ne  le  ramèneront  pas.  Essayez  donc  aussi  de  dire  à  M.  Balze 
(jue  les  draperies,  les  flots,  la  barque  de  son  Christ  calmant  la  tempête, 
sont  uniformément  taillés  dans  un  même  bloc  de  granit  !  11  répondra 
qu'il  procède  de  Raphaël,  comme  M.  Galimard  procède  des  Etrusques. 
Il  n'est  si  mince  cadet  aujourd'hui  qui  ne  se  réclame  de  ([uelque  haut 
parentage. 

A  qui  sommes-nous  redevables  de  cette  glorification  de  saint  Quentin 
entreprise  par  M.  Ronot?  M.  Ronot  parait  voué  au  culte  de  saint  Quen- 
tin. Il  le  montre  d'abord  prêchant  l'Évangile  à  un  auditoire  de  druides 
et  de  guerriers  barbus  dont  les  sourcils  froncés  n'indiquent  pas  des 
esprits  bien  dociles  à  la  grâce.  A  quelques  pas  de  là,  nous  retrouvons 
le  saint  prêt  à  être  décapité.  L'approche  du  trépas  peut  certainement 
blêmir  le  visage  du  plus  intrépide  et  du  plus  résigné;  mais  il  est  im- 
possible qu'elle  produise  une  teinte  verdàtre  pareille  à  celle  dont  M.  Ronot 
a  enduit  tout  le  corps  de  son  personnage.  Ge  corps-là  est  un  cadavre, 
un  cadavre  déjà  ancien,  qui  a  séjourné  dans  la  rivière.  Quand  on  voit 
des  tableaux  comme  ceux  de  M.  Ronot,  de  M.  Goutel,  de  M.  Golas,  on 
se  demande  où  ces  artistes  ont  étudié  la  figure  humaine.  Parce  qu'on 
fait  des  Juifs  ou  des  Gaulois,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  leur  donner 
des  airs  aussi  effroyables. 

Je  ne  citerais  pas  les  Disciples  d'Emmaiis  de  M.  Janet-Lange,  Jésus 
chez  Marthe  et  Marie  de  M.  Groneau,  et  surtout  deux  pendans  de  M.  Rie- 
sener,  la  Naissance  de  Jésus-Christ  et  la  Naissance  de  la  Vierge,  si  ces 
tableaux  n'étaient  inscrits  sur  le  livret  comme  commandés  par  le  mi- 
nistère de  l'intérieur.  Le  ministère  de  l'intérieur  n'est  pas  toujours 
heureux  dans  ses  commandes.  Quel  beau  service  il  aura  rendu  à  l'art 
en  encourageant  la  création  d'œuvres  pareilles,  et  combien  seront  heu- 
reuses les  paroisses  que  la  munificence  gouvernementale  dotera  de  ces 
pieux  monumens  !  C'est,  disons-le  en  passant  et  d'une  manière  géné- 
rale, une  grave  et  délicate  question  que  celle  des  secours  et  encoura- 
gemens  à  donner  à  l'art.  Sans  apporter  le  zèle  farouche  d'un  prédicant 
d'économie  et  sans  marchander  quelques  milliers  de  francs  sous  pré- 
texte qu'ils  seraient  mieux  employés  à  acheter  des  rails,  il  serait  temps 
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(ïe  réduire  à  leur  juste  valeur  des  prétentions  souvent  exorbitantes, 
et  de  se  placer,  pour  les  apprécier,  au  point  de  vue  de  l'intérêt  géné- 
ral aussi  bien  que  des  vrais  devoirs  du  gouvernement.  Or,  venir  en 
aide  à  des  incapacités  constatées,  alors  qu'il  conviendrait  de  leur  dire: 
Soyez  plutôt  maçons, — c'est  plus  (ju'un  gaspillage  des  deniers  publics, 
c'est  une  inhumanité.  L'état  se  montrerait  prévoyant  et  charitable,  s'il 
atfectait  la  moitié  du  budget  des  arts  à  détourner  d'un  labeur  inutile 
maint  débutant  (jue  ses  faveurs  mal  placées  ont  confirmé  dans  la  fausse 
voie  où  il  s'est  engagé.  La  même  somme  dont  on  lui  paie  une  mé- 
chante toile  l'eût  aidé  à  devenir  un  bon  ouvrier,  tandis  qu'elle  le  con- 
duit souvent  à  l'hôpital,  et  quelquefois  aux  barricades. 

Le  tryptique  en  six  compartimens  de  M.  Maison,  représentant  V His- 
toire de  l'ame.  est  encore  un  de  ces  essais  stériles  dans  le  goût  de  l'école 
moderne  allemande,  dont  il  faudrait  désormais  laisser  la  monotone 
reproduction  à  nos  émules  d'outre-Rhin.  La  mode  est  un  peu  passée 
de  ces  paradoxes  néo-catholiques;  on  a  fini  par  reconnaître  que  la  rai- 
deur des  attitudes,  la  maigreur  des  lignes,  l'absence  de  composition, 
ne  suffisaient  pas  pour  constituer  un  style,  et  que  nous  sommes  déci- 
dément devenus  trop  habiles  pour  ressaisir  le  sentiment  sublime  et 
naïf  (jui  illumine  dans  les  giottesqucs  les  pauvretés  de  la  forme.  Nous 
avons  irrémédiablement  touché  à  l'arbre  de  la  science.  L'expérience  et 
le  savoir  éclectique  ne  nous  rendront  jamais  la  poésie  de  nos  jeunes 
années.  M.  Owerbeck,  avec  toute  la  candeur  mystique  de  son  ame  alle- 
mande et  la  ferveur  de  sa  foi  catholique,  n'y  a  pas  réussi.  En  France, 
M.  Flandrin  seul  a  montré  dans  quelle  mesure  l'art  moderne  pouvait, 
sans  s'annuler,  faire  des  emprunts  au  moyen-âge.  Évitant  le  parti  pris 
et  l'idolâtrie  exclusive  de  tel  ou  tel  maître,  il  n'a  conservé  de  son  com- 
merce avec  eux  que  ce  qu'il  fallait  pour  ennoblir  et  poétiser  son  style, 
et  pourtant  on  sent  encore  trop  d'iiabileté  sous  le  calme  et  la  simplicité 
anti({ues  de  ses  deux  grandes  compositions  de  Saint-Gcrmain-des-Prés. 
Ce  n'en  est  pas  moins  une  gloire  pour  M.  Flandrin  que  d'avoir  su  éta- 
blir des  rapprochemens  entre  ses  fresques  et  celles  de  l'incomparable 
chapelle  du  Carminé. 

Revenons  à  M.  Maison.  Son  grand  tableau  de  la  Messe  pontificale  à 
Rome  le  jour  de  Pâques  laisse  voir  dans  quelques  parties  un  ressouvenir 
plus  intelligent  des  anciens.  Quelques  profils  de  prélats  agenouillés  à 
droite  et  à  gauche  de  l'autel,  et  tenant  un  cierge  à  la  main,  ressem- 
blent à  ces  figures  de  donataires  que  les  artistes  du  moyen-âge  ne 
manquaient  jamais  de  placer  dans  leurs  compositions,  comme  on  le 
voit  particulièrement  à  Florence,  à  Santa-lrinità,  dans  la  chapelle  des 
Sassati,  peinte  par  Ghirlandajo.  M.  Maison,  dans  cette  grande  com- 
position ,  représente  Pie  IX  officiant  sous  le  fameux  baldaquin  à  co- 
lonnes torses  de  Bernin.  Il  a  choisi  le  moment  où  le  pape  élève  l'hos- 
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lie  et  la  présente  à  la  foule  prosternée.  A  droite  et  à  gauche,  les  car- 
dinaux, les  prélats,  tous  les  dignitaires  ecclésiastiques,  sont  échelonnés 
sur  l(3S  gradins  dans  l'ordre  prescrit  par  le  cérémonial.  Aussi  exact 
que  Van  der  Meulen  ou  M.  Horace  Vernet,  M.  Maison  daguerréotype 
toute  la  cour  poiitificale.  Pas  un  ne  mamiue  des  diacres,  sous-diacres, 
camerieri  segreli  et  clercs  apostoliques.  On  y  voit  le  patriarche  grec 
et  l'auditeur  de  rote ,  les  gardes-nobles  et  les  suisses  en  costume  de 
valet  de  carreau ,  comme  du  temps  de  François  I".  Chacun  y  a  son 
portrait  plus  ou  moins  ressemblant;  celui  du  pape,  par  exemple,  ne 
l'est  guère.  Jusqu'à  présent,  aucun  artiste,  si  ce  n'est  le  sculpteur 
Bartolini  de  Florence,  n'a  su  rendre  la  physionomie  pleine  de  finesse 
(ît  de  douceur  de  Pie  IX.  Le  cardinal  Fieschi  et  quelques-uns  de  ses 
collègues  sont  mieux  réussis.  Je  n'accuserai  pas  M.  Maison  de  s'être 
montré  minutieux;  il  est  clair  qu'il  était  enfermé  dans  un  pro- 
gramme :  je  trouve  seulement  qu'il  n'a  pas  su  tirer  de  ce  programme 
tout  le  parti  qu'il  en  pouvait  tirer.  L'ordre  symétrique  des  person- 
nages, loin  de  nuire  au  tableau ,  pouvait  lui  donner  une  tournure 
magistrale,  comme  dans  les  grandioses  compositions  des  Florentins. 
Dans  ce  luxe  de  robes  de  pourpre,  de  vêtemcns  sacerdotaux  brodés 
d'or,  avec  ces  fauves  ciselures  de  l'autel  noyées  dans  la  vapeur  chaude 
de  l'encens  et  scintillantes  au  reflet  de  mille  cierges,  que  d'opulentes 
couleurs  à  pétrir,  que  de  magiques  efl'ets  à  chercher!  M.  Maison  n'a 
donc  jamais  regardé  d'étoffes  vénitiennes?  il  ne  s'est  donc  jamais  arrêté 
devant  ces  belles  robes  de  gala  dont  Véronèse  habille  ses  fastueux  per- 
sonnages? Mais  M.  Ingres,  M.  Ingres  lui-môme  ne  tint  pas  à  ce  spec- 
tacle, lorsqu'il  fit  sa  Chapelle  Sixtine,  si  pleine  de  verve  et  de  coloris. 
M.  Maison  paraît  être  un  esprit  calme  et  se  possédant  toujours  dans  les 
momens  les  plus  difficiles.  Son  caractère  tempéré  et  son  cerveau  cor- 
rect le  préserveront  certainement  dans  sa  vie  d'artiste  de  tout  écart. 
C'est  pour([uoi  il  a  fait  un  tableau  sans  défaut  saillant,  assez  bien  or- 
donné et  groupé,  mais  froid,  étriqué  et  d'une  molle  couleur  blonde, 
faute  d'un  grain  de  furià  nécessaire  pour  échaufl'ertoutce  paisible  bon 
sens. 

La  plupart  de  ces  tableaux  religieux  n'ont  guère  de  religieux  que  le 
nom.  11  n'est  que  trop  vrai,  l'inspiration  fait  défaut  à  la  donnée  clas- 
sique, et  cet  ordre  de  composition  révèle  une  déplorable  infériorité. 
J'excepterai  cependant  un  tableau  de  M.  Jobbé-Duval  représentant  ÏÉ- 
vanouissement  de  la  Vierge,  où  l'on  remarque  un  beau  choix  de  lignes, 
un  arrangement  magistral  et  un  dessin  dont  la  sévérité  contraste  avec  le 
laisser-aller  général.  Cela  sent  assez  son  fra  Bartolomeo;  mais  n'y  au- 
rait-il pas  un  moyen  de  remplir  ces  superbes  contours  d'une  couleur 
un  peu  plus  vivante? 

L'histoire  profane  n'a  pas  beaucoup  plus  de  succès  que  l'histoire 
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religieuse.  La  chronique  révolutionnaire  de  1848  a  fourni  de  nombreux 
sujets  à  ces  tableaux  que  l'enluminure  propage  derrière  les  vitres 
des  boutiques;  mais  rien  de  noble,  rien  de  poétiquement  senti.  A  cha- 
que pas,  on  rencontre  des  barricades,  avec  les  portraits  de  ceux  qui 
les  font  et  de  ceux  qui  les  enlèvent.  La  mort  de  l'archevêcpie  de  Paris 
a  plusieurs  éditions;  les  gardes  nationaux,  les  gardes  mobiles,  les 
transportés  foisonnent.  On  s'ameute  devant  ce  curé  patriote  montant 
la  garde  en  houppelande,  la  cocarde  en  tête,  le  bréviaire  à  la  main. 
C'est  un  succès  à  rendre  M.  Biard  jaloux.  Devant  la  fcte  de  la  frater- 
nité, la  distribution  des  drapeaux  et  toutes  les  autres  journées  dont 
le  souvenir  est  consacré  sur  la  toile,  chaque  honnête  bourgeois  s'ar- 
rête, reconnaît  l'emplacement  de  sa  légion,  et  dit  à  sa  famille  qui  se 
presse  :  «J'étais  là,  telle  chose  m'advint.  »  Une  mesquine  vulgarité  est 
la  condition  de  cette  vogue.  A  soixante  ans  en  arrière,  M.  Brémond 
est  allé  choisir  une  scène  analogue,  la  Mort  de  Bailly.  Le  maire  de 
Paris  est  traîné  au  supplice  par  une  tourbe  forcenée,  au  milieu  de  la- 
quelle il  élève  une  tête  sereine.  Beaucoup  de  gestes  et  peu  de  mouve- 
ment; tout  est  compassé  dans  ce  tumulte  de  rue.  Aux  drames  il  faut 
joindre  les  allégories.  M.  HerbstofTer  nous  bâtit  la  plus  monstrueuse 
de  toutes  les  républiques,  sauvage,  crépue,  fumeuse,  montée  sur  un 
tas  de  pavés,  et  écrasant  de  son  pied  d'hippopotame  un  malheureux 
réactionnaire  de  paon.  Prudhon,  quand  il  fait  une  répubhque,  n'a 
pas  besoin  de  lui  donner  sept  pieds  de  haut  pour  qu'on  reconnaisse 
en  elle  le  syndjole  de  la  force  et  de  la  puissance.  M.  Gosse  au  moins 
n'est  pas  rébarbatif;  son  allégorie  de  l'Esclavage  affranchi  se  présente 
sous  l'image  bigarrée  de  deux  petites  femmes,  l'une  noire,  l'autre  rose, 
qui  se  sourient  et  se  donnent  une  poignée  de  mains  sous  l'aile  de  la  ré- 
publique. Fond  de  ciel  lumineux  et  serein,  profusion  de  fleurs  et  de 
fruits,  tout  annonce  les  félicités  qui  doivent  suivre  l'abolition  de  l'ex- 
ploitation de  l'homme  par  l'homme!  Mais  il  est  un  morceau  plus  pré- 
cieux encore  en  fait  d'allégories  :  assis  dans  une  caverne  à  côté  d'un 
lion  d'aspect  maladif,  et  qui  doit  être  de  la  famille  de  ceux  que  peint 
M.  Chassériau ,  un  homme  nu  tire  du  fond  d'un  vase  un  fragment 
de  bandelette  blanche.  L'histoire  d'Androclès  nous  vient  aussitôt  à  l'es- 
prit; erreur  profonde  :  c'est  le  Suffrage  universel.  Qui  s'en  serait  douté? 
Ce  piquant  logogriphe  est  dû  à  M.  Nègre.  Si  M.  Nègre  eût  voulu  repré- 
senter un  Androclès,  sa  peinture  eût  été  supportable;  l'intention  poli- 
tique qu'il  donne  à  son  tableau  en  fait  une  bouffonnerie  insigne. 

C'est  encore  la  mythologie  ^jui  se  prête  le  mieux  à  l'allégorie.  Ses 
poétiques  personnifications  sont  plus  propres  à  donner  de  la  vie  à  un 
genre  naturellement  froid  que  toutes  les  synthèses  philosophiques 
qu'on  pourrait  imaginer.  De  plus  on  comprend  tout  d'abord,  et  c'est 
on  point  important.  Devant  cette  toile  extravagante,  où  M.  Jollivet  a 
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enlacé  dans  un  inextricable  agencement  un  monstre,  aux  mille  replis, 
un  cavalier  monté  sur  un  hippogriffe,  une  jeune  fille  nue  et  enchaî- 
née, chacun  reconnaît  Andromède.  Trans[)ortez  cette  même  jeune  fille 
sur  un  autel,  sans  plus  de  vètcmens,  mettez-lui  un  flambeau  à  la  main, 
rassemblez  autour  d'elle,  au  hasard,  des  quatre  coins  du  monde,  une 
douzaine  de  personnages  aux  types  et  aux  costumes  divers,  quand  bien 
même  vous  vous  donnerez  la  peine  de  me  dire  leurs  noms,  Alcibiade, 
Confucius,  Pascal,  Cuvier,  etc.,  en  serai-je  plus  avancé?  Qui  devinera  le 
Triomphe  de  la  Vérité?  C'est  pourtant  ce  qu'a  fait  M.  Mussini.  M.  Mus- 
sini  a  mieux  réussi  dans  sa  Musique  sacrée,  qui  rappelle  certaines  figures 
de  l'école  du  Pérugin. 

Avec  la  Ladtj  Macbeth,  de  M.  Muller,  on  entre  dans  un  ordre  plus 
grave.  Le  choix  du  sujet,  un  grand  appareil  dramatique,  une  ressem- 
blance marquée  avec  les  compositions  de  M.  Delaroche,  font,  au  pre- 
mier abord,  que  l'attention  se  recueille,  et  préparent  le  spectateur  à 
un  examen  sérieux.  11  était  bruit  par  avance  de  ce  tableau,  qui  promet- 
tait, disait-on,  un  grand  peintre  d'histoire  de  plus.  M.  Muller,  connu 
jusqu'ici  pour  un  coloriste  effréné,  et  qui,  à  travers  les  plus  déplorables 
écarts,  ne  laissait  pas  que  de  révéler  une  véritable  puissance,  M.  Mul- 
ler, reniant  ses  péchés  de  jeunesse,  avait  cette  fois  abordé  le  style  et 
mis  au  service  d'une  pensée  plus  haute  ses  facultés,  jusque-là  gaspil- 
lées. L'événement  a-t-il  confirmé  ces  espérances  et  ces  promesses?  En 
aucune  façon,  j'ai  regret  de  le  dire.  M.  Muller  a  échoué,  et,  ce  qui  est 
grave,  pour  des  causes  qui  semblent  devoir  se  reproduire  fatalement 
dans  toute  tentative  ultérieure  du  même  genre  que  cet  artiste  pourra 
entreprendre.  Avec  le  temps  et  l'étude,  on  apprend  à  composer,  à  des- 
siner, à  tempérer  une  fougue  trop  juvénile;  mais  ce  qui  ne  se  dé- 
montre ni  ne  s'acquiert,  c'est  le  don  de  concevoir  noblement  un  sujet, 
c'est  la  distinction  native  qui  peut  s'allier  au  faire  le  plus  maladroit. 
Or  c'est  là  ce  qui  a  manqué  complètement  à  M.  Muller. 

Le  sujet  est  la  fameuse  scène  de  somnambulisme  qui  ouvre  le  cin- 
quième acte  de  Macbeth,  et  dans  laquelle  Shakspeare  produit  avec  très 
peu  de  moyens  un  prodigieux  effet  de  terreur.  Cette  sobriété  du  texte 
sous  laquelle  se  meut  une  si  grande  puissance  indiquait  à  M.  Muller  la 
marche  qu'il  avait  à  suivre,  et  sa  composition  était  toute  faite,  s'il  se 
fût  laissé  guider  pas  à  pas  par  le  poète.  Il  lui  suffisait  de  lire  et  de  tra- 
duire, mais  M.  Muller  est  apparemment  de  ceux  qui  ont  des  yeux  pour 
ne  pas  voir. 

«  Sur  ma  vie,  dit  la  suivante,  elle  est  profondément  endormie.  Observez-la 
et  restez  immobile.  (Tous  deux  restent  sans  bouger  et  l'observent.) 

LE   MÉDECIN. 

Que  fait-elle  donc  là?  Voyez  comme  elle  se  frotte  les  mains. 
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LA    SUIVANTE. 

C'est  une  habitude  qu'elle  a  d'imiter  l'action  d'une  personne  qui  se  lave  le* 
mains.  Je  le  lui  ai  vu  faire  un  quart  d'heure  de  suite. 

LE    MÉDECIN. 

Écoutez,  elle  parle.  Je  vais  écrire  ce  qu'elle  dira,  afin  de  le  graver  dans  n)a 
mémoire, 

LADY    BIACBETH. 

Quoi!  toujours  cette  tache!  va-t'en,  tache  maudite,  va-t'en,  te  dis-je...,  etc. 

Qu'y  a-t-il  dans  cette  magnifique  scène,  une  des  plus  émouvantes 
qu'ait  inventées  Shakspeare?  Un  simple  monologue  coupé  à' a  parte.  Le 
premier  écolier  venu  se  chargerait  de  le  faire  remarquer  à  M.  Muller. 
Depuis  son  entrée  jusqu'à  la  fin,  lady  Macbeth  endormie  ne  se  doute 
pas  de  la  présence  des  deux  témoins  placés  là  pour  l'observer  et  re- 
cueillir ses  paroles.  Le  médecin  et  la  suivante  ne  sont  que  des  specta- 
teurs accessoires,  tellement  accessoires,  que  leur  absence  n'empêcherait 
pas  l'action.  Ils  assistent  seulement  au  drame  et  échangent  à  mi-voix 
de  brèves  réflexions,  tandis  que  la  reine  laisse  échapper  ses  remords 
dans  le  silence  de  la  nuit.  Ce  qui  engendre  la  terreur,  c'est  le  silence, 
c'est  le  calme  extérieur  au  milieu  duquel  s'accomplit  l'involontaire  ré- 
vélation. Aussi  le  poète  s'est-il  gardé  de  rompre  ce  silence  par  des  excla- 
mations et  des  mouvemens  inutiles,  non-seulement  chez  ks  deux  per- 
sonnages secondaires,  ce  qui  eût  été  contraire  au  bon  sens,  mais  encore 
chez  lady  Macbeth  elle-même,  qui,  dans  son  hallucination,  conserve, 
avec  l'inflexible  sang-froid  de  son  caractère,  ce  calme  égaré  qui  carac- 
térise l'aliénation. 

Qu'a  fait  M.  Muller?  Sur  le  premier  plan,  il  place  son  médecin  ges- 
ticulant, une  jambe  tendue  en  avant  comme  un  ténor  qui  chante  sa 
cavatine;  à  côté  de  lui,  la  suivante  étend  le  bras  d'un  air  théâtral  vers 
lady  Macbeth,  qui,  demi-nue,  les  cheveux  épars,  tord  ses  mains  et  en- 
fonce sa  tête  dans  ses  épaules  par  un  geste  désespéré.  On  croirait  à  une 
scène  de  malédiction  paternelle.  Était-il  possible  de  concevoir  les 
choses  plus  à  rebours,  de  se  montrer  plus  complètement  inintelli- 
gent? M,  Muller,  évidemment,  n'a  étudié  le  drame  qu'à  l'Ambigu  ou 
dans  le  cjuatrième  acte  de  la  Favorite,  dont  il  nous  étale  ici  toute  la 
défroque  haletante  et  fiévreuse.  Si  de  la  composition  ainsi  manquée 
on  passe  à  chaque  personnage  en  particulier,  on  en  trouve  le  type,  l'a- 
justement, le  dessin  aussi  peu  réfléchis.  Cette  lady  Macbeth  n'est  qu'une 
grisette  exaspérée.  Ce  n'est  point  ainsi  qu'on  se  représente,  d'après  le 
poète,  la  terrible  femme  de  Cawdor.  La  tête  du  médecin  est  mieux, 
quoique  trop  effarée.  Comment  toutes  ces  mains  microscopiques  sont- 
elles  dessinées,  bon  Dieu!  11  était  impossible  de  disposer  plus  mala- 
droitement celles  du  médecin  et  de  la  suivante,  qui  forment  sur  le 
fond  d'étoffes  brunes  trois  taches  blanches  impardonnables  à  un  co- 
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loriste.  En  recherchant  des  cjualités  (ju'il  n'a  pas  rencontrées,  M.  Mul- 
1er  semble  avoir  perdu  de  celles  qu'il  possédait  autrefois.  Sa  couleur 
est  devenue  d'une  modération  inquiétante.  Le  jour  factice  d'une  lampe 
produit  d'ordinaire  îles  effets  plus  vigoureux  vi  plus  accusés,  qu'on  ne 
retrouve  pas  ici.  La  robe  !)lanche  de  lady  Macbeth  admettait,  ce  me 
semble,  des  reflets  plus  chatoyans,  et  les  draperies  du  fond  des  demi- 
ieintes  plus  chaudes.  Pourtant  c'est  encore  là  que  se  rencontrent  les 
parties  loual)les  du  tableau.  La  suivante,  coiffée  d'un  voile  bleu  et  à 
demi  éclairée,  est  d'un  ton  perlé  d'une  grande  finesse,  et  il  y  a  une 
délicieuse  fraîcheur  nocturne  dans  ce  fond  de  ciel  bleu  et  de  remparts 
i)lanchis  par  la  lune  qu'on  aperçoit  à  l'extrémité  de  la  galerie. 

En  somme,  il  faut  tenir  compte  à  M.  Muller  de  son  intention,  mais 
on  n'en  saurait  rien  pronostiquer.  Son  œuvre  ne  contient  aucune  pro- 
messe; tout  au  plus  semblerait-elle  annoncer  un  successeur  au  peintre 
de  Jane  Grey,  avec  moins  de  goût  pourtant  et  de  savoir. 

Quant  au  Mauvais  riche  de  M.  Biennoury,  s'il  annonce  quelque  chose, 
c'est  un  jeune  pédant  de  plus.  Cette  race  nous  inonde.  En  voyant  ce 
tableau,  on  reconnaît  bien  le  grand  prix  des  concours,  le  pensionnaire 
émérite  de  Rome,  qui  sait  les  ficelles  du  métier,  et  dont  la  tête  n'a 
jamais  dirigé  la  main.  Ne  lui  demandez  pas  compte  de  ses  intentions 
ni  des  motifs  qui  l'ont  déterminé  dans  l'arrangement  de  ses  person- 
nages, ni  pourquoi  il  a  passé  une  teinte  d'ocrc  uniforme  sur  les  chairs, 
les  étoffes,  les  tentures.  Plus  on  considère  ce  tableau ,  moins  on  s'ex- 
plique ce  qu'on  y  découvre.  Il  est  impossible  de  faire  mal  avec  plus  de 
prétentions.  Je  préfère  de  beaucoup  M.  Duveau  :  il  est  brutal,  celui-là, 
et  peu  académique;  mais  au  moins  a-t-il  une  pensée  qu'il  exprime 
avec  énergie.  C'est  quelque  chose  d'affreux  que  sa  Peste  d'Elliant. 
Cette  charretée  de  cadavres,  cette  mère  hurlante  et  échevelée,  ce  père 
qui  a  perdu  la  raison  et  qui  suit  en  dansant,  tout  cela  nous  saisit 
comme  un  horrible  cauchemar,  et  l'art  n'a  pas  grand'  chose  à  reven- 
diquer dans  des  effets  de  cette  nature.  Néanmoins  ce  mélodrame  porte 
le  cachet  d'un  esprit  vigoureux  et  capable  de  créer  un  jour  ou  l'autre 
une  œuvre  grande  et  originale. 

Pour  se  reposer  de  ce  carnage,  les  amateurs  de  la  peinture  propre 
ont  à  quelques  pas  de  là  une  Jeune  chrétienne  convertissant  son  fiancé. 
de  M.  Gendron,  qui  se  distingue  par  une  exécution  luisante  renouvelée 
de  celle  de  Gérard.  La  jeune  fille,  tout  en  faisant  épeler  son  fiancé  dans 
les  livres  saints,  appuie  son  menton  sur  sa  tête  brune,  tandis  que  la 
main  distraite  du  jeune  homme  va  chercher  la  sienne.  Ce  groupe 
n'est  point  sans  grâce,  bien  qu'on  y  puisse  trouver  du  maniérisme. 
Après  tout,  c'est  quelque  chose  de  rencontrer  la  jeunesse  et  la  beauté, 
alors  que  tant  de  gens  croient  se  donner  un  air  capable  en  faisant  laid. 
L'Ophélia  de  M.  Gucrmann-Bohn  est  une  blanche  figure,  doucement 
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mélancolique,  posée  avec  abandon.  Le  prince  de  Danemark,  au  con- 
traire, montre  une  mine  renfrognée,  blafarde  et  peu  avenante,  et  le 
tout  en  général  manque  de  modelé. 

Ce  n'est  pas  sans  une  vive  satisfaction  qu'après  cette  longue  revue 
de  médiocrités,  on  arrive  au  tableau  de  M.  Gleyre.  Au  moins  allons- 
nous  enfin  trouver  à  louer.  La  Danse  des  bacchantes  de  cet  artiste, 
conçue  et  exécutée  dans  le  goût  de  Poussin,  est  le  seul  tableau  d'his- 
toire digne  de  ce  nom  qui  soit  au  salon,  le  seul  où  revivent  les  grandes 
qualités  de  composition,  de  méthode,  de  dessin,  qui  constituent  les 
maîtres.  Dans  cette  œuvre  poétiquemeut  conçue  et  savamment  com- 
binée, toutes  les  parties  sont  étudiées  avec  un  soin  religieux.  M.  Gleyre 
respecte  trop  son  art  pour  rien  livrer  à  l'aventure.  Tout  ce  qu'il  fait 
est  voulu  et  cherché,  et  dans  les  moindres  détails  on  sent  l'eflort  d'un 
esprit  difficile  et  souvent  mécontent  de  lui-môme.  C'est  le  propre  du 
vrai  talent.  M.  Gleyre  est  frère  d'André  Chénier,  dont  il  rappelle  la 
laborieuse  correction,  le  rhythme  précieux  et  le  pur  sentiment  antique. 
11  a  ressuscité  la  Grèce  sur  la  toile,  connne  le  chantre  de  VOarystis  l'a 
ressuscitée  dans  ses  vers,  et  sa  Danse  des  bacchantes  semble  empruntée 
à  un  bas-relief  de  Phidias  ou  à  une  strophe  de  Pindare. 

Sur  un  plateau  agreste,  au  sommet  du  Ménalc,  les  bacchantes  dan- 
sent en  rond  et  chantent  lo  Pœan  au  son  des  tambours,  des  cymbales 
et  de  la  flûte  double.  L'une  d'elles,  Aaincue  par  le  dieu,  est  déjà  ren- 
versée à  terre;  une  autre  s'affaisse  et  se  détache  de  la  chaîne,  qui  paraît 
arrivée  au  paroxisme  de  l'ivresse  sacrée.  Les  chevelures  et  les  tuniques 
se  dénouent,  les  thyrses  s'agitent  avec  violence,  les  prunelles  égarées 
s'illuminent;  à  droite,  sous  un  pin  aux  vastes  branches,  le  groupe  des 
trois  femmes  qui  font  résonner  les  instrumens  de  musique  prend  part 
aussi  peu  à  peu  à  l'emportement  orgiaque,  tandis  que,  par  un  heureux 
contraste,  une  prêtresse,  immol)ile  et  silencieuse  au  pied  de  la  statue 
de  Bacchus,  tient  élevé  le  trépied  oii  fume  l'encens  et  marque  le  véri- 
table caractère  de  la  cérémonie.  Ce  caractère  est  essentiellement  reli- 
gieux; de  là  l'ordre  et  la  cadence  qui  président  à  ces  impétueux  ébats, 
de  là  ce  calme  dans  le  mouvement,  qui  est  une  des  principales  sources 
du  beau.  Sans  doute,  cette  chorégraphie  à  la  fois  noble  et  échevelée, 
furibonde  et  rhythmique,  ne  répond  pas  précisément  à  l'idée  commune 
que  fait  naître  le  mot  de  bacchanale.  Peut-être  objectera-t-on  que  les 
matrones  trapues  des  kermesses  de  Teniers  dansent  la  bourrée  avec 
plus  de  vérité.  C'est  possible;  mais  le  rapprochement  n'est  pas  accep- 
table. Nous  retomberions  dans  l'éternel  débat  entre  l'imitation  de  la 
nature  et  l'interprétation.  N'est-ce  pas  comme  si  l'on  faisait  un  crime 
à  Virgile  d'avoir  mis  la  plus  belle  poésie  du  monde  dans  la  bouche  de 
pâtres  illettrés  et  grossiers? 

M.  Gleyre  se  préoccupe  surtout  de  l'arrangement  de  ses  personnages 
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et  du  choix  des  lignes  qui  doivent  composer  l'harmonie  de  l'ensemhle. 
Sur  ct3  point,  son  tahleau  a  une  grande  valeur.  Le  groupe  principal 
qui  occupe  le  milieu  de  la  toile  et  les  deux  groupes  secondaires  placés 
à  droite  et  à  gauche  sont  agencés  avec  un  art  infini;  ils  se  relient  très 
heureusement  entre  eux  et  varient  la  composition  sans  en  rompre  la 
savante  unité.  De  belles  et  sévères  lignes  de  rochers  forment  le  fond  et 
concourent  cà  l'effet  général.  Que  dire  des  détails?  Us  sont  d'une  ran^ 
perfection  et  d'un  goût  irréprochable.  Voilà  au  moins  du  dessin.  Vous 
le  pourriez  bien  donner  en  cent  à  M.  MuUer  avant  qu'il  arrivât  à  tracer 
un  corps  comme  celui  de  cette  brune  jeune  fille  du  premier  plan,  dont 
les  pieds  se  détachent  du  sol,  et  qui  renverse  violemment  en  arrière  sa 
tête  et  les  flots  de  son  abondante  chevelure.  M.  Gleyre  s'est  attaqué  aux 
plus  grandes  difficultés  du  nu ,  et  il  a  modelé  ses  premières  figures  en 
pleine  lumière  avec  une  grande  hardiesse.  Le  choix  des  draperies  est 
exquis  et  pris  à  la  meilleure  époque  de  la  sculpture  grecque.  L'artiste 
a  monté  de  plus  la  gamme  de  sa  couleur.  On  doit  regretter  pourtant 
qu'il  ait  abusé  des  tons  roses  pour  rendre  la  carnation  avinée  de  ses 
belles  filles  aux  cheveux  d'or,  ce  qui  produit  une  teinte  générale  peu 
agréable  à  l'œil. 

Voilà  un  beau  tableau,  une  œuvre  excellente,  qui  n'en  produit  pas 
moins  une  nouvelle  preuve  à  l'appui  de  ce  que  nous  disions  tout  à 
l'heure  de  la  tendance  à  l'imitation ,  qui  est  un  des  caractères  prin- 
cipaux de  la  peinture  contemporaine.  Il  est  vrai  que  lorsqu'on  sait 
joindre  comme  M.  Gleyre  l'amour  de  la  nature  au  goût  le  plus  raffiné 
de  l'antique,  on  peut,  même  en  imitant,  se  montrer  original:  mais  la 
juste  pondération  des  deux  élémens  est  rarement  observée  par  les  imi- 
tateurs à  la  suite,  et  ceux  qui.  avec  M.  Gleyre,  se  sont  embarqués  sur 
le  fleuve  poétique  on  son  pinceau  eftèuillait  des  roses  à  nos  regards 
charmés,  ceux-là  ont  bientôt  dévié  dans  le  pastiche  et  la  manière.  Ainsi 
M.  Picou  prend  le  chemin  d'aller  rejoindre  les  Étrusques  de  M.  Gali- 
mard.  M'""  Calamatta,  elle,  n'a  pour  cela  aucun  pas  à  faire.  Le  Matin 
et  le  Soir  sont  de  vraies  silhouettes.  Enfin ,  M.  Labrador  et  M.  Burtlie 
marquent  le  nec  plus  ultra  dans  l'art  des  découpures.  Le  Styx  de  M.  Pi- 
cou  est  cependant  une  ])onne  peinture  et  bien  préférable  à  sa  i\ais- 
sance  de  Pindare,  sujet  plus  compliqué,  fouillé  avec  plus  d'étude  et 
plus  de  déhcatesse,  mais  par  cela  même  entaché  d'aiîéterie.  J'aime 
assez  cette  lourde  carène  labourant  avec  lenteur  l'onde  épaisse  et  plom- 
bée sous  les  voûtes  écrasées  des  cavernes  infernales.  Qui  charrie-t-elle 
ainsi  à  la  rive  des  morts?  Alexandre,  Socrate,  Aspasie?  la  gloire,  la  sa- 
gesse, la  beauté?  N'est-ce  pas  le  sophiste  qui  se  lamente  dans  ce  coin, 
le  débauché  Phaon  qui  pleure  et  cache  sa  tête  dans  ses  mains,  tandis 
que  le  vieux  Caron  pousse  sa  rame  d'un  bras  robuste  et  tourne  le  dos 
à  leurs  gémissemens?  Mais  où  donc  est  Ménippe,  le  railleur  impi- 
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toyable"?  Pourquoi  l'avoir  oublie?  Cette  composition,  inspirée  de  Lu- 
cien, est  d'une  couleur  fort  convenable  pour  la  circonstance;  le  dessin 
en  est  vigoureux  et  plus  large  que  dans  les  autres  tableaux  de  M.  Picou, 
C'est  précisément  parce  qu'elle  échappe  au  reproche  général  adressé 
tout  à  l'heure  à  M.  Picou  que  je  me  plais  à  la  citer. 

Mais  voici  M.  Hamon  qui  nous  montrera  à  quelles  extrémités  peu- 
vent conduire  l'amour  du  superflu  et  la  recherche  de  l'ingéniosité.  A 
force  de  naïveté  et  de  délicatesse,  M.  Hamon  tombe  dans  la  niaiserie 
pure.  A  quoi  sert  de  savoir  dessiner  et  peindre  pour  produire  l'Égalité 
au  sérail.  Avant  déjeuner  et  tant  d'autres  déplorables  chinoiseries,  où 
brillent,  dans  le  dessin  d'une  perruche,  d'une  tète  empapillotée  ou 
d'une  babouche,  tout  le  flni  et  toute  la  grâce  mignarde  des  artistes  du 
Céleste  Empire?  M.  Hamon  aurait  des  succès  à  Péking.  Son  Affiche  ro- 
maine présente  dans  de  plus  grandes  dimensions  le  même  flou,  la 
même  touche  fondue  et  malheureusement  aussi  la  même  puérilité 
dans  l'ordonnance  et  les  poses.  L'art,  tel  que  le  pratique  M.  Hamon, 
n'est  plus  que  la  dernière  fantaisie  d'un  octogénaire  se  remettant  à 
jouer  à  la  poupée. 

II.  —  TAlîLEAUX    DE   GENRE,    PAYSAGES. 

Nous  sommes  sortis,  pres(iue  sans  y  songer,  de  la  peinture  histori- 
que, et,  chose  piquante,  ce  sont  les  excès  d'une  petite  église  de  raffinés 
en  fait  d'idéalisme  ({ui  nous  servent  précisément  de  transition  à  des 
œuvres  inspirées  par  un  sentiment  tout  contraire.  Dans  la  peinture  de 
genre  en  effet,  sauf  quelques  rares  exceptions  dont  M.  Hamon  fait  partie, 
c'est  le  réalisme,  un  réalisme  un  peu  brutal,  qui  est  pour  l'heure  en 
crédit.  MM.  les  coloristes  tiennent  le  haut  du  pavé;  on  les  recherche, 
on  les  festoie;  en  haine  des  imitations  et  du  convenu,  la  moindre  dé- 
bauche de  palette  obtient  de  plein  saut  un  renom  qui  n'est  point  ac- 
cordé à  des  œuvres  laborieusement  mûries.  La  publicité  leur  vient  en 
aide  avec  empressement,  exalte  leurs  succès,  et,  si  quel([ue  critique 
s'élève,  les  déclare  incompris.  D'où  plusieurs  graves  inconvéniens.  De 
jeunes  artistes  ignorés  hier,  et  se  voyant  sul)itement  en  un  tour  de 
roue  portés  au  faîte  de  la  faveur  publique,  se  sont  crus  passés  maîtres 
et,  comme  tels,  dispensés  de  plus  amples  efforts.  D'autres,  en  qui  ré- 
sidait le  germe  d'une  véritable  originalité,  éblouis  par  l'attrait  de  ces 
réputations  subites,  ont  abandonné  leur  voie  et  fait  le  sacrifice  de  leur 
individualité  pour  courir  la  mode  et  la  popularité  facile.  L'engouement 
excité  par  M.  Diaz,  par  exemple,  a  eu  plus  d'une  conséquence  fâcheuse, 
et  cet  artiste  mérite  en  vérité  qu'on  le  rende  responsable  d'une  bonne 
partie  des  erreurs  dans  lesquelles  tombent  nos  néo-coloristes.  M.  Diaz 
est  le  î»ère  d'une  foule  de  bohèmes  de  la  peinture  qui,  s'ils  formaient 
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une  école,  devraient  être  appelés  l'école  ilu  hasard,  sorte  de  cherclieiirs 
d'aventures  qui  essaient  sur  la  toile  des  harmonies  de  tons,  comme  on 
essaie  des  accords  sur  un  clavier,  sans  se  préoccuper  le  moins  du  monde 
de  la  forme  (jui  les  encadrera.  C'est  une  tète,  ce  pourrait  être  un  arbre, 
et,  de  fait,  si  l'on  s'en  approche,  on  n'y  voit  aucune  difl'érence.  Ce  qui, 
chez  M.  Diaz,  fait  oublier  l'absence  de  dessin  et  de  bien  d'autres  qua- 
lités essentielles,  cette  délicieuse  fraîcheur  de  touche,  ce  je  ne  sais  quel 
moelleux  dont  il  serait  peut-être  lui-même  fort  embarrassé  de  dire  le 
secret,  ses  admirateurs  n'ont  pu  se  l'approprier,  et  ils  sont  restés  avec 
ses  défauts  seulement.  Sans  doute,  il  y  a  dans  la  façon  de  rendre  l'as- 
pect des  objets  des  sources  de  beauté  inexploitées  par  nos  devanciers^ 
en  général  plutôt  préoccupés  de  la  forme,  et  où  l'art  moderne  pourra 
trouver  encore  des  élémens  de  progrès;  mais  c'est  à  la  condition  de  ne 
pas  outrer  un  système  qui  réduirait  la  peinture  au  niveau  du  métier 
d'un  fabricant  de  châles.  Ne  voyons-nous  pas  chaque  jour  des  tissus 
où  l'instinct  d'un  sauvage  des  bords  du  Gange  ou  de  l'Amazone  a  su 
assortir  les  plus  heureuses  combinaisons  de  couleurs,  et  qui  font  le 
désespoir  de  notre  Europe  civilisée?  Vivent  les  barbares  pour  avoir  du 
goût  !  s'écrient  à  ce  propos  d'ingénieux  faiseurs  de  paradoxes,  et  volon- 
tiers ils  iraient  chercher  leur  idéal  au  fond  d'une  pagode.  Remarquons 
toutefois  que  si  les  barbares  savent  colorier,  ils  ne  dessinent  guère.  Cet 
exemple  conclurait  donc  plutôt  contre  la  prééminence  d'une  qualité 
qui  ne  relève  que  du  sentiment. 

Dans  les  tableaux  de  genre,  les  fantaisies  turques  et  morestpies 
tiennent  toujoiu"s  la  première  place.  Depuis  (jue  Marilhat,  MM.  De- 
camps  et  Delacroix  ont  tiré  un  si  heureux  parti  des  sites  et  des  types 
de  l'Orient,  la  manie  de  l'orientalisme  a  tout  envahi  :  avec  un  nar- 
ghilé, quelques  pipes  en  sautoir  et  son  pan  d'étoffe  algérienne  plus  ou 
moins  authentique,  chacun  s'est  mis  dans  son  coin  à  faire  de  l'Orient 
et  de  la  couleur.  11  est  d';iilleurs  si  commode  de  chiffonner  en  deux 
coups  de  brosse  un  de  ces  costumes  fantastiques  dont  l'ampleur  ab- 
sorbe toute  espèce  de  forme  appréciable.  Aussi  les  sectateurs  du  fouil- 
lis et  de  la  couleur  absolue  s'en  donnent-ils  à  cœur  joie,  et  le  charme 
poétique  dont  plusieurs  peintres  distingués  avaient  su  revêtir  cette 
sorte  de  sujets  ne  suffira  bientôt  plus  à  les  protéger  contre  la  satiété 
générale. 

C'est  d'abord  M.  Delacroix,  un  des  maîtres  du  genre,  qui  nous  donne 
une  seconde  édition  de  ses  Femmes  d'Alger,  dans  des  proportions  moin- 
dres et  avec  divers  changemens  de  détail  qui  ne  modifient  pas  sensi- 
blement l'ordonnance  primitive.  La  composition  a  gagné  à  être  res- 
serrée, les  personnages  se  groupent  mieux.  Le  ton  général  est  toujours 
très  fin;  mais  je  ne  comprends  pas  pourquoi  M.  Delacroix  a  amorti 
l'éclat  et  la  transparence  qu'on  admire  si  justement  dans  son  premier 
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tahlcaii.  On  ne  retrouve  plus  en  particulier  la  demi-teinte  si  douce 
qui  baignait  la  tête  de  la  femme  placée  au  milieu.  Ce  tableau  est  cu- 
rieux à  considérer  comme  un  visage  ami  dont  on  étudie  les  changemens 
après  une  longue  absence.  En  définitive,  on  retourne  ensuite  plus  vo- 
lontiers au  Luxembourg.  L'Ai^abe  et  son  cheval  est  une  petite  compo- 
sition d'une  bien  charmante  couleur.  Le  dessin  de  la  bête,  par  exemple, 
n'est  guère  acceptable,  et  l'on  se  rend  difficilement  cojnpte  des  bizarres 
cabrioles  auxquelles  elle  se  livre  et  qui  lui  donnent  l'air  de  danser  un 
menuet.  Il  n'est  pas  probable  que  M.  Delacroix  attache  une  grande 
importance  à  sa  Desdémone,  petite  toile  où  certainement  on  retrouve 
dans  quelques  détails  le  pinceau  du  maître.  Un  tableau  ne  se  compose 
pas  de  deux  ou  trois  touches  heureuses,  d'une  agrafe  de  diamans  qui 
scintille,  d'un  morceau  d'étoffe  verte  brillant  sous  la  lumière.  Faudra- 
t-il  qu'en  faveur  de  certaines  parties  d'ajustement  on  nous  condamne 
à  admirer  cette  femme  avinée  qui  semble  suer  l'ivresse  sur  le  lit  où 
M.  Delacroix  l'a  couchée  dans  une  si  singulière  posture,  et  jusqu'à  cet 
affreux  coquin  qui  entre  à  pas  de  loup,  armé  d'une  lanterne  sourde? 
Je  vous  arrête  ici,  dira  l'auteur.  Fallait-il  faire  du  More  un  Adonis? 
Non,  vraiment;  mais  il  y  a  laideur  et  laideur,  et  celle-ci  est  basse  et 
vulgaire.  Et  quand  bien  même  on  passerait  condamnation  sur  l'Othello, 
(jue  dire  de  la  Desdémone?  A  son  endroit,  l'autorité  de  Shakspeare 
fait  défaut,  et,  franchement,  la  meilleure  volonté  du  monde  ne  sau- 
rait reconnaître  là  la  poétique  fille  de  Brabantio. 

Après  M.  Delacroix,  M.  Adolphe  Leleuxet  M.  Hédouin  sont  deux  no- 
tabilités de  la  secte  des  Levantins.  La  Danse  des  Djinns,  de  M.  Adolphe 
Leleux,  n'a  qu'une  assez  mince  valeur  comme  composition ,  surtout 
quand  on  songe  à  la  Noce  juive  de  M.  Delacroix.  Ce  sont  des  Maures 
accroupis  regardant  tournoyer  une  aimée;  nous  avons  vu  cela  partout. 
Au  point  de  vue  de  la  couleur,  ce  tableau  mérite  pourtant  l'attention  : 
la  lumière,  projetée  du  plafond  dans  la  salle,  forme  à  droite  et  à  gauche 
deux  cascades  d'un  effet  bizarre;  il  en  résulte,  à  une  certaine  distance, 
un  défaut  d'unité,  et  la  toile  semble  divisée  en  trois  compartimens.  A 
part  le  papillotage  qm  est  la  suite  inévitable  de  cette  disposition ,  le 
peintre  a  montré  une  grande  habileté.  Le  mur  du  fond  est  dans  une 
demi-teinte  exquise.  —  M.  Hédouin,  qui  avait  commencé  par  peindre  à 
[a  truelle,  comme  M.  Decamps,  a  adopté  depuis  une  exécution  douce 
et  léchée.  Ses  Femmes  mauresques  sont  vêtues  d'étoffes  chatoyantes 
fort  agréables  à  l'œil.  Je  prise  moins  l'aspect  savonneux  de  cette  grande 
muraille  blanche  et  rose  semée  de  taches  grises.  Ces  taches  sont  de 
folles  ombres  projetées  par  une  treille;  mais  on  ne  le  voit  pas  tout 
d'abord,  et  il  semble  que  ce  soit  une  nuance  inhérente  à  la  pierre. 

Tout  cela,  en  somme,  n'a  pas  grande  originalité;  M.  Leleux  est  un 
de  ceux  qui  ont  abdiqué  leur  inspiration  personnelle  pour  suivre  le 
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torrent,  et  c'est  grand  dommage.  Il  y  avait  de  lui  au  salon  de  1840  ou 
1847  un  tableau  qui  promettait  mieux.  Vous  souvient-il  de  ces  petits 
pâtres  espagnols  rassemblés  au  milieu  d'une  vaste  lande  comme  une 
nichée  d'aiglons  sur  une  aire?  Le  vent  d'automne  fouettait  leurs  têtes 
brunes  et  leurs  pittoresques  haillons.  Groupe,  attitude,  coulem-,  tout 
était  d'une  vivacité,  d'un  entrain  charmans.  Avec  un  peu  plus  de 
dessin ,  cette  vigoureuse  peinture  eût  brillamment  marqué  la  place  de 
M.  Leleux.  Où  retrouver  maintenant  l'Adolphe  Leleux  de  cette  époque? 
et  il  y  a  de  cela  deux  ans  à  peine!  Le  Mot  d'ordre  a  certainement  des 
qualités  solides,  de  la  vie,  du  mouvement  et  de  l'harmonie;  mais,  poiu' 
Dieu!  que  signifie  le  choix  d'un  pareil: sujet?  quelles  ressources  oiïie 
à  un  coloriste  le  jour  humide  et  terne  de  février  à  Paris,  et  comment 
poétiser  ces  accoutremens  révolutionnaires ,  quelque  bonne  volonté 
qu'on  y  mette?  Le  gamin  de  Paris  est  un  type  qui  ne  devrait  tenter 
aucun  artiste.  Il  est  généralement  laid,  petit,  malingre;  ses  facultés 
intellectuelles  ne  sont  développées  qu'aux  dépens  du  corps  le  plus 
chétif.  De  plus,  dans  notre  boue  immonde,  la  pauvreté  est  repoussante, 
et  les  haillons  sont  affreux.  Puisque  M.  Leleux  aime  les  guenilles,  je 
lui  conseille  de  s'en  tenir  à  celles  d'Espagne  et  d'Orient;  là  au  moins 
un  soleil  splendide  les  empourpre  et  dore  la  misère. 

Il  serait  long  de  faire  la  nomenclature  de  nos  arabisans.  C'est 
M.  Frère,  qui  nous  fait  passer  en  revue  les  bazars,  les  cafés,  les  cara- 
vansérails d'Alger;  c'est  M.  Wild  avec  sa  Rue  Bab-a-Zoun,  M.  Fouquet 
avec  son  Café  égyptien,  M.  Salzmann,  M.  Loidon,  etc.  Grâce  à  ces  mes- 
sieurs, nous  finirons  par  connaître  Smyrne,  Alger  et  Constantine  aussi 
bien  que  la  rue  Saint-Honoré.  Leur  maître  à  tous,  un  artiste  d'un  vrai 
talent,  et  dont  je  ne  sache  pas  qu'il  eût  encore  rien  paru,  c'est  M.  Fro- 
mentin. M.  Fromentin  a  un  faire  qui  tout  d'abord  vous  persuade  que 
l'Afrique  est  bien,  doit  être  telle  qu'il  nous  la  représente.  Les  cinq  ta- 
bleaux qu'il  a  exposés  peuvent  être  comptés  parmi  les  meilleurs  du 
salon ,  et,  pour  ma  part,  je  ne  sais  rien  en  ce  genre  qui  vaille  mieux 
que  la  Smala  de  Si-Bamed-ben-Hadj .  Une  demi-douzaine  de  tentes 
rapiécées  sur  un  terrain  sablonneux  et  grisâtre,  quelques  femmes 
accroupies  à  l'entrée,  un  âne  mélancolique  au  piquet,  deux  ou  trois 
silhouettes  de  chameaux  tordant  en  l'air  leur  cou  bizarre,  un  aloès 
épineux,  une  carcasse  blanchie  à  demi  enterrée  dans  le  sable,  un  ciel 
splendide  et  monotone,  voilà  tout.  Ce  qui  donne  une  valeur  remar- 
quable à  un  motif  aussi  simple,  c'est  la  lumière  étonnante  qui  l'éclairé. 
Ainsi  que  Marilhat  nous  l'avait  appris,  et  comme  on  peut  déjà  s'en 
faire  une  idée  dans  le  midi  de  la  France  et  en  Italie,  le  soleil  des  pays 
chauds,  si  ce  n'est  au  moment  de  son  coucher,  n'a  pas  ces  reflets 
orange  que  lui  prête  l'imagination  des  poètes.  Sa  lumière  est  blan- 
châtre, étouflée,  et  semble  terne  au  premier  abord.  C'est  aux  ombres 
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seulement  qu'on  en  peut  juj^'^er  la  valeur.  M.  Fromentin  a  saisi  et  ha- 
bilement rendu  ce  caractère.  11  illumine  ses  ombres  et  par  là  rehausse 
la  gamme  de  sa  couleur  d'une  façon  extraordinaire.  Après  avoir  vu  la 
smala  de  Si-Hamed-el-Hadj  au  repos,  nous  la  retrouvons  au  j)assage 
(îc  rOued-Biraz.  Honnnes,  femmes,  cnlans,  bétail,  bêtes  de  somme, se 
pressent  dans  le  ravin,  formé  par  les  lx)rds  escarpés  du  torrent;  toute  la 
tribu  avance  pêle-mêle  dans  l'eau  jusqu'à  mi-jambe,  avec  un  désordre, 
un  entrain  remplis  de  grâce  et  de  vérité.  Les  figurines  de  M.  Fromentin 
no  sont  nullement  dessinées,  mais  le  mouvement  en  est  toujours  très 
finement  saisi  et  indiqué.  Les  Barraques  du  faubourg  Bah-a-Zoun  ne 
sont  point  inférieures  à  ces  deux  premiers  tableaux,  non  plus  que 
cette  Bue  de  Constantine  dont  les  toits  resserrés  projettent  de  grandes 
ombres  sur  le  plâtre  éblouissant  des  murailles  et  entretiennent  un 
demi-jour  mystérieux  dans  les  boutiques.  Je  fais  mon  compliment 
très  sincère  à  M.  Fromentin ,  tout  en  lui  souhaitant  de  ne  point  se 
laisser  étourdir  par  le  bruit  qui  ne  manquera  pas  de  se  faire  autoui- 
de  son  succès. 

Même  avis,  en  passant,  à  M.  Chaplin.  Il  y  a  quelque  temps,  on  vit 
paraître  une  eau-forte  des  Bergers  espagnols  de  M.  Adolphe  Leleux,  dans 
lacjuelle  l'artiste  avait  très  vivement  rendu  la  naïve  rudesse  de  l'o- 
riginal. Cet  artiste  était  M.  Chaplin.  M.  Chaplin  a  continué  à  graver 
d'autres  sujets  d'après  M.  Leleux.  11  s'est  dit  ensuite,  je  suppose,  que. 
puisqu'il  imitait  si  bien  M.  Leleux  sur  le  cuivre,  il  l'imiterait  égalemeni 
sur  la  toile.  Le  Soir  dans  les  Bruyères,  le  Montagnard  du  Puy-de-Dôme, 
ie  Souvenir  d'Auvergne,  sont  en  ell'et  dans  un  goût  de  couleur  analogue, 
mais  avec  bien  moins  de  finesse  et  de  distinction.  Ce  sont  des  tons 
francs  et  vigoureux  juxtaposés,  sans  forme  arrêtée  et  sans  modelé.  Ces 
tableaux  ne  ressemblent  pas  mal  à  une  marqueterie  de  briques.  M.  Cha- 
plin a  encore  beaucoup  à  apprendre,  la  perspective,  entre  autres  choses, 
car  on  ne  comprend  pas  comment  ses  bonnes  femmes  d'Auvergne  ne 
roulent  pas  en  bas  de  la  colline  sur  laquelle  il  les  a  posées. 

Ainsi  que  M.  Chaplin,  MM.  Besson,  Fontallard,  Yoillemot,  Longuet. 
Lessore,  spéculent  sur  les  bénéfices  du  hasard,  qui  les  sert  quelquefois 
mieux  qu'ils  ne  le  méritent.  M.  Besson  montre,  ce  que  chacun  sait, 
quelle  distance  il  y  a  entre  l'esquisse  et  le  tableau.  Certes,  je  ne  crois 
pas  qu'on  puisse  rien  voir  d'aussi  chaud,  d'aussi  harmonieux  que  le 
Retour  des  vendangeurs  au  soleil  couchant;  on  dirait  une  vieille  toile 
vénitienne  dorée  par  le  temps.  Le  Prélude  est  aussi  un  morceau  lar- 
gement préparé.  Par  malheur,  si  M.  Besson  entreprend  de  pousser  plus 
avant,  cette  fleur,  ce  duvet  de  pêche,  s'envolent  soudain,  comme  la 
poussière  des  ailes  d'un  papillon,  et  pourtant  M.  Besson  ne  pousse  pas 
loin.  Son  tableau  de  Courtisanes  et  Seigneurs  vénitiens  n'atteint  pas  le 
fini  de  M.  Diaz,  qu'il  a  la  prétention  de  rappeler.  Le  fini  de  M.  Diaz!  Je 
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rofiTctterais  fort  que  M.  Besson  s'avisât  de  finir  son  Retour  de  vendan- 
yeurs;  il  le  gâterait,  à  coup  sûr.  M.  Fontallard  rencontre  aussi  assez 
heureusement  dans  ces  tripotages  de  couleur  si  yantés  aujourd'hui.  lî 
y  a  de  lui  un  portrait  de  M"°  A...,  où  le  ton  de  la  tête  est  d'une  grande 
douceur.  Par  exemple,  c'est  là  tout.  Cette  tête  est  à  peine  de  la  gros- 
seur d'une  noisette;  le  reste  du  corps  n'est  pas  même  ébauché.  Quel- 
({ues  promesses  que  puissent  contenir  des  morceaux  de  cette  impor- 
tance, il  est  vraiment  outrecuidant  de  les  envoyer  au  salon.  Après 
tout,  pourquoi  s'en  gêner,  puisqu'il  y  a  un  jury  qui  les  reçoit  et  des 
hérauts  qui  les  proclament? 

On  prône  bien  aussi  les  tableaux  de  M.  Lessore,  qui  peint  avec  des 
teintes  plates  ni  plus  ni  moins  que  s'il  faisait  de  l'aquarelle,  et  ceux 
de  M.  Longuet,  qui  s'efforce,  l'honnête  entreprise  !  de  réconcilier  M.  Diay 
avec  le  dessin,  et  ceux  de  M.  Voillemot,  qui  a  cru  sérieusement  faire 
du  Prudhon.  Un  des  tableaux  de  M.  Voillemot  est  intitulé  Feux  fol- 
lets. C'est  ainsi  que  tous  devraient  être  nommés.  A  une  certaine  dis- 
tance, l'œil  surpris  se  demande  ce  (jue  peuvent  être  ces  fantaisies  où 
il  retrouve  les  etlets  heurtés  de  l'inimitable  maître.  Approchez  :  la  lueur 
tronq)euse  s'évanouit,  et  vous  ne  retrouvez  i)lus  (ju'une  lourde  couleur 
plâtrée  avec  un  arrière-goût  verdâtre,  et  des  contours  épais  que  n'a 
certainement  pas  inspirés  à  M.  Voillemot  l'étude  du  Zéphyr. 

M.  Bonvin  est  plus  heureux  quand  il  s'attaque  à  Chardin,  et  s'évertue 
a  l'imiter.  C'est  un  dessein  louable;  il  ne  faudrait  cependant  pas  pous- 
ser l'imitation  jusqu'à  copier  textuellement,  comme  ilanii  la  Cuisinière. 
.1  ai  quelque  idée  qu  une  certaine  Récureuse  pourrait  bien  avoir  posé  poui" 
cette  fraîche  Limousine,  et  je  ne  serais  même  pas  surpris  que  celle-ci 
lui  eût,  sans  plus  de  gêne,  volé  sa  casaque  rouge  et  sa  jupe  de  futaine 
rayée,  qui,  du  reste,  font  honneur  au  modèle.  M.  Fontaine  glane  après 
M.  Bonvin.  On  le  voit,  messieurs  les  réalistes,  avec  leurs  airs  et  leurs 
prétentions  de  révolutionnaires,  n'échappent  pas  non  plus  à  l'imitation; 
c'est  que  le  pastiche  et  la  parodie  sont  toujours  pour  une  bonne  part  dans 
les  révolutions. 

En  dehors  de  toute  affectation  et  de  tout  parti  pris,  jVLM.  Hébert,  De- 
caisne,  Pigal,  ont  exposé  de  petits  tableaux  étudiés  et  caressés  avec 
amour.  Un  Episode  de  la  vie  de  Poussin  représente  ce  grand  peintre  re- 
conduisant, la  lampe  à  la  main,  dans  son  escalier,  le  cardinal  Masini, 
(jui  était  venu  lui  rendre  visite.  La  justesse  des  poses  et  un  effet  de 
clair  obscur  très  bien  exprimé  rehaussent  ce  luotif  insignifiant.  La  der- 
nière Visite  de  Raphaël  à  son  atelier  et  la  Suzanne  de  M.  Decaisiie  offrent 
des  détails  traités  avec  un  grand  soin  et  beaucoup  de  délicatesse.  La 
Sieste  de  M.  Hébert  est  d'un  ton  verdâtre  assez  singulier;  il  y  a  une  ex- 
trême finesse  dans  son  Aimée,  petit  tableau  d'une  touche  précieuse.  Je 
préfère  pourtant  ce  petit  Pâtre  romain  en  luanteau  brun  et  en  chapeau 
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pointu,  aux  cheveux  noirs  mal  peignés,  à  l'œil  profond  et  réfléchi,  à 
la  lèvre  entr'ouverte,  qui  laisse  briller  de  véritables  dents  de  loup.  Ce 
petit  descendant  de  Romulus  semble  peint  dans  une  manière  anté- 
rieure à  celle  que  pratique  maintenant  M.  Hébert,  et,  franchement,  il 
n'en  vaut  que  mieux. 

On  s'explique  difficilement  pourquoi  M.  Courbet  a  fait  un  tableau  de 
genre  sur  une  toile  de  cinq  pieds.  Un  intérieur  de  cuisine,  qui  plairait 
dans  un  cadre  resserré,  perd  son  charme,  si  vous  lui  donnez  les  pro- 
portions qu'il  a  dans  la  nature.  Pour  que  nous  nous  intéressions  à  ces 
dîners  rustiques  sous  le  manteau  de  la  cheminée  et  à  tous  ces  détails 
prosaïques  de  marmite,  de  crémaillère,  de  table  et  de  siège  de  bois, 
il  faudrait  nous  les  montrer,  comme  font  les  Flamands,  par  le  petit 
bout  d'une  lunette  qui  les  poétise  en  les  éloignant.  M.  Courbet  peint 
bien,  cela  est  vrai,  il  rend  parfaitement  ce  qu'il  a  sous  les  yeux.  Cette 
exactitude  ne  produit  pourtant  qu'une  vérité  triviale  :  je  ne  dirai  pas 
que  cela  dépende  })urement  des  dimensions;  mais  cette  circonstance 
n'est  pas  sans  influence  sur  l'impression  d'ennui  que  cause  l'Après- 
dînée  à  Ornans  de  M.  Courbet.  Le  Fumeur  de  M.  Meissonnier  forme  avec 
ce  tableau  un  piquant  contraste.  C'est  un  de  ces  Lilliputiens  que  vous 
connaissez,  si  terminés,  si  complets  dans  leur  petite  personne,  et  pour- 
tant d'une  singulière  largeur  de  touche.  La  veste  entr'ouverte,  la  che- 
mise débraillée,  il  fume,  assis  sur  un  banc,  le  dos  à  la  muraille  du 
cabaret,  un  coude  sur  la  table  et  dans  un  nonchaloir  superbe,  certain 
que  son  maître  ne  rentrera  pas  de  si  tôt  à  l'hôtel.  M.  Meissonnier  met 
d'habitude  des  culottes  et  un  tricorne  à  ses  personnages;  M.  Courbet  a 
coiffé  les  siens  de  casquettes  et  les  a  revêtus  de  paletots.  Ce  trait  se- 
condaire marque  la  différence  de  goût  plus  encore  que  de  manière 
qui  sépare  les  deux  artistes.  De  même  que  M.  Meissonnier,  M.  Fauvelet 
a  un  faible  pour  l'oiseau  royal.  Il  trouve  plus  d'agrément  et  de  res- 
sources dans  la  veste  à  paillettesique  dans  nos  fracs  noirs  et  nos  pa- 
letots. Irons-nous  lui  en  faire  un  crime  et  déclamer  contre  le  rococo 
au  nom  de  l'austérité  républicaine?  M.  Courbet  serait  là  pour  donner 
raison  à  ces  travestissemens  qui  nous  dérobent  les  aspects  inélégans 
de  la  vie  moderne.  A  la  place  de  ce  marquis  en  jabot  de  dentelle  et  en 
habit  gorge  de  pigeon,  qui  vient  rendre  visite  à  deux  petites  maîtresses 
du  bon  temps  de  Lancret,  mettez  donc  un  lion  avec  ses  sous-pieds  et 
son  col  montant  jusqu'aux  oreilles.  Donc,  la  peinture  de  M.  Fauvelet  a 
un  œil  de  poudre,  elle  est  pimpante,  coquette,  un  peu  minaudière,  un 
peu  froide  comme  celle  du  disciple  dégénéré  de  Watteau.  La  Visite  a 
la  plupart  des  qualités  et  des  défauts  de  ce  peintre.  Je  ne  vois  pas,  par 
exemple,  pourquoi  M.  Fauvelet,  parce  qu'il  habille  des  personnages  à 
la  mode  du  siècle  dernier,  se  croit  obligé  d'habiller  sa  peinture  à  la 
mode  des  Boucher  et  des  Beaudoin.  M.  Meissonnier,  plus  avisé,  ne  leur 
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prend  que  leurs  habits.  Dans  ks  infiniment  petits,  il  faut  encore  citer 
M.  Stenlieil;  ses  Heurs  valent  mieux  que  ses  figures.  Il  a  mis  de  su- 
perbes giroflées  jaimes  grosses  comme  des  ailes  de  mouche  dans  des 
vases  du  Japon  hauts  connue  l'ongle  d'une  jeune  fille;  le  tout  tiendrait 
presque  sur  un  chaton  de  bague,  et  ce  serait  un  délicieux  bijou. 

Admettez- vous  la  hiérarchie  des  genres?  Pensez-vous  que  la  Vierge 
à  la  chaise  ou  VAnliope  aient  une  valeur  absolue  plus  haute  qu'un 
taureau  de  Paul  Potter"?  Grande  question  très  débattue  entre  les  fai- 
seurs d'esthétique.  Si  vous  vous  prononcez  pour  l'affirmative,  vous 
risquez  de  vous  faire  faire  un  mauvais  parti  par  une  foule  de  furieux 
([ui,  ne  tenant  compte  que  du  rendu  et  de  la  reproduction  matérielle, 
prisent  un  paquet  de  carottes  à  l'égal  d'une  belle  tête.  On  pourrait 
bien  leur  faire  observer  que  l'exécution  ne  constitue  pas  tout  le  mé- 
rite d'un  tableau,  que  létude  de  la  figure  humaine,  offrant  plus  de  dif- 
ficultés et  nécessitant  un  travail  d'esprit  plus  compliqué,  motive  la 
prééminence  accordée  aux  peintres  d'histoire,  aux  portraitistes  sur  les 
paysagistes  et  sur  les  peintres  de  nature  morte;  que  cette  supériorité, 
enfin,  est  visiblement  constatée  chaque  fois  que  les  premiers  se  passent 
la  fantaisie  de  faire  une  excursion  sur  les  terres  des  seconds,  comme 
cette  année,  par  exemple,  où  M.  Eugène  Delacroix  a  fait  des  fleurs  qui 
sont,  en  vérité,  plus  belles  que  celles  de  M.  Saint- Jean,  jusqu'ici  réputé 
le  maître  du  genre,  tandis  que  M.  Saint-Jean,  je  ne  dis  pas  ceci  pour 
l'humilier,  ne  pourrait  peut-être  pas  seulement  faire  la  Desdémone  de 
M.  Eugène  Delacroix.  Sans  prétendre  rien  trancher,  j'estime  pourtant 
que  l'absence  de  la  figure  humaine  est  un  signe  d'infériorité  au  point 
de  vue  de  l'exécution  comme  au  point  de  vue  de  l'invention;  si  l'on 
m'accorde  ce  principe  cjui  détermine  bien  la  situation  actuelle  de  la  pein- 
ture, je  constaterai  volontiers  que  les  œuvres  les  plus  intéressantes  du 
salon,  celles  qui  approchent  le  plus  de  l'idéal  poétique  que  nous  pour- 
suivons, ce  sont,  avec  les  souvenirs  d'Afrique  de  M.  Fromentin,  les  fleurs 
de  M.  Delacroix,  les  cin(|  paysages  de  M.  Corot  et  quelques-uns  de 
MM.  Rousseau,  Fiers  et  Troyon. 

M.  Delacroix,  en  peignant  des  fleurs  et  des  fruits,  ne  pouvait  rester 
dans  les  conditions  banales  et  étroites  de  ce  genre,  voisin  de  l'orne- 
mentation; aussi,  avec  une  corbeille,  quelques  plantes  et  im  bout  do 
ciel,  a-t-il  fait  deux  véritables  compositions,  pleines  de  noblesse  et 
d'une  majestueuse  élégance.  Là,  comme  partout,  on  sent  l'ongle  du 
lion.  On  préfère  généralement  ses  fleurs  au  tableau  intitulé  Fleurs  et 
Fruits.  Au  point  de  vue  de  l'harmonie  et  de  la  couleiu-,  les  fleurs  de 
M.  Delacroix  sont  en  effet  supérieures  à  ses  fruits.  Une  corbeille  ren- 
versée laisse  rouler  à  terre  une  niasse  brillante,  où  les  couleurs  les 
plus  splendides  sont  associées  avec  un  art  infini  ;  des  tiges  de  roses 
trémières,  cette  plante  au  port  si  élégant,  aux  nuances  si  variées,  s'é- 
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lèvent  à  droite  et  à  gauche,  et  sont  comme  les  arbres  de  ce  paysage 
fantastique  qu'encadre  une  épaisse  toutïe  de  volubilis,  dont  la  douce 
verdure  fait  valoir  admirablement  l'ineffable  douceur  d'un  fond  de 
ciel  glauque  pareil  à  celui  que  M.  Delacroix  a  donné  à  son  Elysée  de 
la  coupole  du  Luxembourg.  En  présence  de  ces  magnificences  de  pa- 
lette, comment  se  rappeler  qu'il  existe  d'autres  tableaux  du  môme 
genre,  et  que  M""  Apoil,  MM.  Fouquet,  Couder  et  Lemercier,  peintres 
ordinaires  du  royaume  de  Titania,  ont  aussi  quelques  droits  à  l'estime 
publique?  Je  ne  dois  pas  omettre  pourtant  une  mention  spéciale  et 
toute  particulière  pour  deux  gouaches  de  M.  Chabal-Dussurger.  h' Étude 
de  chrysanthème  de  M.  Chabal-Dussurger  est  un  véritable  chef-d'œuvre, 
qui  aura  de  plus  le  mérite  de  satisfaire  les  botanistes  les  plus  méti- 
culeux. 

Les  honneurs  du  salon  sont  incontestablement  pour  M.  Corot.  En 
tout  temps,  ses  quatre  petits  paysages,  Vue  prise  à  Volterra.  Site  du 
Limousin,  Vue  prise  à  Ville-d' Avray ,  Etude  du  Cotisée  de  Home,  eussent 
attiré  l'attention  et  conquis  les  suffrages.  Par  son  Christ  au  jardin  des 
Oliviers,  M.  Corot  a  pris  définitivement  place  au  premier  rang  des 
peintres  contemporains.  Le  Christ  au  jardin  des  Oliviei's  n'est  point  seu- 
lement un  paysage,  c'est  un  tableau  d'histoire,  le  seul  vraiment  ori- 
ginal qu'on  puisse  concevoir  aujourd'hui  et  qui  réponde  exactement 
au  sentiment  de  notre  époque.  Ce  n'est  pas  la  science  consommée  de 
Poussin,  mais  en  place  une  inspiration  mélancolique,  une  entente 
à  la  fois  naïve  et  profonde  de  la  nature,  dont  le  commerce  exclusif  a 
sauvé  l'individualité  de  l'artiste  au  milieu  de  la  lutte  des  systèmes  et 
de  la  confusion  d;^s  souvenirs.  La  conception  de  ce  sujet  tant  de  fois 
répété  est  la  plus  naturelle,  et,  pour  cette  raison  même,  la  plus  neuve. 
Il  est  si  rare  qu'une  idée  simple  ait  chance  d'être  admise.  Le  Christ 
est  étendu  sur  le  sol,  dans  un  état  de  prostration;  ses  forces  sont  épui- 
sées par  la  lutte  nocturne;  les  derniers  fantômes  de  la  nuit  s'éva- 
nouissent; l'aurore  commence  à  poindre  et  pâlit  le  fond  du  ciel.  Dans 
l'obscurité  d'un  chemin  creux,  à  quelque  distance,  on  voit  venir,  sans 
les  entendre  encore,  les  soldats  dont  les  armes  reluisent  à  la  lueur  des 
fanaux.  Sur  le  premier  plan,  tout  est  ombre  et  silence.  Les  oliviers  au 
ironc  gigantesque  et  tourmenté  étendent  leur  feuillage  grisâtre  sur  les 
apôtres  endormis  dans  un  coin  de  ravin;  au-dessus,  le  ciel  est  encore 
bleu,  et  les  étoiles  scintillent.  Dans  le  frisson  matinal  qui  agite  légère- 
ment le  feuillage,  il  semble  qu'on  sente  l'orage  venir.  Quelle  tristesse 
profonde,  quelle  douloureuse  poésie  dans  toute  cette  scène!  M.  Corot 
excelle  à  rendre  les  lueurs  indécises  du  crépuscule,  la  lumière  vapo- 
reuse du  jour  luttant  avec  les  voiks  de  la  nuit,  la  profondeur  et  le  mys- 
tère des  bois.  Ses  qualités  apparaissent  ici  k  un  haut  degré.  La  dégra- 
dation du  ciel,  depuis  la  teinte  la  plus  obscure  du  zénith  jusqu'à  la 


LE  SALON.  581 

ligne  blanchissante  de  l'horizon,  est  ménagée  avec  une  délicatesse 
étonnante.  Une  silhouette  d'olivier  au  feuillage  clairsemé,  placée  sur 
une  éminence  à  l'arrière-plan,  faititrès  habilement  valoir  le  ton  argenté 
de  l'aube.  Quant  aux  lignes  générales,  elles' sont  nobles  et  sévères, 
.''adresserai  ù  M.  Corot  une  seule  observation  :  comment  se  fait-il  que 
la  robe  et  la  tète  du  Christ  soient  si  fortement  éclairées?  Le  jour  n'est 
évid(îmment  pas  assez  fort  pour  produire  un  effet  aussi  intense. 

La  prati(|ue  de  M.  Corot  s'est  perfectionnée  dans  ce  tableau  sans  ([ue 
le  charme  naïf  y  ait  rien  perdu.  Pas  de  ces  gaucheries  de  pinceau, 
pas  de  ces  maladresses  devant  lesquelles  les  jeunes  peintres  chevelus 
se  pâment,  de  manière  à  faire  croire  qu'ils  ne  comprennent  pas  les 
beautés  réelles.  Dans  une  Vue  prise  à  Ville-d' Avray ,  il  y  a  sur  le  pre- 
mier plan  un  certain  arbre  dont  le  feuillis  décèle  une  inexpérience 
telle  (ju'on  pourrait  la  croire  affectée,  si  tout  le  monde  ne  connaissait 
In  candeur  de  M.  Corot.  C'est  justement  ce  qu'admirent  nos  fanati(|ues. 
Ce  paysage  ressemble  du  reste  un  peu  trop  à  une  grisaille.  Les  trois 
autres  sont  bien  supérieurs.  Le  Site  du  Limousin  nous  montre  des  bois 
d'une  légèreté  sans  égale,  sous  leur  voûte  ombreuse,  une  eau  lente  à 
reflets  métalliques,  comme  celle  qui  coule  siu'  un  fond  d'ardoisières. 
Trois  ou  quatre  vaches  traversent  processionnellement  ce  gué  solitaire 
à  la  chute  du  jour.  La  Vue  de  Volterra  est  non  moins  poétique,  dans 
une  gamme  tout-à-fait  différente.  Le  soleil  d'Italie  illumine  un  pay- 
sage accidenté.  Sur  une  éminence  à  droite,  on  aperçoit  les  maisons  et 
le  dôme  de  Volterra.  Au  premier  plan ,  des  pins  tordus  élèvent  leurs 
vastes  parasols.  Au  pied,  des  genêts  et  quelques  broussailles  se  mêlent 
aux  touffes  de  ces  plantes  aromatiques  que  la  nature  a  semées  sur  le 
sol  aride  de  l'Apennin,  et  dont  l'àpre  senteur  enivre  quand  le  soleil  de 
midi  chauffe  la  terre  et  que  l'essaim  laborieux  des  abeilles  parcourt 
en  bourdonnant  les  collines.  La  Vue  du  Colisée  est  une  admirable  étude 
gardée  depuis  long-temps  par  M.  Corot  dans  son  atelier,  et  l'on  doit  sa- 
voir gré  à  l'artiste  de  l'avoir  exposée.  Comme  vérité  de  tons  et  justesse 
de  lignes,  il  est  difficile  de  rien  voir  de  mieux  que  ce  petit  tableau, 
pris  du  mont  Palatin,  où  sont  les  ruines  du  palais  des  Césars,  au-des- 
sus de  l'arc  de  Titus  et  en  face  des  hauteurs  de  Frascati,  qui  se  dessi- 
iîent  si  harmonieusement  dans  le  fond  brillant  du  ciel.  Les  gigantes- 
ques pans  en  briques  rouges  du  Colosseo,  si  bien  nommé,  dominent 
majestueusement  toutes  les  constructions  pygmées  qui  se  pressent  au- 
tour. Le  peintre  a  su  choisir  si  habilement  son  point  de  vue,  que 
d'une  simple  étude  il  a  formé  un  tableau  des  mieux  composés.  Par 
ces  cinq  tableaux  de  style  si  différent  et  d'exécution  si  contrastée,  on 
peut  apprécier  la  flexibilité  du  talent  de  M.  Corot.  Cet  artiste  est  varié 
comme  la  nature,  qu'il  paraît  étudier  continuellement,  sans  préoccu- 
pations de  manière,  sans  fornude  arrêtée  d'avance.  Le  trait  distincliC 
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(le  M.  Corot,  c'est  l'absence  de  facture.  Le  mode  le  plus  simple  est  tou- 
jours celui  (ju'il  choisit  pour  rendre  sou  impression,  sans  cesse  ra- 
fraîchie à  l'éternelle  source  du  beau  et  du  vrai.  Interprète  à  la  fois  naïf 
et  intelligent,  il  joint  à  une  distinction  constante,  à  un  choix  toujours 
heureux  de  lignes,  je  ne  sais  quel  tour  poétique  qui  donne  un  charme 
intime  et  pénétrant  au  moindre  bouquet  d'arbres,  à  un  ruisseau  cou- 
lant  à  travers  des  saules. 

Les  i)aysages  de  M.  Corot  parlent  à  l'ame  et  font  rêver;  ceux  de 
M.  Rousseau  ne  parlent  qu'aux  yeux.  On  a  très  judicieusement  placé 
côte  à  côte  ces  deux  peintres  dans  l'arrangement  des  tableaux  du  sa- 
lon, et  provoqué  une  comparaison  pleine  d'intérêt  entre  la  Vue  prise 
en  Limousin,  si  pleine  d'ombre,  de  fraîcheur  et  de  mystère,  et  l'ardent 
Coucher  du  soleil,  où  M,  Rousseau  a  saisi  avec  bonheur  les  mobiles 
et  fugitifs  aspects  du  ciel  à  la  dernière  heure  du  jour.  M.  Rousseau 
rend  bien  les  jeux  infinis  des  nuages,  qui ,  en  cet  instant ,  se  colo- 
rent de  mille  teintes  aussitôt  évanouies.  11  arrête  pour  ainsi  dire  au 
passage  ces  légers  flocons  couleur  de  rose,  ces  larges  bandes  violettes, 
ces  lambeaux  de  pourpre  et  d'or  qui  nagent ,  poussés  par  le  vent  du 
soir,  dans  l'atmosphère  transparente,  et  au  moyen  de  quelques  sil- 
houettes de  chênes  vigoureusement  découpées,  il  fait  admirablement 
valoir  le  vert  pâle  et  limpide  dont  se  teint  l'horizon  après  que  le  soleil 
a  disparu.  Montez  sur  les  coteaux  de  Meudon  par  un  soir  d'été,  et,  à 
travers  les  troncs  clairsemés  d'une  futaie  récemment  mise  en  coupe, 
vous  trouverez  exactement  les  tableaux  de  M.  Rousseau,  Malheureuse- 
ment c'est  un  peu  toujours  le  même  eilèt  que  reproduit  M.  Rousseau  : 
un  ciel  en  fournaise  et  des  terrains  de  broussailles  grillés  par  le  soleil 
d'automne.  Cet  artiste  s'est  fait  pour  son  usage  une  sorte  de  nature  ris- 
solée qui,  depuis  la  création  du  monde,  ne  connut  jamais  la  pluie  bien- 
faisante. Les  Terrains  d'automne  en  sont  la  plus  haute  expression.  Ici, 
le  peintre  a  divisé  sa  toile  en  deux  zones,  dont  l'une,  plongée  dans  une 
obscurité  presque  complète,  ne  laisse  entrevoir  qu'un  inextricable 
fouillis  de  touches  roussàtres  et  brûlées,  où  la  meilleure  volonté  du 
monde  ne  saurait  discerner  une  branche,  un  buisson,  un  mouvement 
de  terrain.  On  dirait  une  palette  raclée.  C'est  de  la  manière  toute  pure, 
et  M.  Rousseau,  le  réaliste  par  excellence,  se  trouve,  lui,  infiniment 
plus  éloigné  de  la  nature  que  M.  Corot,  toujours  candide  et  vrai  dans 
son  interprétation. 

Si  l'on  veut  un  exemple  bien  curieux  des  incroyables  exagérations 
auxquelles  peut  conduire  le  système  de  M.  Rousseau,  on  na  qu'à  se 
transporter  devant  un  tableau  intitulé  Un  effet  d'orage,  par  M.  Her- 
vier.  A  cinq  ou  six  pas  de  distance,  l'œil  y  aperçoit  tout  ce  qu'il  veut, 
un  ciel  gris  et  humide,  des  terrains  calcaires  détrempés  par  la  pluie, 
encombrés  de  broussailles  mouillées,  de  troncs  d'arbres  ruisselans.  De 
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près,  on  ne  voit  réellement  qu'une  toile  sur  laquelle  le  couteau  s'est 
promené  au  hasard.  De  même,  dans  un  fond  de  nuages  ou  dans  les 
dégradations  d'un  mur  qui  s'efl'rite,  l'imagination  crée  les  scènes  et 
les  images  les  plus  fantastiques.  La  pratique  de  M.  Rousseau  est  d'un 
dangereux  exemple,  de  même  que  celle  de  M.  Diaz.  M.  Rousseau  a 
quelques  détails  qu'il  traite  supérieurement;  mais  son  exécution  in- 
complète sacrifie  tout  à  l'effet  partiel  et  souvent  imperceptible  qu'il 
affectionne.  M.  Rousseau  a  exposé  un  troisième  paysage  :  Une  Avenue 
de  grands  arbres  dont  le  soleil  perce  le  feuillage.  Le  ton  général  est 
brillant  et  contraste  avec  les  habitudes  de  M.  Rousseau;  mais  les  arbres 
manquent  de  modelé;  il  n'y  a  pas  assez  d'air  et  de  profondeur.  En 
somme,  je  suis  ravi,  pour  ma  part,  que  l'avènement  d'un  nouvel  ordre 
de  choses  dans  la  république  des  arts  ait  mis  enfin  M.  Rousseau  en 
contact  avec  le  public.  Les  succès  auxquels  peut  prétendre  cet  artiste 
réellement  remarquable  n'en  seront  désormais  que  de  meilleur  aloi 
pour  être  dégagés  du  huis-clos  et  de  l'intimité  bienveillante  de  l'ate- 
lier. En  cessant  d'être  martyr,  il  restera  ce  qu'il  est  véritablement  :  un 
coloriste  énergique  et  un  copiste  heureux  de  la  nature  des  environs  de 
Pai'is . 

M.  Paul  Huet,  avec  ime  exécution  moins  avancée,  déploie  une  ima- 
gination plus  féconde,  et  qui  de  plus  s'est  enrichie  par  la  comparaison 
et  les  voyages.  Il  compose  d'une  façon  pittoresque,  quelquefois  même 
excentrique,  et  son  dessin  porte  une  sorte  de  cachet  héroï([ue;  il  aime 
les  arbres  à  proportions  fastueuses,  qui  abriteraient  une  tribu  sous 
leur  branchage  séculaire,  comme  le  Chêne  de  saint  Corneille  à  Com- 
piègne,  dont  il  a  rendu  savamment  les  masses  superbes;  il  reproduit  de 
préférence  les  sites  abinipts  des  Alpes  et  des  Pyrénées,  qu'il  est  allé  étu- 
dier sur  place.  Le  Monte  Calvo  et  les  Environs  du  Col  de  Tende  sont  un 
souvenir  fidèle  de  cette  chaîne  de  laLigurie  qui,  aux  lignes  sévères  des 
Alpes,  joint  déjà  l'ardente  couleur  dorée  du  Midi.  Il  y  a  aussi  de  M.  Huet 
des  paysages  au  fusin  d'une  touche  tout-à-fait  magistrale  et  que  bien 
des  gens  estiment  à  l'égal  de  ses  tableaux.  M.  Troyon,  au  contraire,  se- 
rait plutôt  de  l'école  de  M.  Rousseau.  Ses  paysages,  assez  vulgaires  de 
conception  et  peu  attrayans,  dénotent  une  adresse  extraordinaire  et  un 
procédé  très  perfectionné.  Il  y  a  pourtant  quelque  monotonie  dans  sa 
touche  rustique;  arbres,  terrains,  animaux,  ont  un  aspect  crépi  un  peu 
trop  uniforme.  Cette  année,  M.  Troyon  s'est  jeté  dans  les  bergeries. 
II  a  peint  des  moutons,  non  des  moutons  peignés  et  bichonnés  comme 
ceux  de  M.  Brascassat,  mais  de  braves  bêtes  à  la  toison  épaisse  et  jau- 
nâtre, tantôt  se  pressant  et  se  culbutant  dans  un  chemin  creux  d'où 
leurs  pieds  soulèvent  un  nuage  de  poussière,  tantôt  serrées  les  unes 
contre  les  autres  et  recevant  une  froide  ondée  d'octobre  avec  une  ré- 
signation mélancolique.  Les  grasses  prairies  où  les  vaches  enfoncent 
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dans  l'herbe  jusqu'aux  cornes,  les  bords  de  rivière,  les  bas-fonds  inon- 
dés, les  terrains  marécageux  fourrés  de  joncs  et  de  roseaux  où  les  gre- 
nouilles saluent  de  leurs  acclamations  étourdissantes  la  venue  de  gros 
nuages  noirs  chargés  de  pluie,  voilà  l'humide  domaine  de  M.  Fiers. 
M.  Fiers  me  paraît  mettre  beaucoup  d'huile  dans  sa  couleur,  ce  qui  lui 
donne  un  moelleux  particulier  et  très  approprié  aux  effets  qu'il  se  pro- 
pose. M.  Fiers  n'est  pas  prosaïque  comme  M.  Troyon;  il  dispose,  dans 
ses  paysages,  de  petites  chaumières  au  toit  écrasé,  semblables  de  loin 
à  des  meules  de  foin,  et  qui  ont  une  grâce  champêtre  du  meilleur 
goût. 

Les  paysages  abondent .  et  en  général  la  moyenne  est  au-dessus  du 
médiocre.  11  serait  long  de  citer  ceux  qui  s'y  distinguent,  bien  que 
plusieurs  d'entre  les  maîtres  manquent  à  l'exposition.  Nous  n'avons 
rien  de  M.  Cabat,  pas  un  arbre  de  M.  Dupré.  Où  donc  est  M.  Galame, 
où  M.  Achard,  le  peintre  des  belles  montagnes  et  des  vallées  ombreuses 
du  Dauphiné?  Mais  M.  Pron  médite  de  devenir  à  son  tour  un  maître; 
il  nous  conduit  sur  un  Coteau  en  Brie  qui  est  bien  le  plus  délicieux 
coteau  qu'on  puisse  jamais  rêver  pour  y  finir  ses  jours.  Les  petits  bou- 
quets d'arbres  et  les  rochers  semés  sur  la  pente  verdoyante  sont  rendus 
avec  une  précision  de  couleur  et  une  finesse  de  dessin  remarquables. 
Hne  Vue  prise  aux  environs  de  Paris  de  M.  Lefortier,  quoique  un  peu 
mignarde  et  léchée,  ne  manque  pas  de  calme  et  de  douceur.  C'est  le 
caractère  bien  saisi  des  coteaux  onduleux  de  Montmorency  et  d'En- 
ghien.  Le  Chemin  couvert  de  Touques  en  Normandie  par  M.  Toudouze, 
une  Vue  de  la  Forêt  de  Fontainebleau  de  M.  Hanoteau,  une  Lande  en 
Basse-Bretagne  par  M.  Wyld,  se  recommandent  aussi  par  une  gracieuse 
simplicité  et  un  choix  intelligent  des  sites  et  des  lignes.  M.  Daubigny  a 
fait  un  Soleil  couché  qui  respire  tout  le  calme  et  toute  la  fraîcheur  du 
soir.  C'est  doux  et  vrai.  Ce  petit  cadre  contient  à  lui  seul  plus  de  na- 
ture que  les  compositions  taillées  dans  le  granit  de  M.  Desgoffe.  M,  Des- 
gotîe  cultive  avec  persistance  le  paysage  dit  de  style.  C'est  de  sa  part 
une  malheureuse  obstination.  11  y  dépense  en  pure  perte  dix  fois  plus 
de  talent  que  n'en  ont  peut-être  une  foule  d'artistes  qui,  en  face  de  la 
nature,  se  laissent  aller  ingénument  à  leur  impression.  Plusieurs  ta- 
bleaux de  M.  Desgoffe,  s'ils  étaient  gravés,  feraient  probablement  des 
dessins  estimaldes,  entre  autres  ses  Environs  d'Hyères;  mais  ne  pour- 
rait-il nous  dispenser  de  sa  couleur,  et  siuiout  de  ces  petits  bons- 
hommes nus  jouant  au  palet  et  de  ces  nymphes  en  chlamyde  que  per- 
sonne n'a  jamais  rencontrées  dans  aucun  chemin  creux  de  Provence? 
M.  Bellel  tente  de  faire  sortir  le  paysage  du  style  de  ce  rococo  archéo- 
logique. Ses  quatre  dessins  sont  extrêmement  remarquables;  la  com- 
position en  est  distinguée,  et  les  lignes  d'un  choix  exquis.  Ce  sont  de 
vrais  Poussins.  Malheureusement  ses  deux  tableaux  semblent  prouver 
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que  la  couleur  est  chose  défendue  à  ceux  qui  se  Iîa  mut  ii  ce  genre  de 
composition. 

A  voir  l'extension  plus  grande  (jue  prend  chaciue  année  le  paysage. 
on  dirait  (ju'un  besoin  d(;  sensations  fraîches,  une  sorte  de  soif  de  jeu- 
nesse porle  la  génération  actuelle  à  chercher  un  refuge  dans  le  calme 
et  dans  la  paix  de  la  nature.  Toute  œuvre  imprégnée  d'un  sentiment 
vrai  des  harmonies  rurales,  et  qui  nous  apporte  en  quelque  sorte  l'otleui 
des  champs,  est  sûre  d'être  la  bienvenue.  C'est  ce  qui  arrive  à  l'idylle 
de  M"*^  Rosa  Bonheur.  L'Attelage  nivernais  représente  une  scène  de  la- 
bourage. Deux  charrues,  attelées  chacune  de  trois  paires  de  bœufs 
puissans,  fendent  un  terrain  dont  les  sillons,  fraîchement  ouverts,  for- 
ment le  premier  plan.  Dans  le  fond,  des  pàtis  inclinés  et  parsemés  de 
l)OU(juets  d'arbres  ferment  l'horizon.  Rien  de  plus  simple  que  ce  motif, 
(]ui  tire  toute  sa  grâce  de  la  fidélité  des  détails.  M"'^  Bonheur  peint  les 
animaux  d'une  façon  distinguée,  et  il  faut  la  louer  d'avoir  su  choisir 
un  sujet  qui  lui  permettait  de  déployer  ses  moyens.  Ses  bœufs  sont 
très  habilement  dessinés;  ils  se  groupent  bien,  tirent  avec  ensemble  et 
vigoureusement.  On  pourrait  bien  leur  reprocher  un  soin  trop  exquis 
de  leur  personne,  mais  ce  sont  peut-être  des  bœufs  de  ferme-modèle, 
mieux  étrillés  que  desfbœufs  du  commun.  L'aspect  des  champs  où 
les  a  placés  M"''  Rosa  Bonheur  confirme  cette  opinion.  Les  prairies  du 
fond  sont  si  bien  tenues,  les  arbres  si  bien  taillés  !  il  n'est  pas  jusqu'aux 
mottes  de  terre  qui  n'aient  un  aspect  correct  et  élégant,  M"^  Bonheur 
doit  certainement  avoir  lu  le  prologue  d'un  petit  roman  publié  il  n'y  a 
pas  long-temps  par  un  éloquent  écrivain,  et  où  se  trouve  dépeinte  avec 
une  rare  magie  de  style  une  scène  absolument  semblable  à  celle  qu'elle 
a  choisie.  11  est  regrettable  ([uelle  ne  s'en  soit  pas  plus  complètement 
inspirée,  qu'elle  ne  se  soit  pas  pénétrée  de  ce  parfum  de  rusticité,  la 
seule  chose,  à  vrai  dire,  qui  manque  à  son  tableau.  Je  suis  fâché,  pour 
moi,  de  ne  pas  retrouver  là  ces  paires  de  bœufs  fraîchement  liés  de  la 
Mare  au  Diable,  aux  têtes  courtes  et  frisées,  aux  gros  yeux  farouches, 
frémissant  sous  la  main  de  l'enfant  qui  court  armé  d'une  longue  gaule 
dans  le  sillon  d'où  s'exhale  une  vapeur  légère.  Les  sillons  de  M"''  Rosa 
Bonheur  ne  fument  pas;  ils  sont  d'un  brun  bien  tendre,  et  à  la  place 
de  l'enfant  à  la  chevelure  ébouriffée  et  couvert  d'une  peau  d'agneau, 
elle  met  un  valet  de  charrue  insignifiant.  Décidément  la  poésie  fait 
tort  à  la  peinture.  Cependant,  malgré  la  redoutable  concurrence  de 
ses  voisins  du  Berry,  cet  Attelage  nivernais  n'en  est  pas  moins  un 
excellent  tableau,  et  les  bœufs  de  M"''  Bonheur  n'ont  pas  leurs  pareils 
à  l'exposition.  Je  ne  leur  ferai  pas  l'injure  de  les  comparer  à  cette 
bonne  bète  de  vache  de  M.  Herminit,  qui  se  laisse  manger  par  des  loups 
avec  une  si  tranquille  patience.  M.  Coignard  a  aussi  des  succès  dans 
l'élève  des  bêtes  à  cornes;  ses  bœufs  et  ses  vaches  sont  d'une  forte 
TOME  m.  38 


58G  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

couleur  (jui  cherche  à  imiter  le  maître  inimitable,  et  ils  ont  bien  ce 
regard  doux  et  mélancolique  oii  semble  se  peindre  chez  les  animaux 
le  regret  d'une  existence  jadis  plus  heureuse. 

M.  Ph.  Rousseau,  lui,  ne  dépasse  pas  la  basse-cour  et  l'intérieur  de  la 
ferme;  il  y  trouve  suffisamment  de  quoi  exercer  son  pinceau.  Là,  en 
effet,  se  produisent  une  foule  de  petits  drames  qui  valent  bien  la  peine 
que  la  peinture  les  consacre,  puisque  La  Fontaine  les  a  immortalisés 
dans  sa  poésie.  Destrois  tableaux  de  M.Ph.  Rousseau,  le  Chat  prenant  une 
souris  est  sans  contredit  le  meilleur  pour  la  précision  du  mouvement, 
la  vérité  des  attitudes  et  le  bon  goût  de  la  couleur.  Les  coqs  et  les  poules 
de  sa  Basse-cour  sont  d'une  dimension  un  peu  exagérée,  eu  égard  aux 
détails  de  bàtimens  qui  forment  le  fond.  La  couleur  offre  quelque  pa- 
pillotage.  M.  Lemmeus  a  peint  également  une  Basse-cour  de  Normandie 
où  grouillent  des  coqs,  des  poules,  des  porcs  au  ventre  traînant  jus- 
qu'à terre,  dans  un  pêle-mêle  peu  recherché,  mais  bien  pris  sur  le  fait. 
Les  chiens  sont  dévolus  à  M.  Jadin ,  qui  les  traite  avec  tout  le  respect 
qu'on  doit  à  des  animaux  d'aussi  haut  lignage  que  Fino,  Griffonaud, 
Yellow.  Ces  nobles  bêtes  ont  chacune  leur  portrait  au  salon  de  1849, 
avec  leur  nom  en  lettres  d'or  inscrit  sur  fond  d'azur.  A  voir  la  vigueur, 
la  franchise,  la  solidité  de  pinceau  de  M.  Jadin,  on  se  prend  à  regretter 
de  ne  pouvoir  faire  faire  son  portrait  par  cet  artiste.  En  vérité,  depuis 
que  nos  peintres  font  si  bien  les  chiens,  les  chats,  les  poules,  nous 
sommes  moins  bien  traités. 

Les  portraits  humains  sont  cependant  innombrables  au  salon,  comme 
toujours.  Tant  de  gens  satisfaits  de  leur  personne  éprouvent  le  besoin 
de  se  faire  peindre!  Il  n'y  en  a  pas,  sur  la  quantité,  une  demi-douzaine 
dignes  d'un  complet  éloge.  Celui  du  général  Cavaignac,  par  M.  H.  Ver- 
net,  est  consciencieusement  étudié,  la  couleur  en  est  brillante  et  le 
modelé  remarquable;  mais  il  a  le  défaut  de  n'être  pas  très  ressemblant. 
M.  Louis  Boulanger,  M,  Landelle,  M.  Verdier,  en  ont  exposé  plusieurs 
qui  se  recommandent  par  des  qualités  très  dissemblal)les.  M.  Boulan- 
ger dessine  soigneusement  et  modèle  avec  peu  de  chose;  M.  Landelle 
possède  un  coloris  doux  et  flatteur,  sans  beaucoup  de  consistance,  qui 
plaît  au  premier  aliord;  mais  on  se  fatigue  bientôt  de  cette  exécution 
courante  et  un  peu  molle.  M.  Landelle  de\rait  moins  produire;  il  est 
à  craindre  qu'en  abusant  de  sa  facilité,  il  ne  finisse  par  énerver  com- 
plètement sa  peinture.  Le  portrait  de  M.  Hély  d'Oissel  résume  les  qua- 
lités et  les  défauts  de  M.  Landelle;  c'est,  avec  celui  de  M'"'^  B.  C...,  un 
des  meilleurs  de  ceux  qu'a  exposés  cet  artiste.  J'aurais  dû  en  son  lieu 
mentionner  aussi  sa  République,  figure  colossale  qui  n'a  pas  toute  la  sé- 
A  érité  de  lignes  que  demandait  le  sujet ,  mais  qui ,  outre  le  charme 
d'une  harmonieuse  couleur,  a  le  mérite  d'être  conçue  en  dehors  de 
cet  attirail  formidable  donk  la  plupart  se  sont  crus  obligés  de  l'orner. 
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M.  Landelle  a  eu  le  bon  goût  de  supprimer  les  chaînes,  la  hache  et 
le  bonnet  phrygien;  au  lieu  de  cet  air  farouche  de  la  femme  forte  de 
M.  Barbier,  sa  République  n'a  qu'un  doux  et  paisible  sourire,  propre  à 
gagner  les  cœurs.  Une  couronne  d'épis  entoure  sa  tète,  et  elle  tient  à  la 
main  une  branche  d'olivier,  symbole  de  paixfet  d'abondance.  Pourquoi 
tout  le  monde  n'a-t-il  pas  compris  la  république  comme  M.  Landelle? 
M.  Verdier  affecte  une  manière  brutale;  il  semble  la  plupart  du  temps 
qu'il  peigne  des  écorchés.  Sans  faire  des  figures  qui  ressemblent  à  des 
nuu'ailles  mal  crépies,  Titien ,  Rubens  et  Van-Dyck  ont  pourtant  at- 
teint une  assez  grande  puissance  de  coloris.  Les  portraits  de  M.  Verdier 
sont  aussi  repoussans  au  premier  aspect  que  ceux  de  M.  Landelle  sont 
agréables.  Je  reconnais  néanmoins  que,  pour  les  uns  comme  pour  les 
autres,  il  ne  faut  pas  s'arrêter  à  la  première  impression. 

Dans  le  pastel,  M""  Nina  Bianchi  et  M.  Giraud  tiennent  toujours  le 
haut  bout.  Outre  deux  beaux  portraits,  M"''  Bianchi  a  exposé  la  copie 
des  Filles  de  Jephté  de  M.  Lehmann.  Les  entreprises  de  cette  espèce 
sont,  en  général,  ingrates  et  difficiles.  Pour  rendre  les  effets  de  la 
peinture  à  l'huile,  il  faut  jusqu'à  un  certain  point  dénaturer  les  condi- 
tions et  les  procédés  du  pastel,  et  l'on  n'arrive  le  plus  souvent  qu'à  un 
double  insuccès.  M"^  Bianchi  s'est  pourtant  tirée  de  cette  difticulté. 
M.  Giraud  affecte  un  peu  trop  les  prétentions  que  je  viens  d'indi({uer. 
Ses  pastels  sont  touchés  largement,  comme  avec  une  brosse,  et  il  em- 
pâte à  sa  façon.  Cela  ne  lui  réussit  pas  mal.  Je  crois  pourtant  M.  Tyr 
plus  dans  le  vrai  et  dans  les  saines  pratiques.  M.  Tyr  fond  ses  teintes 
et  modèle  avec  une  grande  délicatesse.  Il  possède  à  la  fois  une  couleur 
moelleuse  et  un  dessin  très  arrêté,  et  ne  vise  nullement  au  trompe- 
l'œil.  On  remarque  surtout  de  M.  Tyr  un  portrait  d'enfant,  vêtu  d'une 
blouse  bleue,  d'une  solidité  et  d'une  douceur  incroyaliles.  M.  Tyr  a  le 
don  de  la  grâce,  de  cette  grâce  sérieuse  et  un  peu  sévère  qu'on  trouve 
dans  les  viergcîs  des  vieilles  fresques,  et  qui  n'a  rien  de  commun  avec 
une  certaine  élégance  maniérée  fort  à  la  mode  aujourd'hui ,  et  dont 
M.  Vidal  s'est  rendu  l'interprète  spécial.  Que  M.  Vidal  fasse  des  anges 
ou  de  belles  filles  qui  ne  sont  rien  moins  que  cela,  il  ne  sort  pas  d'un 
type  invariable  :  ce  sont  toujours  les  mêmes  yeux  battus  et  cernés,  les 
mêmes  paupières  demi-closes,  les  mêmes  chevelures  ondées,  la  même 
langueur  d'attitudes;  le  vêtement  seul  est  changé.  Ce  genre  de  beauté, 
que  chacun  est  libre  d'apprécier  comme  il  lui  plaît,  M.  Vidal  le  rend, 
du  reste,  très  finement,  et  ses  dessins  sont  crayonnés  avec  la  pureté  et 
la  douceur  des  vignettes  anglaises  les  plus  délicates.  M.  Dugasseau  et 
M.  Yvon,  au  contraire,  visent  au  Michel-Ange.  La  Jérusalem  de  M.  Du- 
gasseau et  les  Neuf  Muses  de  M.  Yvon  ont  ciuelque  parenté  avec  les 
sibylles.  M.  Yvon ,  toujours  avec  la  môme  habileté  dexecution  qui  fit 
tant  admirer  à  son  début  les  dessins  qu'il  rapportait  de  Russie,  a 
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moins  bien  réussi  cette  fois.  Il  a  outré  son  modèle.  Le  talent  de  M.  Yvou 
le  porte  aux  entreprises  violentes.  Il  traduit  V Enfer  de  Dante  dans  lo 
style  du  Jugement  dernier,  et  justifie  cette  audace  par  une  rare  puis- 
sance de  crayon.  Néanmoins,  quand  on  son}j:e  à  l'abîme  qui  sépare  Mi- 
chel-Ange de  tous  ceux  qui  de  près  ou  de  loin  ont  tenté  de  le  suivre, 
quand  on  compare  les  fresques  de  Bronzino  et  celles  de  Vasari  à  la 
Sixtine,  on  se  sent  porté  à  détourner  de  toutes  ses  forces  les  enthou- 
siastes qui  voudraient  encore  aller  se  brûler  les  ailes  à  ce  flambeau. 

III.  —  I,A   SCULPTCRE. 

L'événement  du  jour  dans  la  sculpture,  c'est  l'apparition  de  M.  Préault 
au  salon.  Ainsi  que  M.  Rousseau  le  paysagiste,  ce  sculpteur  avait  été 
jusqu'ici  tenu  à  l'écart  comme  mal  pensant  et  de  dangereux  exemple. 
L'opinion  de  l'ancien  jury  pouvait  jusqu'à  un  certain  point  être  fon- 
dée; mais ,  si  M.  Préault  devait  faire  des  prosélytes ,  n'était-ce  pas 
justement  le  moyen  de  lui  en  fournir?  Ces  rigueurs,  dictées  par  une 
prudence  maladroite,  ont  perpétuellement  les  mêmes  résultats.  La 
persécution  grandit  toujours  les  proscrits,  et  par  tout  pays  commande 
le  respect.  Aujourd'hui,  M.  Préault  est  enfin  rentré  dans  le  droit  com- 
mun, et  ne  relève  plus  que  du  public;  nous  nous  en  réjouissons.  Gela 
met  chacun  plus  à  l'aise. 

M.  Préault  a  exposé  un  ensemble  d'ouvrages  assez  complet  pour  qu'on 
puisse  se  former  une  idée  arrêtée  de  sa  manière.  Le  morceau  capital 
est  un  Christ  en  croix,  où  l'artiste  a  exprimé  avec  une  sauvage  énergie 
les  dernières  convulsions  de  l'agonie.  Le  buste  se  tord,  la  chair  se  con- 
tracte, et  les  pieds  gonflés  se  crispent  sous  le  clou  qui  en  fait  jaillir  un 
sang  épais.  L'expression  de  la  douleur  mati^Tielle  étant  le  seul  but  que 
se  propose  l'artiste,  il  est  évident  que  le  choix  du  modèle  lui  importe 
peu,  ou  i)lutot,  dans  ce  système,  la  nature  la  plus  grossière  est  préci- 
sément celle  (pi'il  doit  recliercher.  On  s'en  aperçoit  vraiment.  A  la  vue 
de  cette  tête  sans  noblesse,  de  ces  membres  empruntés  sans  goût  au 
portefaix  le  premier  passant,  l'histoire  de  Donatello  nous  revient  na- 
turellement à  la  mémoire.  Ce  célèbre  sculpteur,  dans  sa  jeunesse,  avait 
fait  un  Christ,  et  comme  il  demandait  à  Brunelleschi  ce  qu'il  pensait 
de  cet  ouvrage,  celui-ci  lui  répondit  «qu'il  n'avait  mis  en  croix  qu'un 
paysan,  che gli pareva  che  avesse  messo  in  croce  un  contadino.  »  On  peut 
voir  encore  dans  l'église  de  Santa-Croce,  à  Florence,  ce  Christ  de  Do- 
natello, qui  est  effectivement  bien  loin  de  la  perfection  à  laquelle  par- 
vint plus  tard  ce  maître;  mais,  si  Brunelleschi  pouvait  avec  raison 
signaler  dans  l'ouvrage  de  Donatello  l'absence  de  noblesse  et  de  cette 
grandeur  qui  imprégnaient  les  œuvres  sublimes  du  xiv"  siècle,-  que 
serait-ce  si  on  faisait  entrer  en  ligne  de  comparaison  le  Christ  de 
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M.  Préault!  On  a  surnommé  M.  Préault  le  Delacroix  de  la  sculpture; 
cette  expression  n'est  juste  qu'à  demi.  M.  Delacroix  et  M.  Préault  font 
laid  tous  les  deux;  mais  le  premier  rachète  ce  défaut  volontaire  auquel 
il  semble  s'être  voué  par  des  qualités  particulières  à  l'art  de  peindre, 
que  le  plus  grand  talent  de  ciseau  ne  parviendra  jamais  à  transpor- 
ter dans  la  statuaire.  C'est  pourtant  la  prétention  de  M.  Préault  d'ob- 
tenir des  elfets  incompatibles  avec  les  conditions  et  les  moyens  res- 
treints de  son  art,  qui  se  propose  exclusivement  la  beauté  des  lignes  et 
l'harmonie  des  formes.  Or  dans  la  sculpture  l'expression  des  passions, 
ne  pouvant  être  rendue  par  la  prunelle  inerte  du  marbre  ou  de  l'airain, 
nécessite  l'emploi  de  mouvemens  violens  et  de  gestes  exagérés  qui 
rompent  cette  harmonie  et  détruisent  la  beauté.  On  peut  là-dessus  s'en 
rapporter  aux  anciens  ;  les  sculpteurs  de  la  grande  époque  grecque  et 
les  maîtres  fameux  de  la  renaissance,  Donatello,  Ghiberti,  Michel-Ange. 
ont  constamment  recherché  dans  leurs  ouvrages  le  calme  des  attitudes 
comme  condition  indispensable  du  beau.  Les  colosses  et  les  bas-reliefs 
du  Parthénon,  la  Vénus  de  Milo,  les  portes  du  baptistère  de  Florence, 
les  sculptures  du  tombeau  des  Médicis,  en  sont  d'immortels  exemples, 
et  il  n'est  théorie  spécieuse  ni  paradoxe  qui  puisse  prévaloir  contre  de 
pareilles  autorités. 

Les  autres  morceaux  de  M.  Préault  sont  conçus  et  exécutés  dans  le 
même  système  que  son  Christ.  La  Douleur,  statuette  en  bronze,  est 
représentée  par  une  femme  cachant  sa  tête  sous  ses  bras  et  tordant  son 
corps  d'une  façon  si  outrée,  qu'il  faut  y  regarder  long-temps  pour  re- 
connaître ce  qu'on  voit.  Deux  cadres  de  médailles  contiennent  des  pro- 
fils en  bronze  qui  ne  justifient  même  pas  l'incohérence  des  lignes 
par  la  nécessité  d'une  expression  voulue.  Tout  devient  touriuenté  et 
contourné  sous  l'ébauchoir  de  M.  Préault,  et  la  vue  de  ses  portraits  por- 
terait à  croire  qu'il  a  tout  simplement  érigé  en  système  une  infirmité  dv. 
sa  nature.  Ces  critiques  adressées  à  M.  Préault  ne  sont  i)ourtant  [)as  ab- 
solues, et  il  serait  injuste  d'y  comprendre  son  Masque  funéraire,  figure 
saisissante  et  terrible  qui  entr'ouvre  son  linceul ,  et,  l'œil  vide,  posant 
un  doigt  décharné  sur  sa  bouche  immobile,  semble  retenir  le  secret  de 
la  tombe  près  de  s'échapper. 

Aux  ébauclies  effrénées  de  M.  Préault,  la  Pénélope  de  M.  Cavelier 
forme  un  heureux  et  doux  contraste.  Ce  bel  ouvrage  suffirait  à  prouver 
qu'à  notre  époque  la  statuaire  a  conservé  sur  la  peinture  une  grande 
supériorité  relative,  et,  si  nous  le  comparons  à  beaucoup  d'oeuvres 
vantées,  nous  n'aurons  pas  lieu  d'être  humiliés  du  rapprochement. 
Depuis  le  retour  aux  traditions  de  l'antique,  la  sculpture  moderne  n'a 
rien  produit  d'un  goût  plus  pur  que  cette  composition.  Pénélope,  las- 
sée de  son  labeur  de  chaque  nuit,  se  laisse  gagner  au  sommeil,  qui 
l'incline  peu  à  peu  sur  son  siège;  sa  tête  alourdie  se  penche  sur  son 
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épaule,  et  ses  mains,  croisées  sur  ses  genoux,  laissent  échapper  les 
pelotes  de  laine.  Pourquoi  ce  détail ,  par  exemple?  Qu'importait  que 
cette  belle  endormie  fût  la  reine  d'Ithaque  ou  toute  autre?  Le  mouye- 
ment  général  de  cette  figure  est  indiqué  avec  beaucoup  de  justesse 
dans  toutes  les  parties,  et  la  tète,  les  épaules,  le  corps,  les  bras,  les  dra- 
peries, tout  s'affaisse  bien  ensemble  et  naturellement,  rien  ne  trouble 
l'accord  des  lignes.  L'analyse  des  détails  n'est  pas  moins  favorable  à 
M.  Gavelier.  La  tète  est  superbe,  d'une  beauté  sévère,  tempérée  par 
cette  placidité  du  sommeil  qui  détend  les  traits  et  allège  le  front  du 
poids  de  la  vie.  La  courbure  du  corps  qui  porte  sur  la  hanche  droite  est 
très  régulièrement  conduite  et  sentie  sous  les  draperies.  Celles-ci  sont 
de  deux  espèces  :  l'une,  plus  fine  et  dans  le  goût  des  draperies  mouil- 
lées des  anciens,  forme  le  vêtement  de  dessous  plus  léger  et  à  mille 
petits  plis  chiffonnés;  le  manteau,  au  contraire,  est  d'une  étoffe  plus 
forte,  à  larges  plis.  Une  partie  est  jetée  sur  le  dossier  de  la  chaise,  et 
l'autre  enveloppe  le  bas  du  corps  depuis  la  ceinture.  Toute  cette  masse 
d'étofles  est  habilement  traitée,  sauf  un  peu  de  lourdeur  dans  le  vête- 
ment infé  rieur.  Quant  aux  mains  et  aux  pieds,  ils  pourraient  être  un 
peu  plus  finis,  entre  autres  le  pied  gauche,  qui  dépasse  le  bas  du  man- 
teau; mais  ces  petites  irrégularités  sont  bien  peu  de  chose  et  ne  chan- 
gent rien  à  l'aspect  majestueux  de  l'ensemble.  La  main  de  M.  Cavelier 
a  assurément  encore  a  s'exercer,  et  ce  jeune  artiste  rencontrera  cer- 
tains ciseleurs  plus  habiles  dans  l'art  d'assouplir  le  marbre  et  de  faire 
frissonner  la  chair;  mais  à  coup  sûr,  par  la  noblesse  de  la  pensée,  par 
l'ordonnance  et  la  chaste  beauté  de  la  composition,  il  l'emporte  dès 
aujourd'hui  sur  plus  d'une  renommée  acquise.  Ces  qualités  ne  don- 
nent pas  la  popularité,  j'en  conviens,  et,  quand  on  ne  flatte  pas  les  yeux 
sensualistes  de  la  foule,  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  être  prôné  et  repro- 
duit en  mille  réductions  à  l'usage  des  cheminées  de  boudoir;  mais 
l'avenir  et  la  gloire,  qui  fait  vivre  au-delà  du  trépas,  sont  pour  celui 
qui  conserve  religieusement  la  dignité  de  son  art,  qui  dédaigne  di' 
vulgaires  suffrages  et  ne  se  fait  pas  le  pourvoyeur  des  instincts  gros- 
siers et  dépravés. 

M.  Pradier,  jaloux  apparemment  du  succès  que  M.  Clesinger  avait 
moissonné  dans  son  domaine,  a  opposé  à  la  Bacchante  que  cliacim  sait 
une  Flore  caressée  par  Zéphyr,  ex|)rimant  un  sentiment  analogue  avec 
tout  le  naturel  que  M.  Pradier  sait  mettre  à  tous  ses  ouvrages.  Quel 
abandon,  quelle  langueur,  quel  trémolo  dans  ce  corps  qui  se  courbe  pour 
aspirer  le  souffle  désiré!  Comme  cette  gorge  s'enfle,  comme  cette  bouche 
se  pâme,  comme  ces  yeux  se  meurent!  Voilà  une  belle  représentation, 
monsieur  Pradier,  et  l'on  ne  saurait  trop  louer  le  scrupule  pudique 
avec  lequel  vous  avez  jeté  sur  le  tout  un  titre  mythologi(iue,  passeport 
bien  plus  décent  que  la  fameuse  couleuvre  en  plomb  inventée  pai* 
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M.  Clcsinger.  Au  reste,  puisque  nous  sommes  en  train  de  comparai- 
sons avec  cet  artiste,  il  faut  reconnaître  que  M.  Pradier,  cette  fois,  est 
resté  au-dessous  de  M.  Clcsinger  et  au-dessous  de  lui-même  dans  l'exé- 
cution de  sa  statue.  On  ne  retrouve  vraiment  plus  ici  cette  perfection 
exquise  de  ciseau  qui  ferait  de  M.  Pradier  le  plus  grand  des  sculpteurs^ 
s'il  la  mettait  jamais  au  scnlce  d'une  noble  pensée.  Il  semble  que 
M.  Pradier,  en  abaissant  davantage  ses  conceptions,  soit  condamné  à 
perdre  une  partie  de  ses  moyens.  Le  corps  de  sa  Flore,  outre  qu'il 
manque  tout-à-fait  de  distinction,  est  assez  négligé  dans  quelques  par- 
ties. Le  bras  gauche  est  d'une  maigreur  exagérée,  et  la  main  qui  le 
termine  ne  se  rencontre  que  par  exception  dans  la  nature,  à  cette  der- 
nière période  de  civilisation  qui  commence  la  décadence  des  races.  Le 
cou,  en  gorge  de  pigeon,  est  d'un  aspect  désagréable;  mais  M.  Pradier 
l'a  fait  tel  avec  intention  :  il  le  fallait  ainsi  pour  son  effet.  Les  hanches 
et  le  ventre  présentent  des  détails  trop  nombreux.  Enfin,  la  draperie 
par  derrière  retombe,  en  tuyaux  raides,  avec  assez  de  lourdeur.  Je  ne 
parle  pas  des  fantaisies  polychromes  que  M.  Pradier  affectionne;  il  y  a 
long-temps  que  le  bon  goût  en  a  fait  justice. 

La  Leshie  de  M.  Lévèque  se  tord  d'une  façon  qui,  de  loin,  ferait  croire 
qu'elle  est  conformée  comme  Janus,  et  la  Laïs  de  M.  Mathieu  Meusnier 
a  un  genre  de  beauté  qui  serait  fort  prisé  dans  les  harems.  Comme 
ce  n'est  qu'une  ébauche  en  plâtre,  M.  Meusnier  a  encore  le  temps  de 
la  réduire  à  des  proportions  plus  convenables. 

Mentionnons  en  passant  deux  bustes  de  Ballanche  et  d'Ampère,  par 
M.  Bonnassieux,  et  un  buste  en  marbre  de  M.  Cavelier,  où  cet  artiste 
a  mis  le  même  sentiment  distingué  et  la  même  habileté  d'exécution 
que  dans  sa  Pénélope.  M.  David  nous  avait  habitués  à  plus  de  force, 
et  l'on  ne  retrouve  guère  son  talent  habituel  dans  le  buste  de  Saint- 
Just.  Le  caractère  mou  et  bellâtre  de  cette  tête  ridiculement  vantée  est 
probablement  cause  de  l'échec  de  M.  David. 

Une  fenmie  du  peuple,  arrêtée  devajit  le  groupe  en  plâtre  de  M.  Le- 
chesne,  faisait  à  haute  voix  cette  judicieuse  remarque,  qu'il  était 
impossible  qu'un  enfant  happé  par  un  oiseau  de  proie  ne  criât  pas 
assez  fort  pour  éveiller  sa  mère  endormie  à  côté  de  lui.  Chacun  était 
assez  de  son  avis.  Il  est  fâcheux  que  M.  Lechesne  n'ait  pas  consulté 
sur  ce  point  la  première  mère  venue,  ou  même  le  plus  simple  bon  sens. 
Le  corps  de  la  femme  couchée  est  bien  traité  dans  la  partie  supérieure, 
mais  les  deux  jambes  croisées  forment  une  intersection  de  lignes 
malheureuse.  Quant  à  l'enfant,  il  se  débat  en  conscience.  M.  Lechesne 
s'adonne  plus  spécialement  aux  animaux,  qui  font  invasion  dans  la 
sculpture  comme  dans  la  peinture.  Chiens,  chats,  oiseaux  de  proie  et 
autres  menues  bêtes  se  sont  abattues  sur  le  salon,  et  menacent  de  le 
transformer  en  une  ménagerie.  Il  y  a  peu  de  chevaux  remarquables, 
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sauf  un  groupe  de  M.  Feuchères,  le  Cavalier  arabe,  destiné  à  la  déco- 
ration du  pont  diéna.  —  C'est  une  fougueuse  imagination  que  celle  de 
cette  ccntauresse  emportant  en  croupe  son  jeune  amant.  I^e  sujet  sur- 
prend par  son  étrangeté,  mais  ne  manque  pas  de  charme.  M.  Courtet  a 
su  proportionner  le  type  du  quadrupède  à  la  grâce  de  la  femme;  on  se 
demande  seulement  l'explication  du  mouvement  forcé  avec  lequel  cette 
fennue-jument  attire  le  faune  à  ses  lèvres. 

Dans  quelle  catégorie  placer  le  groupe  d'Andromède  de  M.  Fro- 
manger?  Est-ce  parmi  les  hommes,  est-ce  parmi  les  bêtes?  Il  y  a  des 
uns  et  des  autres.  M.  Fromanger  annonce  qu'il  a  voulu  faire  du 
style  Louis  XIV.  Il  y  a  mieux  à  choisir  pourtant  quand  on  veut  imiter. 
La  Chasse  au  renard,  ï Etude  de  gibier,  de  M.  Mène,  sont  des  mor- 
ceaux exécutés  avec  une  extrême  finesse.  M.  Mène  est  le  Miéris  de  la 
sculpture  d'animaux.  Ses  chiens,  ses  chèvres,  ses  chevaux,  ont  toutes 
leurs  soies  et  tous  leurs  crins  comptés;  leurs  pattes  et  leurs  pieds  sont 
d'une  ténuité  vraiment  aristocratique.  J'avoue  que  je  leur  préfère  de 
ix'aucoup  les  plâtres  de  M.  Emmanuel  Fremiet.  M.  Fremiet  n'ex- 
l)Ose  que  depuis  deux  ans,  et  déjtà  il  est  l'émule,  l'égal  de  M.  Ba- 
rye.  M.  Fremiet  possède  à  un  haut  degré  le  coup  d'oeil  prompt  et  sûi- 
nécessaire  pour  saisir  le  mouvement  des  animaux,  qui  ne  posent  pas, 
connue  on  sait,  et  l'aptitude  toute  spéciale  qui  fait  reproduire  leurs 
allures  pour  ainsi  dire  prises  à  la  volée.  Voyez  comme  cette  Famille  de 
petits  chats  tète  a\ec  avidité,  tandis  que  la  mère,  étendue  sur  le  tlanc, 
en  (lueliiue  sorte  aplatie  sur  le  sol  avec  l'incomparable  souplesse  propre 
à  la  race  féline,  les  surveille  de  côté  d'un  œil  à  moitié  endormi.  Ce 
Héron  mélancoli({ue,  qui  médite,  le  col  enfoncé  dans  son  jabot,  avec 
tant  de  gravité,  est  un  des  morceaux  les  plus  finis  qui  se  puissent  voir. 
M.  Fremiet  modèle  avec  précision  et  en  même  temps  avec  une  grande 
largeur.  Le  grand  Chien  matador  qui  cherche  à  arracher  le  bandage 
dont  on  a  entouré  sa  patte  blessée  est  d'une  grande  vérité  de  pose  et 
d'une  fort  belle  exécution.  Les  masses  sont  indiquées  savamment,  el 
l'artiste  sait  se  garder  de  la  minutie  des  détails  à  laquelle  on  se  laisse 
entraîner  trop  fréquemment;  c'est  le  défaut  d'un  autre  sculpteur  d(i 
lxM.es,  M.  Delabrierre  :  le  Dernier  pas,  Chasse  au  cerf,  est  néanmoins  un 
morceau  recouuuandable.  Enfin,  M.  Vechte  mérite  une  mention  toute» 
spéciale  pour  ses  deux  coupes  en  argent  repoussé,  qui,  par  le  savant 
dessin  et  le  fini  de  l'exécution,  peuvent  soutenir  la  comparaison  avec 
tout  ce  (lue  les  ciseleurs  florentins  ont  laissé  de  plus  parfait  dans  ce 
genre. 

Après  avoir  parcouru  cette  série  d'ouvrages  qui,  s'ils  ne  sont  pas  tous 
également  remarquables,  témoignent  d'une  incontestable  habileté  de; 
mise  en  œuvre,  arrêtez-vous  devant  une  petite  figure  en  bronze  qui 
s'annonce  sous  le  titre  modeste  de  Souvenir  d'enfance.  Ce  n'est  qu'une 
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simple  tête  d'étude  aux  cheveux  chastement  relevés,  et  qu'entoure  une 
guirlande  de  roses  nouée  avec  une  gracieuse  négligence,  et  pourtant 
cette  tête  toute  petite  et  toute  simple  a  un  charme  indéfinissable  qui 
vous  émeut  et  vous  captive,  comme  l'image  d'un  rêve  de  mai  depuis 
long-temps  envolé.  C'est  qu'à  l'attrait  d'une  pure  exécution,  condition 
toujours  indispensable  dans  les  arts  plastiques,  elle  unit  une  sorte  dr 
beauté  triste  et  fait  naître  dans  l'ame  du  spectateur  la  méditation  rê- 
veuse. C'est  en  faisan t^vibrcr  cette  corde  de  poésie  intime  que  M.  Gleyre 
obtint,  on  s'en  souvient,  son  premier  succès,  et  l'on  retrouve  l'em- 
preinte d'un  sentiment  analogue  dans  tous  les  ouvrages  de  peinture 
et  de  sculpture  qui  ont  survécu  depuis  (pielque  temps  à  une  passagère 
popularité.  Le  salon  de  1849  contient  (juelques  œuvres  de  ce  genre,  un 
bien  petit  nombre,  cela  est  vrai;  mais  enfin,  quand  il  ne  devrait  rester 
de  chaque  exposition  annuelle  que  deux  ou  trois  morceaux,  n'y  au- 
rait-il pas  lieu  de  se  tenir  pour  satisfait?  Outre  le  ravissant  petit  buste 
de  M.  Fourdrin,  nous  avons  distingué  la  Pénélope  de  M.  Cavelier,  et. 
dans  la  peinture,  quelques  paysages,  ceux  de  M.  Corot  surtout,  où  un 
heureux  mélange  de  naturalisme  et  de  rêverie  inconnu  avant  notre 
époque  engendre  des  beautés  vraiment  originales.  C'est  pom-quoi,  si 
en  face  du  passé  nous  sommes  forcés  d'avouer  notre  infériorité  et  de 
constater  dans  l'art  une  décadence,  ne  faisons  pas  l'avenir  trop  déses- 
péré. La  levée  de  boucliers  et  la  croisade  aveugle  contre  la  ligne  et  la 
forme,  qui  par  momens  semblent  menacer  de  nous  ramener  à  la  bar- 
barie, auront  même  un  utile  résultat  en  nous  rapprochant  davantage 
de  la  nature.  L'étude  épurée  de  cette  mère  du  beau  et  du  vrai  sera 
toujours  une  source  de  régénération  plus  sûre  que  la  reproduction, 
quelque  parfaite  qu'elle  puisse  être,  du  passé. 

F.  DE  Lagenevais. 
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TELEGRAPHIE  AERIENNE 


LA  TÉLÉGRAPHIE  ÉLECTRIQUE. 


Depuis  quatre  ans  bientôt,  le  télégraphe  électrique  est  établi  en  France,  il 
fonctionne  sur  les  chemins  de  fer  de  Paris  à  Lille  et  de  Paris  à  Rouen.  On  peut 
dire  cependant,  sans  rien  exagérer,  que  l'administration  est  encore  à  peu  près 
seule  dans  le  secret  de  l'entreprise;  quand  on  vient  à  parler  de  l'existence,  dans 
notre  pays,  de  la  télégraphie  électrique ,  on  ne  rencontre  guère  que  des  scep- 
tiques ou  des  incrédules.  Les  journaux  anglais  et  les  feuilles  américaines  pro- 
clament à  l'envi  les  étonnans  résultats  obtenus  au  Nouveau-Monde  et  dans  le 
Royaume-Uni  par  cette  invention  admirable,  et  on  ne  sait  pas  que  chaque  jour 
de  semblables  merveilles  se  reproduisent  chez  nous,  mais  jusqu'ici  sans  grande 
utilité.  D'où  vient  cette  ignorance?  d'où  vient  cet  étrange  oubli  qui  pèse  sur  nos 
établissemens  de  télégraphie  électrique?  C'est  qu'on  n'a  rien  fait,  il  faut  bien  le 
dire,  pour  populariser  en  France  une  si  précieuse  découverte,  A  Londres,  le 
gouvernement,  le  commerce,  les  besoins  privés  des  citoyens  en  retirent  des 
services  de  tous  les  jours  et  de  tous  les  instans;  aux  États-Unis,  le  nouveau 
télégraphe  transporte  d'une  extrémité  du  pays  à  l'autre  les  interminables  mes- 
sages du  président  de  la  république,  il  transmet  aux  provinces  les  avis  de  la 
métropole  et  sert  d'intermédiaire  à  un  grand  nombre  de  transactions  privées. 
En  France,  au  contraire,  aucune  occasion  ne  vient  jamais  s'offrir  de  révéler  par 
quelque  éclatant  service  l'existence  de  cette  conquête  nouvelle  de  la  science. 
A  ne  considérer  que  les  résultats,  on  croirait  vraiment  que  la  télégraphie  élec- 
trique n'existe  pas  chez  nous. 
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L'application  de  rélcctricité  à  la  télégraphie  n'est  pas  cependant  parmi  nous 
de  date  si  récente.  Il  y  a  tout  juste  un  siècle  que  les  premiers  essais  de  ce  genre 
furent  exécutés,  et  depuis  cette  époque  Tardeur  de  nos  savans  ne  s'est  guère 
ralentie  à  la  poursuite  de  ce  magnifique  problème.  L'idée  d'appliquer  l'élec- 
tricité à  la  transmission  des  signaux  est  en  elle-même  si  simple,  qu'elle  vint 
naturellement  à  l'esprit  des  physiciens  qui  observèrent  les  premiers  la  rapidité 
prodigieuse  avec  laquelle  le  fluide  électrique  circule  dans  ses  conducteurs.  Tou- 
tefois, pour  plier  aisément  l'électricité  aux  exigences  infinies  des  communica- 
tions télégraphiques,  il  aurait  été  nécessaire  de  posséder  une  connaissance  ap- 
profondie des  propriétés  de  ce  fluide.  Or,  pendant  toute  la  durée  du  xvni"  siècle, 
rélcctricité  ne  fut  que  très  imparfaitement  connue.  Aussi  bien  des  tentatives, 
bien  des  essais  inutiles  furent-ils  réalisés  dans  cet  intervalle;  l'idée  de  la  télé- 
graphie électrique  fut  cent  fois  abandonnée  et  reprise.  D'ailleurs,  en  même  temps 
que  les  physiciens  s'efforçaient  d'appliquer  l'agent  électrique  à  la  transmission 
rapide  de  la  pensée,  d'autres  savans  cherchaient  la  solution  du  môme  problème 
dans  l'emploi  de  moyens  en  apparence  plus  simples.  Un  grand  nombre  de  mé- 
caniciens s'occupaient  d'établir  un  système  rapide  et  régulier  de  correspon- 
dance ,  en  combinant  divers  signaux  formés  dans  l'espace  et  visibles  à  des  dis- 
tances éloignées.  Les  difficultés  sans  cesse  renaissantes  qu'on  rencontrait  dans 
le  maniement  pratique  de  l'électricité  encourageaient  les  efforts  des  partisans 
de  la  télégraphie  aérienne.  Enfin,  dans  les  dernières  années  du  siècle,  la  per- 
sévérance et  le  génie  d'un  mécanicien  français  mirent  un  terme  à  ces  luttes. 
La  découverte  du  télégraphe  de  Chappe,  qui  remplit  d'une  manière  si  remar- 
quable les  conditions  les  plus  variées  et  les  plus  difficiles  de  l'art,  consacra  le 
triomphe  de  la  télégraphie  aérienne.  C'est  alors  que  fut  adopté  et  établi  le  sys- 
tème de  télégraphes  aériens  qui  cou\Tent  aujourd'hui  de  leur  réseau  la  sur- 
face de  la  France  et  des  grands  états  de  l'Europe. 

Cependant ,  depuis  cette  époque ,  la  physique  s'est  enrichie  d'admirables 
conquêtes.  L'électricité  a  révélé  au  génie  de  nos  savans  des  propriétés  inatten- 
dues. Ces  caractères,  ces  aptitudes  nouvelles,  si  heureusement  découverts  dans 
l'agent  électrique,  ont  permis  de  le  manier  et  de  l'assouplir  comme  le  plus 
docile  de  nos  instrumens.  Dès-lors,  la  télégraphie  électrique  a  pu  regagner  le 
terrain  qu'elle  avait  perdu ,  et  eUe  n'a  pas  tardé  à  mettre  en  évidence  son  in- 
contestable supériorité  sur  la  télégraphie  aérienne.  On  comprendra  aisément 
qu'il  nous  serait  impossible  de  séparer  l'histoire  de  ces  deux  inventions  qui,  par 
des  moyens  différens,  n'en  tendent  pas  moins  au  même  but.  Toutes  deux  ont 
marché  simultanément,  s' atteignant ,  se  dépassant  au  mflieu  des  fortunes  les 
plus  diverses,  s'empruntant  mutueUement  le  secours  de  leurs  métliodes  et  de 
leurs  perfectionnemens  respectifs,  se  disputant  à  des  titres  divers  le  succès  et 
la  faveur  publique.  Ces  deux  branches  d'un  art  important  sont  si  étroitement 
unies,  qu'à  les  disjoindre,  à  les  considérer  isolément,  on  courrait  le  risque 
d'être  inexact  ou  inintelUgible. 

I. 

Les  premiers  essais  sérieux  de  télégraphie  ne  datent  que  de  la  fin  du  xvn^  siècle. 
Chez  tous  les  peuples  et  dans  tous  les  temps  on  a  employé,  il  est  vrai ,  divers 
systèmes  de  signaux  destinés  à  transmettre  rapidement  des  avis  d'un  point  à 
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un  autre;  mais  ces  moyens  imparfaits  et  grossiers  n'offraient  aucune  combi- 
naison possible,  ou  du  moins  suffisante,  pour  exprimer  plus  de  trois  ou  quatre 
pensées  bien  déterminées  d'avance.  L'art  des  signaux,  que  l'on  rencontre  à  di- 
vers degrés  de  perfectionnement  chez  toutes  les  nations  civilisées,  ne  pouvait 
en  effet  se  développer  et  s'étendre  que  par  les  progrès  de  l'optique.  Pour  écrire 
de  loin,  il  faut  voir  de  loin  :  la  découverte  des  lunettes  d'approche  et  des  téles- 
copes pouvait  donc  seule  permettre  de  créer  la  télégraphie. 

C'est  à  un  physicien  français,  Guillaume  Amontons,  que  revient  l'honneur 
d'avoir  appliqué  le  premier  les  instrumens  d'optique  à  l'observation  des  signaux 
aériens.  Dans  VEloge  d'Amontons,  Fontenelle  a  décrit  son  invention  avec  assez 
d'exactitude:  «  Peut-être,  dit  Fontenelle,  ne  prendra-t-on  que  pour  un  jeu 
d'esprit,  mais  du  moins  très  ingénieux,  un  moyen  qu'il  inventa  de  faire  sa- 
voir tout  ce  qu'on  voudrait  à  une  très  grande  distance,  par  exemple  de  Paris 
à  Rome,  en  très  peu  de  temps,  comme  en  trois  ou  quatre  heures,  et  même 
sans  que  la  nouvelle  fût  sue  dans  tout  l'espace  d'entre-d'eux.  Cette  proposition, 
si  paradoxe  et  si  chimérique  en  apparence,  fut  exécutée  dans  une  petite 
étendue  de  pays,  une  fois  en  présence  de  Monseigneur  et  une  autre  en  présence 
de  Madame.  Le  secret  consistait  à  disposer  dans  plusieurs  postes  consécutifs 
des  gens  qui,  par  des  lunettes  de  longue  vue,  ayant  aperçu  certains  signaux 
<lu  poste  précédent,  les  transmissent  au  suivant  et  toujours  ainsi  de  suite,  et 
ces  différens  signaux  étaient  autant  de  lettres  d'un  alphabet  dont  on  n'avait  le 
chifi're  qu'à  Paris  et  à  Rome.  La  plus  grande  portée  des  lunettes  faisait  la  dis- 
lance des  postes,  dont  le  nombre  devait  être  le  moindre  qu'il  fût  possible,  et, 
comme  le  second  poste  faisait  des  signaux  au  troisième  à  mesure  qu'il  les 
voyait  faire  au  premier,  la  nouvelle  se  trouvait  portée  de  Paris  à  Rome  presque 
en  aussi  peu  de  temps  qu'il  en  fallait  pour  faire  les  signaux  à  Paris.  » 

Amontons  était  un  des  physiciens  les  plus  habiles  du  x\n^  siècle.  Ses  tra- 
vaux sur  le  thermomètre  à  air,  sur  le  baromètre  conique  et  sur  l'hygrométrie 
ont  exercé  sur  les  progrès  de  la  physique  naissante  ime  influence  des  plus  sa- 
lutaires. Il  était  né  inventeur;  mais,  s'il  avait  le  génie  qui  dicte  les  découvertes, 
il  était  loin  de  réunir  les  qualités  d'esprit  qui  font  le  succès  et  la  fortune  des 
inventions.  Hors  de  ses  livres  et  de  ses  machines,  c'était  l'homme  le  plus 
gauche  et  le  plus  ennuyeux  du  monde.  Ajoutez  qu'il  était  sourd.  Il  ne  voulut 
jamais  essayer  de  guérir  sa  surdité;  «  il  se  trouvait  bien,  dit  Fontenelle,  de  ce 
redoublement  d'attention  et  de  recueillement  qu'elle  lui  procurait,  semblable 
en  quelque  chose  à  cet  ancien  que  l'on  dit  qui  se  creva  les  yeux  pour  n'être 
pas  distrait  dans  ses  méditations  philosophiques.  »  Ceci  était  admirable  pour 
faire  des  découvertes,  mais  fort  peu  propre  à  en  assurer  le  retentissement  au 
dehors.  Aussi  est-il  probable  que  la  découverte  d'une  machine  à  signaux  qu'il 
fit  vers  1690  serait  restée  à  jamais  inconnue,  si  le  hasard  ne  s'en  était  mêlé. 
M"*  Chouin,  maîtresse  du  premier  dauphin  fils  de  Louis  XIV,  entendit  parler 
de  la  découverte  d' Amontons.  En  sa  qualité  de  favorite,  M"^  Chouin  avait  ses 
caprices  :  elle  eut  la  fantaisie  de  voir  fonctionner  la  machine  du  savant ,  elle 
s'intéressa  à  la  fortune  du  pauvre  inventeur  ignoré.  M"'=  Chouin  avait  aussi 
d'autres  qualités,  et  elle  ne  manquait  pas  d'un  certain  esprit  d'intrigue,  ce  qui 
fit  qu'en  dépit  de  l'indolence  et  de  l'apathie  du  dauphin,  elle  obtint  de  lui  la 
promesse  d'une  expérience  publique.  L'expérience  eut  lieu  dans  le  jardin  du 
Luxembourg ,  devant  le  dauphin  ;  mais  elle  tourna  fort  mal.  La  présence  du 
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prince,  les  briilans  costumes  des  seigneurs  qui  Tenlouraient ,  tout  cet  éta- 
lage solennel  et  inusité,  troublèrent  le  savant.  Sa  surdité  augmentait  sa  con- 
fusion. 11  manœuvra  tout  de  travers  et  ne  put  transmettre  aucun  signal;  le 
dauphin  se  mit  à  bâiller,  et  tous  les  courtisans  de  l'imiter.  La  séance  se  ter- 
mina sur  cette  triste  impression.  Cependant  ^I"*  Cbouin  ne  se  découragea  pas  : 
elle  obtint  une  seconde  épreuve,  qui  se  lit  en  présence  de  la  dauphine.  Cette  fois 
les  choses  marciièrent  mieux,  mais  tout  le  crédit  de  la  favorite  ne  put  aller 
plus  loin.  Que  pouvait-elle  obtenir  de  plus  de  la  nullité  d'un  prince  qui,  au 
rapport  de  Saint-Simon,  depuis  qu'il  était  sorti  des  mains  de  ses  précepteurs, 
«  n'avait  de  sa  vie  lu  que  l'arlicle  Paris,  dans  la  Gazette  de  France,  pour  y 
voir  les  mariages  et  les  morts?  »  Amontons,  décom-agé,  abandonna  sa  décou- 
verle.  Il  se  consola  de  cet  échec  en  prenant  place,  (pielqucs  années  plus  tard, 
sur  les  bancs  de  l'Académie  des  Sciences, 

On  a  beaucoup  vanté  les  encouragemens  et  les  honneurs  qui  furent  accor- 
dés, sous  Louis  Xl\',  aux  lettres  et  aux  beaux-arts.  Il  faudrait  ajouter,  pour 
tout  dire,  que  les  sciences  ne  participaient  guère  de  ces  hautes  faveurs.  Quand 
j^ouis  XIV  eut  fondé  l'Académie,  lorsqu'il  l'eut  installée  au  Louvre,  et  qu'il  eut 
ainsi  fait  aux  académiciens  la  politesse  royale  de  les  recevoir  chez  lui,  il  se 
crut  suffisamment  acquitté  envers  la  science.  Cinq  ou  six  pensions  accordées 
à  (pielques  savans  bien  en  cour,  adulateurs  émérites,  de  la  trempe  de  Fonte- 
nelle  ou  de  Fagon,  en  de  rares  occasions  quelques  visites  solennelles  aux  aca- 
démiciens assemblés,  voilà  à  peu  près  à  quoi  se  réduisit  la  protection  du  grand 
roi.  On  cesse  d'être  surpris  de  la  lenteur  qu'a  présentée,  au  xvni"  siècle,  le  dé- 
veloppement des  sciences,  quand  on  songe  qu'elles  avaient  Fontenelle  pour 
interprète  et  Louis  XIV  pour  protecteur.  On  vient  de  voir  conunent  fut  ac- 
cueillie l'idée  d' Amontons,  qui  renfermait  le  germe  de  la  télégraphie  moderne; 
«juelques  années  après,  un  autre  inventeur  se  présenta  avec  la  même  décou- 
verte, et  il  ne  fut  pas  mieux  traité. 

Cet  autre  inventeur  s'appelait  Guillaume  Marcel;  il  occupait  à  Arles  la  place 
de  connnissaire  de  la  marine.  Après  plusieurs  années  de  recherches,  il  était  par- 
venu à  construire  une  machine  qui  transmettait  des  avis  dans  l'intervalle  de 
temps  qu'il  aurait  fallu  pour  les  écrire.  Les  expériences  faites  à  Arles,  et  dont 
le  procès-verbal  existe  encore,  ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard.  Les  mou- 
vemens  de  la  machine  s'exécutaient  avec  une  l'apidité  égale  à  la  pensée.  En 
outre,  l'appareil  fonctionnait  de  nuit  aussi  bien  que  de  jour;  Marcel  avait  donc 
inventé  le  télégraphe  nocturne,  ce  phénix  tant  cherché  depuis  et  qui  est  encore 
à  trouver.  L'inventeur  se  refusa  à  publier  sa  découverte;  il  voulut  d'abord  la 
mettre  sous  l'invocation  et  la  protection  de  Louis  XIV.  Marcel  avait  déjà  servi, 
quoique  indirectement,  le  grand  roi.  Avocat  au  conseil,  il  avait  suivi  M.  Gi- 
rardin  à  l'ambassade  de  Constantinople;  nonuné  ensuite  commissaire  près  du 
dey  d'Alger,  il  y  conclut  le  traité  de  1677,  qui  rétablit  nos  relations  commer- 
ciales dans  le  Levant,  C'est  en  récompense  de  ses  services  qu'il  avait  obtenu  la 
place  de  commissaire  de  la  marine  à  Arles.  Il  voulut  donc  présenter  au  roi 
rhonunage  et  les  prémices  de  son  invention  :  il  lui  adressa  un  mémoire  des- 
criptif avec  les  dessins  de  son  appareil;  il  ne  demandait  rien  d'ailleurs,  et  sol- 
licitait seulement  le  transport  de  sa  machine  à  Paris.  Ce  mémoire  resta  sans 
réponse;  le  roi  était  vieux,  il  commençait  à  négliger  pour  les  choses  du  ciel  son 
royaume  terrestre.  Maicel  éciivit  lettres  sur  lettres  aux  ministres;  mais  Colbert 
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n'était  plus  là  :  il  n'y  avait  plus  que  Chamillard,  et  le  pauvre  homme  avait  assez 
à  faire  avec  la  coalition  européenne  à  combattre  et  M"^  de  Maintenon  à  ména- 
ger. Marcel  attendit  long-temps.  Enfin  un  jour,  fatigué  d'attendre  et  dans  un 
moment  de  désespoir,  il  brisa  sa  machine  et  jeta  au  feu  ses  dessins.  A  quelques 
années  de  là  il  mourut,  emportant  son  secret.  Il  ne  laissa  ni  plan,  ni  desci'ip- 
tion  de  ses  instrumens,  et  l'on  ne  trouva  dans  ses  papiers  que  son  Livre  des 
signaux  [Citatœ per  aëra  decursiones),  dont  sa  femme  et  un  de  ses  amis  avaient 
seuls  la  clé. 

Le  nom  de  Guillaume  Marcel  est  à  peu  près  oublié  aujourd'hui,  ou  du  moins 
il  n'est  resté  attaché  qu'à  quelques  ouvrages  qu'il  a  laissés  concernant  l'his- 
toire sacrée  et  profane  et  la  chronologie.  C'était  le  premier  chronologiste  de 
son  siècle.  Il  réunissait,  en  efTet,  toutes  les  qualités  de  l'état;  sa  mémoire  te- 
nait du  prodige.  Le  Journal  des  Savons  de  1678  (où  il  est  désigné,  par  erreur 
typographique,  sous  le  nom  de  Marcet)  nous  apprend  qu'il  faisait  faire  l'exer- 
cice à  un  bataillon,  «  nommant  tous  les  soldats  par  le  nom  qu'ils  avaient  pris 
en  défilant  une  fois  devant  lui,  »  et  qu'il  faisait,  de  mémoire,  nne  opération 
d'arithméti(jiie,  fût-elle  de  trente  figures.  On  ajoute  qu'il  dictait  à  la  fois,  à 
plusieurs  personnes,  en  six  ou  sept  langues  différentes. 

Nous  arrivons  aux  premiers  essais  de  télégi'aphie  électrique.  La  découverte 
des  phénomènes  généraux  de  l'électricité  ne  date  que  du  milieu  du  xvui"  siècle. 
C'est  vers  l'année  1750  que  Grey  en  Angleterre  et  Dufay  en  France  obser- 
vèrent les  premiers  les  faits  fondamentaux  qui  devaient  servir  de  base  à  toute 
une  science  nouvelle.  L'observation  du  transport  à  distance  de  l'électricité,  la 
découverte  des  corps  conducteurs  et  non  conducteurs,  les  curieux  phénomènes 
de  l'étincelle  électrique,  tous  ces  faits  si  imprévus  et  si  neufs  avaient  excité  au 
plus  haut  degré  l'attention  du  monde  savant.  De  tous  côtés  se  succédaient  les 
découvertes.  Mussenbroek  construisait  la  bouteille  de  Leyde,  Lemonnier  ob- 
servait les  singuliers  efiets  de  l'électricité  statique  sur  le  corps  de  l'homme  et 
des  animaux,  Franklin  essayait  d'apprécier  la  vitesse  de  transmission  de  l'élec- 
tricité, et  voyait  avec  ini  étonnement  profond  le  fluide  franchir,  dans  un  espace 
de  temps  inappréciable,  la  distance  de  deux  lieues.  Peu  de  temps  après,  Fran- 
klin découvrait  au  sein  de  l'atmosphère  la  présence  de  l'électricité  libre;  prélu- 
dant à  la  plus  éclatante  des  découvertes  humaines,  il  s'apprêtait  à  aller  conju- 
rer au  sein  des  nuées  orageuses  les  terribles  effets  de  l'électricité  météorique. 

Au  milieu  de  cet  élan  général  vers  l'étude  des  phénomènes  électriques,  il 
était  impossible  que  l'idée  si  élémentaire  et  si  simple  d'appliquer  l'électricité  à 
la  transmission  des  signaux  ne  vînt  pas  à  se  produire.  Dès  l'année  1750, 
il  paraît  que  l'on  conçut  en  Angleterre  le  projet  d'établir  un  télégraphe  mis  en 
action  par  l'électricité;  cependant  ce  projet  resta  sans  exécution.  L'honneur 
d'avoir  réalisé  le  premier  cette  curieuse  application  des  phénomènes  électriques 
appartient  à  tm  savant  genevois  nommé  George-Louis  Lesage.  C'était  un  phy- 
sicien habile  qui  a  laissé  des  travaux  estimés;  il  vivait  à  Genève  du  produit  de 
quelques  leçons  de  mathématifjues.  C'est  vers  l'année  1760  que  Lesage  conçut 
le  projet  d'un  télégraphe  électrique  qu'il  établit,  dit-on,  à  Genève,  en  1774. 
L'instrument  se  composait  de  vingt-quatre  fils  métalliques  séparés  les  uns  des 
autres  et  noyés  dans  une  substance  isolante  et  non  conductrice.  Chaque  fil 
allait  aboutir  à  un  électromètre  particulier  formé  d'une  petite  balle  de  sureau 
•suspendue  à  un  fil  de  soie.  En  mettant  une  machine  électrique  ou  un  bâton  de 


LA   TÉLÉGRAPHIE   ÉLECTRIQUE.  599 

verre  électrisé  en  contact  avec  l'un  de  ces  fils,  la  balle  de  rélectromètre  qui  y 
correspondait  était  repoussée,  et  ce  mouvement  désignait  la  lettre  de  l'alphabet 
que  Ton  voulait  indiquer  d'une  station  à  l'autre. 

Lesape  était  en  correspondance  suivie  avec  les  savans  les  plus  distingués 
de  TEurope,  et  particulièrement  avec  d'Alembert.  C'est  ce  dernier,  sans  doute» 
qui  lui  suggéra  l'idée  de  faire  hommage  de  sa  découverte  au  grand  Frédéric, 
qui  aurait  aisément  fait  la  fortune  de  l'invention.  Lesage  se  proposait,  en  ef- 
fet, d'offrir  sa  découverte  au  roi  de  Prusse;  il  avait  même  préparé  la  lettre  qui 
devait  accompagner  l'envoi  de  ses  instrumens.  Cette  lettre  était  ainsi  conçue  • 
«  Ma  petite  fortune  est  non-seulement  suffisante  à  tous  mes  besoins  person- 
nels, mais  elle  suffit  même  à  tous  mes  goûts,  excepté  à  un  seul,  celui  de  fournir 
aux  besoins  et  aux  goûts  des  autres  hommes.  Ce  désir-là,  tous  les  monar- 
qiies  du  monde  réunis  ne  pourraient  me  mettre  en  état  de  le  satisfaire  pleine- 
ment. Ce  n'est  donc  point  au  patron  qui  peut  donner  beaucoup  que  je  prends 
la  liberté  d'adresser  la  découverte  suivante,  mais  au  patron  qui  peut  eu  faire 
beaucoup  d'usage,  w  Frédéric  se  trouvait  à  cette  époque  au  milieu  des  embar- 
ras de  la  guerre  de  sept  ans.  Lesage  abandonna  son  projet,  et  il  fit  sagement. 

Cependant  l'idée  de  la  télégraphie  électrique  avait  déjà  si  bien  pénétré  dans 
les  esprits,  qu'on  la  trouve,  quelques  années  plus  tard ,  réalisée  à  la  fois  en 
France,  en  Allemagne  et  en  Espagne.  En  1787,  un  physicien,  nommé  Lomond, 
avait  construit  à  Paris  une  petite  machine  à  signaux,  fondée  sur  les  attractions 
et  les  répulsions  des  corps  électrisés.  C'est  ce  que  nous  apprend  Arthur  Young 
dans  son  Voyage  en  France,  a  M.  Lomond,  dit-il,  a  fait  une  découverte  remar- 
quable dans  l'électricité.  Vous  écrivez  deux  ou  trois  mots  sur  du  papier,  il  les 
prend  avec  lui  dans  une  chambre  et  tourne  une  machine  dans  un  étui  cylin- 
drique au  haut  duquel  est  un  électromètre  avec  une  jolie  petite  balle  de  moelle 
de  plume;  mi  fil  d'archal  est  joint  à  un  pareil  cylindre  placé  dans  un  apparte- 
ment éloigné,  et  sa  femme,  en  remarquant  les  mouvemens  de  la  balle  qui 
correspond,  écrit  les  mots  qu'ils  indiquent;  d'où  il  paraît  qu'il  a  formé  un  al- 
phabet du  mouvement.  Comme  la  longueur  du  fil  d'archal  ne  fait  aucune  dif- 
férence sui-  l'efiet,  on  pourrait  entretenir  une  correspondance  de  fort  loin,  par 
exemple,  avec  une  ville  assiégée,  ou  pour  des  objets  beaucoup  plus  dignes  d'at- 
tention ou  mille  fois  plus  innocens  :  entre  deux  amans  à  qui  l'on  défendi'ait 
des  liaisons  plus  intimes.  Quel  que  soit  l'usage  qu'on  en  pourra  faire,  la  décou- 
verte est  admirable.  » 

En  Allemagne,  Reiser  proposa  en  1794  d'éclairer  à  distance,  au  moyen 
d'une  décharge  électrique,  les  diverses  lettres  de  Talphabet,  que  l'on  aurait 
découpées  d'avance  sur  des  carreaux  de  verre  recouverts  de  bandes  d'étain.  L'é- 
tincelle électrique  devait  se  transmettre  par  vingt-quatre  fils  correspondant 
aux  vingt-quatre  lettres;  on  aurait  isolé  les  fils  en  les  enfermant  sur  tout  leur 
parcours  dans  des  tubes  de  verre. 

En  Espagne,  vers  1787,  Bétancourt  essaya  d'appliquer  l'électricité  à  la  pro- 
duction des  signaux,  en  se  servant  de  bouteilles  de  Leyde  dont  il  faisait  passer 
la  décharge  dans  des  fils  allant  de  Madrid  à  Aranjuez.  Nous  trouvons,  quelques 
années  plus  tard ,  la  télégraphie  électrique  beaucoup  plus  avancée  dans  le  môme 
pays.  En  1796,  François  Salva  établit  à  Madrid  un  télégraphe  électrique.  Salva 
était  un  médecin  catalan  (}ui  s'était  ac(iuis  dans  la  Péninsule  une  grande  ré- 
putation par  le  courage  et  la  persévérance  qu'il  avait  montrés  comme  propa- 
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gateur  dans  sa  patrie  des  progrès  de  la  vaccine.  Toute  sa  vie  ne  fut  qu'une 
lutte  contre  rignorancc  du  peuple  et  rentêtement  des  moines.  Ce  médecin,  qui 
savait  apprécier  les  découvertes  utiles,  présenta  à  l'académie  des  sciences  de 
Madrid  un  mémoire  sur  l'application  de  l'électricité  à  la  production  des  signaux. 
Le  prince  de  la  Paix  voulut  examiner  ses  appareils,  et,  charmé  de  la  prompti- 
tude des  elïets,  il  les  lit  fonctionner  lui-même  en  présence  du  roi.  A  la  suite 
de  ces  essais,  l'infant  don  Antonio,  fils  de  Ferdinand,  fit  construire,  dit-on, 
un  télégraphe  semblable,  qui  embrassait  un  espace  fort  étendu. 

Toutefois  un  télégraphe  électrique,  fondé  sur  les  seuls  phénomènes  d'électri- 
cité que  l'on  connaissait  à  la  fin  du  siècle  dernier,  ne  pouvait,  en  aucun  cas, 
être  considéré  comme  un  appareil  sérieux.  On  pouvait  en  faire  une  curieuse 
machine  de  cabinet,  mais  il  était  impossible  de  penser  à  l'appliquer  au  dehors 
sur  une  échelle  étendue.  A  cette  époque,  on  ne  connaissait,  en  cfiet,  que  l'élec- 
tricité statique,  c'est-à-dire  celle  qui  est  dégagée  par  le  frottement  ou  fournie 
par  les  machines  électriques  et  les  bouteilles  de  Leyde.  Or,  l'électricité  prove- 
nant de  cotte  source  ne  réside  qu'à  la  surface  des  corps  qu'elle  occupe,  et  tend, 
continuellement  à  s'en  échapper.  C'est  une  électricité  animée  d'une  grande 
tension,  comme  on  le  dit  en  physique.  Il  résulte  de  là  qu'elle  abandonne  ses 
conducteurs  sous  l'influence  des  causes  les  plus  difficiles  à  saisir  et  à  apprécier 
d'avance;  l'air  humide,  par  exemple,  suffit  pour  la  dissiper.  Un  agent  aussi 
difficile  à  manier  et  à  contenir  ne  pouvait ,  en  aucune  façon,  être  utilisé  dans 
le  service  télégraphique.  C'est  dire  assez  que  toutes  les  tentatives  faites  jusqu'à 
la  fin  du  siècle  dernier  pour  plier  l'électricité  aux  besoin  de  la  correspondance 
entre  les  lieux  éloignés  furent  frappées  d'une  impuissance  radicale.  Après  trente 
ans  de  travaux  et  de  rechei'ches  inutiles,  on  abandonna  comme  impraticable 
l'idée  de  la  télégraphie  électrique;  on  dut  revenir  à  l'emploi  des  signaux  formés 
dans  l'espace  et  visibles  à  de  grandes  distances. 

C'est  à  cette  époque,  c'est  à  la  suite  de  ces  travaux  infructueux  que  le  télé- 
graphe aérien  aujourd'hui  en  usage  en  Europe  fut  découvert  en  France  par 
la  patience  et  le  génie  de  Claude  Chappe;  mais,  avant  d'en  venir  à  une  décou- 
verte qui  a  si  dignement  mar(]ué  dans  l'histoire  de  la  civilisation  moderne, 
il  convient  de  signaler  quelques  recherches  intermédiaires  qui  l'ont  précédée, 
sinon  préparée. 

Dans  ses  Mémoires  sur  la  Bastille,  le  journaliste  Linguet  revendique,  jusqu'à 
un  certain  point,  l'honneur  de  la  découverte  du  télégraphe  français.  Par  suite 
de  son  humeur  agressive  et  iiKjuiète,  Linguet  passa,  comme  on  le  sait,  plu- 
sieurs années  de  sa  vie  à  la  Bastille.  Dans  les  loisirs  forcés  de  sa  captivité, 
son  imagination  ardente  continuait  de  se  donner  carrière.  Comme  il  s'était 
occupé  de  tout,  Linguet  avait  fait  quelques  études  sur  la  lumière;  il  a 
même  publié  quelques  pages  sur  cette  question.  C'est  à  la  suite  de  ses  ob- 
servations d'optique  qu'il  fut  conduit  à  imaginer  un  plan  de  télégraphe 
aérien.  Il  proposa  au  gouvernement  d'en  révéler  le  secret  en  échange  de  sa 
liberté;  il  ne  donnait  cependant  aucune  description  de  sa  machine,  disant  seu- 
lement qu'elle  avait  beaucoup  d'analogie  avec  un  outil  très  employé  dans  les 
ateliers.  On  ne  voulut  pas  écouter  le  journaliste,  et,  peu  de  temps  après,  le 
ministère  le  laissa  sortir  sans  conditions.  Une  fois  dehors,  Linguet  oublia  sa 
découverte;  il  ne  s'en  souvint  qu'au  bout  de  plusieurs  années,  pour  revendi- 
quer, vis-à-vis  de  Claude  Chappe,  la  découverte  du  télégraphe. 
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En  178S,  François  Dupuis  habitait  Belleville,  tandis  que  son  ami  Fortin  avait 
fixé  sa  résidence  à  Bayeux.  Pour  correspondre  avec  son  ami  à  travers  la  dis- 
tance de  plusieurs  lieues  qui  les  séparait,  Dupuis  imagina  et  lit  construire  une 
machine  télégraphique.  Celle  machine  devait  avoir  quelque  valeur,  car  elle 
a  subsisté  long-temps.  Cependant,  à  l'apparition  du  télégraphe  de  Chappe,  Du- 
puis la  fit  enlever. 

En  Allemagne,  un  savant  de  Hanau,  nommé  Bergstrasser,  a  consacré  sa  vie 
presque  entière  à  Tétude  de  la  télégraphie.  Il  a  écrit  sur  ce  sujet  plusieurs  ou- 
vrages estimés  et  a  construit  un  très  grand  nombre  d'appareils  télégraphiques. 
I  .e  mérite  principal  de  ses  travaux  se  trouve  dans  les  perfectionnemens  qu'il  a 
apportés  au  vocabulaire  de  la  correspondance.  Il  représentait  les  mots  par  des 
chiffres;  seulement,  comme  le  système  ordinaire  de  numération  aurait  exigé  un 
trop  grand  nombre  de  caractères,  il  faisait  usage  de  l'arithmétique  binaire  ou 
quaternaire,  qui  n'emploie  que  deux  ou  quatre  signes  pour  représenter  tous 
les  nombres.  C'est  le  système  auquel  sont  revenus  aujourd'hui  les  ingénieurs 
anglais  dans  leur  télégraphe.  Cependant  Bergstrasser  se  proposait  moins  de  con- 
struire un  télégraphe  que  d'expérimenter  tous  les  moyens  qui  permettent  de 
transmettre  au  loin  la  pensée.  Il  avait  étudié  dans  cette  intention  les  différens- 
procédés  de  correspondance  télégraphique  qui  avaient  été  imaginés  avant  lui. 
il  employait  le  feu ,  la  fumée,  les  feux  réfléchis  sur  les  nuages,  l'artillerie,  les 
fusées,  les  explosions  de  poudre,  les  flambeaux ,  les  vases  remplis  d'eau ,  signaux 
des  anciens  Grecs,  le  son  des  cloches,  celui  des  trompettes  et  des  inslrumens 
de  musique,  les  cadrans,  les  drapeaux  mobiles,  les  fanaux,  les  pavillons  et  les 
miroirs.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'indiquer  tout  ce  qu'avait  d'impraticable  la 
combinaison  de  tant  de  moyens  différens.  Comme  l'arithmétique  binaire  exige 
que  l'on  répète  un  très  grand  nombre  de  fois  les  signes  qui  représentent  les 
nombres,  pour  peu  que  ces  nombres  soient  élevés,  il  en  résultait  que,  pour 
transmettre  une  phrase  de  quelques  lignes,  il  fallait  reproduire  à  l'infini  le  nu'-rne 
signal.  Si  l'on  faisait  usage  du  canon  ou  de  fusées,  pour  une  phrase  composée 
d'une  vingtaine  de  mots,  Bergstrasser  faisait  tirer  vingt  mille  coups  de  canon 
ou  vingt  mille  fusées.  L'excentricité  allemande  ne  perd  pas  ses  droits;  Bergstras- 
ser fut  un  moment  sur  le  point  de  voir  adopter  ses  vingt  mille  coups  de  canon. 

Il  ne  manquait  à  sa  gloire  que  d'avoir  composé  un  télégraphe  vivant.  C'est  ce 
qu'il  fit  en  1787,  en  dressant  un  régiment  prussien  à  transmettre  des  signaux. 
Les  soldats  exécutaient  les  manœuvres  télégraphiques  par  les  divers  mouve- 
mens  de  leurs  bras.  Le  bras  droit,  étendu  horizontalement,  indiquait  le  numéro 
un;  le  gauche,  placé  de  la  même  manière,  le  numéro  deux;  les  deux  bras  en- 
semble, le  numéro  trois;  le  bras  droit  en  l'air,  le  numéro  quatre,  et  le  bras  gau- 
che ainsi  élevé,  le  numéro  cinq.  Ces  télégraphes  animés  ont  manœuvré  en  pré- 
sence du  prince  de  Flesse-Cassel.  Le  régiment  obtint  un  succès  de  fou  rire(l). 

(1)  Un  autre  original,  le  baron  Boucherœder,  paraît  avoir  été  jaloux  de  l'invention 
des  télégraphes  animés.  Il  était  colonel  d'un  régiment  de  chasseurs  hollandais,  et  en  179.'V 
il  dressa  ses  soldais  à  des  manœuvres  télégraphiques.  La  moitié  du  régiment  déserta; 
l'autre  moitié  entra  à  l'infirmerie.  Au  sortir  de  l'hôpital,  les  soldats  refusèrent  de  re- 
commencer les  exercices;  le  colonel,  furieux,  alla  se  plaindre  à  l'empereur  François,  qni 
iui  rit  au  nez.  C'est  le  même  Boucherœder  qui,  dans  son  traité  c/e  l'Art  des  Signaux, 
imprimé  à  Hanau  en  1795,  prétend  que  la  tour  de  Dabcl  n'avait  d'autre  objet  que  d'éta- 
TOME  m,  3t> 
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A  part  ces  bizarreries ,  Bergstrasser  a  rendu  des  services  sérieux  à  la  télé- 
graphie. Ses  calculs  pour  la  combinaison  des  chiffres  représentatifs  des  mots 
étaient  d'une  rare  justesse.  Sa  prévoyance  n'était  jamais  en  défaut.  Il  prévoyait 
même  le  cas  où  les  interlocuteurs  ne  pourraient  s'apercevoir  entre  eux,  bien 
qu'ils  fussent  assez  près  pour  se  toucher.  Alors  il  armait  leurs  mains  d'un  mi- 
roir avec  lequel  ils  dirigeaient  les  reflets  du  soleil  sur  im  objet  placé  à  l'ombre. 
La  répétition  de  ce  signal  à  intervalles  fixes  était  la  base  de  son  alphabet. 

On  voit  aisément  toutefois  qu'avant  la  découverte  de  Claude  Chappe,  l'art 
télégraphique  ne  présentait  que  des  principes  confus  et  vagues,  entièrement 
privés  de  la  sanction  d'une  pratique  sérieuse.  Toutes  ces  idées,  dont  la  plupart 
étaient  restées  sans  application ,  n'enlèvent  donc  rien  à  l'originalité  des  travaux 
de  Chappe,  qu'il  est  juste  de  considérer  comme  le  seul  inventeur  de  la  télégra- 
phie moderne. 

n. 

Claude  Chappe  était  fils  d'un  directeur  des  domaines  de  Rouen;  il  était  le 
neveu  de  l'abbé  Chappe  d'Auteroche,  que  son  dévouement  à  la  science  a  rendu 
célèbre,  et  qui,  envoyé  par  l'Académie  des  Sciences  dans  les  déserts  de  la  Ca- 
lifornie pour  observer  le  passage  de  Vénus  sur  le  disque  du  soleil,  y  périt  vic- 
time du  climat  de  ces  contrées.  Claude  Chappe  était  né  à  Brùlon,  dans  le  dé- 
partement de  la  Sarthe.  Cadet  d'une  famille  nombreuse,  il  entra  dans  les  ordres. 
Il  avait  obtenu  à  Bagnolet,  près  de  Provins,  un  bénéfice  d'un  revenu  considé- 
rable, qui  lui  fournissait  les  moyens  de  se  livrer  à  son  goût  pour  les  recherches 
de  physique.  A  l'âge  de  vingt  ans,  il  faisait  déjà  partie  de  la  société  philoma- 
tique,  qui  commençait  à  cette  époque  à  rendre  aux  sciences  les  services  qui  de- 
vaient plus  tard  recommander  si  dignement  son  nom  à  la  reconnaissance  publique. 

La  révolution  française  l'arrêta  dans  ses  travaux.  Il  perdit  son  bénéfice  et 
retourna  à  Brùlon  au  milieu  de  sa  famille,  où  il  retrouva  quatre  de  ses  frères, 
dont  trois  venaient  aussi  de  perdre  leurs  places.  Dans  ces  circonstances,  il  lui 
vint  à  la  pensée  de  mettre  à  profil  quelques  essais  qu'il  avait  entrepris  de  con- 
cert avec  ses  frères  dans  les  premières  années  de  sa  vie.  Il  espéra  pouvoir  tirer 
parti,  dans  l'intérêt  de  sa  famille,  d'une  sorte  de  jeu  qui  avait  fourni  des  dis- 
tractions à  sa  jeunesse.  Claude  Chappe  avait  été  élevé  dans  un  séminaire  près 
d'Angers,  tandis  que  ses  frères  étaient  placés  dans  une  pension  à  une  demi- 
lieue  du  séminaire.  Pour  tromper  les  ennuis  de  la  séparation  et  de  la  solitude, 
il  avait  imaginé  une  manière  de  correspondre  avec  ses  frères.  Une  règle  de 
bois  tournant  sur  un  pivot  et  portant  à  ses  extrémités  deux  règles  mobiles  de 
moitié  plus  petites  était  l'instrument  qui  leur  avait  servi  à  échanger  quelques 
pensées.  Par  les  diverses  positions  de  ces  règles  de  bois,  on  obtenait  cent  qua- 
tre-vingt-douze signaux  qu'il  était  facile  de  distinguer  avec  une  longue  vue. 
Claude  Chappe  pensa  que  l'on  pourrait  tirer  un  grand  parti  de  ce  mode  de 
signaux,  en  l'appliquant  sur  une  échelle  étendue  aux  rapports  du  gouverne- 
ment avec  les  villes  de  l'intérieur  et  de  la  frontière.  Il  proposa  donc  à  ses  frères 
de  perfectionner  ce  moyen  de  correspondance  et  de  l'offrir  ensuite  au  gouver- 

blir  un  point  central  de  communications  télégraphiques  entre  les  différentes  contrées 
habitées  pur  les  homme?. 
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nernent.  Il  fit  adopter  ces  vues  à  sa  famille,  et  décida  ses  frères  à  le  seconder 
dans  ses  recherches. 

Le  système  des  rèjïles  mobiles,  qui  avait  fonctionne  heureusement  lorsqu'il  ne 
s'était  agi  que  d'une  correspondance  entre  deux  points,  rencontra  des  diffi- 
cultés insurmontables  quand  on  voulut  nniltiplier  les  stations.  On  renonça  donc 
à  cette  combinaison  pour  essayer  l'électricité.  Dans  ses  travaux  de  physique, 
l'abbé  Chappe  s'était  surtout  occupé  d'électricité,  et  cet  agent  semblait  si  bien 
satisfaire  à  toutes  les  conditions  du  problème  télégraphique,  que  des  essais  de 
cette  nature  étaient  pour  ainsi  dire  dictés  d'avance.  Son  cabinet  de  physique 
permit  d'entreprendre  les  expériences;  mais  les  hais  qu'elles  occasionnaient  ne 
tardèrent  pas  à  s'élever  si  haut,  qu'il  fallut  vendre  tous  les  instrumens.  D'ail- 
leurs, ces  essais  n'amenaient  aucun  résultat  satisfaisant.  On  en  vint  alors  à  se 
servir  d'un  corps  opaque,  isolé  dans  l'atmosphère,  et  qui,  par  son  apparition  et  sa 
disparition,  indiquait  l'instant  précis  de  marquer  le  chiffre  désigné  par  deux 
pendules  placées  aux  deux  stations  et  parfaitement  concordantes  entre  elles. 
On  put  ainsi  correspondre  régulièrement  et  avec  une  grande  promptitude  à  trois 
lieues  de  distance.  Ces  résultats  furent  parfaitement  constatés  par  des  expériences 
spéciales  dont  le  procès-verbal  existe  encore,  et  qui  hirent  exécutées  en  présence 
des  officiers  municipaux  et  des  notables  du  pays,  au  château  de  Brûlon. 

Muni  de  ces  procès-verbaux,  l'abbé  Chappe  vint  à  Paris  vers  la  fin  de  1791, 
et,  après  bien  des  démarches ,  il  obtint  la  permission  d'élever  un  de  ses  télé- 
graphes sur  le  petit  pavillon  de  gauche  de  la  barrière  de  l'Étoile.  Deux  de  ses 
frères  le  secondaient  dans  ses  expériences ,  qui  donnèrent  les  meilleurs  résul- 
tats; mais  une  nuit  plusieurs  hommes  masqués  envahirent  le  pavillon  et  enle- 
vèrent le  télégraphe.  Cette  mystérieuse  disparition  de  leur  machine,  qui  n'a  ja- 
mais été  bien  expliquée,  découragea  les  inventeurs  et  refroidit  leur  zèle.  Ils 
auraient  probablement  renoncé  pour  jamais  à  l'entreprise  sans  un  événement 
qui  vint  leur  rendre  quelque  espoir.  L'aîné  des  frères  Chappe  fut  nommé,  par 
le  département  de  la  Sarthe,  membre  de  l'assemblée  législative.  Comptant  dès- 
lors  sur  le  crédit  du  nouveau  député ,  l'abbé  Chappe  retourna  à  Paris  et  obtint 
l'autorisation  d'établir  un  autre  télégraphe  dans  le  beau  parc  que  Lepelletier 
de  Saint-Fargeau  possédait  à  Ménilmontant.  Ce  nouveau  télégraphe  consistait 
en  une  sorte  de  grand  tableau  de  forme  rectangulaire,  qui  présentait  plusieurs 
surfaces  de  couleurs  différentes,  et  dont  l'axe  pivotait  de  telle  sorte  que  ces 
surfaces  paraissaient  et  disparaissaient  à  volonté.  Ce  n'était  pas  encore  là,  comme 
on  le  voit,  le  télégraphe  actuel;  c'est  néanmoins  la  disposition  qui  a  servi  de  mo- 
dèle au  télégraphe  aérien  aujourd'hui  en  usage  chez  les  Anglais. 

Les  frères  Chappe  travaiUaient  avec  ardeur  à  perfectionner  et  à  régulariser  le 
jeu  de  leur  appareil,  lorsqu'un  matin,  au  moment  où  ils  entraient  dans  le  parc, 
ils  virent  accourir  vers  eux  le  jardinier  tout  épouvanté,  qui  leur  cria  de  s'en- 
fuir. Le  peuple  s'était  inquiété  du  jeu  perpétuel  de  ces  signaux;  on  avait  vu  là 
une  machination  suspecte,  on  avait  soupçonné  quelque  correspondance  secrète 
avec  le  roi  et  les  autres  prisonniers  du  Temple,  et  l'on  avait  mis  le  feu  à  la 
machine.  Le  peuple  menaçait  de  jeter  aussi  les  mécaniciens  dans  les  flammes, 
s'ils  osaient  paraître.  Les  frères  Chappe  se  relirèient  consternés.  Cependant 
Claude  Chappe  ne  se  laissa  point  abattre.  Il  voulut  poursuivie  jusqu'au  bout 
une  découverte  dont  la  première  pensée  lui  appartenait.  Pour  la  troisième  fois, 
il  demanda  l'autorisation  d'établir  de  nouvelles  niacliines  à  ses  frais,  et  il  Tob- 
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tint  par  le  crédit  de  son  frère  le  député.  Il  disposa  donc  trois  postes,  dont  Tiin 
fut  placé  à  Ménilmontant,  Taulre  à  Écouen,  village  situé  à  deux  inyriaaièlres 
de  Paris,  et  le  troisième  à  Saint-Marlin-du-Tertre,  distant  de  quinze  kilomètres 
d'Écouen.  C'est  à  cette  époque  que  furent  arrêtées  entre  les  frères  Chappe  les 
dispositions  et  les  combinaisons  du  télégraphe  actuel. 

Quand  les  stationnaires  furent  convenablement  exercés  à  toutes  les  ma- 
nœuvres de  la  ligne,  Tinventeur  demanda  au  gouvernement  l'examen  public  de 
sa  découverte.  Un  an  s'écoula  sans  amener  de  réponse.  En  d'autres  temps  peut- 
être,  ce  retai-d  eût  été  indéfini,  et  le  projet  de  Chappe,  enseveli  dans  les  cartons 
poudreux  d'un  ministère,  serait  resté  à  jamais  oublié;  mais,  à  une  époque  où 
plusieurs  armées  se  trouvaient  éparses  sur  des  points  éloignés  du  territoire, 
un  agent  de  correspondance  précieux  à  tant  d'égards  devait  appeler  l'attention 
des  dépositaires  de  l'autorité  publique.  Un  député,  nommé  Romme,  qui  avait 
quelques  notions  scientifiques,  découvrit  l'exposé  de  Chappe  dans  les  bureaux 
du  comité  de  l'instruction  publique.  Frappé  de  la  lucidité  de  ce  travail  et  en 
comprenant  toute  l'importance,  il  le  signala  avec  éloge  au  comité.  Nonmié  rap- 
porteur du  projet,  le  4  avril  1793,  le  mémoire  de  Chappe  à  la  main,  il  monta  à  la 
tribune,  et  obtint  delà  convention  qu'une  somme  de  6,000  francs  fût  consacrée 
à  l'essai  de  ce  système  télégraphique. 

Les  expériences  eurent  lieu  le  12  juillet  suivant.  Daunou  et  Lakanal,  com- 
missaires de  la  convention,  se  tenaient  à  Saint-Martin,  l'un  des  postes  extrêmes, 
avec  Abraham  (chappe;  Arbogast  et  quelques  autres  députés  se  trouvaient,  avec 
l'abbé  Chappe,  à  Ménilmontant.  Les  expériences  dui'èrent  trois  jours;  à  la  dis- 
tance de  sept  lieues,  toutes  les  dépêches  furent  transmises  avec  une  précision 
et  une  promptitude  e\:traordinaires.  De  retour  à  Paris,  les  commissaires  firent 
à  la  convention  un  rapport  qui  détermina  l'assemblée  à  ordonner  l'établisse- 
ment d'une  ligne  télégraphique  de  Paris  à  Lille.  L'établissement  de  cette  ligne 
exigea  deux  ans  de  travaux.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  quels  obstacles  il 
fallut  surmonter,  quelles  ressources,  quelle  activité  il  fallut  déployer  dans  l'or- 
ganisation d'un  système  où  tout  était  nouveau.  Ces  difficultés  ne  pouvaient 
être  vaincues  que  par  le  courage,  la  persévérance  et  l'accord  d'une  famille  in- 
téressée au  succès  d'une  création  dont  la  gloire  devait  lui  revenir  tout  entière. 

La  ligne  télégraphique  fut  inaugurée  jjar  l'annonce  d'une  victoire.  Dans  la 
séance  du  12  fructidor  1794,  Carnot  apporta  à  la  convention  la  nouvelle  expé- 
diée par  le  télégraphe  de  la  prise  de  Condé  sur  les  Autrichiens.  Aussitôt  les 
iipplaudissemens  éclatèrent  sur  tous  les  bancs  de  l'assemblée.  La  convention 
transmit  inunéJiatement  cette  dépêche  :  «  L'armée  du  Nord  a  bien  mérité  de 
la  patrie.  »  Elle  envoya  en  même  temps  un  décret  par  lequel  le  nom  de  la  ville 
de  Condé  était  changé  en  celui  de  Nord-Libre.  La  dépêche,  la  réponse  et  le 
déciet  furent  transmis  avec  une  telle  promptitude,  que  les  ennemis  crurent 
que  la  convention  elle-même  siégeait  au  milieu  de  l'armée. 

Dans  les  dernières  années  de  la  république  et  sous  l'empire,  les  fières  Chappe 
organisèrent  toutes  les  lignes  télégraphiques  qui  sillonnent  aujourd'hui  la 
France.  Ils  furent  naturellement  mis  à  la  tête  de  l'administration  des  télégra- 
phes. Claude  Chappe  est  mort  sous  l'empire,  à  la  suite  d'un  dîner  de  savans.  Les 
convives  étaient  un  peu  animés;  Claude  Chappe  se  laissa  choir  dans  un  puits 
qu'il  n'avait  pas  aperçu.  11  eut  la  fin  de  l'astrologue  de  la  fable,  avec  lequel  il 
n'est  pas  sans  avoir  eu  quelque  ressemblance  durant  sa  vie.  Les  deux  frères 
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René  et  Abraham  Chappc  restèrent,  après  lui,  à  la  tète  de  l'administration 
jusqu'en  juillet  1830,  époque  à  laquelle  le  gouvernement  provisoire  les  des- 
titua. Abraham  Chappe  fut  destitué  pour  avoir  refusé,  le  31  juillet  1830,  de 
faire  passer  dans  les  départemens  les  dépèches  du  gouvernement  provisoire. 
René  Chappe  fut  renvoyé  tout  simplement  parce  que  Ton  avait  besoin  de  sa 
place.  Il  avait  cependant  prêté  serment  au  gouvernement  nouveau ,  «  comme 
j'en  avais  prêté  dix  autres,  »  ajoute-t-il  assez  piteusement  dans  sa  brochure  pu- 
bliée en  1840  au  Mans,  où  il  s'était  retiré. 

Il  faut  convenir  que,  dans  cette  affaire,  la  sévérité  fut  poussée  jusqu'à  l'in- 
gratitude. Le  nom  des  Chappe  est  xme  des  gloires  de  la  France;  leur  découverte 
a  excité  l'envie  et  l'admiration  de  l'Europe.  Ils  avaient  épuisé  leiu-  fortune  dans 
de  longues  et  dispendieuses  études;  ils  avaient  donné  à  l'administration  qua- 
rante ans  de  leur  vie,  ils  avaient  ainsi  bien  acquis  le  droit  de  mourir  à  leur 
poste.  La  conscience  publique  se  montre  quelquefois  plus  tidèle  que  les  gou- 
vernemens  au  culte  des  gloires  nationales.  Quand  on  entre  dans  le  cimetière  de 
l'Est,  on  aperçoit,  dans  un  coin  retiré,  un  monument  modeste  qui  porte  pour 
tout  ornement  un  télégraphe  en  fonte  :  c'est  la  tombe  de  Claude  Chappe.  Les 
hommes  n'ont  pas  élevé  d'autre  monument  à  sa  mémoire;  mais  celui-là  suffira, 
dans  sa  simplicité  éloquente,  pour  rappeler  le  nom  du  savant  laborieux  et  mo- 
deste dont  la  vie  n'a  pas  été  sans  influence  sur  nos  destinées  contemporaines. 

La  découverte  du  télégraphe  français  produisit  en  Europe  une  sensation  très 
vive  :  tous  les  peuples  étrangers  s'empressèrent  de  l'adopter.  Notre  télégraphe 
fut  établi  en  Italie,  en  Espagne,  en  Russie  et  même  en  Egypte.  Dans  les  pays 
.septentrionaux,  les  brumes  particulières  à  ces  climats  rendent  difficilement  vi- 
sibles les  signaux  allongés;  on  préféra  se  servir  de  fanaux  placés  derrière  des 
volets  mobiles,  et  dont  les  combinaisons  sont  assez  variées  pour  offrir  une  mul- 
titude de  signaux.  On  a  vu  d'ailleurs  que  Chappe  avait  pendant  quelque  temps 
employé  cette  disposition.  En  Angleterre  et  en  Suède,  les  télégraphes  sont 
construits  d'après  cette  méthode,  et  ils  ne  laissent  que  peu  de  chose  à  désirer. 
La  découverte  française  se  répandit  plus  lentement  en  Allemagne.  Bcrgs- 
trasser,  qui  n'abandonnait  pas  aisément  la  partie,  dépeça,  mutila  le  télégraphe 
français,  et  en  fit  une  machine  assez  informe  qui  ne  put  jamais  être  employée. 
Il  allait  chercher  toutes  les  raisons  du  monde  pour  donner  le  change  à  ses  com- 
patriotes sur  le  mérite  de  l'invention  française,  et  parfois  il  rencontrait  de  sin- 
guliers argumens.  «  Au  reste,  dit-il  dans  un  ouvrage  dédié  à  l'empereur  Fran- 
çois II,  je  pense  que  les  Français  n'emploient  pas  leur  télégraphe  à  autre  chose 
qu'à  un  but  politique  :  on  s'en  sert  pour  amuser  les  Parisiens,  qui,  les  yeux  sans 
cesse  fixés  sur  la  machine,  disent  :  Il  va,  il  ne  va  pas.  On  profite  de  la  même 
occasion  pour  détourner  l'attention  de  l'Europe  et  en  venir  insensiblement  à 
ses  fins.  »  Cependant  on  ne  tint  pas  compte  d'aussi  bonnes  raisons,  et  le  télé- 
graphe de  Chappe  est  le  seul  qui  fonctionne  aujourd'hui  dans  les  états  allemands. 

Quel  est  le  mécanisme  du  télégraphe  aérien?  Sur  quels  principes  repose  son 
vocabulaire?  C'est  ce  qu'il  nous  reste  à  faire  comprendre. 

La  télégraphie  est  encore  aujourd'hui  un  art  fort  peu  connu.  On  s'imagine 
qu'elle  constitue  un  des  secrets  de  l'état  :  c'est  une  erreur.  Les  principes  de 
la  télégraphie  n'ont  rien  de  mystérieux  ;  le  gouvernement  ne  réclame  que  le 
secret  de  ses  dépêches,  qui  n'est  en  rien  compromis  par  la  publicité  donnée 
aux  règles  de  cet  art. 
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Le  télégraphe  proprement  dit,  ou  la  partie  de  la  inachine  qui  forme  les  si- 
gnaux, se  compose  de  trois  branches  mobiles  :  une  branche  principale  de  quatre 
mètres  de  long,  appelée  régulateur,  et  deux  petites  branches  longues  d'un 
mètre,  appelées  indicateurs  ou  ailes.  Le  régulateur  est  fixé  par  son  milieu  à 
un  mât  qui  s'élève  au-dessus  du  toit  de  la  maisonnette  où  se  trouve  placé  le 
stationnaire.  Ces  branches  mobiles  sont  disposées  en  forme  de  persienne,  c'est- 
à-dire  composées  d'un  cadre  étroit,  dont  l'intervalle  est  rempli  par  des  lames 
minces,  inclinées  les  unes  au-dessus  des  autres.  Cette  disposition  a  l'avantage 
de  donner  aux  pièces  une  grande  légèreté;  elle  leur  permet  aussi  de  résister 
aux  vents  et  de  combattre  les  mauvais  effets  de  la  lumière.  On  peint  en  noir 
les  branches,  afin  qu'elles  se  détachent  avec  plus  de  vigueur  sur  le  fond  du 
ciel.  L'assemblage  de  ces  trois  pièces  forme  un  système  unique,  élevé  dans 
l'espace  et  soutenu  par  un  seul  point  d'appui,  l'extrémité  du  màt,  autour  du- 
quel il  peut  librement  tourner.  Les  pièces  du  télégraphe  se  meuvent  à  l'aide 
de  cordes  en  laiton.  Ces  cordes  communiquent,  dans  la  maisonnette,  avec  les 
])ranches  d'un  autre  télégraphe,  qui  est  la  reproduction  en  petit  du  télégraphe 
extérieur.  C'est  ce  second  appareil  que  le  guetteur  manœuvre;  le  télégraphe 
placé  au-dessus  du  toit  ne  fait  que  répéter  les  mouvemens  imprimés  directe- 
inent  à  la  machine  intérieure. 

Le  régulateur  est  susceptible  de  prendre  quatre  positions  :  verticale,  —  hori- 
zontale, —  oblique  de  droite  à  gauche,  —  obli(iue  de  gauche  à  droite.  Les  ailes 
peuvent  former  avec  lui  des  angles  droits,  aigus  ou  obtus.  Ces  signaux  sont 
clairs,  faciles  à  apercevoir,  faciles  à  écrire;  il  est  impossil)le  de  les  confondre. 

Voici  maintenant  les  conventions  et  les  principes  qui  règlent  la  formation  des 
signaux.  Les  frères  Chappe  ont  décidé  qu'aucun  signal  ne  serait  formé  sur  le  ré- 
gulateur placé  dans  la  situation  verticale  ou  perpendiculaire.  Les  signaux  ne  sont 
valables  que  quand  ils  sont  formés  sur  le  régulateur  placé  obliquement.  Ils  ont 
encore  décidé  qu'aucun  signal  n'aurait  de  valeur  et  ne  devrait,  par  conséquent, 
être  écrit  et  répété  que  lorsque,  étant  formé  sur  une  des  deux  obliques,  il  serait 
tiansporté  tout  formé  soit  à  l'horizontale,  soit  à  la  verticale.  Ainsi,  le  guetteur 
qui  voit  former  le  signal  le  remarque  pour  se  préparer  à  le  répéter,  mais  il  ne 
l'écrit  point;  aussitôt  qu'il  le  voit  porter  à  l'horizontale  ou  à  la  verticale,  il  est 
certain  que  le  signal  est  bon,  alors  il  le  répète  et  le  note.  On  appelle  cette  ma- 
nœuvre assurer  im  signal.  Cette  manière  d'opérer  a  pour  but  de  bien  marquer  au 
stationnaii'e  quel  est,  au  milieu  de  tous  les  mouvemens  successifs  des  pièces 
du  télégraphe,  le  signal  définitif  auquel  il  doit  s'arrêter  pour  le  reproduire. 

Les  diverses  positions  que  peuvent  prendre  le  régulatcTU'  et  les  ailes  donnent 
quarante-neuf  signaux  différons;  mais  chaque  signal  peut  prendi-e  une  valeur 
double,  selon  qu'il  est  ti-ansporté  à  l'horizontale  ou  à  la  verticale  :  ainsi,  qua- 
rante-neuf signaux  peuvent  recevoir  quatre-vingt-dix-huit  significations,  en 
partant  de  l'oblique  de  droite,  pour  être  affichés  horizontalement  ou  verticale- 
ment, et  de  même  pour  l'oblique  de  gauche;  en  tout  cent  quatre-vingt-seize 
signaux.  Les  frères  Chappe  ont  arrêté  que  la  moitié  de  ces  cent  quatre-vingt- 
seize  signaux  serait  consacrée  au  service  des  dépêches,  et  l'autre  moitié  à  la 
police  de  la  ligne,  c'est-à-dire  aux  avis  et  indications  à  donner  aux  stationnaires. 
Les  quatre-vingt-dix-huit  signaux  formés  sur  l'oblique  de  droite  servent  à  la 
composition  des  dépêches,  les  quatre-vingt-dix-huit  signaux  formés  sur  l'oblique 
de  gauche  sont  destinés  au  règlement  de  la  liane. 
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Maintenant,  comment  ces  diflérens  signaux  peuvent-ils  transmettre  l'expres- 
sion de  la  pensée?  Cest  ici  que  le  génie  de  l'inventeur  va  se  montrer  avec  toute 
la  simplicité  qui  le  distingue.  Les  frèi'es  Chappe  ont  consacré  quatre-vingt-douze 
des  signaux  primitifs  de  l'oblique  de  droite  à  représenter  la  série  des  quatre-  ' 
"vingt-douze  nombres,  depuis  un  jusfpi'à  tpiatre-vingt-douze;  ensuite  ils  ont  fait 
un  vocabulaire  de  quatre-vingt-douze  pages,  dont  chaque  page  contient  quatre- 
vingt-douze  mots.  On  est  convenu  que  le  premier  signal  donné  par  le  télégraphe 
indiquera  la  page  du  vocabulaire,  et  le  second  le  numéro  porté  dans  cette  page 
répondant  au  mot  de  la  dépèche.  On  peut  ainsi,  par  deux  signaux,  exprimer 
huit  mille  quatre  cent  soixante-quatre  mots.  C'est  là  le  vocabulaire  des  mots. 

Cependant  huit  mille  quatre  cent  soixante-quatre  mots  seraient  insuftisans 
pour  exprimer  toutes  les  pensées  et  pour  répondre  aux  cas  imprévus;  d'im  autre 
côté,  il  est  des  idées  qui  doivent  revenir  fréquemment  dans  le  cours  de  la  corres- 
pondance :  on  a  donc  composé  un  second  vocabulaire,  que  l'on  nomme  vocabu- 
laire (les  phrases.  Il  est  formé,  comme  le  précédent,  de  quatre-vingt-douze  pages, 
contenant  chacune  quatre-vingt-douze  phrases  ou  membres  de  phrases,  ce  qui 
donne  huit  mille  quatre  cent  soixante-quatre  idées  reproduites.  Ces  phrases  s'ap- 
pliquent particulièrement  à  la  marine  et  à  l'armée.  Il  est  bien  entendu  que,  pour 
se  servir  de  ce  vocabulaire,  le  télégraphe  doit  donner  trois  signaux  :  le  premier, 
pour  indiquer  qu'il  s'agit  du  vocabulaire  phrasique;  le  second,  pour  indiquer  la 
page,  et  le  troisième,  pour  le  numéro  de  cette  page. 

On  a  créé  enfin  sur  les  mêmes  principes  un  autre  vocabulaire,  nommé  géo- 
graphique, qui  porte  la  désignation  des  lieux  (1).  Il  est  inutile  de  dire  que 
l'administration  a  soin  de  changer  très  souvent,  pour  dérouter  les  observations 
indiscrètes,  la  clé  des  vocabulaires. 

Quant  aux  signaux  destinés  simplement  à  la  police  de  la  ligne,  on  comprend 
que  l'emploi  de  tout  vocabulaire  serait  superflu.  Les  cent  quatre-vingt-douze 
signaux  formés  sur  l'oblique  de  gauche,  qui  ont  celte  destination,  sont  connus 
de  tous  les  employés.  Ils  expriment  les  avis  que  l'administration  transmet  aux 
stationnaires  :  l'urgence,  le  but,  la  destination  de  la  dépèche,  les  congés  d'une 
heure,  d'une  demi-heure  accordés  aux  guetteurs,  l'erreur  commise  dans  un 
signal,  l'absence  d'un  employé,  en  un  mot  tous  les  cas  qui  peuvent  être  prévus, 
depuis  l'absence  ou  le  retard  d'un  stationnaire  jusqu'à  la  destruction  d'un  télé- 
graphe par  le  vent  ou  la  foudre.  Ces  sortes  d'avis  parcourent  la  ligne  avec  la  ra- 
pidité de  l'éclair,  et  l'administration  est  instruite  en  un  clin  d'oeil  de  la  nature 
de  l'obstacle  qu'a  rencontré  la  dépêche  et  du  lieu  précis  où  elle  s'est  arrêtée. 

La  vitesse  de  transmission  des  dépêches  varie  suivant  la  direction  des  lignes. 
On  reçoit  à  Paris  les  nouvelles  de  Calais  (68  lieues)  en  trois  minutes,  par  le 
moyen  de  trente-trois  télégraphes;  celles  de  Lille  (60  Heues)  en  deux  minutes, 
par  vingt-deux  télégraphes;  celles  de  Strasbourg  (120  Ueues)  en  six  minutes  et 
demie,  par  quarante-quatre  télégraphes;  celles  de  Toulon  (267  lieues)  en  vingt 
minutes,  par  cent  télégraphes;  celles  de  Brest  (150  heues)  en  huit  minutes,  par 
cinquante-quatre  télégraphes. 

(1)  Depuis  1830,  on  a  rcfoiuhi  en  un  seul  les  trois  vocabulaires  de  Chappe,  que  l'on 
a  d'ailleurs  fort  étendus.  L'administration  a  trouvé  les  bases  de  ce  travail  toutes  prépa- 
rées par  Chappe  l'aîné,  qui  avait  composé  un  vocabulaire  de  soixante-un  mille  neuf  cent 
cinquante-deux  mots. 
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Cinquante  ans  d'expciience  ont  suffisamment  montré  toute  l'étendue  des  ser- 
vices que  Ton  retire  de  l'emploi  de  la  télégraphie  aérienne.  Cependant  cette 
télégraphie  a  ses  imperfections,  et  nous  devons  les  signaler.  Les  signaux  du  télé- 
graphe se  transmettent  à  travers  l'atmosphère;  par  conséquent  ses  indications 
sont  soumises  à  fous  les  accidens,  à  toutes  les  vicissitudes  atmosphériques.  Les 
brouillards,  les  pluies  abondantes,  la  fumée,  le  mirage,  les  brumes  du  matin 
et  du  soir,  paralysent  le  jeu  du  télégraphe  aérien.  Claude  Chappe  avait  constaté 
que  le  télégraphe  ne  peut  fonctionner  réellement  que  deux  mille  cent  quatre- 
vingt-dix  heui'cs  durant  l'année,  c'est-à-dire  six  heures  par  jour,  terme  moyen. 
Aussi  affirmait-il  que  sur  douze  dépèches  de  son  temps  envoyées  par  les  minis- 
tres et  les  autorités  à  l'administration  télégraphique  ou  aux  directeurs  du  télé- 
graphe en  province,  six  restaient  dans  les  cartons  ou  étaient  envoyées  par  la 
poste;  trois  ne  parvenaient  à  leur  destination  que  six,  douze  ou  vingt-quatre 
heures  après  avoir  été  remises  à  l'administration,  et  trois  seulement  arrivaient 
aussi  promptement  que  possible.  La  pratique  a  montré  néanmoins  que,  même 
avec  ces  conditions  défavorables,  le  télégraphe  de  Chappe  suffit,  dans  la  généra- 
lité des  cas,  aux  besoins  du  service.  Le  vice  fondamental  de  la  télégraphie 
aérienne  ne  réside  donc  pas,  à  proprement  parler,  dans  le  ti-ouble  accidentel 
que  les  variations  de  l'atmosphère  introduisent  pendant  le  jour  dans  le  passage 
des  signaux  :  cette  télégraphie  présente  un  inconvénient  plus  sérieux,  et  que, 
depuis  trente  ans,  on  essaie  inutilement  de  combattre.  On  devine  qu'il  s'agit 
de  l'absence  des  signaux  pendant  la  nuit.  Le  repos  forcé  du  télégraphe  pendant 
toutes  les  nuits  laisse  dans  le  service  une  lacune  funeste,  puisqu'il  diminue  juste 
de  moitié  le  temps  de  la  correspondance.  Toutes  les  dépèches  que  l'on  apporte 
au  ministère  après  deux  heures  du  soir  en  hiver  et  après  cinq  heures  en  été 
sont  forcément  renvoyées  au  lendemain.  Alors,  le  salut  d'une  armée  dût-il  en 
dépendre,  l'état  fùt-il  en  péril,  la  révolte  eût-elle  arboré  son  étendard  triom- 
phant dans  nos  rues  ensanglantées,  nulle  puissance  humaine  ne  pourrait  arra- 
cher le  télégraphe  à  son  fatal  repos.  Aux  premières  ombres  du  soir,  il  a  replié 
ses  ailes;  comme  un  serviteur  paresseux,  il  dort  jusqu'au  lever  de  la  prochaine 
aurore.  Et  cependant  de  quelle  importance  n'aurait  pas  été,  en  tant  d'occasions 
de  notre  histoire,  l'existence  d'une  bonne  télégraphie  nocturne!  La  bataille  ou 
l'émeute  sont  suspendues  aux  approches  de  la  nuit;  dans  ces  heures  de  silence 
et  de  trêve,  l'autoyité  publique  a  le  temps  d'organiser  ses  mesures.  Les  masses 
dorment,  les  chefs  doivent  veiller;  par  leurs  soins,  sous  l'ombre  protectrice  de 
la  nuit,  les  ordres  s'élancent  dans  toutes  les  directions  avec  la  rapidité  de  la 
pensée,  et  le  lendemain,  quand  le  soleil  monte  sur  l'horizon,  la  défense  est 
prête  ou  l'attaque  concertée. 

Les  considérations  empruntées  aux  données  de  la  science  montrent  sous  un 
autre  aspect  les  avantages  de  la  télégraphie  nocturne.  La  météorologie  nous 
apprend  que  les  nuits  limpides  sont  plus  fréquentes  que  les  jours  sereins. 
Presque  tous  les  phénomènes  atmosphériques  qui,  dans  le  jour,  contrarient  la 
Jibre  transmission  des  signaux,  perdent  leur  influence  pendant  la  nuit.  Jus- 
qu'au lever  du  soleil,  les  fleuves,  les  bois,  les  marais,  cessent  d'élever  leurs 
vapeurs.  Le  mirage  est  nul,  les  brouillards  tombent  avec  le  crépuscule.  La  nuit 
abaisse  les  vapeurs  que  le  soleil  avait  élevées;  la  nuit,  les  villes,  les  villages, 
les  usines  sont  sans  fumée.  Le  refroidissement  du  soir  précipite,  il  est  vrai, 
l'eau  répandue  en  vapeur  dans  l'atmosphère,  et  la  résout  en  un  brouillard  léger; 
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mais  ce  phénomène  ne  se  passe  qu'à  quelques  pieds  du  sol,  et  n'atteint  jamais 
la  hauteui"  des  régions  télégraphiques.  Il  faut  remarquer  de  plus  que  presque 
toujours  des  nuits  sereines  succèdent  à  des  jours  pluvieux  et  réciproquement. 
En  supposant  donc  la  télégraphie  nocturne  établie  conjointement  avec  la  télé- 
graphie de  jour,  il  serait  difficile  que  l'intervalle  de  vingt-quafre  heures  s'é- 
coulàt  sans  laisser  quelques  heures  favorables  au  passage  des  signaux. 

Ces  considérations  ont  été  si  bien  appréciées  par  toutes  les  personnes  qui 
ont  mis  la  main  à  l'administration  des  télégraphes,  que  depuis  trente  ans  on  a 
fait  de  continuels  cfibrts  pour  arriver  à  créer  la  t<'légraphie  nocturne.  Les 
frères  Chappe  n'ont  jamais  perdu  de  vue  cet  objet  capital.  De  leurs  recherches 
assidues,  il  est  résulté  que  le  problème  de  la  télégraphie  nocturne  ne  peut  se 
résoudre  que  par  ce  moyen  :  éclairer  pendant  la  nuit  les  branches  du  télé- 
graphe. Malheureusement  les  essais  pour  cet  éclairage  ont  presque  tous  échoué, 
et  il  est  aisé  de  le  comprendre,  car  les  conditions  à  remplir  sont  aussi  nombreuses 
que  difficiles.  Il  faut  que  le  combustible  employé  donne  une  lumière  assez  in- 
tense pour  que  la  distance  des  postes  télégraphiques  ne  lui  fasse  rien  perdre  de 
son  éclat  (cette  distance  est  en  moyenne  de  trois  lieues);  il  faut  que,  sans  en- 
tretien et  sans  réparation,  cet  éclat  reste  invariable  pendant  toute  la  durée  des 
nuits;  il  faut  que  la  flamme  résiste  à  l'impétuosité  des  vents  et  des  courans  at- 
mosphériques qui  balaient  les  hauteurs;  il  faut  enfin  qu'elle  suive  sans  vaciller 
les  branches  du  télégraphe  mises  en  mouvement  par  les  manœuvres. 

La  plupart  des  combustibles  essayés  ont  présenté  chacun  des  inconvéniens 
particuliers.  Les  graisses,  les  résines,  la  bougie,  donnent  peu  de  lumière  et 
inie  fumée  abondante  qui  masque  et  offusque  les  branches  du  télégraphe.  Le 
gaz  employé  à  l'éclairage  de  nos  rues  donnerait  une  lumière  d'une  intensité 
convenable,  mais  il  serait  impossible  de  le  distribuer  à  tous  les  postes  télégra- 
phiques. L'huile  ne  soutient  pas  la  flamme  dans  les  mouvemens  de  l'appareil; 
la  Imnière  vacille  et  disparaît  par  intervalles.  Le  gaz  tonnant,  c'est-à-dire  le 
mélange  explosif  des  gaz  hydrogène  et  oxigène,  fut  essayé  à  l'époque  où  Napo- 
léon armait  le  camp  de  Boulogne  et  préparait  sa  descente  en  Angleterre.  Les 
expériences  faites  à  Boulogne  ein-cnt  les  plus  beaux  résultats  :  le  volume  de 
lumière  était  énorme;  au  milieu  de  l'obscurité  des  nuits,  le  télégraphe  bril- 
lait comme  une  étoile  détachée  des  cieux,  mais  le  maniement  de  ce  mélange 
explosif  pouvait  causer  de  terribles  accidens,  et  l'on  dut  renoncer  à  en  faire 
usage. 

Plus  récemment  M.  le  docteur  Jules  Guyot  a  montré  que  l'hydrogène  liquide, 
combustible  nouveau  qu'il  a  découvert,  brûlé  dans  des  lampes  de  son  inven- 
tion, .suffirait  à  toutes  les  exigences  de  la  télégraphie  nocturne.  On  a  trouvé  ce- 
pendant que  la  pose  de  ces  lampes  serait  peut-être  par  les  mauvais  temps  très 
difficile  ou  même  impossible,  et,  par  suite  de  ce  déplorable  système  qui  con- 
siste à  exiger  qu'inie  découverte  atteigne  du  premier  coup  la  perfection  absolue, 
le  projet  de  M.  Guyot,  qui  aurait  pu  offrir  à  l'état  de  très  sérieuses  ressources,  a 
été  abandonné.  Toutefois,  il  faut  le  dire,  les  essais  de  télégraphie  nocturne  au- 
raient été  poursuivis  avec  plus  de  persévérance  par  les  inventeurs,  accueillis 
avec  plus  de  faveur  par  le  gouvernement  et  les  chambres,  si  des  conditions  ca- 
pitales et  toutes  nouvelles  n'étaient  venues  apporter  dans  la  question  un  élément 
d'une  irrésistible  influence.  Pendant  que  la  télégraphie  aérienne  cherchait  péni- 
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blemcnt  à  accomplir  de  nouveaux  progrès,  la  télégraphie  électrique  avançait  à 
pas  de  géant  dans  la  carrière.  Long-temps  vaincue,  elle  grandissait  tous  les  jours 
en  puissance,  et  un  jour  vint  où  il  fallut  sérieusement  compter  avecrcette  rivale 
presque  oubliée. 

III. 

Tous  les  essais  entrepris  avant  les  premières  années  de  notre  siècle  pour  ap- 
pliquer l'électricité  au  jeu  des  télégraphes  ne  s'écartaient  guère,  à  vrai  dire,  des 
conditions  d'une  belle  utopie  philosophique.  L'électricité  statique  est  un  agent  si 
capricieux,  si  difficile  à  maitriser,  que  l'on  ne  pouvait  raisonnablement  en  es- 
pérer aucun  avantage  sérieux  dans  un  service  régulier  et  continu.  La  découverte 
de  la  pile  de  Volta  vint  changer  profondément  la  face  de  cette  question.  On  sait 
que  la  pile  électrique,  découverte  par  Yolta  en  1800,  est  un  instrument  qui  four- 
nit une  source  constante  d'électricité,  électricité  sans  tension,  c'est-à-dire  qui 
n'a  aucune  tendance  à  abandonner  ses  conducteurs.  La  pile  voltaïque  offrit  donc 
un  moyen  de  faire  agir  l'électricité  à  travers  un  espace  très  étendu  sans  déper- 
dition du  fluide  pendant  le  trajet. 

Il  restait  cependant  à  remplir  une  condition  capitale  :  il  fallait  rendre  sen- 
sible à  distance  la  présence  de  l'électricité  par  une  action  mécanique  ou  physique 
d'une  intensité  suffisante.  Ce  dernier  pas  fut  heureusement  franchi  par  la  décou- 
verte bien  connue  du  physicien  danois  Œrsted.  Dans  l'année  1820,  OErsted  dé- 
couvrit ce  fait  fondamental,  que  les  courans  électriques  produits  par  la  pile  de 
Volta  ont  la  propriété  d'agir  sur  l'aiguille  aimantée  et  de  la  détourner  de  sa  po- 
sition naturelle.  Si  l'on  fait  circuler  autour  d'une  aiguille  aimantée  un  courant 
voltaïque,  on  voit  aussitôt  l'aiguille  dévier  brusquement,  osciller  pendant  quel- 
ques instans,  et  abandonner  sa  direction  vers  le  nord.  La  possibiUté  d'appliquer 
ce  fait  remarquable  à  l'art  télégraphique  fut  bien  vite  saisie  par  les  physiciens. 
Voici,  par  exemple,  ce  qu'écrivait  Ampère  très  peu  de  temps  après  la  découverte 
d'OErsted  :  <(  D'après  le  succès  de  cette  expérience,  on  pomrait,  au  moyen  d'au- 
tant de  fils  conducteurs  et  d'aiguilles  aimantées  qu'il  y  a  de  lettres,  et  en  pla- 
çant chaque  lettre  sur  une  aiguille  diflërente,  établir,  à  l'aide  d'une  pile  placée 
loin  de  ces  aiguilles  et  qu'on  ferait  communiquer  alternativement  par  ses  deux 
extrémités  à  celles  de  chaque  conducteur,  une  sorte  de  télégraphe  propre  à  écrire 
tous  les  détails  qu'on  pourrait  transmettre,  à  travers  quelques  obstacles  que  ce 
soit,  à  la  personne  chargée  d'observer  les  lettres  placées  sur  les  aiguilles.  En 
établissant  sur  la  pile  un  clavier  dont  les  touches  porteraient  les  mêmes  lettres 
et  établiraient  la  communication  pai'  leur  abaissement,  ce  moyen  de  correspon- 
dance pourrait  avoir  heu  avec  assez  de  facilité,  et  n'exigerait  que  le  temps  né- 
cessaire pour  toucher  d'un  côté  et  lire  de  l'autre  chaque  lettre.  » 

Le  principe  de  la  déviation  de  l'aiguille  aimantée  par  finfluence  d'un  cou- 
rant électrique  a  servi  à  construire  plusieurs  télégraphes;  tels  sont  ceux  de 
F\ichtie  et  d'Alexander  d'Edimbourg.  Cependant  ces  appareils  présentaient  un 
vice  capital  qui  devait  singulièrement  en  compliquer  le  jeu.'  c'était  la  nécessité 
d'employer  un  grand  nombre  de  fils  métalliques  pour  indiquer  les  diverses  let- 
tres de  l'alphabet.  Le  télégraphe  d'Alexander  employait  trente  fils  de  cuivre. 
Ainsi  le  problème  n'était  pas  encore  résolu,  et  la  télégraphie  électrique,  pour  at- 
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teindre  à  son  dernier  point  de  port'cclion,  exigeait  de  nouvelles  découverles  dans 
les  propriétés  de  l'agent  électrique.  Ces  découvertes  ne  se  firent  pas  attendre. 

En  1820,  M.  Arago  observa  ce  fait  fondamental,  que  rélectricité  circulant 
autour  d'une  lame  d'acier  communique  à  l'acier  les  propriétés  de  l'aimant.  Si 
l'on  enroule  autour  d'une  lame  d'acier  plusieurs  tours  de  fd  de  cuivre  et  que 
Ton  fasse  circuler  dans  ce  fd  un  courant  électrique,  en  le  mettant  en  commu- 
nication avec  une  pile  en  activité,  aussitôt  la  lame  métallique  est  aimantée, 
c'est-à-dire  qu'elle  acquiert  la  propriété  d'attirer,  comme  l'aimant,  un  disque 
de  fer  mobile.  L'aimantation  cesse  dès  que  l'on  interrompt  le  courant,  de  telle 
sorte  qu'en  établissant  et  rompant  alternativement  la  communication  avec  la 
pile,  on  peut  successivement  donner  et  enlever  à  l'acier  son  aimantation. 

C'est  sur  ce  fait  essentiel  de  l'aimantation  temporaire  de  l'acier  par  les  coii- 
rans  électriques  qu'est  fondé  le  piincipe  de  la  télégraphie  électrique  moderne. 
Supposons  en  effet  qu'il  s'agisse  d'établir  une  communication  électrique  entre 
Paris  et  Rouen.  Plaçons  à  Paris  une  pile  volfaïque  en  activité,  étendons  jusqu'à 
Rouen  le  fil  conducteur  de  la  pile  et  enroulons  à  Rouen  l'extrémité  de  ce  fil  con- 
ducteur autour  d'une  lame  d'acier.  Le  fluide  électrique,  en  circulant  autour  de 
la  lame  d'acier,  l'aimantera,  et  si  l'on  place  au-devant  de  cette  lame  ainsi  arti- 
ficiellement aimantée  une  pièce  de  fer  mobile,  aussitôt  cette  pièce  de  fer  sera 
attirée  et  viendra  se  coller  contre  l'aimant.  Maintenant,  que  l'on  interrompe 
le  courant  électrique,  en  supprimant  la  communication  du  fil  conducteur  avec 
la  pile  :  aussitôt  la  lame  d'acier  revient  à  son  état  habituel,  elle  cesse  d'être  ai- 
mantée, elle  n'attire  plus  le  fer.  Or,  admettons  que,  pour  se  porter  vers  l'aimant 
le  fer  stationnaire  ait  eu  à  vaincre  la  résistance  d'un  petit  ressort:  dès  que  le 
courant  sera  interrompu,  le  petit  ressort  ramènera  la  pièce  de  fer  stationnaire 
à  sa  position  primitive,  puisque  la  puissance  de  l'aimant  ne  contre-balancera  plus 
la  tension  de  ce  ressort.  Ainsi,  chaque  fois  que  l'on  établira  et  que  l'on  inter- 
rompra le  courant,  la  pièce  de  fer  sera  portée  en  avant,  puis  repoussée  en  ar- 
rière. Par  la  seule  action  de  la  pile,  on  pourra  donc  exercer  de  Paris  à  Rouen  une 
action  mécanique  qui  donnera  naissance  à  un  mouvement  de  va-et-vient. 

Si  nous  ajoutons  maintenant  (jue  cet  aimant  artificiel  peut  recevoir  tous  les 
degrés  de  puissance,  que,  suivant  ses  dimensions  et  l'énergie  du  courant  qui  l'a- 
nime, il  peut  n'avoir  que  la  force  suffisante  pour  attirer  un  poids  de  quelques 
grammes,  comme  aussi  il  peut  acquérir  la  force  de  mettre  en  mouvement  des 
poids  de  plusieurs  centaines  de  kilogrammes,  on  comprendra  que  le  mouvement 
de  va-et-vient  dont  nous  venons  de  parler  puisse  s'appliquer  à  des  leviers  légers 
et  très  délicats,  ou  bien  à  des  leviers  composés  de  masses  considérables;  on  com- 
prendra que  cette  force  nouvelle,  si  facile  à  créer,  si  facile  à  anéantir,  soit,  comme 
on  l'a  dit,  aussi  propre  à  soulever  le  lourd  marteau  du  forgeron  qu'à  mettre  en 
mouvement  le  marteau  le  plus  délié  de  l'horloger. 

Ainsi,  l'aimantation  temporaire  de  l'acier  ou  du  fer  par  l'influence  d'un 
courant  électrique  donne  le  moyen  d'exercer,  à  travers  l'espace,  un  eflet  d'at- 
traction et  de  répulsion,  un  mouvement  continu  de  va-et-vient.  La  pile  voltaï- 
que  permet,  à  travers  toutes  les  distances,  de  mettre  un  levier  en  mouvement. 
Tel  est  le  principe  fondamental  de  la  télégraphie  électrique.  En  effet,  ce  mou- 
vement de  va-et-vient  une  fois  produit,  la  mécanique  nous  offre  vingt  moyens 
différens  d'en  tirer  parti  pour  l'appliquer  au  jeu  des  télégraphes.  Rien  de  plu.-^ 
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varié  que  les  procédés  que  l'on  a  mis  en  œuvre  pour  utiliser  cette  action  mé- 
canique. Les  difTèrcntes  combinaisons  imaginées  ont  donné  naissance  à  autant 
de  télégraphes  particuliers,  qui,  bien  qu'identiques  par  leur  principe,  diffèrent 
cependant  beaucoup  entre  eux  par  les  détails  secondaires  de  leur  mécanisme. 
Nous  n'essaierons  pas  de  décrire  en  particulier  chacun  de  ces  inslrumens.  Il 
nous  suffira  d'exposer,  selon  l'ordre  historique,  la  constitution  des  trois  sys- 
tèmes de  télégraphie  électrique  établis  successivement  aux  États-Unis,  en  Angle- 
terre et  en  France  (1). 

Le  télégraphe  électrique  qui  traverse  aujourd'hui  les  États-Unis  sur  une  éten- 
due immense  a  été  imaginé  et  construit  par  !M.  Samuel  Morse,  professeur  à 
l'université  de  New-York.  M.  Morse  a  été  long-temps  regardé  comme  le  pre- 
mier et  le  seul  inventeur  de  la  télégraphie  éleclro-magnélique.  Cette  gloire  lui 
est  cependant  disputée  aujourd'hui  par  de  nombreux  rivaux.  On  nous  permet- 
tra de  ne  pas  toucher  ici  à  cette  question  de  priorité,  débattue  de  part  et  d'autre 
avec  une  passion  infatigable.  Il  est  bon,  il  est  juste  de  rapporter  à  leur  véritable 
inventeur  la  gloire  de  ces  découvertes  innuortelles  qui  changeront  un  jour  les 
destinées  de  l'humanité;  mais,  quand  ime  question  de  ce  genre  est  obscure, 
complexe,  hérissée  de  difficultés  de  toute  espèce,  il  est  permis  d'en  suspendre 
l'examen.  M.  ^Yestheaone  disait,  en  1838,  qu'il  avait  recueilli  pour  sa  part  les 
noms  de  soixante-deux  prétendans  à  la  découverte  du  télégraphe  électro-ma- 
gnétique, .lusqu'à  plus  ample  informé,  nous  nous  en  tiendrons  aux  allégations 
de  M.  Morse,  en  laissant  toutefois  reposer  sur  lui  la  responsabilité  entière  de 
ses  assertions. 

M.  Morse,  qui  prétend  à  l'honneur  d'avoir  le  premier  conçu  l'idée  de  la  télé- 
graphie électrique  telle  qu'elle  est  établie  aujourd'hui ,  assure  qu'il  a  imaginé 
son  télégraphe  électro-magnétique  le  19  octobre  1832.  Il  revenait  de  France  aux 
États-Unis,  à  bord  du  paquebot  le  Sully.  Dans  une  conversation  avec  les  passa- 
gers, on  parla  de  l'expérience  de  Franklin,  qui  avait  vu  l'électricité  franchir, 
dans  un  espace  de  temps  inappréciable,  la  distance  de  deux  lieues.  Il  lui  vint 
aussitôt  à  la  pensée  que,  si  la  présence  de  l'électricité  pouvait  être  rendue  vi- 
sible dans  une  partie  du  circuit  voltaïque,  il  ne  serait  pas  difficile  de  con- 
struire un  système  de  signaux  par  lesquels  une  dépèche  serait  instantanément 
transmise.  Pendant  les  loisirs  de  la  traversée,  cette  idée  grandit  dans  son  es- 
prit; elle  devint  fréquemment  l'objet  des  conversations  du  bord.  On  lui  opposait 
difficultés  sur  difficultés,  il  les  surmontait  toutes;  au  terme  du  voyage,  le  pro- 
blème pratique  était  résolu  dans  sa  pensée.  En  quittant  le  paquebot,  M.  Morse 
.s'approcha  du  caiùtaine  WiUiam  Pell,  et  lui  prenant  la  main  :  «Capitaine,  lui 
dit-il,  quand  mon  télégraphe  sera  devenu  la  merveille  du  monde,  sousenez- 
vous  que  la  découverte  en  a  été  faite  à  bord  du  paquebot  le  Sully.  » 

Une  semaine  après  soni'etour,  M.  iMorse  s'occupa  d'établir  les  bases  pratiques 
de  son  système.  Cependant,  en  raison  de  difficultés  et  de  longueurs  aisées  à 
concevoir,  ce  ne  fut  que  cinq  ans  après  qu'il  put  l'élablir  sur  une  échelle  éten- 
due. Les  expériences  publiques  t^u'il  exécuta,  à  l'invitation  et  par  le  secours  du 
congrès  des  États-Unis,  eurent  lieu  le  2  septembre  1837.  La  distance  à  laquelle 

(1)  On  trouvera,  flans  l'ouvrage  sur  la  Téle'grap/ne  ékdrique  rccemment  publié  par 
M.  l'abbé  Moigno,  la  description  très  fidèle  des  divers  procédés  mis  en  usage  pour  l'ap- 
plication de  l'électricité  à  l'art  des  signaux. 
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le  télégraphe  fut  essayé  est  de  dix  milles  anglais  ou  quatre  lieues  de  France. 
Ces  expériences  eurent  pour  témoins  une  commission  de  Tinstitut  de  Philadel- 
phie et  un  comité  nonnné  par  le  congres  des  Llats-Unis.  Les  rapports  de  ces 
deux  commissions  furent  très  favorahles.  Le  comité  du  congrès  proposa  de  con- 
sacrer 30,000  dollars  (i:JO,000  fr.)  à  une  nouvelle  expérience,  sur  une  échelle 
plus  étendue.  Cest  à  la  suite  de  ces  derniers  essais,  dont  les  résultats  furent 
,sans  réplique,  que  le  système  télégraphique  de  M.  Morse,  adoi)ti''  par  le  gouver- 
nement, fut  étahli  tel  qu'il  existe  aujourd'hui  sur  un  grand  noml)re  de  chemins 
de  fer  des  États-Unis. 

Rien  n'est  plus  simple  que  le  système  du  télégraphe  électro-magnétique  amé- 
ricain. A  la  station  oii  les  dépèches  doivent  être  reçues,  se  trouve  un  aimant 
temporaire  en  fer  doux,  autour  duquel  s'em*oule  l'extrémité  du  fil  conducteur 
du  télégraphe.  Une  pièce  de  fi'r  mohile  autour  d'un  axe  est  placée  en  regard  de 
cet  aimant,  qui  a  nue  forme  demi-circulaire,  et  est  attiré  par  le  fer  lorsque 
passe  le  courant  électrique.  L'autre  extrémité  de  cette  pièce  de  fer  est  armée 
d'un  petit  levier  qui  porte  un  crayon.  Sous  ce  crayon  est  un  ruhan  de  papier 
qui  marche  continuellement  à  l'aide  de  rouages  d'horlogerie.  A  la  station  d'où 
partent  les  dépèches,  il  existe  ime  pile  vollaïque  en  comnmnication  avec  le  fil 
conducteur;  ce  fil  est  interrompu  sur  un  point  de  son  trajet  à  peu  de  distance 
de  la  pile.  Les  deux  extrémités  disjointes  du  fil  conducteur  sont  plongées  dans 
deux  coupes  contiguës  contenant  du  mercure,  de  telle  manière  que  l'on  peut 
établir  ou  interrompre  à  volonté  le  courant,  en  plongeant  ces  extrémités  dan^i 
la  coupe  ou  en  les  retirant. 

Quand  on  établit  le  courant,  en  jilongeant  les  deux  extrémités  du  fil  dans  les 
deux  coupes,  le  fer  à  cheval  est  instantanément  aimanté;  il  attire  à  lui  la  pièce 
de  fer  doux  dont  le  mouvement  pousse  le  crayon  contre  le  papier.  Quand  le 
circuit  est  interrompu,  le  magnétisme  du  fer  à  cheval  disparait,  et  le  crayon 
s'éloigne  du  papier.  Lorsque  le  circuit  est  ouvert  et  fermé  rapidement,  il  se  pro- 
duit sur  le  papiei'  mobile  de  simples  points;  si  au  contraire  il  reste  fermé  pen- 
dant un  certain  temps,  la  plume  trace,  une  ligne  d'autant  plus  longue  que  la 
durée  du  circuit  a  été  plus  prolongée.  Enfin,  rien  n'est  tracé  sur  le  papier,  tant 
que  le  circuit  est  interrompu.  Ces  points,  ces  lignes  et  ces  espaces  blancs  con- 
duisent à  une  grande  variété  de  combinaisons.  M.  Morse  a  construit  un  alpha- 
bet à  l'aide  de  ces  élémens. 

Le  télégraphe  américain  est,  comme  on  le  voit,  im  instrimient  qui  écrit  lui- 
même  les  dépèches  qu'il  transmet.  Le  prenner  modèle  de  ce  genre  de  télégraphe, 
construit  par  M.  Morse,  employait  un  crayon  de  mine  de  plomb.  Comme  il  fal- 
lait à  chaque  instant  aiguiser  ce  crayon ,  on  le  remplaça  par  une  plume  à  la- 
quelle un  réservoir  fournissait  constanmient  de  l'encre.  Cette  plume  donna 
d'assez  bons  résultats,  mais  l'écriture  parut  confuse;  d'ailleurs,  si  la  plume  s'ar- 
rêtait quelque  temps,  l'encre  s'évaporait  et  laissait  dans  la  plume  un  sédiment 
qu'il  fallait  retirer  avant  de  la  mettre  de  nouveau  en  activité.  Ces  difficultés  ont 
forcé  l'inventeur  à  rechercher  d'autres  manières  d'écrire.  Après  bien  des  expé- 
riences, il  s'est  arrêté  à  l'emploi  d'un  levier  d'acier  à  trois  pointes,  qui  imprime 
sur  le  papier  tournant  des  marques  très  nettes  et  très  durables.  Ces  pointes 
métalliques  laissent  sur  le  papier,  qui  est  très  épais,  des  marques  en  relief,  ana- 
logues à  ces  caractères  que  les  doigts  de  nos  jeunes  aveugles  lisent  si  facilement. 
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M.  Morse  avait  d'abord  placé  les  fils  conducteurs  de  son  télégraphe  sous  terre, 
en  les  enveloppant  d'une  substance  isolante.  Plus  tard  on  eut  l'idée  heureuse  de 
disposer  ces  fils  le  long  de  la  voie  des  chemins  de  fer,  en  les  soutenant  à  l'aide 
de  poteaux.  Cette  disposition  si  avantageuse  a  été  depuis  adoptée  pour  la  plu- 
part des  télégraphes  électriques.  Voici  dès-lors  comment  le  fil  est  élevé  et  sou- 
tenu. Des  poteaux  en  bois,  solidement  plantés  sur  les  bords  du  chemin  de  fer, 
à  la  distance  de  vingt  ou  trente  mètres,  soutiennent  et  isolent  le  fil  à  la  hauteur 
de  deux  ou  trois  mètres  au-dessus  du  sol.  Sur  les  poteaux  sont  placées  des  pla- 
ques isolantes  en  porcelaine  ou  en  terre  cuite,  sur  lesquelles  passe  le  fil ,  et  qui 
sont  protégées  contre  la  pluie  par  de  petits  toits  de  zinc;  car,  s'il  arrivait  que 
les  poteaux  fussent  mouillés  et  que  les  supports  isolans  le  fussent  aussi,  l'iso- 
lement serait  imparfait ,  il  s'établirait  des  courans  dérivés,  et  il  faudrait  des 
piles  beaucoup  plus  fortes  pour  conserver  au  courant  principal  une  intensité 
suffisante.  De  cinq  cents  mètres  en  cinq  cents  mètres,  on  place  des  poteaux  plus 
forts,  que  l'on  appelle  poteaux  de  traction ,  sur  lesquels  on  établit  des  espèces 
de  cabestans  propres  à  tendre  le  fil  et  à  prévenir  de  trop  grandes  inflexions. 

Les  télégraphes  électriques  construits  depuis  quelques  années  n'ont  qu'un 
seul  conducteur,  l'expérience  ayant  démontré  que  le  sol  peut  fonctionner  comme 
conducteur  de  la  pile  et  servir  à  compléter  le  circuit.  On  fait  donc  entrer  la 
terre  dans  le  circuit  :  il  suffit  pour  cela  de  placer  l'extrémité  du  fil  conducteur 
à  la  station  extrême  en  contact  avec  un  des  rails  du  chemin  de  fer;  l'électricité 
revient  à  la  pile  par  le  conducteur  naturel  que  forme  la  terre  (1). 

Telles  sont  les  dispositions  générales  des  télégraphes  construits  en  Amérique 
par  M.  Morse,  et  qui  fonctionnent  sur  la  plupart  des  chemins  de  fer  des  États- 
Unis.  La  télégraphie  électrique  occupe  aujourd'hui  sur  les  rails-ways  de  ce  pays 
une  étendue  totale  de  mille  milles  anglais  (1,200  lieues  de  France  environ). 
Elle  relie  le  golfe  de  Mexico  aux  forêts  du  Canada.  Voici ,  d'après  M.  Morse, 
l'ensemble  du  réseau  américain  déjà  réalisé,  et  qui  s'étend  chaque  jour  : 

D'Albany  à  Buffalo 350  milles. 

De  New-York  à  Boston.   ...  220 

—  —     à  Albany.  ...  ISO 

—  —  à  Washington  .  230 
De  Washington  à  Baltimore  .  40 
De  Baltimore  à  Philadelphie  .  97 
De  Philadelphie  à  New- York.  88 
De  New- York  à  New-Haven.  .  84 

De  New-Haven  à  Hartford.  .  .  30  . 

De  Hartford  à  Springfield.  .  .  20 

De  Springfield  à  Boston.  ...  98 

D'Albany  à  Rochester 252 

1,659  milles. 

(1)  Dans  les  télégraphes  où  cette  disposition  n'est  pas  adoptée,  il  faut  un  fil  d'aller  et 
•n  fil  (le  retour,  et  ces  deux  fils  ne  doivent  ni  se  toucher  ni  communiquer  entre  eux. 
On  les  dispose  alors  sur  les  supports  isolans,  l'un  au-dessous  de  l'autre,  à  une  distance 
de  30  ou  iO  centimètres. 
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En  Angleterre,  la  télégraphie  électrique  n'a  pas  fait  de  moins  rapides  progrès 
qu'aux  États-Unis. 

La  plupart  des  lignes  de  télégraphie  électrique  qui  fonctionnent  aujourd'hui 
sur  les  chemins  de  for  anglais  ont  été  créées  par  M.  Wcstheaone.  Le  nom  de 
ce  savant  mérite  une  place  à  part  dans  l'histoire  de  la  grande  invention  qui  nous 
occupe.  S'il  n'est  pas  authentiquement  prouvé  qu'il  ait  le  premier  conçu  l'idée  de 
la  télégraphie  électro-magnétique,  on  ne  peut  contester  cependant  qu'il  ne  l'ait 
le  premier  portée  dans  la  pratique.  C'est  à  M.  Wcstheaone  qu'appartient  en  effet 
l'honneur  d'avoir  le  premier  rattaché  deux  villes  entre  elles  par  un  lien  de 
correspondance  électrique.  Ce  qu'on  lui  contestera  moins  encore,  c'est  d'avoir 
fondé  la  théorie  scientiflque  de  ces  phénomènes  et  d'avoir  élevé  les  procédés 
pratiques  de  cet  art  nouveau  à  un  degré  de  perfection  remarquable. 

M.  Westheaone,  l'un  des  physiciens  les  plus  distingués  de  notre  époque,  fut 
conduit  à  l'invention  de  ses  appareils  télégraphiques  par  les  expériences  qu'il 
fit  en  1834  sur  la  vitesse  de  transmission  de  l'électricité.  Il  s'assura  que  cette  vi- 
tesse est  de  333,800  kilomètres  par  seconde,  ou,  si  l'on  veut,  que  l'électricité  pour- 
rail  faire,  dans  l'espace  d'une  seconde,  huit  fois  le  tour  du  globe.  Pour  faire  ces 
expériences,  il  avait  employé  des  fils  de  plusieurs  milles.  Les  effets  produits  par 
l'électricité  sur  d'aussi  grands  circuits  lui  prouvèrent  que  les  communications 
télégraphiques  par  l'électricité  étaient  non  seulement  possibles,  mais  très  prati- 
cables. Il  se  mit  donc  à  rechercher  les  appareils  les  plus  convenables  pour  réa- 
liser son  projet  et  arriva  bientôt  aux  résultats  les  plus  satisfaisans. 

Le  premier  télégraphe  construit  par  M.  Westheaone  fut  étabh,  en  i  838,  sur  une 
partie  du  chemin  de  fer  de  Londres  à  Liverpool,  Ce  télégraphe  était  fondé  sur 
le  principe  de  la  déviation  des  aiguilles  aimantées  par  l'influence  du  courant 
voltaïque.  Il  employait  cinq  fils  qui  servaient  à  faire  apparaître  instantanément 
les  diverses  lettres  de  l'alphabet.  L'emploi  de  cinq  fils  conducteurs  était  une 
complication  sérieuse  et  une  aggravation  de  dépenses.  Aussi,  ce  système  fut-il 
bientôt  abandonné  par  l'inventeur,  qui  construisit  de  nouveaux  appareils  fondés 
sur  le  principe  de  l'aimantation  temporaire  par  les  courans  électriques.  Le  nou- 
veau système  télégraphique  de  M.  Westlieaone  a  été  établi  en  1840  et  fonctionne 
aujourd'hui  sur  quelques  lignes  anglaises.  Il  porte  le  nom  de  télégraphe  à  cadran» 
On  peut  dire  sans  trop  de  risques  que  c'est  la  perfection  du  genre.  Comme  les 
détails  de  construction  mécanique  seraient  ici  sans  intérêt  et  sans  utilité,  nous 
nous  bornerons  à  faire  connaître  les  principes  sur  lesquels  repose  le  jeu  de  cet 
admirable  instrument. 

Aux  deux  extrémités  de  la  ligne  télégraphique,  on  place  deux  cadrans  circu- 
laires parfaitement  semblables  et  qui  portent  écrits  sur  leur  circonférence  les 
vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet  et  les  dix  chiffres  de  la  numération.  Ces  deux 
cadrans  communiquent  entre  eux  par  le  fil  conducteur  de  la  pile.  A  l'aide  de 
dispositions  mécaniques  convenables,  chacune  des  lettres  des  cadrans  peut 
se  détacher  du  cercle  et  venir  se  placer  au-devant  d'une  sorte  d'indicateur  qui 
permet  de  la  lire.  Ces  deux  cadrans  sont  liés  entre  eux  de  telle  manière,  que  les 
mouvemens  qui  s'exécutent  sur  l'un  des  appareils  sont  répétés  exactement  et 
au  même  instant  par  l'autre.  D'après  cela,  si,  à  la  station  d'où  partent  les  dépê- 
ches, on  amène  successivement  les  diverses  lettres  de  l'alphabet  devant  l'indica- 
teur, les  mêmes  lettres  se  détachent  instantanément  sur  le  cadran  placé  à  la  sta- 
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tion  où  Fon  doit  recevoir  les  dépêches.  On  peut  transmettre  ainsi  trente  lettres 
au  moins  par  minute  et  faire  immédiatement  la  lecture  des  mots  transmis. 

Persoime  n'ignore  qu'en  Angleterre  la  télégraphie  électrique  est  exploitée 
aujourd'hui  sur  une  échelle  très  étendue.  Depuis  1846,  une  compagnie  puis- 
sante s'est  formée  pour  étendre  ce  genre  de  communication  à  toutes  les  villes 
importantes  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse.  Elle  a  fait  élever  l'année  dernière 
<le  vastes  hàlimens  à  Lothbury,  à  proximité  de  la  Bourse  et  du  quartier  de  la 
Banque.  Ces  bàtimens  forment  le  point  de  jonction  où  viennent  aboutir  les 
lignes  télégraphiques  qui  rayonnent  de  soixantes  villes  importantes,  telles  que 
Manchester,  Liverpool,  Glascow,  Edimbourg,  Douvres,  etc.  En  Angleteire,  le 
télégraphe  électrique  est  mis,  moyennant  une  certaine  rétribution,  à  la  dispo- 
sition du  public;  tout  individu  ayant  une  communication  à  adresser  à  une  viUe 
('loignée  apporte  au  bureau  du  télégraphe  sa  dépèche  écrite  en  lettres  ordinaires 
ou  en  chifl'res  :  un  quart  d'heure  après,  il  a  reçu  la  réponse. 

En  moins  d'une  année,  de  juin  1846  au  29  mai  1847,  la  compagnie  télégra- 
phique avait  établi  en  Angleterre  -253  stations  de  télégraphie  électrique,  avec 
228  appareils  à  aiguille  double,  61  appareils  à  aiguille  simple,  et  355  timbres  ou 
cloches,  sur  une  longueur  de  1,200  milles.  La  même  compagnie  se  propose  d'éta- 
blir prochainement  une  communication  télégraphique  entre  l'Angleterre  et  la 
France  en  déposant  au  fond  de  la  mer  un  conducteur  métallique  bien  isolé,  qui 
reliera  notre  continent  à  la  Grande-Bretagne.  Au  mois  de  janvier  1849,  des  expé- 
riences ont  été  entreprises  pour  étudier  ce  grand  problème,  et  elles  ont  obtenu 
le  plus  éclatant  succès.  Ces  expériences  ont  été  faites  à  Folkstone  sous  la  direc- 
tion de  M.  Valker,  sous-intendant  du  télégraphe  électrique  du  chemin  de  Dou- 
vres à  Londres,  à  bord  du  bâtiment  la  Princesse  Clémentine. 

Nous  arrivons  à  la  France,  où  la  télégraphie  électrique  s'est  aussi  installée, 
mais  avec  une  timidité  excessive  et  après  de  bien  longs  tàtonnemens.  L'histoire 
des  progrès  de  la  nouvelle  découverte  en  Angleterre  et  dans  le  Nouveau-Monde 
est,  il  faut  en  convenir,  à  l'histoire  de  cette  même  invention  en  France  un 
préambule  d'un  assez  fâcheux  effet.  A  côté  des  brillans  résultats  obtenus  par  les 
Anglais  et  les  Américains,  il  faut  se  résigner  à  signaler  chez  nous  des  essais  tar- 
difs, timides,  embarrassés,  une  réussite  presque  contestable.  A  de  telles  compa- 
raisons, l'amour-propre  national  court  les  risques  de  plus  d'un  triste  mécompte. 

Tandis  qu'en  Angleterre  et  aux  États-Unis  la  télégraphie  électrique  se  jouait, 
grâce  au  génie  de  Morse  et  de  Westheaone,  de  la  distance  et  de  l'espace,  elle 
rencontrait  en  France  une  résistance  obstinée.  Enchaînée  par  ses  habitudes  de 
routine,  notre  administration  fermait  les  yeux  aux  plus  éclatans  progrès.  Sans 
!.'!.  persévérance  du  savant  qui  avait  eu  la  gloire  de  découvrir  les  phénomènes 
physi(jues  sur  lesquels  repose  le  mécanisme  du  télégraphe  électrique,  il  est 
probable  que  nous  en  serions  encore  à  envier  à  nos  voisins  la  possession  de  cet 
instrument  merveilleux.  C'est  à  l'initiative  de  M.  Arago  que  nous  sommes  re- 
devables de  l'existence  dans  notre  pays  de  quelques  lignes  encore  peu  étendues 
de  télégraphie  électrique. 

Au  mois  de  juin  1842,  le  gouvernement  présenta  à  la  chambre  des  députés 
une  demande  de  crédit  pour  perfectionner  la  télégraphie  aérienne.  Il  s'agissait 
d'expériences  de  télégraphie  nocturne,  et,  si  nous  ne  nous  trompons,  on  se 
proposait  d'essayer  le  système  d'éclairage  de  M.  le  docteur  Jules  Guyot.  M.  Pouil- 
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let  était  rapporteur  du  projet.  Dans  un  rapport  de  ce  genre,  il  était  bien  diffi- 
cile de  se  taire  sur  Texistence  de  la  télégraphie  électrique,  dont  les  journaux 
étrangers  apportaient  par  intervalles  les  plus  étonnans  récits.  M.  Pouillet  en 
parla  en  eflet,  mais  ce  fut  pour  déclarer  que  la  télégraphie  électrique  n'était 
qu'une  utopie  brillante  qui  ne  se  réaliserait  jamais.  Une  telle  assertion  émise 
par  un  juge  que  Ton  devait  croire  compétent  semblait  devoir  retarder  indéfini- 
ment rinslallation  de  la  télégraphie  électrique  en  France.  Heureusement  M.  Arago 
prit  en  main,  contre  M.  Pouillet,  les  droits  de  la  science;  il  énuméra  dans  une 
improvisation  brillante  les  avantages  de  la  télégraphie  électrique;  il  fit  con- 
naître les  merveilleux  résultats  obtenus  en  Amérique  par  les  instrumens  de 
M.  Morse;  il  prouva  qu'il  était  facile  de  créer  en  France  des  établisscmens  ana- 
logues. Dès  ce  jour,  les  incertitudes,  les  résistances  de  l'administration  durent 
cesser,  et  peu  de  temps  après  le  gouvernement  envoya  en  Angleterre  M.  Foy, 
administrateur  en  chef  des  lignes  télégraphiques,  avec  mission  d'y  étudier  les 
nouveaux  appareils  électriques. 

A  la  suite  des  rapports  de  M.  Foy,  le  gouvernement  s'entendit  avec  M.  West- 
heaone  pour  l'établissement  en  France  d'une  ligne  de  télégraphie  électrique. 
On  stipula  le  prix  qui  serait  accordé  à  l'inventeur  pour  l'emploi  de  ses  procé- 
dés et  la  fourniture  des  instrumens.  M.  Westheaone  vint  à  Paris;  mais,  au  mo- 
ment de  prendre  les  arrangemens  définitifs,  des  difficultés  regrettables  s'élevèrent 
inopinément.  M.  Arago  et  les  savans  français  prétendaient  que  les  lignes  éta- 
blies en  Angleterre  n'embrassaient  pas  une  étendue  suffisante  pour  décider 
à  priori  que  les  communications  entre  deux  villes  très  éloignées,  telles  que 
Paris  et  le  Hcàvre,  Paris  et  Lyon,  pussent  se  faire  sans  aucune  station  intermé- 
diaire; on  exigeait  donc  des  expériences  spéciales.  M.  Westheaone  assurait,  au 
contraire,  que  tout  essai  de  ce  genre  était  superflu,  parce  qu'il  avait  théorique- 
ment et  expérimentalement  yn-ouvé  (}ue  le  télégraphe  électri([uc  peut  transmettre 
une  dépèche  à  cent  quarante  lieues  de  distance  sans  aucune  station  intermé- 
diaire. Les  doutes  de  nos  savans  blessèrent  un  inventeur  que  huit  années  de 
travaux  et  de  triomphes  incontestés  semblaient  devoir  affranchir  d'un  pareil 
contrôle.  Ces  premières  difficultés  en  amenèrent  d'autres;  bref,  le  conflit  dé- 
généra en  rupture  complète.  La  commission  instituée  par  le  gouvernement 
pour  l'établissement  d'une  ligne  télégraphique  de  Paris  à  Rouen  crut  pouvoir 
se  passer  des  lumières  de  M.  Westheaone,  et  M.  Westheaone  quitta  Paris.  Pour 
l'avenir  de  nos  établisscmens  de  télégraphie  électrique,  il  ne  pouvait  rien  arriver 
de  plus  fâcheux.  On  va  voir,  en  effet,  à  quels  regrettables  erremens  s'est  laissé 
entraîner  la  conmiission  livrée  à  ses  seules  lumières  et  privée  du  concours  et  de 
l'expérience  du  savant  illustre  qui  a  doté  l'Angleterre  de  son  nouveau  système 
de  télégraphie. 

Il  y  avait  bien  des  manières  d'établir  en  France  la  télégraphie  électrique.  On 
pouvait  adopter  le  système  américain  de  M.  Morse,  dont  les  résultats  pratiques 
attestaient  tous  les  jours  la  parfaite  convenance.  On  pouvait  employer  les  ca- 
drans de  M.  Westheaone,  qui  nous  paraissent  en  ce  moment  le  dernier  mot  de 
l'art.  On  pouvait  prendre,  en  les  modifiant,  les  combinaisons  mécaniques  adop- 
tées par  M.  Steinheii  ou  par  M.  Jacobi  dans  les  appareils  construits  par  ces  sa- 
vans en  Allemagne  et  en  Russie,  La  commission  repoussa  tout  cela.  M.  Foy,  qui 
TOtiE  m.  40 
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présidait  la  commission  et  qui  paraît  avoir  eu  la  haute  main  dans  la  dii'ection 
de  ses  travaux,  s'arrêta  à  l'idée  étrange  et  bizarre  de  faire  exécuter  par  le  télé- 
graphe électrique  les  signaux  ordinaires  du  téléçiraphe  aérien.  M.  Foy  invoquait 
ce  motif,  qu'il  désirait  ne  rien  changer  au  personnel  de  l'administration  télé- 
graphique. Comment  une  idée  semblable  a-t-elle  pu  être  accueillie  par  une 
commission  formée  d'hommes  instruits  et  familiers  avec  toutes  les  difficultés 
et  les  exigences  de  la  télégraphie  électrique?  ÎSous  l'ignorons.  Toujours  est-il 
que  le  projet  de  M.  Foy  fut  adopté.  M.  Breguet  construisit  deux  petits  télégra- 
phes longs  de  quelques  pouces;  on  les  plaça  aux  deux  extrémités  de  la  ligne; 
on  tendit  deux  fils  métalliques  aboutissant  à  chacune  des  ailes  de  ces  télé- 
graphes, et,  après  les  essais  préalables,  le  système  fut  définitivement  installé  le 
9  décembre  1844.  Il  fonctionne  aujourd'hui  sur  les  chemins  de  fer  de  Paiùs  à 
Lille  et  de  Paris  à  Rouen. 

On  se  serait  proposé  de  chercher  le  plus  imparfait  de  tous  les  systèmes  de  té- 
légraphie électrique,  certes  l'on  n'aurait  pas  trouvé  mieux.  En  premier  lieu,  le 
procédé  de  M.  Foy  exige  l'emploi  de  deux  courans  voltaïques,  au  lieu  d'un 
seul  que  présentent  tous  les  appareils  employés  aujourd'hui.  En  efTet,  chacune 
des  ailes  de  ces  petits  télégraphes  est  mise  en  mouvement  pai'  un  courant  pai- 
ticulier,  ce  qui  exige  l'emploi  de  deux  piles  et  de  deux  conducteurs.  Tout  le 
monde  voit  là  une  complication  inutile  et  fâcheuse.  L'emploi  de  deux  conduc- 
teurs a  l'inconvénient  d'accroître  les  dépenses;  sur  une  ligne  étendue,  cet  ac- 
croissement se  traduirait  par  une  différence  de  près  de  1  million.  Toutefois 
l'inconvénient  capital  n'est  pas  là;  il  se  trouve  dans  les  embarras  forcés  qu'a- 
mène la  transmission  du  courant  sur  deux  lignes  à  la  fois.  Les  chances  d'erreurs 
sont  ainsi  doublées. 

Un  autre  inconvénient  du  système  de  M.  Foy,  et  qui  a  tout  autant  de  gra- 
vité que  le  précédent ,  c'est  que  le  nombre  des  signaux  est  excessivement  res- 
treint. Quand  on  voit  manœuvrer  les  petits  télégraphes  de  M.  Foy,  on  est  assez 
naturellement  porté  à  croire  qu'ils  reproduisent  fidèlement  tous  les  signaux  du 
télégraphe  de  Chappe;  c'est  là  cependant  une  erreur  qu'un  peu  d'attention  fait 
aisément  reconnaître.  Les  télégraphes  de  M.  Foy  ne  donnent  que  tout  juste  la 
moitié  des  signaux  du  télégraphe  aérien.  Le  télégraphe  de  Chappe  se  compose, 
nous  l'avons  dit,  de  trois  pièces  mo6»7es  :  le  régulateur  et  les  deux  ailes.  Les 
ailes  peuvent  prendre  quarante-neuf  positions  différentes;  ces  quarante-neuf 
combinaisons  graphiques  sont  vues  sous  deux  aspects  différens,  selon  que  le 
régulateur  est  vertical  ou  horizontal;  de  là,  deux  fois  quarante-neuf  ou  quatre- 
vingt-dix-huit  signaux  dans  la  télégraphie  aérieime.  Or,  le  télégraphe  électrique 
de  M.  Foy  ne  possède  que  deux  pièces  mobiles,  les  ailes.  En  effet,  le  régulateur, 
qui  n'existe  que  pour  la  forme,  est  fixé  dans  la  position  horizontale,  au  lieu 
d'être  mobile  autour  de  son  centre,  comme  dans  le  télégraplie  Chappe.  Ce  ré- 
gulateur ne  peut  donc  pas  servir,  comme  celui  du  télégraphe  aérien,  à  doubler 
par  ses  deux  positions  le  nombre  des  combinaisons  qui  résultent  de  la  situation 
des  ailes.  Le  télégraphe  électrique  de  M.  Foy  reproduit  très  bien  les  quarante- 
neuf  signaux  du  télégraphe  aérien  dans  lesquels  le  régulateur  est  horizontal , 
mais  U  ne  peut  reproduire  un  seul  des  quarante-neuf  autres  signaux  dans  les- 
quels le  régulateur  est  vertical. 


LA   TÉLÉGRAPHIE  ÉLECTRIQUE.  619 

Il  nous  paraît  donc  indispensable  de  renoncer  sans  retard  au  système  de  té- 
légraphie électrique  que  M.  Foy  a  fait  adopter  sur  les  lignes  françaises;  les  em- 
barras, les  inconvéniens  sans  nombre  des  dispositions  actuellement  adoptées  en 
font  une  loi.  Le'système  à  cadran  de  M.  Westheaone  nous  semble  appelé  à  rem- 
placer la  vicieuse  combinaison  en  usage  aujourd'hui.  Si,  néanmoins,  l'adminis- 
tration tenait  absolument  à  conserver,  pour  le  télégraphe  électrique,  l'usage 
des  signaux  de  Chappe,  on  pourrait  dessiner  ces  signes  sur  un  appareil  à  cadran 
et  les  faire  successivement  apparaître  ainsi  dessinés  à  la  station  extrême;  on 
pourrait  tracer  sur  un  même  cadran  deux  ou  trois  segmens  concentriques  por- 
tant deux  ou  trois  séries  des  signaux  de  Chappe.  Un  de  nos  plus  savans  et  de 
nos  plus  habiles  constructeurs,  M.  Froment,  a  construit  et  livré  quelques  télé- 
graphes électriques  sur  ce  modèle.  On  pourrait  encore,  comme  le  propose 
.VI.  Moigno,  employer  avec  avantage  un  certain  nombre  de  cadrans  portant  tous 
des  signes  différens,  quatre-vingt-douze  cadrans,  si  Ton  veut,  pour  correspondre 
aux  quatre-vingt-douze  pages  du  vocabulaire  phrasique  de  l'administration. 
Remplacer  un  cadran  par  un  autre  serait  une  opération  de  quelques  secondes; 
on  indiquerait,  par  un  signal  particulier,  celui  des  cadrans  que  l'on  doit  in- 
staller actuellement,  celui  des  segmens  dont  les  signes  vont  être  transmis  et  doi- 
vent, par  conséquent,  être  remarqués  et  notés. 

Nous  ne  voyons  pas  néanmoins  pourquoi  on  s'obstinerait  à  conserver,  dans 
la  télégraphie  électrique,  l'usage  des  signaux  de  la  télégraphie  aérienne.  Il  n'y 
a  qu'une  utilité  très  contestable  à  combiner  entre  eux  ces  appareils  qui  ont 
été  institués  chacun  en  vue  d'exigences  très  diverses.  Les  inconvéniens  de  cette 
fusion  sont,  au  contraire,  de  la  nature  la  plus  grave.  On  limite,  en  effet,  par 
là  les  ressources  de  la  correspondance  au  répertoire  très  borné  du  vocabulaire 
de  Chappe,  et  quelle  nécessité  d'enchaîner  ainsi  la  langue  des  communications 
télégraphiques  dans  ce  cercle  étroit  d'où  elle  ne  pourra  jamais  sortir? 

Évidemment,  le  meilleur  parti  à  prendre,  c'est  de  renoncer  à  l'usage  des  si- 
gnaux aériens  et  d'adopter  le  système  à  cadran  de  M.  Westheaone.  Un  cadran  cir- 
culaire portant  les  vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet  et  les  dix  chiffres  de  la  numé- 
ration est  parcouru  par  une  aiguille  qui,  par  un  mécanisme  approprié,  s'arrête 
à  volonté  devant  chacime  de  ces  lettres.  Deux  cadrans  parfaitement  semblables 
étant  disposés  aux  deux  stations  exti'êmes ,  par  exemple  à  Paris  et  à  Rouen , 
les  aiguilles  des  deux  cadrans  sont  d'abord  placées  sur  un  même  signe  servant 
de  point  de  départ;  les  cadrans  sont  ainsi  réglés  et  mis  d'accord.  Si  alors,  sur 
le  cadran  de  Paris,  on  amène  successivement  l'aiguille  devant  les  différentes 
lettres  qui  doivent  composer  un  mot,  le  mécanisme  de  l'appareil  présente  l'ai- 
guille au-devant  des  mêmes  lettres  sur  le  cadran  de  Rouen.  L'employé  peut 
ainsi  lire  et  noter  successivement  les  mots  qui  lui  sont  transmis.  Pour  indi- 
quer la  fin  d'un  mot,  il  suffit,  à  la  terminaison  de  chaque  mot,  de  ramener  l'ai- 
guille à  la  position  de  son  point  de  départ.  Tel  est,  en  faisant  ici  abstraction  des 
dispositions  secondaires  du  mécanisme,  le  principe  des  télégraphes  électriques 
que  construit  aujourd'hui  M.  Froment,  et  que  nous  avons  vus  fonctionner  dan? 
les  ateliers  de  ce  jeune  et  savant  mécanicien.  L'extrême  simplicité,  l'exactitude, 
la  régularité  du  jeu  de  cet  appareil,  nous  paraissent  lui  assigner  le  premier  ranii; 
parmi  les  divers  systèmes  de  télégraphes  électriques  exécutés  jusqu'ici. 
.     C'est  à  grand  tort  que  l'on  objecterait  que,  dans  le  système  adopté  par  M.  Fro- 
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ment,  le  secret  des  dépêches  ne  serait  pas  suffisamment  assure.  Pour  réunir 
toutes  les  garanties  nécessaires,  il  suffirait  de  prendre,  pour  le  vocabulaire,  une 
clé  de  convention ,  c'est-à-dire  d'attacher  aux  lettres  une  valeur  différente  de 
leur  signification  habituelle,  ainsi  qu'on  le  fait  pour  les  messages  diplomatiques. 
Il  faut  bien  remarquer  d'ailleurs  que  cette  question  du  secret  des  dépùches,  si 
grave  lorsqu'il  s'agit  de  la  télégraphie  aérienne,  n'a  qu'une  très  faible  impor- 
tance dans  la  télégraphie  électrique.  Le  télégraphe  aérien  étale  ses  signaux  à 
tous  les  yeux,  il  les  déploie  librement  à  la  face  du  public,  dont  il  semble  pro- 
voquer sans  cesse  et  irriter  la  curiosité.  Au  contraire,  avec  le  télégraphe  élec- 
trique, rien  ne  transpire  au  dehors;  non-seulement  personne  ne  peut  observer 
les  signaux  au  passage,  mais  même  aucun  indice  extérieur  ne  trahit  le  moment 
où  la  correspondance  est  en  action.  Toute  surprise  étrangère  est  donc  impos- 
sible, et  l'on  n'a  à  se  prémunir  que  contre  l'indiscrétion  de  quelques  employés. 
Le  changement  fréquent  des  clés  du  vocabulaire  suffit  et  bien  au-delà  pour 
remplir  cette  condition.  Ainsi  la  question  du  secret  des  dépèches,  question  grave 
quand  on  fait  usage  du  télégraphe  de  Chappe,  n'est  qu'infiniment  secondaire 
avec  les  appareils  électriques. 

En  résumé,  nous  croyons  pouvoir  conclure  avec  assurance  que  le  système  de 
télégraphie  électrique  aujourd'hui  usité  en  France  ne  saurait  être  plus  long- 
temps conservé.  Des  intérêts  de  tout  genre  en  prescrivent  l'abandon.  En  voulant 
concilier  deux  systèmes  incompatibles,  la  télégraphie  aérienne  et  la  télégraphie 
électrique,  on  s'est  engagé  dans  une  voie  fausse.  Les  temps  de  la  télégraphie 
aérienne  sont  accomplis.  Quelque  merveilleux  que  soit  en  lui-même  l'utile  in- 
strument que  nous  devons  aux  frères  Chappe,  quelle  que  soit  l'étendue  des 
services  qu'il  a  rendus  jusqu'à  ce  jour  aux  sociétés  modernes,  le  moment  est 
venu  pour  le  télégraphe  aérien  de  faire  place  à  un  rival  contre  lequel  il  ne  sau- 
rait lutter.  Autour  de  nous,  d'ailleurs,  tout  annonce  cette  déchéance  inévitable. 
En  Angleterre,  le  télégraphe  aérien  est  à  peu  près  abandonné.  Dans  les  états 
de  l'Union  américaine,  la  télégraphie  électrique  étend  chaque  jour  les  fils  de  son 
admirable  réseau.  L'Allemagne  a  été  des  premières  à  accueillir  l'invention  nou- 
velle, et  dans  moins  de  deux  mois  Vienne  et  Berlin  seront  rattachés  l'un  à  l'autre 
par  un  lien  électrique.  La  Belgique,  la  Russie  elle-même,  commencent  à  parti- 
ciper aux  avantages  de  la  découverte  de  Morse.  En  France  seulement ,  la  télé- 
graphie électrique  a  eu  de  moins  heureux  débuts.  Trois  causes  retardent  chez 
nous  le  développement  de  celte  télégraplsio  :  l'absence  de  lignes  étendues  de 
chemins  de  fer,  les  dépenses  de  premier  établissement,  les  préjugés  qui  régnent 
encore  dans  notre  pays  sur  l'emploi  de  l'électricité.  De  ces  trois  obstacles  que 
rencontre  en  France  la  télégraphie  électrique,  le  premier  seul  est  sérieux. 

Pour  le  nombre  et  l'étendue  des  lignes  de  fer,  la  France  marche  en  arrière 
de  toutes  les  grandes  nations  de  l'Europe,  et  on  ne  peut  guère  espérer  qu'elle 
sorte  bientôt  de  cette  situation  d'infériorité.  Or,  la  télégraphie  électrique  ne 
peut  fonctionner  dans  toute  sa  puissance  que  secondée  par  un  vaste  système  de 
voies  de  fer.  On  a  tout  récemment  découvert,  il  est  vrai,  un  moyen  nouveau 
d'isoler  au  sein  de  la  terre  les  fils  conducteurs  des  télégraphes,  et  on  prétend 
que  ce  moyen  permettrait  de  se  passer  à  l'avenir  du  secours  des  voies  ferrées. 
C'est  une  assertion  qui  a  grand  besoin  d'être  sanctionnée  par  l'expérience,  et  en 
tout  cas,  pour  la  certitude, ;' pour  l'intégrité  des  communications  électriques» 


LA   TÉLÉGRAPHIE   ÉLECTRIQUE.  621 

pour  la  commodité  de  l'inspection  journalière,  pour  l'indispensable  surveillance 
à  exercer  sur  le  parcours  des  lignes,  il  nous  paraît  douteux  que  rien  puisse  rem- 
placer la  précieuse  ressource  qu'offrent  les  voies  de  fer. 

Quant  à  l'objection  qui  porte  sur  les  dépenses  de  premier  établissement,  clic 
ne  soutient  en  vérité  pas  l'examen.  Le  télégraphe  électrique  de  Paris  à  Uoucu 
n'a  coûté  que  1,400  fr.  par  kilomètre.  De  Paris  à  Toulon,  par  exemple,  la  dé- 
pense totale  des  frais  d'établissement  n'atteindrait  pas  la  somme  de  1,200,000  fr. 
D'autre  part,  les  frais  journaliers  sont  assez  faibles,  puisque  tout  se  réduit  à. 
l'entretien  des  fils  conducteurs,  et  le  personnel  est  si  peu  nombreux,  que  les 
dépenses  d'administration  sont  insignifiantes.  Toutefois,  les  frais  d'établissement 
et  d'entretien  fussent-ils  mille  fois  plus  considérables,  la  télégraphie  électrique 
l'emporterait  encore,  au  point  de  vue  de  l'économie,  sur  la  télégraphie  aérienne. 
Aujourd'hui,  celle-ci  coûte  annuellement  un  million  au  budget,  et  le  gouver- 
nement ne  s'en  inquiète  guère,  car  cette  dépense  est  couverte  en  grande  partie 
par  les  économies  que  l'on  réalise  sur  les  estafettes  et  sur  les  courriers.  Que 
sera-ce  donc  lorsque  la  vitesse  de  la  communication  sera  centuplée,  et  quand 
le  télégraphe  pourra  manœuvrer  en  toute  saison,  à  toute  heure  de  la  nuit  ou  du 
jour,  sans  rien  perdre  de  sa  prodigieuse  rapidité!  Le  gouvernement,  d'ailleurs, 
peut,  qufind  il  le  voudra,  tirer  des  lignes  électriques  un  revenu  assez  impor- 
tant. Il  lui  suffira,  pour  cela,  de  mettre  les  télégraphes  au  service  du  commerce, 
de  l'industrie  et  des  particuliers,  d'abandonner  en  un  mot  le  monopole  des 
communications  télégraphiques  dont  il  jouit  en  vertu  de  la  loi  de  1834.  L'exemple 
de  l'Angleterre,  des  Etats-Unis  et  de  la  Belgique  répond,  sous  ce  rapport,  à 
toutes  les  objections.  Dans  ces  trois  pays,  le  télégraphe,  mis  à  la  disposition  du 
public,  fournit  à  l'état  un  produit  considérable.  Le  commerce  et  l'industrie  au- 
raient aussi  leur  intérêt  à  l'adoption  de  cette  mesure,  dont  ils  retireraient  d'im- 
menses avantages.  L'expérience  a  montré  que  deux  services  télégraphiques, 
consacrés  l'un  aux  dépèches  du  gouvernement,  l'autre  aux  correspondances 
particulières,  peuvent  coexister  sans  inconvénient.  Le  changement  fréquent 
des  clés  du  vocabulaire  dans  la  correspondance  de  l'état  suffit  en  eifct  pour  ga- 
rantir le  secret  de  ses  messages. 

Les  objections  dirigées  contre  les  propriétés  mêmes  de  l'agent  électrique  ne 
tirent  guère  lem'  importance,  il  faut  bien  le  dire,  que  de  l'ignorance  et  de  la 
crédulité  du  public.  On  a  prétendu  d'al)ord  que  les  mille  variations  de  l'atmo- 
sphère, les  brouillards,  la  pluie,  les  vapeurs  condensées  dans  les  tunnels,  se- 
raient autant  d'obstacles  à  la  libre  circulation  de  l'électricité.  La  pratique  a 
suffisamment  répondu  à  ces  craintes.  L'isolement  des  fils  conducteurs  est  par- 
fait. Sous  les  tunnels  comme  sur  les  bords  de  la  voie,  le  courant  n'est  jamais 
interrompu  ni  dissipé.  Il  se  maintient  avec  la  même  régularité  par  les  temps 
secs  et  par  les  temps  de  brouillard  ou  de  pluie.  On  a  même  remarqué  que  la 
pluie  est  une  condition  plutôt  favorable  que  contraire  à  la  transmission  des 
signaux.  Dans  le  télégraphe  que  le  savant  Jacobi  a  construit  en  Russie,  les 
conducteurs  cheminent  sous  terre  sur  un  espace  de  plus  de  sept  lieues,  et  les 
communications  ne  sont  jamais  suspendues.  On  a  beaucoup  parlé  aussi  des 
difficultés  que  doit  amener  dans  le  service  du  télégraphe  électrique  l'existence 
constante  de  l'électricité  libre  au  sein  de  l'atmosphère.  On  s'est  demandé  si,  en 
temps  d'orage,  la  vie  des  voyageurs  ne  serait  pas  mise  en  danger  par  la  proxi- 
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mité  de  ce  long  conducteur  métallique  établi  sur  les  bords  des  voies  de  fer.  Ici 
encore  l'expérience  est  venue  prononcer  en  faveur  de  la  nouvelle  télégraphie. 
Par  un  ciel  sei'ein,  l'électricité  répandue  dans  l'air  n'exerce  aucune  action 
appréciable  sur  les  instrumens  télégraphiques.  Seulement,  si  le  vent  vient 
brusquement  à  changer,  il  s'établit  un  courant  électrique  qui  influence  faible- 
ment le  fil  conducteur;  dès-lors  l'appareil  parle,  c'est-à-dire  que  les  signaux 
sont  subitement  mis  en  jeu  et  oscillent  pendant  quelques  instans.  Si  le  ciel  est 
nuageux  et  les  nuages  fortement  clectrisés,  quand  le  vent  chasse  les  nuages 
dans  la  direction  du  fil,  ces  nuages  agissent  sur  le  conducteur,  et  les  signaux 
se  mettent  encore  en  branle.  Dans  ces  deux  cas  cependant,  les  elTefs  n'ont  rien 
de  fâcheux;  ils  ne  peuvent  aucunement  troubler  le  service;  seulement,  si  la 
foudre  éclate,  si  l'étincelle,  partant  d'un  nuage  fortement  électrisé,  vient  à 
frapper  le  sol,  le  fil  métallique  du  télégraphe  offrant  à  l'écoulement  du  fluide 
un  passage  facile,  le  conducteur  peut  être  foudroyé.  Quels  sont  alors  les  effets 
de  ce  coup  de  foudre?  Quelquefois  le  fil  est  rompu,  les  communications  sont 
alors  interceptées  entre  les  deux  stations;  mais  cet  événement  est  extrêmement 
rare,  le  fil  étant  d'un  trop  fort  diamètre  pour  être  aisément  fondu.  Dans  tous 
les  cas,  si  le  fil  est  fondu,  il  ne  l'est  jamais  que  sur  quelques  points  de  sa  con- 
tinuité, et  tout  se  borne  à  cette  rupture.  Le  plus  souvent  la  foudre,  en  frap- 
pant le  conducteur,  n'a  d'autre  effet  que  de  fondre  le  fil  très  fin  qui  s'enroule 
autour  de  l'électro-aimant ,  c'est-à-dire  de  l'appareil  qui  forme  les  signaux. 
Alors  les  communications  sont  arrêtées.  C'est  un  accident  qui  est  arrivé  plu- 
sieurs fois  sur  la  ligne  de  Rouen.  Toutefois  le  mal  est  vite  reconnu  et  aussi 
vite  réparé.  Rien,  on  le  voit,  n'est  moins  grave  que  les  accidens  déterminés  pai' 
l'électricité  atmosphérique  dans  les  appareils  de  télégraphie  électrique. 

Un  examen  sérieux  de  toutes  les  questions  soulevées  par  la  nouvelle  télé- 
graphie ne  mène  donc  qu'à  une  seule  conclusion  :  c'est  que  rien  ne  saurait 
justifier  l'accueil  peu  encourageant  fait  en  France  à  la  télégraphie  électrique. 
L'exemple  de  l'Angleterre  et  des  États-Unis  ne  nous  permet  pas  d'hésiter  :  il 
nous  indique  la  marche  à  suivre.  Quelques  mesures  énergiques  suffiraient  pour 
tirer  la  télégraphie  électrique  de  l'état  d'imperfection  et  d'enfance  où  elle  som- 
meille chez  nous.  Ces  mesures  sont  les  suivantes  :  1"  abandon  du  système  de 
M.  Foy,  aujourd'hui  en  usage  sur  les  chennns  de  fer  de  Paris  à  Lille  et  de 
Paris  à  Rouen;  2"  adoption  d'un  système  télégraphique  fondé  sur  les  principes 
du  télégraphe  à  cadran  de  M.  Westheaone;  3°  ouverture  d'un  concours  de  télé- 
graphes électriques  où  seraient  appelés  les  mécaniciens  français  et  les  constrinc- 
teurs  éti-angers;  4°  libre  usage  du  télégraphe  électrique  accordé  au  commerce 
et  aux  particuliers.  Que  ces  conditions  soient  remplies,  et  la  télégraphie  élec- 
trique aura  bientôt  conquis  en  France  la  position  qui  convient  à  ce  nouvel  et 
puissant  agent  de  communication.  Il  y  a  là  une  grande  question  d'utilité  pu- 
blique qu'il  n'est  pas  permis  de  négliger,  et  le  gouvernement  qui  saura  la  ré- 
soudre aura  bien  mérité  de  la  science  et  du  pays. 

L.  Figuier. 
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A  la  fin  du  iv*  et  pendant  le  v^  siècle,  il  y  a  eu  beaucoup  de  poèmes 
et  de  poètes  chrétiens;  mais  ce  n'est  point  une  poésie  chrétienne,  ou 
plutôt  c'est  une  poésie  où  les  sentimens  et  les  idées  sont  chrétiens,  où 
la  phrase  et  la  langue  tout  entière  sont  encore  païennes  :  non  que 
l'Évangile  ne  fût  déjà  connu  dans  le  monde,  non  que  sa  beauté  poéti- 
que n'eût  pu  déjà  émouvoir  les  esprits;  mais,  dans  les  premiers  mo- 
mens,  l'Évangile  créait  la  foi,  une  foi  acfive  et  puissante,  qui  se  satis- 
faisait par  le  martyre,  et  qui  eût  cru  faire  trop  peu ,  si  elle  se  fût 
contentée  d'inspirer  une  littérature.  Il  y  a  des  momens  où  la  vérité  est. 

(1)  Voyez  la  livraison  du  1"^  mai  1849. 
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pour  ainsi  dire,  trop  forte  pour  inspirer  les  poètes;  elle  n'inspire  que 
des  martyrs;  elle  se  refuse  à  la  poésie  comme  à  une  sorte  de  frivolité  et 
de  faiblesse;  elle  l'anéantit,  parce  qu'elle  la  surpasse.  C'est  le  moment 
de  l'émotion  religieuse,  ce  n'est  pas  celui  de  l'inspiration  poétique.  Ne 
croyez  pas  en  effet,  quand  l'esprit  de  l'homme  a  ressenti  une  grande 
émotion,  (jue,  le  lendemain  de  l'émotion,  il  y  aura  une  poésie  pour  la 
reproduire  en  l'embellissant;  il  faut  que  l'ame  humaine,  troublée  par 
le  choc  de  l'événement,  ait  le  temps  de  s'apaiser;  il  faut  que  l'émotion 
perde  quelque  chose  de  sa  force  pour  devenir  l'inspiration.  Il  y  a  entre 
l'émotion  et  l'inspiration  une  sorte  d'intervalle  de  temps.  Sans  émo- 
tion, point  d'inspiration;  mais  l'inspiration  a  besoin  de  temps  pour 
s'affranchir  du  trouble  môme  de  l'émotion. 

Je  sais  bien  qu'à  côté  de  l'Évangile  il  y  avait  déjà,  au  iv  et  au  v*  siècle, 
les  livres  apocryphes  et  les  légendes.  Là,  la  fiction  s'était  donné  car- 
rière; là,  le  christianisme  avait  fait  alliance  avec  la  fable.  C'était  un 
genre  de  fable  tout  nouveau  et  inconnu  jusque-là,  et  qui  relevait  seu- 
lement de  la  doctrine  chrétienne.  Les  apocryphes  sont  ce  que  j'ap- 
pellerais volontiers  l'épopée  naturelle  du  christianisme,  car,  dans  les 
apocryphes,  la  fable  et  la  légende  semblent  déjà  prendre  une  forme  et 
une  couleur  poétiques  :  déjà  se  trouvent  l'ébauche  des  personnages  et 
les  scènes  de  l'épopée  chrétienne;  mais  que  de  temps  il  faudra  en- 
core pour  que  l'épopée  littéraire  naisse  du  sein  de  ces  légendes  confusesl 
De  plus,  à  cette  épo([ue,  au  iv^et  au  V  siècle,  les  chrétiens  eussent  cru, 
et  avec  raison,  faire  une  faute,  s'ils  avaient  employé,  même  en  poésie, 
ces  légendes  apocryphes.  L'église  venait  de  faire  le  triage  entre  les  livres 
authentitjues  et  les  livres  apocryphes,  entre  le  vrai  et  le  faux;  la  con- 
fusion finissait  à  peine  :  la  poésie  chrétienne  se  faisait  un  scrupule  de 
rien  faire  qui  la  ramenât. 

C'est  ainsi  (pie  ni  la  l)eauté  de  la  vérité  chrétienne  dans  l'Évangile,  ni 
la  singularité  et  souvent  la  grandeur  de  la  fiction  chrétienne  dans  les 
apocryplies  n'ont  inspiré  les  poètes  du  iV  et  du  v*  siècle.  D'où  pouvait 
donc  leur  venir  la  poésie?  La  poésie  ne  pouvait  leur  venir  que  de  l'an- 
ticjuité  païenne.  Le  monde  littéraire  appartenait  encore  au  paganisme 
par  les  langues,  par  les  souvenirs  et  par  les  habitudes.  Les  poètes  sem- 
blaient relever  à  la  fois  de  deux  religions;  quehpies-uns  môme  parais- 
saient ne  pas  s'effrayer  de  ce  mélange  et  de  cette  contradiction.  Ainsi, 
Âusone  chante  tour  à  tour  les  divinités  païennes  et  Jésus-Christ,  ainsi 
Nonnus  fait  un  grand  poème  païen  consacré  à  chanter  les  exploits  de 
Bacchus,  et  intitulé  les  Dyonisiaques,  et  le  même  honuue  paraphrase  en 
vers  héroïques  l'Évangile  de  saint  Jean;  mais  les  poètes  même  qui  ne 
voulaient  pas  être  à  la  fois  chrétiens  et  païens,  les  poètes  qui  voulaient 
consacrer  leurs  chants  à  Jésus-Christ,  étaient,  malgré  leur  bonne  vo- 
lonté, païens  par  le  style  :  les  mots,  la  phrase,  tout  chez  eux  était  imité 
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(l'Homère  et  de  Virgile;  ils  étaient  vieux  de  visage,  tout  en  étant  jeunes 
par  l'âge,  et  la  phrase  antique,  dont  ils  s'enveloppaient  avec  une  sorte 
de  pédanterie  (car,  avant  tout,  il  fallait  avoir  un  bon  style),  cachait  ef 
effaçait  la  nouveauté  de  leur  inspiration. 

Ce  n'était  pas,  au  reste,  la  bonne  volonté  qui  manquait  aux  poètes 
chrétiens  du  iv=  et  du  V  siècle  pour  être  nouveaux.  Dans  leurs  poèmes, 
ils  invoquaient  le  Saint-Esprit,  au  lieu  d'invoquer  Apollon.  Ils  reje- 
taient bien  loin  toutes  les  vieilles  superstitions  mythologitiues;  ils  ex- 
primaient hautement  leur  dédain  et  leur  colère  contre  ces  divinités 
tant  de  fois  invoquées  par  les  poètes, 

Ergo  âge,  sanclificus  adsit  mihi  carminis  autor 
Spiritus,  et  sacro  mentem  riget  amne  cancntis 
Dukis  Jordanes  ut  Christo  digna  loquamur, 

s'écrie  Juvencus,  prêtre  espagnol,  qui  fit  un  poème  intitulé  :  Histoire 
évangélique.  Certes,  les  poètes  peuvent  aller  puiser  l'enthousiasme  aux 
sources  du  Jourdain,  aussi  bien  qu'aux  sources  de  l'Hippocrènc  :  le 
Dante.  Milton  et  Klopstock  l'ont  montré;  mais  Juvencus  n'a  trouvé  nulle 
part  l'enthousiasme  poétique.  Son  poème  n'est  que  l'Évangile  en  mau- 
vais vers  latins;  point  d'invention  poéti(iue,  point  d'élégance;  c'est  un 
récit  sec  et  décoloré.  11  y  a  plus  :  il  semble  (jue  Juvencus  ait  retranché 
avec  un  soin  scrupuleux  tout  ce  qui  dans  l'Évangile  prête  à  la  poésie. 
Il  n'y  a,  dans  son  poème,  rien  de  la  grâce  des  paraboles,  rien  de  la 
beauté  de  ces  comparaisons  (pii  abondent  dans  le  livre  saint,  rien  de 
ces  beaux  lis  des  champs  qui,  dans  le  sermon  de  la  montagne,  ne  filent 
ni  ne  tissent  leurs  vêtemens,  et  qui  pourtant  sont  vêtus  avec  plus  de 
magnificence  (jue  Salomon  dans  toute  sa  gloire.  On  dirait  ({ue  Juvencus 
a  voulu  faire  de  son  poème  une  histoire  mnémoniciue  que  les  enfans 
pussent  apprendre  par  cœur,  pour  se  souvenir  plus  aisément  de  l'Évan- 
gile. Ce  sont  des  vers  techniques  plutôt  qu'un  poème. 

Sedulius,  autre  poète  de  cette  époque,  et  qui  a  fait  un  poème  intitulé 
Opus  paschale,  est  un  versificateur  plus  élégant  que  Juvencus;  mais  ce 
n'est  pas  non  plus  un  poète.  Il  a  dédié  son  poème  à  l'empereur  Théo- 
dose, et  il  lui  dit  modestement,  dans  son  invocation  : 

Dignare  Maronem 
Mutatum  in  melius  divino  agnoscere  sensu. 

Ainsi,  c'est  un  Virgile  corrigé  quant  aux  pensées,  et  conservé  quant  au 
style,  que  Sedulius  a  la  prétention  de  dédier  à  Théodose.  Une  manque 
pas  non  plus  de  rejeter  bien  loin  les  dieux  invoqués  par  les  poètes 
païens  : 

Cum  sua  Gentiles  studeant  figmenta  poetae 
Grandisonis  pompare  modis;... 
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Cnr  ego,  Davidicis  assuetus  cantibus  odas 
Cordarum  resonare  decem,  sanctoque  verenter 
Stare  choro  et  placidis  cœlestia  psallere  verbis 
Clara  salutiferi  taceam  niiracula  Chi-isti? 

Sedulius,  sans  être  éloquent,  me  semble  cependant  plutôt  orateur 
que  poète.  Je  retrouve  dans  son  poème  ces  traits  d'afl'ectation  et  de  sub- 
tilité cliers  aux  rhéteurs  du  temps.  De  plus,  il  y  a  souvent  dans  son 
poème  des  leçons  de  morale  qui  se  sentent  des  sermons  et  des  homé- 
lies des  pères  de  l'église;  il  fait  des  scènes  de  l'Évangile  une  parabole 
morale.  L'Évangile  et  la  vie  de  Jésus-Christ,  sous  sa  plume,  commen- 
cent à  devenir  une  de  ces  allégories  si  familières  au  moyen-âge.  Ainsi, 
quand  les  mages  sont  venus  adorer  Jésus-Christ,  et  qu'au  moment  de 
partir  un  songe  les  avertit  de  ne  pas  retourner  à  la  cour  d'Hérode,  le 
poète  s'écrie  : 

Sic  nos  quoque  sanctam 

Si  cupimus  patriam  tandem  contingere,  postquam 
Venimus  ad  Christum,  jam  non  repetamus  iniquum. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux  aussi  dans  Sedulius,  et  ce  qui  nous  apprend 
de  quelle  manière,  à  cette  époque,  s'imitaient  les  auteurs  anciens,  ce 
sont  les  calques  qu'il  fait  des  vers  de  Virgile.  On  reconnaît  là  cette  imi- 
tation de  l'école,  imitation  toute  mécanique,  et  bien  différente  de  cette 
imitation  inspirée  qui  est  une  des  ressources  du  génie.  Qui  ne  connaît 
ces  beaux  vers  de  Virgile,  quand,  dans  le  quatrième  livre  de  l'Enéide, 
il  peint  Didon  contemplant  du  haut  de  son  palais  les  préparatifs  du  dé- 
part d'Énée'?  Déjà  le  rivage  s'émeut,  les  Troyens  bâtissent  leurs  vais- 
seaux, qu'ils  finissent  à  peine,  tant  ils  ont  hâte  de  fuir. 

Quis  tibi  tune,  Dido,  cernenti  talia  sensus? 
Qiiosve  dabas  gemitus,  quum  littora  fervei'e  late 
Piospiceres  arce  ex  summa,  totumque  videres 
Misceri  ante  oculos  tantis  clamoribus  aequor? 

Voici  comment  Sedulius  a  imité  ces  vers.  C'est  au  moment  du  mas- 
sacre des  Innocens;  Hérode,  du  haut  de  son  palais,  contemple  le  mas- 
sacre des  enfans,  et  Sedulius  s'écrie,  croyant  être  éloquent  : 

Quis  tibi  tune,  Lanio,  cernenti  talia  sensus? 

Quosve  dabas  fremitus  (gemitus),  quum  vulnera  (littora)  fervere  late 
Prospiceres  arce  ex  summa,  vastuvique  (totumque)  videres 
Misceri  ante  oculos  tantis  plangoribus  (clamoribus)  aequor? 

Tout  le  monde  sent  la  maladresse  de  cette  imitation,  qui  substitue 
péniblement  un  mot  à  l'autre,  sans  s'inquiéter  du  plus  ou  moins  de 
propriété  de  l'expression,  et  sans  oser  rompre  le  cadre  du  vers  qui  sert 
de  soutien  à  sa  faiblesse.  Ailleurs,  Sedulius  imite  les  vers  de  Virgile 
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sur  cette  Cassandre  arrachée  du  sanctuaire  de  Minerve,  et  qui  élevait 
ses  regards  vers  le  ciel;  ses  regards,  puisque  ses  mains  étaient  enchaî- 
nées : 

Ad  cœlum  tendons  ardcntia  luniina  frustra, 

Luinina,  nam  teneras  arcebant  vincula  palmas. 

Que  fait  Sedulius  de  ces  vers  de  Virgile?  Jésus,  sur  la  croix,  convertit 
un  des  larrons  crucifiés  avec  lui.  C'est  ce  larron  auquel  Sedulius  ap- 
plique tant  bien  que  mal  les  vers  de  Cassandre  : 

Alter,  adorato  per  vcrba  precantia  Christo, 
Saucia  dejectus  flectebat  lumina,  tantum 
Lumina,  nam  geminas  arcebant  vincula  palmas. 

Je  sais  bien  que  les  belles  mains  de  Cassandre  ne  pouvaient  guère 
ressembler  aux  bras  tordus  et  déchirés  du  larron  crucifié;  mais  Sedu- 
lius, n'osant  pas  dire  du  larron  qu'il  avait  de  belles  mains,  ne  pouvait-il 
pas  dire  autre  chose,  sinon  qu'il  en  avait  deux?  Voilà  cette  poésie  toute 
de  forme  et  de  mécanisme,  où  la  mémoire  seule  a  sa  part,  et  une  mé- 
moire timide  et  servile.  La  poésie  de  Sedulius  conduisait  tout  droit  aux 
centons  de  Falconia  et  de  l'impératrice  Eudoxie. 

Les  centons  sont  un  travail  de  marqueterie  ,  qui  consiste  à  prendre 
çà  et  là  les  vers  d'un  poète  et  à  les  appliquer  à  d'autres  pensées.  C'est 
ce  travail  qu'ont  exécuté  avec  une  patience  méritoire  une  dame  ro- 
maine nommée  Proba  Falconia,  qui  a  mis  en  vers  de  Virgile  les  prin- 
cipales scènes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau-Testament,  et  une  impéra- 
trice de  Byzance,  Eudoxie,  femme  de  l'empereur  Zenon,  qui  a  fait  avec 
Homère  ce  que  Falconia  a  fait  avec  Virgile.  Ces  travaux  de  marque- 
terie, que  je  regarde  comme  des  œuvres  de  pénitence  imposées  sans 
doute  à  leurs  auteurs,  méritent  à  peine  que  j'en  cite  quelque  chose. 
Cependant  il  y  a  dans  cet  essai  de  faire  de  Virgile  un  poète  chrétien 
le  caractère  d'une  époque  qui,  aimant  encore  la  poésie  et  n'en  pouvant 
plus  faire  pour  son  compte,  en  faisait  tant  bien  que  mal  avec  les  vers  des 
autres. 

Dans  son  invocation,  Falconia,  comme  tous  ses  prédécesseurs,  fait 
fi  des  muses  païennes;  mais  c'est  avec  des  vers  empruntés  à  Virgile 
qu'elle  dédaigne  les  muses.  «  Son  but,  dit-elle,  c'est  de  chanter  les  mys- 
tères de  la  religion.  »  Comme  malheureusement  ce  mot  ou  cette  idée 
de  religion  n'est  guère  familière  à  Virgile,  voici  comment  Falconia  s'ex- 
prime par  la  bouche  de  son  poète  : 

Omnia  tentant!  potior  sententia  visa  est 
Pandere  res  alta  terra  et  caligine  mersas. 

Dans  Virgile,  ces  mots-là  s'appliquent  à  la  révélation  des  mystères 
de  l'enfer. 
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Quand  Dieu,  dans  le  paradis  terrestre,  bénit  Adam  et  Eve,  c'est  en- 
core avec  des  vers  de  Virgile  que,  dans  Falconia,  il  leur  donne  sa  bé- 
nédiction : 

Vivite  fcliccs  interquc  vircntia  culta 
Fortunatorum  nemorum  sedesque  beatas; 
Hoec  domus,  haec  patria  est,  requies  ca  certa  laborum; 
His  ego  née  metas  rcrum  nec  tempora  pono. 

Ainsi,  dans  cette  bénédiction  de  Dieu,  tout  se  trouve  mêlé,  les  héros 
des  champs  Élysées,  les  exilés  de  Troie  qui  vont  fonder  un  empire  en 
Italie,  et  enfin  les  Romains,  avec  leur  destinée  de  conquérir  le  monde 
et  le  temps. 

Les  centons  n'étaient  pas  seulement  un  travail  de  marqueterie, 
c'était  aussi  un  système  d'interprétation  et  d'allégorie  mystérieuse.  A 
force  d'adapter  les  vers  d'Homère  et  de  Virgile  aux  récits  et  a^x  sen- 
timens  de  l'Évangile,  on  en  était  arrivé  à  croire  qu'il  y  avait  un  rap- 
port prophétique  entre  les  mots  et  les  choses,  et  que  les  mots  ne  se 
prêtaient  si  bien  aux  choses  que  parce  que  Virgile  avait  pressenti  Jésus- 
Christ.  C'est  ainsi  non-seulement  qu'on  interprétait  la  quatrième  églogue 
de  Virgile, 

Ultima  Cuma;i  vcnit  jam  carminis  œtas; 

on  expliquait  de  la  même  manière  certains  vers  de  l'Enéide.  C'étaient, 
disait-on,  des  prophéties  et  des  vers  sibyllins  que  le  poète  avait  inter- 
calés, par  inspiration  ou  par  miracle,  au  milieu  de  son  poème.  Après 
avoir  allégorisé  outre  mesure  tout  l'Ancien  Testament,  on  arrivait  à 
allégoriser  de  même  les  auteurs  profanes,  de  telle  sorte  que  le  chris- 
tianisme aurait  été  partout  avant  l'Évangile.  Mais,  quand  il  est  partout, 
il  n'est  nulle  part,  et  c'est  là,  selon  nous,  le  défaut  des  apologistes  chré- 
tiens, (|ui  ont  voulu  retrouver  dans  le  polythéisme  une  figure  ou  une 
altération  d'une  révélation  primitive  conforme  à  la  révélation  du 
christianisme.  Si  le  christianisme  existe  dans  les  temps  qui  l'ont  pré- 
cédé et  qui  l'ont  ignoré,  s'il  y  est  sous  la  forme  d'emblème  et  comme 
une  ombre,  si  surtout  une  critique  attentive  peut  le  reconnaître  sous 
les  emblèmes  qui  le  couvrent  et  le  dégager  de  ses  voiles,  alors  l'Évan- 
gile n'a  rien  donné  au  monde;  il  ne  lui  a  donné  que  le  véritable  sens 
du  paganisme.  Voilà  où  aboutissent  les  interprètes  chrétiens  du  poly- 
théisme; voilà  aussi  de  quel  côté  penchaient  les  allégoristes  et  les  fai- 
seurs de  centons.  Saint  Jérôme,  dans  une  lettre  à  saint  Paulin,  s'élève 
contre  cette  école  stérile  et  fausse.  Il  censure  d'abord  ceux  qui  ac- 
commodaient à  leurs  opinions  ([uelques  passages  des  prophètes  et  des 
apôtres,  «ne  voyant  pas,  disait-il,  que  c'est  une  très  mauvaise  ma- 
nière d'enseigner  que  d'altérer  l'Écriture  et  de  la  tirer  par  force  à  leur 
opinion  particulière.  Us  font  de  même  que  certains  auteurs  qui,  ayant 
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ramassé  quelques  vers  d'IIoiuère,  en  ont  composé  un  ouvrage  :  ce  que 
d'autres  aussi  ont  fait  à  l'égard  de  Virgile,  faisant  dire  à  l'un  et  à  l'autre 
de  ces  poètes  ce  à  quoi  ils  n'ont  jamais  pensé;  car  pouvons-nous  assurer 
que  le  prince  dos  poètes  latins  a  eu  connaissance  des  mystères  de  notre 
foi,  parce  qu'il  a  écrit  que  la  justice  était  retournée  sur  la  terre,  que 
l'innocence  de  l'âge  d'or  était  revenue,  et  qu'un  enfant  était  descendu 
du  ciel  (1)?  »  Croyons-nous  que  ce  soit  un  discours  propre  au  père 
éternel  que  le  vers  que  ce  môme  poète  met  dans  la  bouche  de  Vénus 
parlant  à  son  fds  et  lui  disant  :  «  Mon  fds,  qui  seul  êtes  ma  force  et  ma 
puissance  (-2),  »  ou  bien  qu'il  ait  parlé  de  Jésus-Christ  cloué  sur  la  croix 
quand  il  a  écrit  :  «  Il  disait  ces  choses,  toujours  attaché  (3)?  »  Ce  sont 
des  niaiseries  d'enfant,  et  c'est  faire  le  charlatan  de  vouloir  enseigner 
ce  qu'on  ne  sait  pas,  et  même,  pour  le  dire  avec  quelque  mouvement 
de  colère,  c'est  ne  savoir  pas  seulement  connaître  son  ignorance  (i). 

La  langue  latine  et  grecque,  dans  ces  poètes  du  iV  et  du  v^  siècle,  est 
encore  belle  et  élégante,  quoique  morte.  On  aime  la  forme  de  ces  belles 
phrases  grecques  et  latines  (jui  n'ont  plus  long-temps  encore  à  durer; 
on  jouit,  pour  ainsi  dire,  des  dernières  heures  de  leur  beauté,  et,  comme 
il  n'y  a  pas  de  musique  plus  douce  à  l'oreille  que  celle  de  la  langue 
nationale,  les  Grecs  et  les  Latins  du  iv*  et  du  v*  siècle  ont  pu  se  plaire 
aux  vers  des  poètes  de  cette  époque.  Le  son  et  la  musique  leur  suffi- 
saient; ils  s'inquiétaient  peu  de  l'idée.  Pour  nous,  qui  ne  pouvons  plus 
éprouver  le  charme  national  de  cette  musicjue,  pour  nous,  qui  sommes 
habitués  à  voir  la  phrase  grecque  et  latine  exprimer  des  idées  et  des 
sentimens  tout  différens  de  ceux  des  poètes  de  ce  temps,  nous  ne  pou- 
vons pas  nous  accoutumer  à  cette  étrange  disparate.  Je  me  souviens 
d'avoir  entendu,  à  Bucharest,  chanter  une  chanson  d'amour  sur  l'air 
de  la  Marseillaise.  Cela  faisait,  pour  l'esprit,  une  étrange  dissonnance. 
J"ai  retrouvé  ([uelque  chose  de  cette  dissonnance  dans  la  poésie  de  Se- 
dulius  et  de  Falconia.  C'est  une  musique  qui  n'a  pas  été  faite  pour  les 
paroles  qu'elle  accompagne;  c'est  une  broderie  étrangère  à  l'étoffe,  ou 
plutôt  appliquée  tant  bien  que  mal  sur  une  étoffe  qui  la  repousse.  La 
phrase  greccjue  et  latine  a  été  faite  pour  d'autres  idées  et  pour  d'au- 
tres sentimens,  et  il  ne  dépend  pas  d'un  siècle  de  changer  le  rapport 
établi  depuis  long-temps  entre  les  idées  et  les  mots,  entre  les  paroles 
et  la  musi(iue. 

(1)  Jam  redit  cl  Virgo,  rcdeunt  Saturnia  régna; 
Jain  nova  proganies  cœlo  dcmiUilur  alto. 

(Quatrième  églogue.) 

(2)  Natc,  mex  vires,  mea  magna  potentia,  sotus. 

{Éncide,  liv.  I".) 

(3)  Talia  perstabat  memorans  fixusque  manebat. 

•  {Enéide,  liv,  II.) 

(4)  Lettres  choifiey  de  saint  Jérôme,  trad.  1672. 


630  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

Dans  la  vie  de  Jésus-Christ,  il  n'y  a  rien  de  plus  touchant  que  les 
scènes  de  la  Passion,  et  dans  la  Passion,  rien  de  plus  dramati(jue  que 
la  trahison  de  Judas.  Au  iv  et  au  v^  siècle,  l'émotion  de  pitié  et  de  co- 
lère qu'inspire  cette  trahison  était  vive  et  forte.  Voyez  pourtant  com- 
ment Sedulius  exprime  cette  émotion.  Quelle  subtilité!  quelle  affecta- 
tion! quelle  misérable  recherche  d'antithèses!  Ainsi,  Jésus  lave  les  pieds 
à  ses  apôtres, 

Nec  Judam  excepit,  quem  proditionis  iniquae 
Noverat  autorem.  Sed  nil  tibi  gloria,  sseve 
Traditor,  illa  dabat  pedibus  consistere  mundis, 
Qui  sensu  poUutus  eras 

Bizarre  antithèse  entre  les  pieds  de  Judas  purifiés  sous  les  mains  de 
Jésus  et  les  souillures  de  son  ame.  La  rhétorique  peut  aimer  ces  sortes 
de  contrastes,  mais  ils  gâtent  l'émotion. 
Sedulius  continue  : 

Tantumdem  sceleris,  ter  dena  numismata  sumens,  , 

Argenti  parvo  ca^catus  munere,  gessit, 
Quanhim  cuncta  siinul  terrarum  régna  marisque 
Divitias  omnemque  vagis  cum  nubibus  fethram 
Si  caperet,  gesturus  erat;  neque  enim  bona  mundi 
Sufûcerent  magni  fuso  pro  sanguine  Christi  (1), 

Y  a-t-il  rien  qui  s'adresse  à  l'ame  dans  cette  phrase  qui  semble  appré- 
cier au  taux  des  richesses  de  la  terre  l'énormité  du  crime  de  Judas?Trente 
pièces  d'argent  pour  un  pareil  forfait,  quand  ce  serait  trop  peu  encore 
de  tous  les  trésors  de  l'univers!  Voilà  la  seule  pensée  que  sache  trouver 
Sedulius  en  présence  de  la  trahison  de  Judas.  Écoutez  ce  que  la  légende 
apocryphe  a  fait  de  ces  trente  pièces  d'argent;  elle  s'en  est  occupée 
aussi,  comme  le  poète,  mais  elle  leur  a  donné  une  destinée  merveil- 
leuse et  terrible.  Ces  trente  pièces  d'argent  que  Judas  reçoit  pour 
trahir  son  maître  et  qu'il  rapporte  aux  prêtres,  lorsqu'il  voit  Jésus  con- 
damné; ces  pièces  que  les  prêtres  ne  veulent  pas  recevoir,  parce  que, 
disent-ils ,  c'est  le  prix  du  sang ,  et  qu'elles  ne  peuvent  plus  rentrer 
dans  le  trésor  public,  qu'elles  souilleraient;  ces  trente  pièces  d'argent 
employées  à  acheter  un  petit  champ  (jui  servit  de  cimetière  aux  étran- 
gers, et  qu'on  appela  le  Champ  du,  sang  (2),  cet  argent  fatal  et  maudit 

(1)  Je  traduis,  car  la  phrase  est  obscure  : 

«  Ainsi  Judas,  pour  trente  pièces  d'argent,  aveuglé  qu'il  était  par  ce  peu  de  richesses, 
fit  un  crime  tellement  grand,  que,  pour  le  commettre,  c'eût  été  peu  d'obtenir  tous  les 
royaumes  de  la  terre,  toutes  les  richesses  de  l'Océan,  et  tout  ce  qu'embrasse  l'air  sous 
la  voûte  des  cieux,  car  tous  les  biens  du  monde  ne  sont  rien  au  prix  du  sang  du  Christ.» 

(ï)  «  Judas,  qui  avait  trahi  Jésus,  voyant  qu'il  était  condamné,  se  repentit  et  reporta  les 
trente  pièces  d'argent  aux  principaux  sacrificateurs  et  aux  sénateurs,  disant  :  «  J'ai  péché 
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n'est  pas,  selon  la  légende,  un  argent  ordinaire  et  commun.  11  a  son 
origine  et  sa  fatalité.  Lorsque  Gain  s'enfuit  après  le  meurtre  d'Abel,  ses 
fils  inventèrent  les  arts,  instrumens  et  punitions  des  passions  de 
l'homme,  et  Tubalcaïn,  le  fils  aîné  de  Gain,  trouva  l'art  de  fondre  les 
métaux.  C'est  lui  qui  a  frappé  ces  trente  pièces  maudites  qui  d'abord 
ont  payé  les  frères  de  Joseph ,  lorsqu'ils  le  vendirent  aux  marchands 
égyptiens,  et  qui,  à  travers  les  siècles,  servant  à  je  ne  sais  combien  de 
trahisons  et  de  crimes,  sont  arrivées  chaque  jour  plus  maudites  et 
plus  fatales,  aux  mains  de  Judas,  dont  elles  ont  payé  l'exécrable  perfidie. 
Combien  la  légende  est  plus  poéti([ue  ici  que  Sedulius,  en  dépit  de 
ses  apostrophes  oratoires!  La  mystérieuse  prédestination  attribuée  à  ces 
pièces  d'argent  qui  passent  ainsi  de  Gain  à  Judas,  ce  prix  du  sang  de 
tous  les  justes  forgé  par  le  fils  du  premier  des  meurtriers  sur  la  terre, 
tout  cela  est  grand  et  beau;  mais  cela  aussi  contient  une  grande  idée 
morale,  car  il  n'y  a  pas  aussi  bien  de  grande  invention  poéti(jue  qui 
ne  contienne  quelque  grande  leçon  morale.  Ces  trente  pièces  d'argent 
de  Judas,  cette  monnaie  fatale,  ont  leur  emploi  dans  l'histoire  de  tous 
les  hommes;  elles  n'appartiennent  pas  seulement  à  l'histoire  de  Joseph 
ou  de  Jésus-Christ,  elles  sont  pour  ainsi  dire  le  trésor  de  Satan  sur  la 
terre.  Quand  la  pucelle  d'Orléans  fut  vendue  aux  Anglais  par  les  Bour- 
guignons, c'est  avec  les  trente  pièces  d'argent  de  Judas  que  l'Angleterre 
paya  son  sang. 

IL 

La  légende  que  je  viens  de  citer  montre  de  quel  côté  il  faudrait,  à 
cette  époque,  chercher  l'épopée  chrétienne;  il  faudrait  la  chercher  dans 
les  légendes  apocryphes.  C'est  là  qu'est  cette  épopée  naturelle  qui  est 
le  principe  et  le  germe  de  l'épopée  littéraire.  Je  voulais  d'abord  ras- 
sembler dans  les  apocryphes  les  traits  épars  de  l'épopée  chrétienne 
et  en  faire  un  corps.  Dans  une  œuvre  d'imagination,  cela  peut-être  eût 
été  à  propos;  dans  des  recherches  historiques  et  critiques,  il  n'en  est 
pas  de  même.  J'aime  donc  mieux  rapporter  les  différentes  inventions 
des  apocryphes  aux  poèmes  que  j'examinerai.  De  cette  manière,  nous 
pourrons  faire  quelques  utiles  comparaisons,  mettre  ce  que  j'appel- 
lerai la  poésie  officielle  des  poètes  du  moyen-âge  ou  de  la  renaissance 
à  côté  du  récit  fabuleux  des  apocryphes,  et  voir  de  quel  côté  il  y  a  le 

en  trahissant  le  sang  innocent.  »  Mais  ils  dirent  :  «  Que  nous  importe?  tu  y  pourvoi- 
ras. »  Alors,  après  avoir  jeté  les  pièces  d'argent  dans  le  temple,  il  se  retira  et  s'étran- 
gla. Et  les  principaux  sacrificateurs,  ayant  pris  les  pièces  d'argent,  dirent  :  «  Il  n'est  pas 
permis  de  les  mettre  dans  le  trésor,  car  c'est  le  prix  du  sang.  »  Et  ayant  délibéré,  ils 
achetèrent  le  champ  d'un  potier  pour  la  sépulture  des  étrangers.  C'est  pourquoi  ce 
champ-là  a  été  appelé  jusqu'à  aujourd'hui  le  champ  du  sang.  »      (Saint  Matthieu.) 
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plus  d'imagination.  Cependant  je  veux  faire  connaître  dès  ce  moment, 
par  un  exemple,  le  genre  de  poésie  que  je  crois  trouver  dans  les  apo- 
cryphes. 

Dans  tous  les  poèmes  épiques  connus,  il  y  a  une  descente  aux  enfers; 
c'est  un  des  épisodes  obligés  de  l'épopée.  Ce  n'est  point  par  fantaisie 
(ju 'Homère  a  fait  évoquer  les  ombres  par  Ulysse;  ce  n'est  point  par  rou- 
tine que  Virgile,  après  Homère,  a  fait  descendre  Énée  aux  enfers. 
Comme  il  est  de  la  nature  de  l'épopée  de  chanter  les  choses  surnatu- 
relles et  les  choses  humaines,  et  de  contenir,  pour  ainsi  dire,  dans  son 
sein  le  ciel  et  la  terre,  les  poètes  épiques,  pour  pénétrer  les  mystères 
qui  sont  au-delà  de  cette  terre,  ont  conduit  leurs  héros  dans  les  de- 
meures souterraines.  C'est  là  qu'ils  ont  été  chercher  la  révélation  des 
énigmes  de  cette  vie.  Les  livres  apocryphes  ont  aussi  leur  descente  aux 
enfers;  c'est  la  descente  de  Jésus-Christ  dans  les  limbes,  après  sa  mort 
sur  la  croix,  quand  il  vient  délivrer  les  justes  de  l'ancienne  loi  :  grande 
et  belle  scène  que  les  peintres  ont  souvent  représentée  et  que  Klopstock 
a  chantée. 

Avant  de  citer  cette  descente  du  Christ  aux  enfers,  que  je  tire  de 
l'Évangile  deNicodème,  je  veux  chercher  dans  Homère  et  dans  Virgile 
de  (}uelle  manière  ces  deux  grands  poètes  ont  préparé  et  amené  la  des- 
cente de  lems  héros  aux  sombres  demeures.  Une  pareille  scène,  en 
effet,  a  besoin  d'être  préparée,  et  jamais  poète  épique  ne  s'est  avisé  de 
transporter  tout  d'un  coup  et  sans  préparation  ses  héros  dans  l'affreux 
royaume  des  ombres.  11  faut  que  l'imagination  du  lecteur  s'accoutume 
peu  à  peu  aux  sombres  et  mystérieuses  idées  qui  conviennent  à  une 
pareille  scène;  il  y  a  là  une  transition  à  ménager;  aucun  poète  n'a  man- 
qué à  cette  règle  oratoire.  Voyez  Homère  dans  son  Odyssée.  Ulysse  veut 
évoquer  l'ombre  de  Tirésias,  il  veut  lui  demander  de  lui  révéler  quelles 
sont  les  aventures  auxquelles  il  est  encore  réservé.  C'est  aux  portes 
des  enfers  qu'il  doit  rencontrer  l'ombre  du  devin.  La  porte  des  enfers 
est  placée  dans  le  pays  des  Cimmériens,  «  peuple  qui  vit  enveloppé 
d'une  profonde  nuit,  et  que  jamais  le  soleil  n'a  illuminé  de  ses  rayons, 
ni  quand  il  monte  au  sommet  des  cieux,  ni  quand  il  descend  sous  la 
terre;  une  nuit  profonde  s'étend  sur  ces  mortels  épouvantés.  C'est  là 
que  nous  dirigeâmes  notre  course.  »  Bientôt  les  sacrifices  funéraires 
s'accomplissent,  et  le  sang  des  agneaux  noirs  coule  sous  la  main  d'U- 
lysse; «  alors,  attirées  par  le  sang,  les  ombres  des  morts  arrivent  en 
foule,  femmes,  filles,  jeunes  gens,  vieillards  long-temps  éprouvés  dans 
la  vie,  vierges  qui  pleurent  les  amours  qu'elles  n'ont  point  eu  le  temps 
de  goûter,  guerriers  encore  pleins  de  blessures  des  combats  et  encore 
couverts  de  leurs  armes;  ils  viennent  tous  s'entasser,  avec  des  cris  con- 
fus, autour  de  la  fosse  pleine  du  sang  des  agneaux.  La  pâleur  de  l'effroi 
me  saisit  à  cette  vue,  dit  Ulysse.  » 
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Voilà  dans  Homère  ce  (pie  j'appellerais  volontiers  le  prolop^ue  «hi  n^- 
cit  des  enfers,  prolo;jfue  triste  et  sombre,  qui  prépare  l'imagination  du 
lecteur  aux  évocations  que  va  faire  Ulysse  et  aux  lamentations  des  om- 
bres qu'il  doit  interroger.  —  Dans  Virgile,  même  art  pour  produin- 
une  sorte  de  terreur  mystérieuse.  Avant  de  faire  entrer  Énée  dans  les 
enfers,  le  poète  invoque  les  dieux  souterrains  : 

Vos  qiiibus  impcrium  est  animarum,  umbrceque  silentes, 
Et  Chaos  et  Phlc^^oton,  loca  noctc  silcntia  laie, 
Sit  mihi  fas  audita  loqui,  sit  numine  vestro 
Pandcre  res  alla  terra  et  caligine  mersas. 

Cette  permission  demandée  aux  dieux  des  ombres  de  révéler  les  mys- 
tères de  leur  empire  jette  dans  Tame  une  sorte  d'effroi  qui  la  prépare 
à  la  vue  des  prodiges  de  l'enfer. 

Dans  les  apocryphes,  la  descente  aux  enfers  est  préparée  avec  moins 
d'habileté  oratoire;  le  prologue  est  plus  simple,  il  a  quebiue  t-hose  de 
plus  vrai;  rien  n'y  sent  l'artifice  du  poète.  Le  sépulcre  de  Jésus-Christ 
a  été  trouvé  vide;  les  prêtres  et  les  scribes,  assemblés  chez  Pilate,  s'in- 
quiètent de  cette  circonstance;  ne  sont-ce  pas  les  soldats  préposés  à  la 
garde  du  sépulcre  qui  se  sont  laissé  corrompre  par  les  disciples  et  qui 
leur  ont  laissé  enlever  le  corps  de  leur  maître?  Pendant  qu'ils  déli- 
bèrent, Joseph  d'Ârimathie  vient  leur  annoncer  que  deux  hommes, 
depuis  long-temps  morts,  les  fils  du  grand-prêtre  Siméon,  mort  lui- 
même  depuis  bien  long-temps,  Carinus  et  Leucius,  ont  été  rencontrés 
dans  Jérusalem  avec  plusieurs  saints  et  plusieurs  j)atriarches  ressus- 
cites comme  eux,  nouveau  miracle  (|ui  ajoute  à  la  terreur  des  prêt;  (  s. 
«Carinus  et  Leucius,  continue  Joseph,  sont  maintenant  dans  la  ville 
d'Arimathie.  Faites-les  venir,  si  vous  voulez,  et  demandez-leur,  en  les 
adjurant  d'être  sincères,  ce  qu'ils  ont  vu  et  ce  qu'ils  ont  entendu.  »  Les 
prêtres  suivent  le  conseil  de  Joseph  :  ils  font  venir  Leucius  et  Carinus. 
qui  entrent  dans  la  synagogue,  et  alors,  fermant  les  portes  du  temple. 
Anna  et  Caïphe  prennent  le  livre  de  la  loi  du  Seigneur,  le  mettent 
entre  les  mains  des  deux  ressuscites,  et  les  adjurent,  par  le  nom  tout- 
puissant  d'Adonaï,  parle  nom  du  Dieu  d'Israël,  de  leur  dire  comment 
ils  sont  ressuscites  du  milieu  des  morts.  En  entendant  cette  solennelle 
adjuration,  Carinus  et  Leucius,  jus(iue-ia  restés  muets,  poussèrent  un 
profond  soupir,  levèrent  les  yeux  au  ciel,  firent  le  signe  de  la  croix,  puis 
demandèrent  qu'on  leur  donnât  de  quoi  écrire  ce  qu'ils  avaient  vu  et 
entendu.  Et  alors,  s'asseyant  chacun  à  une  table,  ils  écrivirent  ce  qui 
suit,  et,  quand  les  prêtres  comparèrent  les  deux  récits,  ils  virent  avec 
admiration  qu'il  n'y  avait  pas  un  mot  de  plus^ni  un  mot  de  moins  daas 
l'un  que  dans  l'autre.» 
Il  n'y  a  là  ni  ombres  évoquées  par  le  sang  des  sacrifices,  ni  invoca- 

TOMK   m.  ^^ 
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tion  aux  puissances  infernales;  mais  comme  cette  simplicité  prépare 
l'esprit  à  recevoir  le  récit  avec  confiance  !  Ce  n'est  point  la  solennité 
d'un  poème,  c'est  la  gravité  d'un  procès-verbal  ou  d'un  témoignage. 
L'auteur  ne  cherche  point  à  plaire  ou  à  émouvoir,  il  veut  être  cru. 
Voyons  le  récit  de  Leucius  et  de  Carinus. 

«  Nous  étions  avec  tous  nos  pères  placés  au  fond  de  l'abîme,  dans 
l'obscurité  des  ténèbres,  quand  tout  à  coup  brilla  à  nos  yeux,  au  mi- 
lieu de  cette  nuit  profonde,  comme  un  rayon  du  soleil,  et  une  lumière 
de  pourpre  se  répandit  sur  nous.  Alors  l'antique  patriarche  du  genre 
humain,  Adam ,  avec  tous  les  patriarches  et  les  prophètes,  tressaillit 
et  s'écria  :  «  Voilà  la  clarté  qui  vient  de  l'éternelle  lumière.  »  Isaïe 
s'écria  aussi  et  dit  :  «  Cette  lumière  est  celle  du  père  et  celle  aussi  du 
flls  que  j'ai  prédit  quand  j'étais  sur  la  terre  des  vivans.  »  Alors  Si- 
méon  notre  père,  rempli  de  joie  :  «  Glorifiez,  dit-il,  le  flls  de  Dieu, 
ce  Jésus  que  j 'ai  reçu  enfant  entre  mes  bras  dans  le  temple  du  Sei- 
gneur; glorifiez  le  salut  préparé  au  monde.  »  A  ces  paroles,  la  foule 
des  saints  se  sentit  pénétrée  d'une  grande  joie.  Arriva  un  homme 
vêtu  comme  un  anachorète  du  désert.  «  Qui  es-tu?  lui  demandons- 
nous.  —  Je  suis,  répondit-il,  Jean,  la  voix  du  Très-Haut,  le  prophète 
qui  doit  marcher  devant  la  face  du  Sauveur,  afin  de  préparer  ses 
voies.  Le  fils  de  Dieu  va  bientôt  entrer  au  milieu  de  nous  qui  sommes 
assis  dans  les  ténèbres  de  la  mort.  »  En  entendant  ces  paroles,  Adam, 
le  premier  des  patriarches,  dit  à  son  fils  Seth  :  «  Raconte  à  tes  fils,  aux 
patriarches  et  aux  prophètes,  tout  ce  que  tu  as  entendu  de  l'archange 
saint  Michel,  lorsque  je  t'ai  envoyé  aux  portes  du  paradis  pour  deman- 
der à  Dieu  un  ange  qui  te  donnât  de  l'huile  de  l'arbre  de  miséricorde, 
afin  d'oindre  mon  corps,  lorsque  je  serais  malade.»  Et  Seth,  s'appro- 
chant,  raconta  aux  patriarches  et  aux  prophètes  :  «  J'étais  à  la  porte  du 
paradis,  priant  le  Seigneur,  quand  l'ange  de  Dieu,  Michel,  m'apparut  : 
—  Je  suis  envoyé  vers  toi  par  le  Seigneur,  me  dit-il,  car  c'est  moi  qui 
suis  chargé  de  veiller  sur  l'humanité.  Cesse  de  prier  et  de  pleurer  pour 
avoir  l'huile  de  l'arbre  de  miséricorde,  car  tu  ne  pourras  en  obtenir 
que  dans  les  derniers  des  jours  et  après  l'accomplissement  de  cinq  mille 
cinq  cents  années.  Alors  viendra  sur  la  terre  le  bien-aimé  fils  de  Dieu, 
qui  sera  lui-même  baptisé  dans  le  Jourdain,  et  il  oindra  de  l'huile  de 
miséricorde  tous  ceux  qui  croiront  en  son  nom  (1).  —  A  ces  paroles  de 
Seth,  tous  les  patriarches  et  prophètes  s'émurent  d'une  joie  nouvelle 
en  s'écriant  :  «  Les  temps  sont  accomplis!  » 

(1)  La  légende  ajoute  que  Seth  obtint  des  anges  gardiens  du  paradis  une  branche  de 
l'arbre  de  vie,  et  qu'il  la  planta  en  terre.  Cette  branche  devint  un  arbre,  dont  furent 
faits  ensuite  la  verge  de  Moïse,  la  verge  d'Aaron,  le  bois  qui  adoucit  les  eaux  de  Mara 
dans  le  désert,  la  perche  au-dessus  de  laquelle  fut  élevé  le  serpent  d'airain,  et  enfin  la 
eroix  de  Jésus-Christ. 
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Je  ne  m'étonne  pas  que  la  peinture  italienne  ait  souvent  reproduit 
cette  scène.  Cette  lueur  qui  se  lève  sur  les  tombeaux  des  patriarches, 
ces  personnages  de  l'Ancien  Testament  avec  leur  figure  et  leurs  attri- 
buts traditionnels,  remplis  tous  d'une  pieuse  attente,  quel  tableau!  et 
en  même  temps  quelle  admirable  invention  épique!  Comme  tous  les 
temps  se  trouvent  réunis  et  personnifiés  dans  ce  moment  suprême! 
Chaque  patriarche  a  sou  caractère  :  Adam,  l'auteur  de  la  chute,  qui 
voit  luire  enfin  le  jour  si  long-temps  attendu  delà  rédemption;  Seth, 
le  premier  des  élus  de  Dieu  sur  la  terre,  et  qui  raconte  comment  il 
s'entretenait  avec  les  anges;  le  prophète,  qui  s'applaudit  de  n'avoir  pas 
espéré  en  vain;  le  précurseur,  qui  marche  toujours  devant  Jésus  dans 
les  enfers  comme  sur  la  terre;  le  vieux  Siméon  enfin ,  qui  reconnaît 
dans  son  libérateur  l'enfant  qu'il  a  reçu  dans  le  temple;  tant  de  prophé- 
ties, tant  d'espérances  qui  vont  se  vérifier,  et  surtout  l'accomplissement 
des  temps,  ce  grave  et  terrible  mystère  qui  a  pour  dénoûment  le  salut 
de  riiumanité,  tout  est  grand  et  beau,  sublime  et  touchant.  On  se  sent 
à  la  fois  ému  et  élevé  en  voyant  la  piété  et  la  reconnaissance  de  tous  les 
patriarches.  Dans  cette  scène,  Dieu  et  l'homme  se  rencontrent  sans 
que  Dieu  y  efface  l'homme;  c'est  là  vraiment  le  caractère  de  la  poésie 
épique. 

Pendant  que  les  saints  se  réjouissaient  ainsi,  Satan  dit  à  l'enfer  : 
«  Prépare-toi  à  recevoir  ce  Jésus  qui  se  glorifie  d'être  le  fils  de  Dieu, 
et  qui  est  un  homme  craignant  la  mort,  car  je  lui  ai  entendu  dire  : 
Mon  ame  est  triste  jusqu'à  la  mort.  »  L'enfer,  répondant  à  Satan  son 
prince,  lui  dit  :  «  Si  c'est  un  homme  craignant  la  mort,  comment  a-t-il 
pu  être  si  puissant?  car  il  n'y  a  pas  de  puissance  sur  la  terre  qui  ne  soit 
soumise  à  mon  pouvoir  et  au  tien.  Prends  garde  :  quand  il  dit  qu'il 
craint  la  mort,  il  veut  te  tromper,  afin  de  te  saisir  de  sa  main  puis- 
sante, et  alors  malheur  à  toi  dans  les  siècles  des  siècles  !  »  Satan,  prince 
du  Tartare,  répondant  à  l'enfer:  «Pourquoi  as-tu  peur,  dit-il,  de  re- 
cevoir ce  Jésus,  mon  ennemi  et  le  tien?  Je  l'ai  tenté,  j'ai  excité  contre 
lui  les  Juifs,  mon  ancien  peuple;  j'ai  aiguisé  la  lame  qui  l'a  frappé;  je 
lui  ai  fait  boire  du  fiel  et  du  vinaigre;  j'ai  préparé  le  bois  qui  l'a  cru- 
cifié et  les  clous  qui  l'y  ont  attaché;  sa  mort  est  proche,  et  je  vais  te 
l'amener  pour  être  ton  esclave  et  le  mien.  »  L'enfer  répondant  à  son 
prince:  «Ne  m'as-tu  pas  dit  qu'il  m'avait  arraché  plusieurs  morts? 
N'est-ce  pas  lui  qui  m'a  ôté  Lazare,  déjà  enterré  depuis  quatre  jours  et 
déjà  près  de  la  putréfaction?  N'est-ce  pas  lui  qui  l'a  ranimé  d'un  mot 
de  sa  bouche?  —  Oui ,  dit  Satan,  c'est  lui.  »  Et  alors  l'enfer  s'écria  :  «  Je 
t'en  conjure,  ne  me  l'amène  pas,  car,  je  m'en  souviens,  quand  j'ai  en- 
tendu sa  parole,  j'ai  été  frappé  d'épouvante.  Je  sais  maintenant  quel 
est  ce  Jésus,  et,  si  tu  l'amènes  ici,  il  délivrera  tous  les  morts  qui  sont 
enchaînés  dans  mes  cachots,  et  les  emmènera  avec  lui  au  paradis.  » 
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Peiîdanl  que  Satan  et  l'enfer  se  parlaient  ainsi,  une  voix  de  tonnerre 
se  fit  entendre  :  «  Ouvrez  vos  portes,  ouvrez-vous,  portes  do  l'éternité, 
voici  le  roi  de  <,4oire!  »  Et  l'enfer,  parlant  à  son  prince,  s'écria  :  «  Va 
donc,  et,  si  tu  es  un  si  puissant  guerrier,  va  combattre  le  roi  de  gloire!  » 
Satan  sortit,  et  l'enfer  dit  à  ses  démons  :  «  Fermez  les  portes,  ail'ermis- 
sez-Ies  à  l'aide  de  verrouxde  fer;  raidissez-vous  pour  les  soutenir,  car, 
sans  cela,  malheur  a  nous,  nous  allons  être  vaincus!  »  La  voix  retentit 
de  nouveau  :  «  Ouvrez  v(»s  portes!  »  Et  à  ces  mots  les  portes  d'airain 
turent  brisées,  i^t,  sous  la  forme  d'un  honnne,  le  maître  de  majesté  et 
le  roi  de  gloire  entra,  illuminant  d'une  invincible  lumière  les  ténèbres 
de  l'enfer,  et  les  fers  qui  enchaînaient  les  morts  tombèrent  tout  d'un 
coup,  et  nous  fûmes  délivrés,  n  Et  le  roi  de  gloire,  saisissant  Satan,  le 
remit  à  ses  anges  en  leur  disant  :  «  Enchaînez  avec  des  liens  de  fer  ses 
uiains,  ses  pieds,  son  cou  et  sa  bouche.  »  Puis,  le  livrant  à  l'enfer,  dont 
il  était  prince  autrefois  :  «  Prends-le,  dit-il.  et  garde-le  enchaîné  jus- 
(ju'au  jour  de  ma  seconde  apparition.  »  L'enfer  saisit  Satan  :  «  Eh 
bien!  prince  d»;  perdition,  tu  l'applaudissais  d'avoir  crucifié  Jésus,  et 
son  sn])plice  a  tourné  contre  nous.  Tu  sais  quels  éternels  et  infinis  tour- 
mens  tu  vas  soutfrir,  aujourd'hui  que  tu  es  tombé  en  ma  puissance!  » 

C'est  ainsi  que  l'enfer  parlait  à  son  prince,  et  Jésus,  prenant  Adam 
par  la  main,  sortit  des  enfers.  Tous  les  saints  et  tous  les  p;driarches 
suivaient  Adam,  et,  pendant  (jue  ce  cortège  montait  vers  le  ciel,  il  chan- 
tait en  chœur:  Réni  soit  celui  ([ui  vient  au  nom  du  Seigneur!  allé- 
luia! Gloire  aux  saints  dans  le  cieux!  A  leur  «'utrée,  deux  vieillards 
vinrent  à  leur  rencontre.  «  Qui  êtes-vous,  dirent  les  saints,  vous  ijui 
n'étiez  pas  dans  les  enfers  avec  nous?  vous  qui  avez  des  corps  et  qui 
êtes  placés  dans  le  \)aradis?  »  Et  l'un  d'eux  répondit  :  «Je  suis  Enoch, 
({u'une  parole  du  Seigneur  a  transporté  ici,  et  celui  qui  est  avec  moi 
tst  Élie,  qui  s'est  envolé  vers  le  ciel  dans  un  char  de  feu.  » 

Ainsi  parlaient  Enoch  et  Élie  avec  les  élus,  lorsque  se  \> 'ésenta  à 
leurs  yeux  un  homme,  le  visage  triste  et  abattu,  portant  une  iToix  sur 
f>es  épaules,  ci  les  élus,  le  voyant,  lui  dirent  :  «  Qui  es-tu,  toi  (jui  as  le 
visage  d'un  larron  et  qui  portes  une  croix  sur  tes  épaules?  »  Et  l'homme 
répondit  :  «  Oui,  j'étais,  comme  vous  le  dites,  un  larron  et  un  voleur 
sur  la  terre,  et  c'est  pour  cela  que  les  Juifs  me  crucitièrent  avec  notre 
Seigneur  Jésus-Christ.  Étant  sur  la  croix  et  voyant  les  prodiges  qui 
s'accomplissaient  (1),  je  crus  en  lui  et  je  lui  dis  :  Seigneur,  ne  m'oubliez 
pas  au  jour  de  votre  règne.  Et  Jésus,  répondant,  me  dit  :  —  En  vé- 
rité, tu  seras  aujourd'hui  a\  ec  moi  dans  le  paradis.  Prends  donc  ma 
croix,  et  porte-la  en  paradis,  et  si  l'ange  qui  en  garde  la  porte  veut 

(l)  La  légende  prétend  que  ce  qui  détermina  le  choix  du  larron  qui  devait  se  Cdnvortir,, 
ce  fut  l'ombre  du  corps  de  Jésus-Clirlst,  qui,  tombant  sur  l'un  d'eux,  le  pcnôliH  de  la 
LTace  (liviiif. 
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t'empccher  d'entrer,  dis-lui  :  C'est  Jésus  le  crucifié  qui  m'a  envoyé.  — 
Je  l'ai  dit  à  l'ange  du  paradis,  ({ui  alors  m'a  placé  à  droite  de  la  porte, 
en  me  disant  :  —  Attends  un  peu.  Bientôt  Adam  va  entrer  avec  tous 
les  élus  délivrés  par  le  Christ  aux  enfers.  —  Et  voilà  pourquoi  je  suis 
venu  à  votre  rencontre.  —  Et  alors  les  élus  s'écrièrent  tous  d'une  voix  : 
—  Grand  est  le  Seigneur  notre  Dieu,  et  grande  est  sa  force  et  sa  misé- 
ricorde! » 

Je  ne  veux  faire  qu'une  réflexion  sur  ce  récit.  Je  ne  compare  pas 
avec  la  descente  de  Jésus  aux  enfers  la  scène  de  l'évocation  des  morts 
dans  l'Odyssée,  ou  la  prédiction  de  la  grandeur  d'Octave  ({u'Ancliise 
fait  à  Énée.  Ici,  il  ne  s'agit  ni  d'un  héros,  ni  d'un  empereur,  ni  même 
d'un  peuple;  il  s'agit  du  genre  humain  tout  entier  et  d'un  dieu  libéra- 
teur. Je  ne  veux  comparer  que  la  forme  des  récits,  je  laisse  le  fond. 
Certes,  quand  Énée  paraît  au  bord  de  l'Achéron,  quand  Caron  aper- 
çoit ce  vivant  qui  a  pénétré  jus(|u'aux  sombres  rivages,  sa  colère  et  son 
effroi  sont  peints  avec  vivacité.  «  Qui  es-tu,  dit-il,  toi  qui  t'avances 
couvert  de  tes  armes  jusqu'aux  bords  de  ce  fleuve"?  Ne  va  pas  plus 
avant;  c'est  ici  l'empire  des  morts  :  il  m'est  défendu  de  passer  les  vivans 
dans  ma  barcjue,  et  je  me  repens  encore  d'avoir  transporté  autrefois 
Hercule,  Thésée,  Pirithoùs,  quoiqu'ils  fussent  fils  de  dieux  et  invaincus 
sur  la  terre  (I).  »  Mais  qu'est-ce  que  l'épouvante  et  la  colère  du  vieux 
nautonnier  du  Styx  auprès  de  ce  tumulte  de  l'enfer,  quand  Jésus  s'ap- 
proche de  ses  portes,  auprès  de  ces  reproches  que  l'enfer  adresse  à 
Satan  et  de  ces  insultes  dont  il  aime  à  outrager  son  roi,  quand  il  le 
voit  encliaîné?  Les  apocrypiies  ont  au-dessus  de  Milton  le  mérite  de 
n'avoir  pas  fait  de  l'enfer  un  empire  calme  et  paisible,  où  tout  le  monde 
obéit  à  l'autorité  de  Satan  :  l'idée  d'ordre  n'est  pas  compatible  avec 
l'enfer,  et  les  apocryphes  ont  été  à  la  fois  plus  vrais  et  plus  poétiques, 
en  faisant  de  l'enfer  le  séjour  perpétuel  de  l'anarchie  et  de  la  révolte. 

J'ai  comparé  la  manière  dont  Homère  et  Virgile  conduisaient  leurs 
héros  en  enfer  :  je  dois  dire  un  mot  de  la  manière  dont  ils  les  font 
sortir;  car,  dans  le  récit  des  choses  surnaturelles,  il  est  aussi  difficile 
de  finir  ([ue  de  commencer.  Homère  ne  met  guère  d'habileté  dans  le 
dénoûment  de  son  récit  :  «  Les  ombres,  dit  Ulysse,  s'avançaient  en  foule 
et  se  pressaient  pour  boire  le  sang  avec  un  murmure  confus  et  épou- 
vantable. La  frayeur  s'empara  de  moi;  je  craignis  que,  parmi  tous  ces 

(t)  Quisquis  es,  armatus  qui  nostra  ad  flumina  tendis, 

Fare  âge,  quid  vtnias  :  jani  istinc  et  comprime  gressum. 

Umbrarum  hic  locus  est,  Somni,  noctisque  soporœ  : 

Corpora  viva  iicfas  Stigia  vectare  cariiia. 

Nec  vero  Alcidcn  me  suin  iaetalus  euntem 

Accopisse  lacu  ;  nec  Thesea,  Pirithoumque  : 

Diis  quanqjam  gcniti  atque  invicti  virlbus  essent. 
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fantômes,  Proserpiiie  ne  fît  paraître  enfin  devant  mes  yeux  l'efTroyable 
visage  de  Méduse,  et  je  m'enfuis  précipitamment  vers  mes  vaisseaux.  » 

Virgile  finit  son  récit  par  un  trait  d'esprit,  et  ce  trait  d'esprit,  qui 
sent  le  poète  de  la  cour  d'Auguste  et  le  successeur  de  Lucrèce,  ce  trait 
d'esprit  détruit  l'illusion  que  sa  poésie  nous  avait  faite.  «  Il  y  a,  dit-il, 

deux  portes  du  sommeil  (i) »  J'entends  :  deux  portes  du  sommeil 

et  non  de  l'enfer.  Ce  n'est  donc  point  aux  enfers  que  nous  sommes  des- 
cendus avec  Énée?  ce  n'est  donc  point  la  sibylle  (pii  nous  y  a  conduits? 
Nous  avons  rêvé,  voilà  tout;  mais  encore  le  rêve  que  nous  avons  fait 
a-t-il  quelque  chose  de  vrai?  Virgile  ne  nous  laisse  pas  même  cette 
dernière  illusion  :  la  cour  d'Auguste  ne  croyait  pas  plus  aux  rêves 
qu'aux  enfers.  «  Il  y  a  deux  portes  du  sommeil  :  l'une  faite  de  corne, 
et  c'est  par  là  que  sortent  les  vrais  fantômes;  l'autre  faite  d'ivoire,  et 
c'est  par  là  que  sortent  les  songes  mensongers;  c'est  par  cette  })orte 
qu'Anchise  fit  sortir  son  fils  et  la  sibylle.  » 

Les  apocryphes  finissent  autrement  leur  récit.  Leucius  et  Carinus 
écrivirent  encore  quelques  mots  :  «Voilà,  disaient-ils,  les  divins  et 
sacrés  mystères  que  nous  avons  vus  et  entendus ,  moi  Carinus  et  moi 
Leucius;  mais  il  ne  nous  est  pas  permis  de  révéler  les  autres  merveilles 
des  cieux.  »  Et  à  ces  mots  ils  finirent  d'écrire;  puis,  se  transfigurant 
tout  à  couj)  aux  yeux  de  l'assemblée  étonnée,  ils  disparurent  dans  une 
grande  et  lointaine  lumière. 

III. 

Nous  avons  vu  comment  les  poètes  érudits  du  v*'  siècle  traitaient  l'é- 
popée chrétienne,  et  comment  les  apocryphes  créaient  cette  épopée 
sans  le  savoir,  ayant  le  fond,  mais  négligeant  la  forme;  voyons  main- 
tenant comment  le  moyen-âge,  se  servant  à  la  fois  de  la  langue  des 
savans  et  des  légendes  populaires,  moitié  érudit  et  moitié  crédule,  es- 
sayait aussi  de  faire  cette  épopée  chrétienne,  à  laquelle  tous  les  siècles 
ont  travaillé. 

Les  deux  poèmes  dontjc  m'occuperai  particulièrement  sont:  l'un,  la 
Nativité  de  la  sainte  Vierge  et  la  Naissance  du  Christ  par  Roswitha; 
l'autre,  le  poème  fait  par  le  chancelier  de  l'université  de  Paris,  Gerson, 
en  l'honneur  de  saint  Joseph,  et  intitulé  Josephina. 

(1)  Sunt  geminae  Somni  portap  :  quarum  altéra  fertur 

Cornea,  qua  veris  facilis  datur  exitiis  Umbris  : 
Altéra,  candenti  perfecta  nitens  elephanto; 
Sed  falsa  ad  cœlum  mittunt  insomnia  mânes. 
His  ubi  tum  natum  Ancbises  unaque  Sibyllam 
Prosequitur  dictis,  portaque  emittit  eburna. 

(Enéide,  lif.  VT.) 


DE  l'Épopée  chrétienne.  639 

Roswitha  est  un  personnage  curieux  de  l'iiistoire  de  la  littérature 
au  moyen-âge.  Elle  vivait  au  x'  siècle,  et  dans  le  couvent  d'Allemagne 
où  elle  s'était  renfermée,  car  c'était  une  religieuse,  elle  faisait  des 
poèmes  et  des  comédies  en  latin.  11  y  a  d'elle  six  comédies  dont  le  style 
a  l'intention  d'imiter  celui  de  Térence,  et  qui  ont  pour  sujet  des  lé- 
gendes et  des  vies  de  saints  (i).  Le  poème  de  la  Nativité  de  la  sainte 
Vierge  n'est  que  la  traduction  en  vers  léonins  de  l'Évangile  apocryphe 
de  saint  Jacques  Mineur.  Le  style  du  moyen-âge,  dans  Roswitha  et 
dans  quelques-uns  des  poètes  de  cette  époque,  mérite  d'être  étudié  avec 
quelque  soin.  Ce  n'est  plus  l'ancienne  langue  latine,  telle  que  nous  la 
connaissons  dans  les  auteurs  du  siècle  d'Auguste,  ce  n'est  plus  même 
la  phrase  des  poètes  du  y"  siècle,  c'est  quelque  chose  de  tout  nouveau. 
Les  mots  seuls  sont  latins,  la  langue  est  moderne.  11  y  a  en  effet  dans 
les  langues  deux  choses  qu'il  importe  de  distinguer,  la  phrase  et  les 
mots,  la  syntaxe  et  le  dictionnaire.  La  phrase  est  quelque  chose  qui  a 
son  génie  et  son  caractère  à  part,  quels  (|ue  soient  les  mots.  Ainsi  je 
dirais  volontiers  qu'entre  la  phrase  grecque  et  la  phrase  latine  il  y  a 
plus  d'analogie,  malgré  les  difi'érences  des  mots,  qu'entre  la  phrase 
latine  du  siècle  d'Auguste  et  la  phrase  latine  du  moyen-âge.  La  plirase 
relève  directement  du  génie  du  peuple;  elle  l'exprime  par  sa  forme 
bien  plus  que  par  ses  mots,  et,  tant  que  dure  la  vie  de  la  phrase,  c'est 
en  vain  que  les  auteurs  cherchent  à  exprimer  des  idées  nouvelles.  C'est 
là  ce  qui  a  perdu  les  poètes  du  v<=  siècle;  la  forme  antique  de  la  phrase 
y  altère  la  nouveauté  des  idées.  Au  moyen-âge,  il  n'en  était  plus  ainsi. 
La  phrase  antique  avait  péri  comme  l'ancienne  société,  les  mots  seuls 
restaient  debout,  et  les  Barbares,  s'emparant  de  ces  mots  comme  ils 
s'emparaient  du  sol  romain,  asservirent  la  langue  latine  à  leur  génie. 
Us  en  disposèrent  avec  une  liberté  singulière,  et  de  même  quils  ont 
bâti ,  avec  les  débris  des  monumens  romains ,  des  édifices  qui ,  sans 
avoir  la  majesté  et  l'élégance  de  ranti([ue  architecture,  ne  manquent 
cependant  pas  de  hardiesse  et  de  force ,  de  même  le  style  du  moyen- 
âge,  tout  bizarre  qu'il  est,  formé  de  vieux  mots  et  d'idées  nouvelles, 
ne  manque  pas  de  force  et  d'énergie.  11  est  curieux  de  voir  connnent, 
sans  s'inquiéter  du  sens  que  les  mots  avaient  autrefois  dans  la  phrase 
de  Cicéron  et  de  Virgile,  le  génie  des  peuples  modernes  prend  ces 
mots  et  les  place  comme  il  l'entend  dans  une  phrase  qui  n'est  plus 
latine  qu'en  apparence.  Si  vous  ne  vous  arrêtez  qu'au  dehors,  le  style 
est  grossier;  point  d'élégance,  point  d'harmonie;  la  syntaxe  barbare 
brise,  pour  ainsi  dire,  les  formes  gracieuses  de  la  phrase  latine.  Cepen- 
dant, en  dépit  de  toutes  ses  rudesses,  cette  langue  est  énergi(|ue;  elle 
dit  ce  qu'elle  veut  dire,  elle  exprime  sa  pensée  avec  elîort,  mais  avec 

(1)  Voyez  l'excellente  traduction  que  M.  Maguia  a  donnée  des  comédies  de  Roswitha. 
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force.  Il  faut,  dans  les  auteurs  du  moyen-àge,  ne  lire,  pour  ainsi  dire, 
({uê  les  pensées;  il  faut  oui^lier  les  mots. 

Tel  est  le  genre  d'intérêt  que  je  trouye,  même  dans  les  vers  de  Ros- 
witha.  J'aime  mieux  cette  poésie  où  tout  est  neuf,  (juoique  rude  et 
dur,  je  l'aime  mieux  que  la  poésie  érudite  et  fanée  de  Sedulius  et 
d'Ausone.  Donnons  une  idée  rapide  du  poème  de  Roswitha  en  le  com- 
parant avec  l'Évangile  apocryphe  qu'elle  a  traduit, 

Joachim  avait  épousé  Anne,  mais  il  n'avait  point  d'enfans.  Un  jour 
qu'il  venait  sacrifier  dans  le  temple,  il  fut  repoussé  par  les  prêtres: 
«  Il  ne  t'est  point  permis,  lui  dit  le  prêtre,  de  toucher  l'encens  sacré 
ni  de  sacrifier  au  Seigneur,  car  il  t'a  rejeté  du  milieu  du  peuple,  puis- 
qu'il t'a  refusé  la  joie  d'avoir  des  enfans  (I).  »  Dans  l'Évangile  de  saint 
Jacques  Mineur,  cette  idée  est  exprimée  plus  vivement  que  dans  Ros- 
witha. Écrit  sans  doute  par  quelque  Juif  converti,  cet  Évangile  respire 
ce  goût  et  cet  amour  de  la  famille,  ce  culte  de  la  paternité  qui  était  un 
des  sentimens  et  une  des  institutions  du  peuple  juif.  La  religieuse  de 
Gandeslieim  n'a  pas  pu  exprimer  ce  sentiment  avec  la  même  vivacité, 
a  C'était  le  jour,  dit  l'Évangile  apocryphe ,  où  les  fils  d'Israël  venaient 
offrir  leurs  présens  au  Seigneur;  Joachim  allait  entrer  dans  le  temple, 
quand  Ruhen  se  mettant  devant  lui  :  «  Il  ne  t'est  pas  permis,  dit-il, 
«  d'offrir  ton  présent  au  Seigneur,  car  tu  n'as  pas  d'enfans  dans  Israël.  » 
Joachim  fut  vivement  affligé,  et,  s'approchant  des  tableaux  qui  conte- 
naient la  généalogie  des  douze  tribus ,  il  dit  en  lui-même  :  «  Je  verrai 
si  je  suis  le  seul  dans  Israël  à  qui  Dieu  n'a  pas  donné  d'enfans;  »  et 
regardant  les  généalogies,  il  vit  que  tous  les  justes  avaient  eu  des  en- 
fans,  et  il  se  souvint  du  patriarche  Abraham,  à  qui  Dieu,  même  dans 
ses  derniers  jours,  avait  donné  son  fils  Isaac.  Alors  affligé,  Joachim  se 
retira  dans  le  désert,  et  là,  dressant  sa  tente,  il  jeûna  pendant  qua- 
rante jours  et  quarante  nuits.  Cependant  sa  femme  i)leurait  son  ab- 
sence; elle  pleurait  aussi  sa  stérilité.  Un  jour  qu'elle  était  dans  son 
jardin,  assise  sous  un  laurier,  «elle  leva  les  yeux,  dit  Roswitha,  et 
vit  sur  le  laurier  des  oiseaux  qui,  avec  un  doux  murmure,  volti- 
geaient autour  de  leurs  petits  à  peine  éclos  (2).  »  Roswitha  développe 
peu  cette  scène;  c'est  à  peine  si  elle  ose  s'arrêter  sur  les  sentimens  que 
la  vue  de  ce  nid  d'oiseaux  inspire  à  Anne.  L'Évangile  apocryphe  a 
moins  de  scrupules  et  plus  d'éloquence.  «  Hélas  !  disait  Anne ,  à  qui 

(1)  Non  licet  incensum,  dixit  tibi,  tangcre  sanctum; 
Muncra  nec  Domino  prœslat  dare  SJicrificaudo, 
Te  quia  despexit  sobolis  cum  doua  negavit. 

(Roswitha.) 

(2)  His  ita  finitis,  sublatis  cernit  ocellis 

In  ramis  lauri  résonantes  murmure  dulci 
PuUos  plumigeris  volucres  circumdare  pennis. 
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puis-je  me  comparer  sur  la  terre?  Les  filles  d'Israël  me  raillent  ei 
m'ont  chassée  du  temple  du  Seigneur.  Puis-je  me  comparer  aux  oi- 
seaux du  ciel?  Mais  les  oiseaux  du  ciel  sont  féconds  devant  le  Seigneur. 
A  qui  me  comparer?  Aux  animaux  de  la  terre?  Mais  les  animaux  de 
la  terre  sont  féconds  aussi  de\ant  le  Seigneur.  A  (jui  suis-je  sem- 
blable? Suis-je  semblable  aux  eaux?  Mais  les  eaux  elles-mêmes  sont 
fécondes  devant  le  Seigneur  :  les  eaux  orageuses  de  la  mer  et  les  eaux 
paisibles  des  rivières  regorgent  de  poissons  qui  te  louent,  ô  Seigneur! 
A  qui  donc  suis-je  semblable?  Je  ne  puis  pas  me  comparer  à  la  terre, 
car  la  terre  elle-même  porte  ses  fruits  dans  sa  saison  et  te  loue  par  sa 
fertilité.  » 

Pendant  qu'Anne  pleurait  ainsi,  im  ange  apparut  à  Joachim  dans  le 
désert,  et  lui  prédit  qu'il  aurait  un  enfant,  une  fille,  «  qui  n'avait  poin{ 
eu  de  pareille  dans  le  temps  passé,  et  qui  n'en  aurait  point  dans  le 
temps  futur  (1).»  Joachim,  consolé  par  cette  promesse,  «si  ton  ser- 
viteur, dit-il  à  l'ange,  a  trouvé  grâce  devant  toi,  daigne  te  repose}- 
un  instant  sous  ma  tente  et  goûter  la  nourriture  que  je  t'ai  prépa- 
rée (ï2).  »  La  réponse  de  l'ange  indique  déjà  une  civilisation  moins 
naïve  et  une  intelligence  plus  raisonneuse  :  a  Je  n'ai  pas  besoin,  dit-il, 
des  nourritures  des  hommes,  moi  que  repaît  sans  cesse  la  présence  du 
Dieu  tout-puissant  (3).  »  Au  temps  d'Abraham,  les  anges  acceptaient 
Ihospitalité  des  patriarches.  Et  à  peine  l'ange  eut-il  ainsi  parlé,  à 
peine  Joachim  eut-il  achevé  de  faire  le  sacrifice  qu'il  lui  ordonnait 
d'offrir  au  Seigneur,  que  l'ange  s'envola  vers  les  cieux  dans  la  fumée 
même  du  sacrifice^  (i),  trait  gracieux  et  poétique  ajouté  par  Roswitha 
au  récit  de  l'Évangile  apocryphe. 

La  prédiction  de  l'ange  fut  bientôt  accomplie,  et  Anne  enfanta  une 
fille:  ce  fut  la  mère  du  Sauveur.  La  joie  d'Anne,  en  se  voyant  mère,  fui 
aussi  grande  que  sa  tristesse  aux  jours  de  sa  stérilité.  «  Dieu,  s'écriait- 
elle,  m'a  visitée  et  a  retiré  loin  de  moi  les  rei)roches  de  mes  ennemies. 
11  m'a  donné  un  enfant,  œuvre  de  sa  justice.  Qui  annoncera  aux  fils  de 
Huben  ({u'Anne  est  mère  et  allaite  sa  fille?  Écoutez,  ô  fenuncis  des  douze 
lril)us  d'Israël  :  Anne  est  mère  et  allaite  sa  fille.  »  Voilà  des  sentimens 
de  joie  maternelle  que  la  religieuse  de  Gandesheim  n'a  pas  traduits. 
Cette  omission  indique  une  des  dilférences  entre  la  religion  juive  et  la 

(1)  Ncc  primam  siniilem,  ncc  ferlur  Iiabere  sequentem. 

(2)  Ad  quein,  promissis  Joachim  la>ta(us  iii  illis, 
Si  milii  ccrta  luo  niancat  tua  lyralia  scrvo, 
Ad  loinpus  (ligiiarc  meo  requiescerc  tecto, 
Et  guslare  cihum  non  de<li.irnaie  paratuai. 

(3)  Nam  niilii  tcrrenis  opus  est  non  voscier  cscis, 
(Juem  pascil  Domini  scnipcr  prajsentia  magnL 

i*)  Angélus,  liis  volis,  ut  jussif,  rite  peractis, 

Allaris  fuuio  sublalus  pergit  ad  astra. 
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religion  chrétienne  :  l'une  qui  célébrait  le  mariage  et  maudissait  la  sté- 
rilité, l'autre  qui  tolère  et  sanctifie  le  mariage,  mais  (|ui  célèbre  sur- 
tout la  virginité. 

Ces  récits,  qui  ont  passé  des  apocryphes  dans  la  littérature  du  moyen- 
âge,  ces  traditions  sur  la  naissance  miraculeuse  de  la  Vierge,  ont  con- 
tribué à  la  doctrine  de  l'immaculée  conception,  qui,  au  moyen-âge,  a 
si  vivement  agité  les  esprits.  La  naissance  de  la  Vierge  est  devenue 
presque  aussi  divine  que  celle  de  Jésus-Christ,  et  l'idée  de  pureté  vir- 
ginale contenue  dans  l'incarnation  a  j^aru  remonter  ainsi  de  la  Vierge 
à  sa  mère;  c'est  à  peine  si,  dans  les  docteurs  du  moyen-âge,  cette  idée 
s'arrête  à  la  mère  de  la  Vierge. 

Dans  le  poème  de  Gerson  intitulé  Josephina,  nous  retrouvons  quel- 
ques-uns des  traits  caractéristiques  de  la  poésie  de  Roswitha,  quoi- 
qu'ils soient  déjà  altérés  par  la  marche  du  temps.  La  foi  est  moins 
simple;  elle  est  plus  savante,  plus  subtile,  plus  raisonneuse;  elle  se  sent 
du  règne  de  la  scolastique.  11  y  a  aussi  plus  d'allégorie,  et  une  allégorie 
plus  profonde  et  plus  curieuse.  Gerson  paraphrase  les  miracles  qu'il 
trouve  dans  les  apocryphes  plutôt  qu'il  ne  les  raconte.  L'éloquence  et 
l'allégorie  cachent  le  récit  et  le  gâtent.  Citons-en  quelques  exemples. 

Dans  l'Évangile  apocryphe  de  saint  Jacques  Mineur,  saint  Joseph,  la 
Vierge  et  l'enfant,  pendant  leur  voyage  en  Egypte,  rencontrent  deux 
larrons  qui  veulent  les  dépouiller;  mais  l'un  d'eux,  ému  de  pitié,  dit 
à  son  compagnon  :  «  Je  te  prie  de  les  laisser  aller.  »  Dummacus  (c'est  le 
nom  de  l'un  des  larrons)  résiste  à  la  prière  de  Titus  (c'est  le  nom  de 
l'autre),  et  Titus  insistant,  a  prends,  dit-il  à  son  compagnon,  prends 
ces  40  drachmes  et  ma  ceinture,  et  laisse-les  passer.  »  La  vierge  Marie 
remerciant  ce  larron,  Jésus  dit  à  sa  mère  :  «  Dans  trente  ans,  ô  ma  mère, 
quand  les  Juifs  me  crucifieront  à  Jérusalem,  ces  deux  larrons  seront 
attachés  avec  moi,  Titus  à  ma  droite,  et  Dummacus  à  ma  gauche,  et 
Titus,  converti,  entrera  avec  moi  dans  le  paradis.  »  Ce  récit  naïf  montre 
comment,  dès  les  apocryphes,  les  différentes  scènes  de  la  vie  de  Jésus- 
Christ,  depuis  son  enfance  jusqu'à  sa  mort,  essayaient,  pour  ainsi  dire, 
de  se  grouper  et  de  se  combiner,  pour  faire  une  épopée  régulière,  dans 
laquelle  tous  les  personnages  auraient  le  même  rôle  et  le  même  carac- 
tère, depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  (1). 

Plus  loin,  ce  sont  d'autres  dangers  que  rencontrent  les  voyageurs: 
ici,  des  dragons  qui  sortent  d'une  caverne;  mais  Jésus,  descendant  des 
bras  de  sa  mère,  se  tint  debout  devant  les  dragons,  qui  l'adorèrent  et 
rentrèrent  dans  la  caverne;  là,  des  lions  et  des  tigres  qui  viennent  l'a- 
dorer et  qui  l'accompagnent  dans  le  désert,  précédant  Joseph  et  Marie, 

(1)  Servetur  ad  imum 

Qualis  ab  incepto  processerit 

(Horace,  Art  poétique.] 
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leur  montrant  la  route,  et  inciinant  leur  tète  devant  Jésus.  Ailleurs 
Marie,  fatiguée  par  l'ardeur  du  soleil  au  milieu  du  désert,  apercevant 
enfin  un  arbre,  dit  à  Josei)li  :  «  Reposons-nous  un  peu  sous  son  ombre.  » 
Joseph  la  conduisit  vers  l'arbre  (jui  était  un  palmier,  la  fit  descendre 
de  l'âne,  et  Marie,  s'étant  assise,  regarda  à  la  cime  du  palmier,  et,  le 
voyant  chargé  de  fruits,  dit  à  Jose[)h  :  «  Je  désirerais  avoir  (juelques- 
uns  des  fruits  de  ce  palmier,  si  cela  est  possible.  »  Joseph  kii  répondit  : 
«  Comment  pourrais-je  avoir  ces  fruits  ?  l'arbre  est  trop  élevé;  mais  ce 
qui  m'inquiète  surtout,  c'est  que  bientôt  nous  allons  manquer  d'eau, 
car  il  n'y  en  a  presque  plus  dans  nos  outres.  »  Alors  l'enfant  Jésus, 
tournant  ses  yeux  sur  sa  mère,  dit  au  palmier  :  «  Abaisse  tes  branches 
et  donne  de  tes  fruits  à  ma  mère.  »  A  cette  voix,  le  palmier  abaissa  ses 
branches  jusqu'aux  pieds  de  Marie,  et  laissa  cueillir  ses  fruits,  et  quand 
ils  furent  cueillis,  l'arbre,  toujours  abaissé,  attendait  l'ordre  de  celui 
qui  lui  avait  commandé.  Jésus  lui  dit  alors  :  «  Palmier,  relève-toi  et 
réjouis-toi  de  ta  destinée,  car  tu  seras  un  des  arbres  qui  seront  plantés 
dans  le  paradis  de  mon  père.  » 

Roswitha  traduit  purement  et  simplement  ces  miracles,  mais  Ger- 
son ,  chancelier  de  la  docte  université  de  Paris,  n'ose  pas  reproduire 
ces  traits  naïfs  de  la  légende;  il  se  contente  d'y  faire  une  allusion  ora- 
toire :  «  Oh!  combien  de  fois,  dit-il,  les  voleurs,  combien  de  fois  la  soif 
la  chaleur  et  le  froid,  combien  de  fois  la  faim  a  dû  tourmenter  les 
pauvres  voyageurs  (1)!  »  Puis,  continuant  sa  paraphrase  et  préférant 
toujours  la  réflexion  au  récit,  ce  qui  sent  le  docteur  et  le  moraliste, 
et  ce  qui  est  le  contraire  du  poète,  il  montre  comment  cette  fuite  en 
Egypte  était  égayée  et  adoucie  par  le  charme  de  l'enfant  Jésus,  qui 
écartait  loin  d'eux  tout  ce  qu'il  y  avait  de  triste  et  de  pénible;  il  montre 
la  créature  empressée  à  servir  Jésus,  en  mémoire  des  premiers  temps 
du  monde,  lorsque  l'homme  était  encore  le  maître  tout-puissant  des 
animaux,  ceux  de  la  terre  et  ceux  de  l'air.  «  Jésus,  dit-il,  ne  se  servait 
pas  toujours  de  sa  puissance;  mais,  comme  il  était  protégé  par  le  don 
de  la  justice  primitive,  aucune  bète  féroce  ne  pouvait  lui  nuire  (2).  » 
Ce  mot  métaphysique,  la  créature,  est  destiné  à  remplacer  les  lions, 
les  tigres,  le  pahnier,  et  ce  souvenir  de  l'état  primitif  de  l'iionune  et 
de  sa  puissance  originelle  doit  expliquer  l'obéissance  empressée  et 
miraculeuse  que,  dans  les  apocryphes,  les  animaux  du  désert  témoi- 
gnent à  Jésus. 

(1)  0  quoties  latro,  quoties  sitis,  algor  et  ardor 
Atque  famés  poluit  inopes  vexare  viantes. 

(2)  Imperio  quamvis  non  sœpius  utitur  isto; 


Bcstia  nulla  ferox  nocuit;  nam  tutus  abuade 
Justitiœ  donc  primœvœ 
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Ainsi,  partout  l'allusion  à  la  place  du  fait,  l'explication  théologique 
à  la  place  du  récit  poétique.  Tel  est  un  des  caractères  du  poème  de 
Gerson,  né  à  une  époque  plus  savante  et  plus  raisonneuse  que  Roswitha; 
mais  c'est  dans  ces  explications  que  Gerson  me  paraît  surtout  poète, 
parce  que  c'est  là  qu'il  s'abandonne  le  plus  librement  à  son  génie 
mystique  et  contemplatif.  Ne  cherchez  pas  le  poète  épique,  c'est-à-dire 
le  conteur;  cherciicz  l'enthousiaste  et  le  contemplateur.  Cest  surtout 
quand  la  scène  qu'il  raconte  a  quelque  analogie  et  (pielque  rapport 
secret  avec  le  caractère  même  de  son  génie,  c'est  surtout  alors  qu'il  est 
poète.  Ainsi,  lorsqu'il  décrit  l'extase  qui  précède  la  salutation  évangé- 
îique,  son  style,  malgré  la  rudesse  du  latin  de  la  scolastique.  son  style  a 
une  sorte  d'éclat  voilé,  qui  répond  admirablement  à  ce  quil  veut  pein- 
dre. «La  Vierge  entre  dans  le  divin  sanctuaire  de  son  cœur;  elle  s'élève 
au-dessus  d'elle-même.  Sa  pensée  monte  et  plane  au-dessus  de  tous  les 
cieux.  Alors  tout  ce  qui  est  créé  fait  silence,  alors  l'esprit  s'épanouit  au 
sein  d'une  obscurité  lumineuse,  sans  qu'aucune  image  précise  vienne 
troubler  cet  ineffable  repos,  où  l'intelligence,  agissant  en  Dieu,  con- 
verse silencieusement  avec  ses  propres  pensées  :  paix  profonde  au-dessus 
de  tout  sentiment  humain,  et  où  ne  s'entend  plus  que  la  douce  haleine 
de  la  vie,  image  encore  de  Dieu  (1).  » 

A  coté  des  sentimens  mystiques  du  Josephina,  ce  qui  domine  dans 
ce  poème,  c'est  l'allégorie;  mais  ici,  l'allégorie  a  un  caractère  particu- 
lier. Les  pères  de  l'église  et  le  moyen-âge  avaient  allégorisé  toute  l'his- 
toire des  Juifs.  A  côté  du  sens  littéral,  ils  ont  mis  partout  un  sens  mys- 
tique, et,  dans  leurs  idées,  les  faits  sont  à  la  fois  des  réalités  et  des 
figures.  Ce  goût  d'allégorie,  qui  se  prolonge  à  travers  tout  le  moyen- 
âge,  avait  été  souvent  poussé  bien  loin.  Ainsi,  dans  un  poème  de  Pierre 
de  Riga,  intitulé  Aurora,  qui  n'est  autre  chose  que  la  Bible  mise  en 
vers  latins  et  commentée  à  l'aide  des  allégories  reçues  dans  l'église,  se 
trouvent  ces  vers  singuliers  sur  les  grai)pcs  de  raisin  rapportées  de  la 
terre  promise  par  les  messagers  que  Josué  y  avait  envoyés.  Ces  grappes 
monstrueuses  étaient ,  comme  on  sait ,  portées  à  l'aide  d'une  longue 
perche  soutenue  par  deux  honnues,  et  le  poète  dit  :  «La  grappe  est 

(IJ  Virgo  ciivinius  intrat 

Mentis  in  arcanum,  sustollit  seque  super  se, 
Alla  super  rapitur,  cœlos  super  cvolat  omncs; 
Cuncta  creata  silent,  fruitur  caliginc  diva; 
Nullum  intcrturbat  laiitain  pliaiitasma  quietem; 
Excedit  mens  acta  Deo,  loquiturque  silenter 

Intus 

.    .     .     .  Sensum  lime  omnem  superat  pax; 
Sibilus  hic  tenuis,  Deu5;  in  quo  cernilur,  aurne  est. 

j'hésite  sur  le  sens  de  ce  dernier  vers.  J'avais  traduit  d'abord  :  n  On  n'entend  plus  que  le 
doux  bruisscnicnt  de  '"air  où  apparaît  encore  l'image  de  Dieu.  » 
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suspendue  au  bois,  et  le  Christ  à  la  croix.  De  Finie  coule  le  vin,  et  de 
l'aulne  le  salut  des  hommes.  Deux  hommes  portent  cette  jjfrappe,  un 
gentil  et  un  Juif  :  le  .Uiif  le  premier,  le  gentil  le  second;  l'un  aveugle, 
l'autre  cLiirvoyant.  Le  Juif,  qui  marche  le  premier,  le  dos  courbé,  est 
aveugle  :  il  ne  voit  point  le  Christ,  et  refuse  d'y  croire;  mais  les  gentils, 
((ui  marchent  les  seconds,  ont  l'œil  de  la  foi  tourné  sur  le  Christ  (i).» 

A  Dieu  ne  plaise  que  les  allégories  de  Gerson  aient  ce  caractère  de 
bizarrerie  et  de  subtilité!  Dans  Gerson,  l'allégorie  a  toujours  un  but 
moral;  on  sent  l'auteur  de  V Imitation.  Ainsi,  quand  il  représente  le 
Cîu'ist  dans  la  crèche  et  les  bergers  (jui  viennent  déposer  à  ses  pied.s 
leurs  modestes  présens  :  «Ne  vous  y  trompez  pas,  dit-il.  chaque  jour 
le  Christ  peut  naître  dans  notre  ame,  si  elle  est  vierge  et  pun;.  Peu 
importe  (jne  vous  soyez  pauvre  et  petit,  il  ne  faut  a  la  pensée  divine 
ni  luxe  ni  éclat;  la  paille  de  la  crèche  et  les  présens  des  bergers  suf- 
fisaient à  Jésus-Christ,  et,  lorsqu'il  renaît  dans  notre  ame,  il  n'a  besoin 
aussi  autour  de  lui  que  de  simplicité  et  d'amour  (2).  » 

Parfois  l'allégorie  de  Gerson  a  à  la  fois  un  sens  moral  et  un  sens 
métaphysique;  il  tire  du  sujet  une  leçon  de  vertu  et  une  leçon  de 
psychologie.  Quand  il  raconte  la  circoncision  de  Jésus-Christ,  «  il  faut 
ainsi,  dit-il,  circoncire  chaque  jour  notre  cœur,  c'est-à-dire,  retrancher 
les  mauvaises  passions  et  toutes  les  souillures  du  monde,  car  le  cœur 
de  l'honnne  est  bon,  et,  pour  le  ramener  à  sa  bonté  primitive,  il  ne 
faut,  pour  ainsi  dire,  que  le  réduir(;  à  lui-même  en  coupant  tout  ce 
qui  vient  du  diîhors.  »  Et  là-dessus  vient  ce  que  j'appelle  une  leçon  de 
psychologie,  l'exemple  du  statuaire  qui,  lorstju'il  fait  une  statue  avec 
un  bloc  de  bois,  n'ajoute  rien  à  la  matière,  mais  s'occupe  seulement 
de  retrancher  les  parties  inutiles,  jusqu'à  ce  qu'enfin  sorte  du  bois 
l'image  qu'il  avait  conçue.  Il  en  est  de  même  pour  l'idée  de  la  vertu; 
elle  réside  au  fond  de  notre  cœur;  il  s'agit  seulement  de  la  faire  pa- 

(1)  In  ligno  botrus  pendens  est,  in  cruce  Ghristus; 

Profluit  hinc  vinuin,  profinit  inde  salas. 
Sunt  duo  vcctorcs  botri,  Gcntilis,  Hebrœus, 

Hic  prior,  ille  seqnens;  cœcus  hic,  ille  videns: 
Qui  prior  et  dorsuni  curvans  cœcatur  Hebroeus, 

Ne  videat  Christuni,  credere  durus  ei; 
.Sed  plebs  qufe  sequitur  Gentilis  lumine  recto, 
Hœret  in  hune  Christum  mente  fideque  videns. 
Je  remarque  qu'il  y  a  d'anciens  tableaux  où  le  corps  de  Jésus-Christ  est  mis  sons  le 
pressoir,  et  les  patriarches  et  les  évoques  viennent  puiser  son  sang  à  pleins  seaux.  Il  y  a^ 
je  crois,  des  vitraux  de  ce  genre-là  à  Saint-Etienne-du-Mont. 

(2)  Nascatur  nostro  puer  hic  in  corde,  fîdesque 

Sit  senien suflicit  illud 

Panninculis  tegere,  si  defuii  aurea  vestis. 

Il  y  a  un  traité  de  Gerson  intitulé  :  Qtioniodo  puer  Jesixs  in  mente  devoia  condpitur 
nascitur,  balneatur,  nutritur,  etc.,  t.  III,  p.  685. 
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raître,  et,  pour  cela,  de  retranclier  tout  ce  qui  la  cachait  (1),  Exemple 
ingénieux  et  fécond.  Oui,  toutes  les  grandes  idées  et  tous  les  grands 
sentimens  sont  au  fond  de  notre  cœur,  comme  il  y  a  au  fond  de  tous 
les  marbres  des  statues  cachées.  Que  faut-il  pour  faire  sortir  la  statue 
de  sa  prison?  Tailler  le  marbre  qui  la  couvre,  pénétrer,  pour  ainsi 
dire,  jusqu'à  elle,  et  rompre  l'enchantement  qui  la  tenait  captive.  Faites 
de  même  pour  vos  sentimens.  Ce  qui  les  couvre,  ce  qui  les  cache, 
ce  sont  vos  passions  grossières  et  ardentes.  Taillez,  coupez  donc  har- 
diment dans  cette  enveloppe  épaisse;  ouvrez  cette  écorce  impure  et  dé- 
livrez ainsi  vos  bons  sentimens  des  entraves  qui  les  gênaient.  Non- 
seulement  le  procédé  est  de  mise  dans  l'art  de  bien  vivre,  il  l'est  aussi 
dans  l'art  de  bien  dire.  Il  n'y  a  pas  un  grand  sentiment  ([ui  n'ait  son 
expression  aussi  grande  et  aussi  belle  que  lui-même.  Il  n'y  a  pas  d'idée 
qui  n'ait  sa  forme;  mais  le  malheur,  c'est  qu'on  se  contente  trop  aisé- 
ment d'une  première  ébauche,  c'est  qu'on  dégrossit  le  marbre  au  lieu 
de  le  sculpter.  Cherchez  au  contraire  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  ren- 
contré le  mot  qui  représente  et  qui  reproduit  l'idée  dans  toute  sa 
beauté,  travaillez  jusqu'à  ce  que  cette  idée  apparaisse  dans  toute  la  pu- 
reté de  sa  forme  prédestinée,  soit  dans  le  marbre,  soit  sur  la  toile,  soit 
dans  vos  vers.  Gerson  a  raison  :  le  beau  est  au  fond  de  nous;  il  ne 
faut  qu'y  arriver,  et  on  y  arrive,  non  en  ajoutant  ce  qu'on  croit  des 
orncmens  et  ce  qui  n'est  qu'un  embarras  :  on  y  arrive  à  condition  de 
retrancher  et  de  circoncire,  pour  ainsi  dire,  tout  ce  qui  vient  du  dehors. 

Adjicit  ipse  nihil,  fit  ibi  detractio  sola. 

Tel  est  le  poème  de  Gerson.  Voilà  ce  que  l'épopée  du  Christ  devient 
au  moyen-àge  et  au  xv  siècle  :  naïve,  crédule  et  quelque  peu  barbare 
dans  Roswitha,  —  mystique,  allégorique,  pleine  de  réflexions  et  de 
commentaires  dans  Gerson;  mais,  dans  Roswitha  comme  dans  Gerson, 
vi\antc  et  féconde  encore,  si  j'ose  ainsi  parler,  pleine  d'inspiration  et 
profondément  empreinte  du  caractère  du  temps  et  des  hommes.  On 
sent  que  l'épopée  chrétienne  n'est  pas  à  ce  moment  un  travail  purement 
httéraire  et  une  fantaisie  d'imagination  :  c'est  l'œuvre  de  la  foi  et  de  la 
dévotion;  les  poètes  qui  la  font  la  dédient  nîoins  encore  aux  hommes, 
pour  être  admirés,  qu'à  Dieu,  pour  être  sauvés. 

Saint-Marc  Girardin. 

(1)  Exemplar  dignum  factor  statuae  tibi  monstrat, 

Ex  ligno  informi  pulchrum  qui  format  agalma. 
Adjicit  ipse  nihil;  fit  ibi  detractio  sola 
Partis  mulliplicis;  formosa  résultat  imago. 

Sic  quod  prius  intrat 

Accipito,  nihil  addideris  :  species  latet  intra, 
Bradas  facito,  quidquid  perfectio  non  est. 


WATERLOO 


TRENTE-QUATRE  ANS  APRÈS  LA  BATAILLE. 


Cinq  lieues  au  moins  séparent  la  plaine  de  Waterloo  de  la  ville  de 
Bruxelles,  peu  riche,  malgré  ses  faux  airs  de  capitale,  en  moyens  de 
locomotion  rurale.  Bruxelles  n'a  pas,  comme  Paris,  qu'il  faut  bien  lui 
opposer,  puisqu'elle  cite  toujours  Paris,  des  escadrons  Yolans  de  dili- 
gences et  d'omnibus  prêts  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit  à  vous 
conduire  dans  tous  les  sens  possibles  jusqu'aux  confins  du  département. 
Il  faut  négocier  une  journée  entière  à  Bruxelles  pour  se  procurer  à  un 
prix  assez  élevé  la  voiture  convenablement  solide  et  légère  qui  vous 
conduira  à  Waterloo.  Ajoutez  à  cette  journée  perdue  celle  qu'exige 
presque  entièrement  votre  pèlerinage,  et  l'excursion  vous  aura  pris  un 
temps  qui  suffirait  pour  aller  deux  fois  de  Bruxelles  à  Cologne.  Le  tou- 
riste fait  ce  calcul,  regarde  sa  bourse,  exhale  un  soupir  de  regret  mêlé 
de  résignation,  et  il  ne  va  pas  à  Waterloo.  Les  Anglais,  les  poètes  et 
les  commis-voyageurs  savent  seuls  se  mettre  au-dessus  de  ces  consi- 
dérations de  temps,  d'argent  et  d'espace.  A  celui  qui  s'étonnerait  de 
voir  les  commis-voyageurs  figurer  ici  d'une  manière  si  honorable,  nT)us 
répondrions  qu'ils  sont  depuis  plus  d'un  siècle,  sans  que  l'on  paraisse 
s'en  douter,  les  missionnaires  les  plus  ardens  et  les  plus  actifs  de  la  ci- 
vilisation française.  A  la  faveur  de  leurs  vins,  de  leurs  soieries,  de 
leurs  draps,  de  leurs  bijouteries,  ils  répandent  nos  idées,  font  dominer 
nos  goûts,  prévaloir  notre  langue,  qu'ils  forcent  partout  à  parler.  II 
n'est  pas  de  ville,  de  bourg,  de  hameau  en  Espagne,  en  Italie,  en  Bel- 
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giquc,  en  Hollande,  en  Allemagne,  et  même  en  Russie,  où  le  commis, 
voyageur  ne  passe  une  fois  par  semaine.  Il  a  remplacé  le  livre  fran- 
çais que  la  censure  étrangère  proscrit,  il  tient  lieu  du  journal  qu'on 
brûle  à  la  frontière.  11  sait  tout,  il  dit  tout  sans  danger.  Lui-même  pro- 
fite de  cette  éducation  qu'il  donne  à  son  insu,  et  revient  avec  des  con- 
naissances très  étendues. 

Enfin  je  parvins,  non  sans  peine,  à  réunir  les  parties  essentielles  d'un 
équipage  :  clievaux,  voitunî  et  cocher;  mon  cocher  savait  même  un 
p(HJ  le  français,  j'insiste  sur  ce  dernier  aAantage,  car  c'est  une  erreur 
assez  comnnme  en  France  de  croire  qu'en  Belgique  tout  le  monde 
parle  couramment  notre  langue.  On  se  trompe  :  les  Belges,  et  je  n'ex- 
cepte pas  les  habitans  de  Bruxelles,  ne  parlent  le  français  que  pour 
prouver  qu'ils  ne  le  savent  pas.  Je  suis  loin  de  les  blâmer  de  cette  igno- 
rance; je  voudrais,  au  contraire,  qu'elle  fût  plus  complète,  pau  ferme 
opinion  étant  (jue  leur  décadence  dans  les  arts  date  du  jour  où  ils  ont 
renoncé  à  parler  et  à  écrire  le  flamand  pour  adopter  une  langue  qui 
n'est  pas  faite  pour  eux.  Les  Belges,  quelle  que  soit  la  classe  à  laquelle 
ils  appartiennent,  ne  parlent  entre  eux  que  le  tlamand,  qui  n'est  sans 
doute  pas  une  langue  très  liarmonieuse,  mais  enfin  ([ui  est  une  langue. 
C'est  par  affectation,  par  imitation,  que  dans  le  monde  ils  parlent  fran- 
çais; mais,  à  la  longue,  cette  contrainte  a  tué  leur  intelligence.  Le 
Belge  ne  s'exprime  en  français  qu'à  la  faveur  d'une  traduction  mentale 
qu'il  rumine  sans  cesse.  11  pense  en  flamand,  il  parle  en  français,  et, 
comme  je  viens  de  le  dire,  cet  effort  violent  qu'il  exerce  sur  lui-même 
depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  mort  lui  ôte  sa  verve,  éteint  sa  person- 
nalité, rénerve,  et  en  fait  une  nation  décolorée,  un  peuple  dont  on  ne 
voit  que  l'envers  et  jamais  l'endroit.  La  Belgique  entière  n'est  (|u'mie 
vaste  traduction.  Le  bas  peuple  seul  est  resté  Flamand;  aussi  n'en- 
t  nd-il  \tas  du  tout  le  français,  et  la  nmnicipalité  de  Malines,  connue 
celles  d'Anvers,  de  Louvain  et  de  Bruxelles,  a  soin  d'écrire,  à  l'intention 
de5  habitans,  à  côté  du  nom  français  de  chaque  rue,  le  même  nom  en 
\i'V  (lair.and.  On  m'a  rapporté  un  mot  charmant  de  la  reine  des  Belges 
qui  vient  à  lappui  de  mon  opinion  sur  la  fausse  position  grammaticale 
de  ses  sujets.  \n  député  lui  disait  un  jour  à  Laken,  en  lui  faisant  hom- 
mage d'un  discours  qu'il  avait  prononcé  je  ne  sais  plus  à  quelle  occa- 
sion :  u  Votre  majesté  daignera  excuser  les  fautes  qui  ont  pu  m'échap- 
pepen  écrivant  ce  morceau...  —  Donnez,  monsieur,  donnez-moi  votre 
discours,  interrompit  la  reine,  je  le  ferai  traduire.  » 

En  ([uittant  Bruxelles,  nous  i)rîmes  le  faubourg  Louise,  nouveau 
(juartisH*  qui  sera  digne  un  jour  du  nom  royal  qu'il  porte,  celui  de  la 
reine  des  Belges.  Les  constructions  de  ce  faubourg  aristocratique  dé- 
ploient les  proportions  superbes  de  nos  hôtels  de  la  rue  de  la  Paix. 
Elles  auraient  La  n.êaie  majesté  sans  le  \  ernis  beaucoup  trop  chatoyant 
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dont  on  les  farde.  L'éclatante  blanclieur  du  stuc  qui  les  recouvre  leur 
ôte  en  splendeur  ce  qu'elle  leur  donne,  il  est  vnii,  en  propreté.  La  sin- 
gulière habitude  t[u'ont  Ijs  Belges  de  blanchir  à  vif,  d'étamcr,  pour 
ainsi  dire,  leurs  maisons,  iini)rinie  à  la  ville  entière  le  caractère  esti- 
mable, mais  peu  monumental,  d'une  salle  à  manger.  Le  sable  qu'ils 
sèment  sur  le  pavé  des  rues  rend  encore  plus  juste  la  comparaison. 
A  l'extrémité  de  ce  riche  faubourg,  on  effleure,  en  passant,  les  ra- 
meaux d'un  parc  immense  dont  l'ombre  et  la  fraîcheur  viennent  tout 
à  coup  vous  envelopper,  dont  les  parfums  résineux  vous  accompagnent 
long-temps  sur  la  route.  Ce  parc,  que  couronne  comme  une  aigrette 
un  kiosque  élégant,  entoure  la  propriété  noblement  acquise  d'un  ar- 
tiste deux  fois  célèbre,  M.  Bériot,  le  mari  de  M""'  Malibran.  Malibranl 
C(i  nom  va  remuer  la  tristesse  au  fond  du  cœur,  surtout  quand  on  le 
prononce  à  l'entrée  de  cette  voie  de  longue  mélancolie  où  l'on  est  sur 
le  point  de  pénétrer.  En  m'éloignant  de  cette  masse  de  verdure  et 
d'ombre  pour  me  rapprocher  de  la  forêt  de  Soigne,  je  répétais  ces  vers 
écrits  par  M.  de  Lamartine  au  pied  de  la  statue  qui  a  été  élevée  à  la 
subUme  cantatrice  dans  le  joli  cimetière  de  l.aken  (I),  où  elle  est  en- 
terrée. 

Beauté,  génie,  amour,  furent  son  nom  de  femme, 
Écrit  dans  sou  regard,  dans  son  cœur,  dans  sa  voix; 
Sous  trois  formes  au  ciel  appartenait  cette  ame  : 
Pleurez,  terre,  et  vous,  cieux,  accueillez-la  trois  fois! 

—  Monsieur,  me  dit  mon  cocher,  m'arrachant  bruscjnement  à  ma 

rêverie Monsieur!  — Eh  bien!  qu'ya-t-il"?  —  Vous  me  pardonnerez, 

monsieur,  si  je  vous  dérange;  mais,  avant  d'arriver  à  Mont-Saint-Jean, 
je  dois  vous  engager  à  vous  tenir  en  garde  contre  une  industrie  dont 
vous  n'avez  peut-être  pas  entendu  parler  à  Paris.  —  Une  industrie  in- 
connue à  Paris!  c'est  fort...  Enfin!...  voyons,  quelle  est  cette  indus- 
trie".'—  Vous  supposez  aisément,  poursui\it  le  cocher,  qu'après  la  ba- 
t^iille  de  Waterloo,  il  resta  sur  le  terrain  beaucoup  de  balles,  beaucoup 
de  boutons,  beaucoup  de  petit(^s  aigles  en  cuivre,  des  tronçons  d'épée. 
de  baïonnette,  des  poignées  de  sabre,  etc.  —  Sans  doute.  —  Eh  bien! 
depuis  trente-(iuatre  ans,  les  gens  du  pays  vendent  aux  étrangers  ces 
débris  rouilles,  terreux,  rongés,  à  demi  détruits  par  l'oxide.  — 11  me 
send)le  pourtant,  mon  ami,  qu'il  ne  doit  plus  y  en  avoir  beaucoup  de- 
puis tn  iite-quatrc  ans  qu'on  en  débite.  — Non,  monsieur,  et  voilà  pré- 
eisénu  nt  où  gît  l'industrie  dont  je  voulais  vous  parler.  Ceux  dont  le 
métier  est  de  \endre  de  ces  chosts-là  sèment  une  fois  l'an,  à  frais 

(1)  Oii  sait  que  Liken  est  bu  cliàteau  royal  sKué  à  trois  milles  de  Bruxelles.  Le  rci 
des  Belges  en  fait  sa  réïiJeuce  habituelle.  C'est  à  Laken  que  Napoléon  arrêta  le  plan 
de  la  campagne  de  Uussit , 
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communs,  sur  un  espace  de  plusieurs  lieues,  des  boisseanx  d'aigles 
impériales,  des  milliers  de  boutons  de  cuivre  et  des  charretées  de  balles. 
Ils  laissent  ensuite  reposer  cette  semaille  jusqu'à  l'été,  car  l'hiver  les 
étrangers  ne  visitent  pas  Waterloo;  mais,  l'été  venu,  ils  déterrent  leurs 
plombs  et  leurs  cuivres,  auxquels  un  séjour  de  huit  mois  dans  un  sol 
humide  a  donné  une  couleur  de  vieillesse  qui  trompe  les  plus  fins  et 
fait  l'admiration  des  partisans  du  grand  empereur.  —  Mais  c'est  un 
affreux  mensonge  !  —  Que  voulez-vous ,  monsieur ,  le  pays  est  très 
pauvre...  Ensuite,  à  qui  cela  fait-il  du  mal? — Le  cocher  tolérant  ajouta: 
Cette  année,  la  récolte  des  aigles  n'a  pas  été  trop  mauvaise. 

Nous  entrions  dans  la  forêt  de  Soigne  par  une  allée  étroite  et  cou- 
verte, mais  (jui  devait  nous  laisser  voir  bientôt,  sur  ses  deux  flancs 
profondément  creusés,  des  voûtes  et  encore  des  voûtes  de  feuillages  à 
étonner  le  regard.  Les  peupliers,  les  ormes,  les  platanes,  semblent  se 
défier  à  qui  montera  le  plus  haut  vers  le  ciel ,  vers  le  ciel  qu'on  ne 
découvre  pas.  Ce  sont  autant  de  colonnes  dont  l'écorce  grise  et  savon- 
neuse imite  le  poli  de  la  pierre;  on  dirait  un  temple  de  druides  où  les 
rayons  du  soleil  ne  percent  jamais.  Le  sol  étale  au  pied  des  arbres  les 
feuilles  amoncelées  de  plusieurs  années;  elles  sont  toutes  là  par  jon- 
chées et  par  couches,  les  sèches  sur  les  pourries,  les  jaunes  sur  les 
vertes,  les  pâb.^s  sur  les  pouiprées;  une  chemise  de  mousse  rude  et 
verdâtre  emprisonne  le  tronc  des  arbres  à  une  hauteur  de  plusieurs 
mètres,  comme  pour  les  garantir  du  froid,  qui  doit  être  excessif  dans 
cette  forêt,  si  j'en  juge  par  celui  que  j'éprouvais  moi-même,  quoique 
nous  fussions  au  18  juin.  Malgré  mes  vêtemens  de  drap  et  un  man- 
teau ,  je  frissonnais,  je  croyais  être  en  plein  décembre.  Il  était  neuf 
heures  du  matin ,  et  les  vapeurs  de  la  nuit  n'étaient  pas  encore  dissi- 
pées. Derrière  leur  voile  bleu  qui  pendait,  déchiré,  des  hautes  bran- 
ches, comme  des  toiles  d'araignée  du  plafond  d'une  vieille  cathédrale 
gothique,  je  voyais  scintiller  des  points  lumineux  qui  s'agrandissaient, 
qui  s'éteignaient  parfois  subitement  :  c'étaient  des  fours  à  charbon, 
dont  les  dernières  flammes  expiraient.  Une  particularité  me  frappa 
vivement  au  milieu  de  cette  nature  fougueuse  et  sauvage  :  je  n'enten- 
dais pas  le  moindre  bruit,  la  plus  faible  pali)itation  dans  l'air.  Pendant 
une  course  de  deux  heures  sous  ces  galeries  d'arbres,  aucun  cri  d'oi- 
seau n'éveilla  mon  attention ,  n'allégea  l'accablement  de  plomb  qui 
descendait  peu  à  peu  de  mes  paupières  sur  mon  cœur.  Une  forêt  sans 
oiseaux!  on  dirait  que,  depuis  la  formidable  journée  de  Waterloo,  ils 
sont  tous  partis,  au  bruit  de  la  canonnade,  pour  ne  plus  revenir.  Oh! 
qu'elle  est  triste,  qu'elle  est  triste,  cette  belle  forêt  de  Soigne!  Je  ne 
croirai  jamais  que  la  Providence  ne  l'avait  pas  choisie  pour  les  grandes 
choses  qu'elle  a  vues,  et  dont  elle  a  gardé  les  sinistres  mystères  dans 
le  pli  de  ses  feuilles,  dans  la  profondeur  de  ses  ombres.  Dieu  fait  le 
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théâtre  pour  les  actions.  Une  armée,  cent  mille  hommes,  devaient 
mourir  là.  C'était  écrit! 

—  Vraiment!  dis-je  au  cocher  pour  détourner  le  cours  de  mes  idées, 
croyez-vous  qu'il  y  ait  des  gens  assez  fripons  pour  spéculer  ainsi  sur 
la  curiosité  des  personnes  qui  se  rendent  à  Waterloo'?  — Ah!  monsieur, 
me  répondit-il,  je  ne  vous  ai  pas  dit  tous  les  tours  qu'ils  jouent  aux 
pauvres  étrangers  crédules.  D'abord,  il  serait  difficile  de  les  dire  tous; 
si  vous  permettiez...  en  voici  un  dont  je  fus  témoin  un  jour  que  je 
ramenais  de  Waterloo  à  Bruxelles  un  peintre  français  et  un  Prussien. 
Le  Prussien  tenait  soigneusement  sur  ses  genoux  un  objet  caché  dans 
un  mouchoir.  Comme  nous  étions  à  mi-chemin,  il  dit  au  Français  :  — 
Rapportez-vous  quelque  souvenir  de  votre  pèlerinage  à  Waterloo?  — 
Ma  foi!  non,  répliqua  celui-ci;  pourtant  j'ai  été  sur  le  point  de  faire 
une  acquisition  assez  originale,  mais  on  me  demandait  trop  cher... 
cent  francs...  Ensuite  l'embarras  d'emporter  cette  bizarre  emplette... 
C'était  fort  curieux!...  —  Qu'était-ce  donc?  —  Vous  ne  vous  fâcherez 
pas  si  je  vous  le  dis,  répondit  le  peintre  français  :  c'était  le  crâne  d'un 
colonel  prussien,  un  crâne  magnifique,  admirable,  d'autant  plus  ad- 
iïiirable  qu'il  était  percé  de  trois  trous  faits  par  leâ  balles,  les  balles 
de  Waterloo!  un  au  milieu  du  front,  les  deux  autres  aux  tempes.  Je 
n'aurais  pas  été  fâché,  je  l'avoue,  de  me  faire  monter  une  lampe  avec 
le  crâne  d'un  colonel  prussien  tué  par  les  Français.  Je  me  passerai  de 
ce  luxe.  Et  vous,  monsieur?...  continua-t-il.  —  Moi,  répondit  le  Prus- 
sien avec  une  certaine  inquiétude  et  en  soulevant  le  paquet  posé  sur 
ses  genoux,  moi...  Mais,  s'interrompit-il  aussitôt ,  je  suis  étonné,  très 
étonné  de  la  prodigieuse  ressemblance  de  ce  qui  vous  est  arrivé  avec 
ce  qui  m'arrive...  —  Ah!  bah!...  —  Oui.  —  Parlez  !  —  Oh!  oui,  mon 
étonnement...  c'est  bien  étrange  en  effet...  J'ai  acheté  ce  matin  le 
crâne  d'un  colonel  français  tué  pareillement  à  Waterloo.  —  Vous 
aussi  !  —  Oui ,  moi  aussi ,  balbutia  le  Prussien ,  et  je  comptais  le  faire 
monter  en  coupe  et  m'en  servir  pour  boire  à  la  santé  de  Bliicher  à 
chaque  anniversaire  de  notre  victoire.  — Et  ce  crâne  est  percé  de  trois 
trous?  demanda  le  Français.  — Je  ne  sais  pas  au  juste...  mais  il  me 
semble...  —  Voyons,  voyons,  dit  vivement  le  Français,  et,  devinant 
que  l'objet  que  le  Prussien  avait  sur  ses  genoux  était  le  crâne  dont  il 
était  question ,  il  le  prit ,  le  dégagea  du  mouchoir  qui  l'envelopjjait  et 
l'examina.  Le  crâne  avait  pareillement  trois  trous  faits  par  les  balles, 
ou  par  autre  chose,  La  confusion  du  Prussien  fut  grande,  la  gaieté  du 
Français  ne  le  fut  pas  moins.  C'était  la  même  tète,  celle  (ju'on  avait 
voulu  lui  faire  acheter;  le  même  crâne,  qui  était  français  quand  on  le 
proposait  à  un  Anglais  ou  à  un  Prussien ,  et  qui  devenait  prussien  ou 
anglais  «luand  on  rôtirait  en  vente  à  un  Français.  C(ici ,  vous  en  con- 
viendrez ,  est  bien  plus  fort ,  ajouta  mon  Aulomédon ,  que  de  vendre 
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de  faux  boutons  aux  aigles  de  l'empire  :  faire  le  commerce  des  crânes 
de  faux  colonels  tués  à  Waterloo! 

Cependant,  à  force  de  discourir,  nous  laissions  derrière  nous  de  no- 
tables portions  de  la  forêt,  et  le  moment  arriva  où  elle  se  dégarnit  tout 
à  coup  comme  par  un  effet  de  théâtre.  Le  soleil  éclata  par  une  brèche 
dans  les  arbres,  un  vent  frais  me  frappa  en  plein  au  visage,  et  la  cam- 
pagne se  déroula  à  notre  droite.  Voilà  la  montagne  du  Lion,  la  voilà! 
la  voilà!  cria  mon  conducteur  avec  une  joie  dont  il  doit,  je  suppose, 
renouveler  l'expression  à  chaciue  voyage  (ju'il  fait.  Il  semblait,  comme 
moi,  la  découvrir  pour  la  première  fois,  avec  cette  différence,  toute  à 
son  avantage,  qu'il  voyait  et  que  je  ne  voyais  pas  encore.  Je  fus  obligé 
de  faire  arrêter  les  chevaux  et  de  lui  demander  la  plus  grande  netteté 
dans  ses  indications,  car  je  n'apercevais  rien  à  l'horizon.  Enfin  il  mit 
tant  de  précision  dans  ses  paroles  et  dans  ses  gestes,  que  je  finis  pai- 
distinguer,  mais  avec  beaucoup  de  peine,  la  montagne  factice  et  le 
lion  de  métal  qu'elle  soulève  dans  les  airs.  Qu'on  juge  si  nous  en 
étions  encore  loin.  Il  est  vrai  que  la  brume  du  matin  salissait  l'atmo- 
sphère. Peu  à  peu  mes  yeux  s'habituèrent  à  ce  grand  développement 
d'air  dont  j'étais  privé  depuis  deux  heures  (jue  nous  voyagions  dans  la 
demi-obscurité  de  la  forêt  de  Soigne,  et  alors  je  vis  distinctement  ce 
monument  colossal  élevé  par  nos  ennemis  à  la  mémoire  de  nos  glo- 
rieux désastres.  Je  l'avoue,  ma  première  impression  fut  si  poignante, 
qu'il  me  fut  impossible,  dans  l'état  de  faiblesse  où  une  récente  maladie 
m'avait  laissé,  de  garder  la  position  verticale  que  j'avais  prise  pour 
mieux  voir.  Mes  jambes  tremblèrent,  mon  cœur  se  crispa,  je  me  sentis 
pâlir  jusqu'aux  lèvres  :  je  tombai  anéanti  sur  les  coussins  de  la  voi- 
ture. Que  ceux  qui  croient  que  le  patriotisme  est  un  préjugé  viennent 
affronter  ce  spectacle,  et  api'ès  j(;  croirai  à  leur  scepticisme. 

—  Il  me  semble,  dis-je  au  moment  où  nous  gagnions  la  route  pavée, 
que  la  forêt  est  ici  beaucoup  moins  large  qu'elle  ne  de^rait  l'être; 
l'aurait-on  rognée?  —  Ah!  monsieur,  considérablement  rognée.  Elle 
appiu-tient  à  plusieurs  propriétaires,  et  chacun  d'eux  tin^  dt;  son  lot  le 
meilleur  parti  possible.  L'un  coiq)e  les  h.iutes  futaies  et  fait  semer 
du  colza,  le  colza  est  d'un  bon  rapport;  l'autre  préfère  un  champ  de  lin 
à  dix  mille  pieds  d'ormes.  — Ainsi,  dans  vingt  ou  trente  ans,  pensais- 
je,  il  n'existera  plus  de  forêt  de  Soigne.  Il  eût  été  beau  cependant  de 

conserver je  parle  de  conserver  en  1849!  Hàtons-nous,  hàtons- 

nous  d'aller  voir  les  derniers  vestiges  de  Waterloo,  s'il  nest  déjà  trop 
tard. 

Je  ne  rappellerai  à  personne  que  le  18  juin  est  l'anniversaire  de  la 
célèbre  bataille.  J'avais  choisi  exprès  ce  jour  néfaste  pour  faire  ma  pro- 
menade historique  à  Mont-Saint-Jenn,  dans  l'espoir  de  rencontrer  sur 
la  route  beaucoup  de  vétérans  de  la  grande  armée,  pieusement  curieux 
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comme  moi  de  voir  le  vaste  ossuaire.  Elle  a  été  si  grande,  cette  armée, 
qu'il  me  semble  qu'il  en  restera  des  débris  jusqu'à  la  consommation 
des  siècles.  La  route  était  déserte,  cette  route  maudite  par  où  les  An- 
glais, le  18  juin  1815,  s'enfuirent  deux  fois  pour  se  réfugier  à  Bruxelles. 
et  par  où,  le  même  jour,  ils  repassèrent  avec  l'étonnement  d(!  la  vic- 
toire. Personne  sur  cette  route!  Seulement,  bien  loin  devant  nous, 
une  voiture  courait  dans  la  direction  de  Waterloo.  — Je  gage  que  c'est 
un  Anglais,  dit  mon  cocher.  —  Je  gage  que  c'est  un  Français,  répli- 
quai-je  par  patriotisme.  —  Monsieur  veut-il  parier  du  l'aro  à  discré- 
tion? —  Je  tiens  le  pari.  —  Aiguillonnés  par  l'amour-propre  de  leur 
maître,  les  chevaux  allèrent  plus  vite;  bientôt  je  revis  le  lion ,  mais 
cette  fois  un  peu  plus  gros  qu'une  souris,  et  je  distinguai  plus  nette- 
ment le  dôme  lugubre  et  rougeàtre  de  l'église  de  Waterloo.  Nous  ga- 
lopions vers  le  but  mobile  dont  nous  avions  fait  notre  point  de  mire, 
lorsque  tout  à  coup  des  cris  sauvages  partirent  des  deux  côtés  de  la 
route,  dans  l'épaisseur  de  la  forêt.  Une  volée  de  grues  atl'amées  par  un 
long  jeûne  d'hiver  n'auraient  pas  poussé  sin*  la  neige  des  cris  pareils. 
Bientôt  les  grues  se  montrèrent;  c'était  une  vingtaine  d'enfans  \)resque 
nus;  leiu"  unique  vêtement,  leur  chemise,  donnait  un  indécent  démenti 
aux  gens  qui  croient  au  bon  marché  de  la  toile  en  Belgi(|ue.  Ils  s'é- 
lancèrent devant  les  chevaux  et  presque  sous  les  roues  en  d<;mandant 
la  charité  d'une  façon  assourdissante  et  vorace.  Ces  pauvres  petits  en- 
fans,  que  leurs  parens  dressent  sans  doute  à  ce  périlleux  métier,  ont 
adopté  une  formule  de  prière  polyglotte  propre  à  être  conî];)rise  des 
gens  de  toute  nation  qui  viennent  à  Waterloo.  Ils  disent  en  psalmo- 
diant, en  pleurant,  en  riant  aussi  parfois  (la  mendicité  même  est  un 
amusement  à  lenr  âge)  :  Chanté!  chantas!  chai-) té!  charitas!  en  ajou- 
tant dans  leur  baragouin  flamand  :  Gut  reiset  (bon  voyage)!  ils  sont 
charmans  avec  leurs  cheveux  blonds,  presque  blancs,  leurs  figures 
bronzées  par  le  soleil,  leurs  yeux  verts  comme  des  yeux  de  couleuvre 
et  leurs  agiles  jambes  de  faune;  mais  ils  sont  terriblement  importuns. 
Rien  ne  peut  les  éloigner.  Vous  doublez,  vous  triplez  le  pas  des  che- 
vaux, la  poussière  s'élève,  elle  s'abat,  ils  sont  encore  à  vos  côtés;  vous 
les  menacez,  ces  enfans  de  loup,  ils  rient;  on  leur  cingle  des  coiq)S  de 
fouet  sur  leurs  épaules  nues,  ils  n'en  caracolent  que  plus  lestement 
devant  les  chevaux;  enfin,  on  leur  jette  des  poignées  de  centimes,  et... 
ils  ne  s'en  vont  pas.  Pendant  une  lieue,  malgré  les  coups,  les  malédic- 
tions, malgré  l'argent,  ils  vous  accompagnent  de  leur  lamentable  com- 
plainte, de  leurs  regards  fauves  et  de  leurs  cris  plus  fatigans  que  des 
piqûres  d'abeilles.  Heureusement  la  mendicité  est  interdite  dans  le 
royaume  de  Belgique! 

Nous  ne  tardâmes  pas  à  rejoindre  la  voiture  où,  selon  mon  cocher, 
devait  être  un  Anglais,  où,  selon  moi,  se  trouvait  un  voyageur  fran- 
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çais.  A  lîi  rigueur,  nous  avions  perdu  tous  les  deux.  Il  n'y  avait  dans 
cet  écjuipage  qu'une  femme;  mais,  cette  femme  étant  une  Anglaise,  je 
consentis  à  considérer  le  pari  connue  perdu  pour  moi.  Elle  voyageait 
seule,  et  cet  isolement  paraissait  l'ennuyer  beaucoup,  à  en  juger  par 
l'empressement  qu'elle  mit  à  lier  connaissance  et  à  entrer  en  conver- 
sation. Elle  parlait  peu  le  français,  mais  elle  le  comprenait  à  merveille; 
je  parle  fort  mal  l'anglais,  mais,  avec  quelque  effort  d'attention,  je  le 
devine.  Chacun  de  nous,  à  l'aide  de  cette  demi-faculté,  put  comprendre 
l'autre  sans  sortir  de  sa  langue. 

—  Monsieur,  vous  allez  à  Waterloo? 

—  Où  aller,  madame,  dans  ce  pays  perdu,  sinon  à  Waterloo? 

—  Croyez-vous,  monsieur,  que  je  trouverai  à  déjeuner  à  Mont-Saint- 
Jean? 

—  J'en  suis  convaincu,  madame,  parce  que  je  suis  convaincu  qu'on 
trouve  à  déjeuner  partout,  à  dîner  partout,  et  du  vin  de  Champagne 
partout,  pourvu  qu'on  n'insiste  pas  sur  la  qualité. 

—  Vous  me  rassurez. 

Ma  nouvelle  compagne  de  \oyage  exhala  ensuite  un  long  soupir  en 
jetant  les  yeux  autour  d'elle.  Nous  entrions  dans  l'immense  périmètre 
où  la  grande  bataille  s'était  concentrée  le  18  juin,  et  où  elle  avait  fini 
par  se  décider. 

—  Monsieur,  vous  venez  aussi  pleurer  sur  quelque  perte  personnelle 
dont  le  souvenir?... 

—  Non,  madame;  je  n'ai  ni  cette  douleur  ni  cette  gloire. 

—  Mon  pauvre  William  !  dit-elle  en  portant  un  mouchoir  à  ses  yeux. 

—  William  était  sans  doute  le  père  ou  le  mari  de  cette  respectable 
dame,  me  disais-je.  Ce  ne  pouvait  être  que  l'un  ou  l'autre;  car,  si  elle 
était  d'un  âge  à  avoir  des  fils  propres  à  être  tués,  il  n'était  guère  pos- 
sible de  supposer  qu'ils  l'avaient  été  à  Waterloo. 

—  Ainsi,  monsieur,  reprit-elle,  vous  pensez  que  nous  trouverons  du 
thé,  du  lait,  du  beurre  à  Waterloo? 

—  Très  certainement,  madame,  et  même  des  œufs  sur  le  plat. 

Il  s'écoula  quelques  minutes,  au  bout  desquelles  nouveau  soupir  de 
l'Anglaise,  suivi  de  cette  exclamation  qu'accompagna  encore  le  mou- 
choir :  —  Mon  pauvre  James  ! 

—  Je  me  trompais,  me  dis-je  une  seconde  fois.  Ce  ne  peut  être  son 
père  qu'elle  vient  pleurer  ici  :  elle  n'a  pas  eu  deux  pères...  et  elle  est 

d'âge  à  avoir  eu  sans  invraisemblance  deux  maris Oui,  mais  deux 

maris  tués  à  Waterloo  le  même  jour?...  Autre  impossibilité. 

—  J'ai  l'habitude,  poursuivit  mon  énigmatique  Anglaise,  de  prendre 
quelque  chose  de  plus  substantiel  que  des  œufs  le  matin. 

— |Des|^beefsteaks,  par  exemple? 

—  Précisément,  monsieur. 
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—  Eh  bien  !  nous  aurons  des  beefstcaks. 

Nous  touchions  à  la  chaussée  qui  va  du  Mont-Saint-Jean  à  Waterloo, 
lorsque  ma  touriste  poussa  un  troisième  soupir  en  disant: — Mon 
pauvre  Tom  ! 

—  Ah  çà!  madame,  m'écriai-je  avec  une  pétulance  qui  allait  rece- 
voir immédiatement  sa  leçon,  vous  avez  donc  perdu  trois?... 

—  J'ai  ])erdu  huit  frères  à  Waterloo. 

—  Huit  frères  ! 

—  Le  même  jour  et  presque  à  la  même  heure...  Cela  vous  étonne, 
vous,  d'un  pays  où  l'on  n'aura  bientôt  plus  d'enfans;  apprenez  donc 
que  les  familles  anglaises  qui  ont  perdu  huit  enfans  à  Waterloo  sont 
très  communes,  et  qu'il  y  en  a  en  Irlande  qui  ont  eu  à  pleurer  la  perte 
de  douze  fils,  morts  ici,  à  cette  place. 

—  Je  vous  demande  grâce,  madame,  pour  mon  étonnement;  je  par- 
tage votre  douleur.  Vous  accomplissez  un  devoir  honorable... 

—  Et  forcé,  ajouta-t-elle. 

—  Comment  !  forcé? 

—  Je  n'ai  hérité  de  tous  les  biens  patrimoniaux  que  j'aurais  partagés 
avec  mes  huit  frères,  s'ils  eussent  vécu,  qu'à  la  condition,  imposée 
par  mon  j)ère  dans  son  testament,  que  je  viendrais  chaque  année  pleurer 
ici  sur  leur  tombe. 

—  Vous  savez  donc  où  est  leur  tombe? 

—  Non,  monsieur;  aussi  je  pleure  un  peu  partout. 

Nous  foulions  enfin  la  route  de  Gennape,  nous  roulions  sur  la  voie 
pavée,  et  très  mal  pavée,  qui  lie  Waterloo  à  Mont-Saint-Jean.  Quoique 
placés  sous  l'autorité  d'un  seul  bourgmestre,  celui  de  Waterloo,  ces 
deux  hameaux  sont  encore  à  une  assez  grande  distance  l'un  de  l'autre. 
Ils  ne  se  distingueraient  guère  de  nos  plus  chétifs  villages  de  France, 
sans  l'admirable  propreté  de  leurs  maisons.  L'église  de  Waterloo  af- 
fecte cependant  quelque  caractère,  mais  im  caractère  qu'on  pourrait 
appeler  au-dessus  de  sa  position.  Elle  a  une  espèce  de  fronton,  une 
espèce  de  dôme  ou  de  ballon  de  pierre,  une  espèce  de  portique  dont 
s'honorerait  une  population  de  trois  mille  âmes,  ce  que  Mont-Saint- 
Jean  et  Waterloo  réunis  sont  fort  loin  d'avoir.  Au  fronton  de  cette 
église,  on  lit  une  inscription  (|ui  vous  apprend  que  le  marquis  de  Gas- 
tanaga,  gouverneur  des  Pays-Bas  pour  le  roi  d'Espagne  Charles  11,  en 
posa  la  première  pierre  l'an  1('»90.  La  Ijataille  que  les  Anglais  ont  ap- 
pelée du  nom  de  ce  village,  Waterloo,  porta  pendant  assez  long-temps 
chez  nous  celui  de  bataille  de  Mont-Saint-Jean,  tandis  que  les  Prus- 
siens la  nomment  la  bataille  de  la  Belle- Alliance.  Ces  trois  qualifica- 
tions sont  fondées  :  les  Français  occupaient  le  revers  de  Mont-Saint- 
Jean,  les  Anglais  couvraient  le  versant  opposé,  et  s'adossaient  par 
conséquent  à  Waterloo,  et  les  Prussiens,  vers  la  fin  du  combat,  rabat- 
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tirent  sur  la  ferme  de  la  Belle-Alliance,  où  Bliichcr  et  Wellington  se 
rencontrèrent  après  la  victoire.  Si  le  Aillage  de  Mont-Saint-Jean  n'a  pas 
d'église,  il  a  les  principales  auberges,  celles  où  d'habitude  les  étran- 
gers viennent  se  reposer,  et  prendre  dans  un  déjeuner  frugal  des  forces 
nouvelles  pour  mesurer  la  vaste  arène  dont  cba(|iie  place  mérite  un 
sou^  enir,  et  gravir  la  montagne  du  Lion.  Sans  l'argent  qu'ils  y  laissent^ 
les  deux  villages  seraient  moins  que  rien.  Grâce  au  tribut  perpétuel 
que  verse  la  curiosité  du  monde  entier,  Monl-Saint-Jean  et  Waterloo  se 
sont  agrandis;  il  serait  plus  exact  de  dire  qu'ils  se  sont  allongés  du 
double  depuis  ISlii.  car  ils  ne  se  composent,  l'un  et  l'autre,  que  d'une 
seule  rue,  coupée  dans  son  milieu  par  une  lacune  de  deux  kilomètres. 
C'est  dans  le  prolongement  de  cette  rue.  —  qui  n'est  autre  chose^ 
connue  nous  l'avons  déjà  dit,  que  la  route  de  Gennape,  — que  viennent 
se  placer  et  se  ranger  à  la  file,  par  un  jeu  ironique  de  la  destinée,  les 
noms  les  plus  reteutissans,  les  plus  grandioses  de  l'histoire  moderne. 
Ces  noms,  qui,  il  y  a  quarante  ans.  ne  désignaient  que  de  pauvres 
fermes  perdues  dans  les  bois  et  dans  la  boue  des  champs,  sont  aujour- 
d'hui des  noms  impérissables.  Waterloo,  Mont-Saint-Jean,  la  Belle- 
Alliance,  Quatre-Bras,  la  ferme  du  Caillou,  ces  fermes  où  l'on  faisait 
du  beurre,  ont  remplacé  Babylone,  Tyr,  Memphis,  Carthage  dans  les 
honneurs  de  la  mémoire.  Le  lait  est  devenu  du  sang  :  voilà  la  gloire! 

A  peine  est-on  entré  dans  Waterloo,  qu'on  est  assailli  par  les  guides. 
En  général,  ce  sont  des  honnnes  secs,  robustes,  à  l'œil  chaud  et  clair, 
a  la  tournure  militaire,  d'une  parole  facile,  mais  trop  habitués  à  ré- 
péter le  même  rôle  pour  émouvoir  leur  auditeur.  Ils  récitent  :  ce  sont 
des  professeurs  expliqnant  la  poésie;  pauvre  poésie!  11  y  a  trois  classes 
de  guides  :  le  guide  français,  le  guide  anglais,  le  guide  allemand.  Dés 
(lu'un  étranger  se  montre,  sa  nationalité  est  aussitôt  constatée,  et  le 
.iiuide  de  la  même;  nation  se  l'approprie  sans  contestation  de  la  part  des 
•ieux  autres.  Les  guides  anglais  gagnent  beaucoup  plus  que  les  guides 
français,  dont  les  [)rofits  sont  supérieurs  cependant  à  ceux  des  guides 
allemands,  par  Ja  raison  ([ue  les  Français  vont  u'oins  à  Waterloo  que 
les  Anglais,  ei  ({ue  les  Alkunaîids  n'y  vont  presque  pas  du  tout.  Autre- 
fois ces  guides  coûtaient  dix  francs;  aujourd'hui,  ils  se  contentent  de 
cinq  francs  et  même  de  trois  francs.  La  plupart  se  souviennent  de  la 
bataille  de  Waterloo,  à  laquelle  ils  ont  pris  part,  non  pas  comme  sol- 
dats, mais  comme  fossoyeurs.  De  gré  ou  de  force,  eux,  leurs  pères, 
leurs  mères,  leurs  frères  et  leurs  sœurs  creusèrent,  pondant  plus  de 
huit  jours,  les  fosses  où  ils  précipitèrent  quatre-vingt-dix  mille  ca- 
davres. C'était  un  peu  avant  la  moisson;  les  blés  furent  perdus;  l'été 
suivant,  ils  furent  magnitiiiues. 

Nous  mîiues  pied  à  terre  à  l'hôtel  du  Mont-Saint-Jean,  un  des  plus 
considérables  du  pays,  et  nous  fûmes  introduits  dans  un  appartement 
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au  rez-de-chaussée,  composé  de  deux  pièces.  Par  une  conduite  dont  la 
diplomatie  n'écliappa  ni *à  la  voyageuse  anglaise  ni  à  moi,  Ihùte  du 
Mont-Saint- Jean  a  orné  les  murs  de  son  salon  d(;  j)ortraits  on  toutes 
les  opinions  trouvent  leur  compte.  Si  le  Français  s'indigne  un  n^omenf 
à  l'aspect  d'un  tableau  qui  représente  lord  Wellington  à  cheval,  tenant 
à  la  main  un  verre  de  vin  de  Champagne  qu'il  S(>  dispose  à  vider  en 
l'honneur  de  sa  victoire,  il  s'apaise  aussitôt  à  la  vue  d'une  gravure  où 
Napoléon  est  représenté  vainqueur  à  Ulm.  Si,  en  voyant  cette  image. 
l'Allemand  sent  la  rage  lui  monter  au  cœur,  un  profil  de  Bliieher  et  un 
portrait  au  pastel  du  prince  d'Orange,  placés  tout  près  de  là,  lui  ren- 
dent le  calme,  et  Napoléon,  à  son  tour,  est  respecté  derrière  la  vitre 
de  son  cadre.  Enfin,  si  le  thé  que  vous  allez  boire  vous  est  servi  dans 
une  théière  décorée  d'aigles  d'or  volant  sur  un  champ  d'azur,  le  fond 
du  plateau  qui  porte  cette  théière  provocatrice  montre,  dans  toute  sa 
grâce  britannique,  le  portrait  de  la  reine  Victoria. 

Un  des  supplices  de  l'esprit,  lorsqu'on  lit  des  récits  de  batailles,  c'est 
de  ne  pouvoir  se  former  une  idée  exacte  de  l'action  et  du  théâtre  où 
elle  s'est  déroulée.  Les  historiens  modernes,  pourvu  qu'ils  se  com- 
prennent, regardent  leur  tâche  comme  accomplie.  Ils  ignorent  qu'il 
n'est  pas  une  seule  de  leurs  peintures  de  batailles  que  le  lecteur  ne 
laisse  de  côté.  Les  préfaces  causent  moins  d'horreur.  Je  ne  sais  pas  si 
moi-même,  élevé  au  martyre  de  l'ennui  par  ma  profession  littéraire, 
je  n'aimerais  pas  mieux  m'ètre  trouvé  au  plus  fort  du  carnage  de  Wa- 
terloo que  de  recommencer  les  récits  que  j'ai  lus  de  cette  bataille,  une 
des  plus  faciles  cependant  à  retracer,  tant  était  simple  la  disposition 
des  combattans.  Hiîureusement  je  n'ai  pas  à  produire  ici  im  exemple 
de  cette  clarté  et  de  cet  ordre  que  je  refuse  aux  autres.  L'atï'aire  du 
Mont-Saint-Jean,  —  et  mon  insuffisance  s'en  félicite,  — n'est  plus  à  ra- 
conter; il  n'y  a  pas  lieu  surtout  à  la  raconter  ici.  Je  me  bornerai  à  dire 
que  l'hôtel  du  M  ont- Saint- Jean,  d'une  construction  !)icn  antérieure  à 
1815,  occupe  un  terrain  que  les  boulets  et  la  mitraille  sillonnèrent  à 
toutes  les  hauteurs  et  sans  relâche  pendant  toute  la  durée  de  l'engage- 
ment. Le  hasard  le  plaça  entre  l'armée  française  et  l'armée  ennemie, 
qui  en  firent  un  pont  de  feu  par  où  n(;  passa  qu'un  seul  voyageur  du 
lever  au  coucher  du  soleil ,  la  Mort  ! 

Voici  l'image  et  les  expressions  d'un  vieil  habitant  du  pays,  intro- 
duit depuis  quelques  minutes  dans  notre  salle  et  assis  près  de  notre 
table.  Je  l'avais  questionné  sur  la  terrible  journée  du  18  juin  qu'il  n'a- 
vait que  trop  vue;  un  éclat  de  mitraille  l'avait  éborgné  à  la  lucarne  d'une 
grange  où  il  était  monté  pour  contempler  la  mêlée.  —  Monsieur,  il  y 
avait  tant  de  ferraille  dans  l'air,  savcz-vous?  qu'une  mouche  aurait  été 
infailliblement  écrasée  entre  deux  boulets,  si  elle  eût  osé  traverser  le 
village,  sais-tu?  {Savez-vous,  sais-tu,  sont  deux  locutions  parasites  dont 
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les  Belges  se  servent  à  chaque  instant  dans  la  conversation.  )  Pour  lors, 
comme  il  ne  faisait  pas  bon  dans  la  grange  où  je  m'étais  juché,  con- 
tinua mon  vieux  laboureur  belge,  je  vins  me  réfugier  ici,  croyant 
trouver  des  amis.  Ah!  oui,  des  amis...  Bonsoir!  tous  partis:  les  vieux 
et  les  jeunes,  pour  aller  à  Nivelles,  à  Frischermont,  dans  les  champs, 
je  ne  sais  où.  Enfin,  il  n'y  avait  plus  personne,  savez-vous?  Ah!  si  fait, 
reprit-il,  il  y  avait  ici  une  femme,  une  belle  jeunesse,  vêtue  comme 
une  dame,  sais-tu?  Je  me  demande  par  quel  trou  d'aiguille  elle  était 
passée  pour  venir.  Elle  était  là,  elle  resta  là  toute  la  journée,  la  tête 
baissée  comme  un  poirier  qui  a  reçu  un  coup  de  vent,  et  les  bras  en 
croix  sur  la  poitrine.  C'est  bien  extraordinaire,  savez-vous?  — Et  que 
disait-elle?  —  Bien;  puis  je  ne  sais  pas  l'anglais,  et  elle  ne  savait  que 
l'anglais.  De  temps  en  temps,  elle  se  levait  raide  comme  un  revenant 
et  allait  à  la  croisée  pour  voir  si  ça  finissait.  Ça  ne  finissait  pas  du 
tout,  sais-tu?  Il  pleuvait  sans  discontinuer;  il  faisait  noir  et  rouge  :  le 
noir,  c'était  le  temps,  savez-vous?  le  rouge,  c'était  le  feu  et  la  flamme 
des  canons,  sais- tu?  Le  bon  Dieu  et  le  diable  jouaient  une  partie  à 
faire  trembler.  Le  bon  Dieu  voulait  éteindre  le  feu  avec  l'eau,  le  diable 
ne  le  voulait  pas.  Vers  quatre  heures,  les  rouges,  les  Anglais,  passèrent 
devant  la  porte  en  criant  que  tout  était  perdu.  Je  ne  les  comprenais 
pas,  mais  ça  se  voyait,  savez-vous?  Trente  pièces  de  canon  les  frappaient 
en  plein  dans  le  dos  et  les  poussaient  comme  des  moutons  effrayés  dans 
la  forêt  de  Soigne.  Ils  tombaient  })ar  centaines  à  chaque  pas;  ceux  qui 
venaient  derrière  eux  passaient  par-dessus  les  morts;  ceux-là  étaient 
tués  aussi,  et  on  montait  sur  eux.  J'ai  vu  jusqu'à  six  rangs  de  cadavres, 
et  en  moins  de  temps  que  je  bois  ce  verre  de  faro,  sais-tu?  Le  maré- 
chal Ney  et  trois  généraux  sous  ses  ordres,  en  tête  de  trois  colonnes,  les 
poursuivaient  depuis  la  Haye-Sainte.  Il  n'y  eut  qu'un  Anglais  qui  ne 
remua  pas,  qui  ne  changea  pas  de  position,  ([ui  resta  tout  le  temps  au 
pied  d'un  arbre  dont  votre  guide  vous  montrera  tout  à  l'heure  la  place. 
C'est  lord  Wellington.  11  était  là  le  matin,  il  était  là  à  midi,  il  fut  là  le 
soir.  A  la  même  place,  il  vit  deux  fois  la  défaite  et  enfin  la  victoire  de 
son  armée  sans  plus  s'émouvoir  que  l'arbre  contre  lequel  il  était  adossé. 
Toute  son  armée  s'en  allait  en  hurlant  de  terreur  vers  Bruxelles,  où 
M.  le  bourgmestre  avait  déjà  préparé  le  plat  d'argent  pour  offrir  les 
clés  de  la  ville  à  l'empereur  Napoléon.  Mais  ne  sortons  pas  de  Mont- 
Saint-Jean,  où  il  y  avait  assez  de  besogne.  Dans  leur  débâcle,  les  An- 
glais avaient  jeté  tant  qu'ils  avaient  pu  des  morts  et  des  blessés  dans 
cette  salle  par  ces  deux  croisées  dont  il  n'y  avait  plus  un  petit  morceau 
de  bois  qui  thit.  Y  en  avait-il  de  ces  fracassés  parmi  les  rouges  étendus 
là  où  nous  sommes!  Croiriez-vous  que  cette  femme  les  retournait  sur 
le  dos  et  qu'elle  les  regardait  entre  les  deux  yeux,  et  qu'elle  les  re- 
tourna et  qu'elle  les  dévisagea  ainsi  tous  tant  qu'ils  étaient!  Puis  eUe 
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fut  forcée  de  s'éloif^^ner  pour  éviter  l'eau  et  le  sang  qui  gagnaient  ses 
genoux.  Pour  lors,  elle  entra  dans  cette  pièce,  qui  n'était  pas  une  cui- 
sine comme  aujourd'hui,  et  elle  s'appuya  contre  cette  cheminée.  Elle 
était  bien  pâle.  Les  blessés  criaient  beaucoup,  puis  ils  criaient  moins, 
puis  ils  ne  criaient  plus  du  tout.  On  recommençait  à  entendre  la  pluie, 
qui  se  confondait  avec  la  mitraille.  Deux  heures  après,  ces  satanés 
rouges  revinrent  en  disant  que  non,  que  tout  n'était  pas  perdu.  Ils  re- 
passèrent par  Mont-Saint-Jean,  devant  cette;  maison,  en  marchant  sur 
leurs  morts  avec  leurs  canons  et  leurs  chevaux.  La  femme  s'approcha 
encore  de  la  croisée,  mais  encore  bien  plus  pâle,  pour  les  voir  passer; 
et  quand  ils  furent  passés,  elle  s'assit  sur  ce  rebord  et  avança  la  tète 
comme  pour  voir  si  quelqu'un  venait.  Il  ne  venait  que  des  bouffées  de 
mitraille  et  un  déluge  d'eau.  —  Mademoiselle,  je  lui  dis,  vous  allez 
vous  faire  tuer,  si  vous  restez  là,  savez-vous?  —  Elle  me  dit  :  No!  no! 
no!  Je  finis  par  croire  qu'elle  attendait  quelqu'un.  A  la  nuit,  le  bruit 
cessa.  Pour  lors,  un  tout  blond  petit  officier  des  rouges  parut,  entra, 
et  ils  s'embrassèrent  pendant  un  quart  d'heure.  Le  jeune  homme,  qui 
était  bien  content,  lui  parlait  beaucoup,  mais  elle  ne  parlait  pas,  quoi- 
qu'elle fût  aussi  bien  contente,  savez-vous?  Eh  bien!  pendant  les  deux 
jours  qu'ils  restèrent  à  Mont-Saint-Jean,  elle  n'a  jamais  plus  parlé.  Les 
médecins  du  régiment  des  rouges  disaient,  à  ce  que  j'ai  appris  en  enter- 
rant les  autres,  ils  disaient  comme  ça  qu'elle  avait  eu  trop  d'émotion 
le  jour  de  la  bataille,  qu'elle  ne  rattraperait  sa  voix  que  si  elle  avait  un 
enfant,  sais-tu? 

—  Mais  je  connais  cette  histoire,  interrompit  l'Anglaise  aux  huit 
frères  tués  à  Waterloo,  c'est  celle  de  lady  Pool,  qui  a^^ait  suivi,  par 
amour,  son  cousin,  lieutenant  dans  le  corps  d'armée  du  général  Picton. 
Elle  s'est  mariée  avec  lui  après  la  campagne;  ils  ont  eu  des  enfans,  mais 
elle  n'a  jamais  recouvré  la  parole.  —  L'Anglaise  ajouta,  changeant  de 
ton  et  après  avoir  regardé  l'heure  à  sa  montre  :  «  Il  est  temps  d'aller 
pleurer  sur  mes  frères.  »  Elle  se  leva  pour  partir.  Je  me  levai  aussi, 
mais  je  ne  jugeai  pas  convenable  de  lui  proposer  de  voir  ensemble  le 
spectacle  que  nous  étions  venus  chercher  tous  les  deux.  Sur  le  terrain 
où  nous  appelait  la  même  curiosité,  nous  n'apportions  pas  la  même 
manière  de  sentir.  Il  eût  fallu  recourir  à  l'hypocrisie  de  la  politesse. 
et  cette  hypocrisie  est  quelquefois  impossible.  Mon  instinct  personnel 
devinait  et  pratiquait  en  petit  ce  qui  se  passe  tous  les  jours  parmi  les 
voyageurs  d'origine  différente  attirés  à  Waterloo.  Tous  comprennent, 
quelle  que  soit  leur  intimité  dans  le  monde,  la  nécessité  et  presque  le 
devoir  d'aller  chacun  de  son  côté  quand  ils  touchent  le  seuil  de  ce 
temple.  Ici  la  nationalité  parle  haut,  elle  se  révèle  avec  force  et  prend 
le  nom  de  religion;  la  séparation  des  cultes  s'opère  naturellement  : 
ceux-ci  vont  célébrer  des  vainqueurs,  ceux-là  évoquer  des  martyrs. 
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D'ailleurs,  les  guides  eux-mêmes  ne  consentent  qu'avec  répugnance  à 
servir  simultanément  de  cicérone  à  un  Français  et  à  un  Anglais;  ils 
sont  gênés,  et  cette  contrainte  paralyse  leur  débit  oratoire. 

A  la  porte  de  l'hôtel  du  Mont-Saint-Jean  nous  attendaient,  outre  nos 
guides,  les  mendians  du  pays,  lt;s  vendeurs  d'aigles  et  de  fausses  reli- 
cpies.  Mon  éducation  était  l■ait(^  Je  saluai  les  aigles  avec  un  profond 
respect  et  n'en  achetai  pas.  Précédé  de  mon  guide,  je  pris  la  direction 
de  la  montagne  du  Lion  par  la  seule  et  unique  voie  qui  y  mène,  rue 
et  grand  chemin  tout  ensemble.  A  l'extrémité  de  cette  rue,  on  voit  la 
f(3rme  du  Munt-Saint-Jean,  gros  bâtiment  rusti(iue  dont  les  Anglais 
tirent  un  hôpital  durant  la  bataille.  M"*  Roland,  du  haut  de  l'échafaiid, 
s'écria,  en  regardant  une  statue  de  la  Liberté  élevée  sur  la  place  de  la 
Révolution  :  «  0  liberté,  que  de  crimes  on  commet  en  ton  nom  !  »  Au 
souvenir  de  ces  belles  paroles,  je  murmurai  devant  la  ferme  du  Mont- 
Saint-Jean,  où.  d'après  le  rapport  du  major  Awket,  furent  coupés  en 
une  seule  journée  plus  de  douze  cents  jambes  et  de  quinze  cents  bras  : 
«  0  gloire  !  que  de  membres  on  coupe  en  ton  nom  !  » 

Des  rares  maisons  placées  à  droite  et  à  gauche  de  la  longue  rue  de 
Mont-Saint-Jean ,  sortent  à  cha(|ue  instant  de  jeunes  femmes  qui  ac- 
courent, très  coiiuettement  parées,  pour  vous  oH'rir  des  albums  renfer- 
mant avec  texte  les  principales  vues,  les  plus  remarquables  sites,  illus- 
trés par  les  hauts  faits  de  la  grande  journée.  Si  vous  êtes  Français,  ce 
sont  les  ouvrages  français,  bien  (entendu,  ({ui  vous  seront  otl'erts.  Ces 
vi^ndeuses  sont  [tartout  :  sur  chaciue  tertre,  au  fond  de  chaque  ravin, 
au  pied  des  deux  monumens  funéraires  que  vous  apercevez  déjà,  ci 
même  au  sommet  de  la  montagne  du  Lion.  Rude  métier!  11  n'y  a  pour 
elles  aljri  ni  contre  la  pluie  ni  contre  la  poussière  et  h;  soleil.  Elles  vous 
lemercient  avec  beaucoup  de  courtoisie,  que  vous  achetiez  ou  non  leurs 
petiies  notices. 

Nous  voici  parvenus  à  l'extrémité  du  village  de  Mont-Saint-Jean  et 
l>ienlôt  à  l'endroit  où  la  bataille  fut  le  plus  chaudement  engagée.  A 
cette  place,  deux  monumens  sans  faste  ont  été  élevés  à  droite  et  à 
gauche  de  la  chaussée  par  les  armées  coalisées  à  la  mémoire  de  ceux 
qui  travaillèrent  valeureusement  au  succès  de  la  journée  et  n'en  jouirent 
pas.  Le  18  juin,  une  formidable?  barricade  allait  d'un  côté  à  l'autre  du 
chemin.  Le  premier  monument,  celui  cjui  est  à  droite,  a  été  érigé  à 
sir  Alexandre  Gordon,  aide-de-camp  de  lord  Wellington.  C'est  un  tom- 
beau fort  simple  en  pierre  bleue,  surmonté  d'une  colonne  cannelée; 
une  giille  en  fers  de  lances  l'c^ntoure  carrément.  L'autre  monument, 
celui  de  gauche,  a  plus  de  grandeur,  sans  sortir  de  l'austérité  qui  con- 
vient à  CCS  sortes  de  constructions  héroïques.  Sa  forme  est  celle  d'une 
pyramide  à  large  base.  Il  a  été  dédié  par  les  officiers  des  légions  alle- 
mandes à  leurs  frères  d'armes  du  Hanovre,  tombés  glorieusement  le 
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18  juin  1815.  H  porlc  sur  trois  faces  ks  noms  des  oflicicrs  tués  et  sur 
la  quatrième  cette  inscription  anglaise  dont  nous  venons  de  donner  le 
sens: 


TO  THE   MKUURY 

Ot    THKIR   f.OMPANlONS    IN    AKBS 

miO  Cl.ORIOlSLV    FF.LL  ON    THE    MEJlORABLt 

18TU    DAY   OF   JUNE    1845 

THIS    MONUMENT 

IS   tRfcCTED   Cï  THE  OKKICEUS  OF  THE   klffCS 

LEGION    GERUAN. 


Ces  deux  monumens  funéraires,  par  leur  position  isolée  et  comme 
^^uspendue,  indiquent  les  changemens  qu'a  subis  depuis  1815  le  ter- 
rain où  la  bataille  de  Waterloo  fut  livrée.  11  est  si  peu  ce  qu'il  était 
alors,  que  lord  Wellington,  en  le  revoyant  il  y  a  quelques  années,  a  pu 
dire  :  «  Ils  m'ont  gâté  mon  Waterloo.  »  A  partir  de  la  Haye-Sainte  jus- 
(ja'à  Mont-Saint-Ji;an,  ce  terrain  formait  un  double  escarpement  tra- 
versé par  la  roule  de  Cbarleroy.  Pour  construire  la  montagne  du  Lion,. 
on  a  pris  la  terre  des  deux  monticules;  le  sol  diminué  dans  son  épais- 
seur a  dû  descendre  considérablement,  et  les  deux  monumens  restés  ;i 
leur  place  di'  chaque  coté  de  la  rout(î  maniuent  l'ancien  niveau.  Ainsi 
l'endroit  où  la  lutte  s'est  déployée  dans  toutt;  sa  fureur,  oii  le  canon  a 
porté  ses  coups  les  plus  sûrs  et  les  [)lus  décisifs,  où  le  sang  a  le  plus 
coulé,  où  la  mort  a  le  plus  largement  fauché,  où  la  victoire  et  la  défaite 
ont  laissé  leur  plus  vive  empreinte,  cette  arène  mémorable  a  disparu. 
On  l'a  enlevée  à  plusieurs  pieds,  et  on  l'a  ensuite  roulée  dans  la  forme 
d'un  entonnoir  de  deux  cent  cinq  pieds  de  haut  et  de  milh;  six  cent 
(juatre-vingts  pieds  de  circonférence!  On  peut  dire  sans  exagération,  de 
cette  construction  fantasque  et  monstrueuse,  qu'elle  est  iaile  d'osse- 
mens  et  pétrie  avec  du  sang  humain  de  la  base  au  sommet.  Elle  fait 
peur  aux  honnnes,  horreur  aux  Français  et  pitié  aux  artistes. 

Au-dessous  du  tombeau  de  sir  Alexandre  Gordon,  et  à  l'angle  même 
de  l'escarpement  dont  j'ai  rappelé  les  vicissitudes  géologiques,  on  voyait 
encore,  il  y  a  ([ueUjues  années,  l'arbre  sous  lequel  le  général  Welling- 
ton resta  tout  le  temps  de  la  bataille.  Il  était  impossible  d'être  plus  ex- 
posé. Deux  fois  dans  cette  terrible  journée  du  18  juin,  séparé  de  son 
état-major,  il  se  liouva  seul  au  milieu  de  la  cavalerie  française  et  fou- 
droyé des  (juatre  cotés  au  pied  de  cet  arbre,  qui  méritait  bien  le  sort 
glorieux  qu'il  a  eu.  Des  spéculateurs  anglais  l'achetèrent,  et,  après 
lavoir  emporté  à  Londres,  ils  en  vendirent  les  morceaux  sous  la  forme 
de  chaises,  de  fauteuils  et  de  tabatières.  Il  est  probable  qu'on  en  tire 
encore  aujourd'hui  une  foule  de  meubles,  et  qu'il  aura  le  sort  de  la 
canne  de  Voltaire  et  de  la  plume  qui  signa  l'abdication  de  Fontaine- 
bleau; il  n'auia  pas  de  fin.  On  a  assez  souvent  dénié  aux  Anglais  la 
victoire  de  Waterloo  pour  qu'on  ne  soit  pas  suspect  en  rendant  justice 
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à  la  bravoure  froide  de  leurs  soldats  et  au  courage  de  leur  général.  Ils 
ont  perdu  la  bataille  de  Waterloo,  c'est  vrai;  ils  l'avaient  du  moins 
complètement  perdue  et  sans  ressource  avant  l'arrivée  de  Bliicher, 
mais  ils  ont  été  admirables  d'énergie  et  de  patience  héroïque  en  face 
des  Français,  qui  manquèrent  de  cette  patience  parce  qu'ils  eurent  troj) 
de  courage.  A  Waterloo,  il  y  eut  deux  vaincus  :  les  Anglais  et  les  Fran- 
çais, les  Anglais  d'abord.  Le  vainqueur,  ce  fut  le  hasard  et  les  Prus- 
siens, auxquels  les  Anglais  devraient  laisser  le  léger  bénéfice  d'une 
pareille  victoire,  car  les  Prussiens  se  présentèrent  vierges  de  toute  fa- 
tigue, quand  les  Français  avaient  épuisé  leur  sang  et  leurs  forces  de- 
puis douze  heures,  et  je  ne  dis  rien  encore  de  celui  qui  s'en  alla  la 
veille  de  la  bataille,  et  de  celui  qui  ne  vint  pas  le  jour  où  elle  fut  don- 
née. Passons  en  silence  entre  ces  deux  maréchaux;  Dieu  les  a  jugés. 

La  distance  entre  les  deux  monumens  dont  nous  avons  parlé  et  la 
montagne  du  Lion  est  faible;  on  la  franchit  tantôt  en  suivant  un  ravin 
où  les  Anglais  et  les  Français  roulèrent  plus  d'une  fois  pêle-mêle,  eux 
et  leurs  chevaux,  tantôt  en  marchant  dans  la  campagne.  L'hiver,  ce 
chemin  doit  être  impraticable.  L'espèce  de  majesté  que  revêt  de  loin 
la  grosse  motte  de  terre  décorée  du  nom  de  montagne  s'évanouit  peu 
à  peu  à  mesure  qu'on  approche  de  sa  base.  Le  gigantesque  devient  du 
grotesque.  On  ne  voit  bientôt  plus  qu'une  montagne  de  fabrique  belge, 
une  contrefaçon  de  la  nature.  Sans  le  beau  manteau  de  gazon  qui  a 
poussé  autour  de  ce  cône  difforme,  l'œil  n'en  supporterait  pas  un  in- 
stant le  spectacle  :  cette  végétation  en  adoucit  les  contours,  et  le  regard 
se  repose,  si  le  goût  et  le  bon  sens  sont  révoltés.  Du  courage!  Affron- 
tons les  deux  cent  vingt-deux  marches  creusées  dans  le  flanc  de  la 
montagne  :  vainqueurs  et  vaincus  sont  égaux  devant  cette  échelle  raide 
et  menaçante  tendue  comme  celle  d'un  mât  de  vaisseau.  Un  seul  ap- 
pui vous  est  offert  pour  la  parcourir  :  c'est  une  corde  mal  assujétie  à 
l'extrémité  de  quelques  pieux  chancelans.  Elle  flotte  sans  cesse,  et  s'en 
va  de  la  main,  tandis  que  les  pieds  se  posent  de  travers  sur  des  mar- 
ches rompues  et  disloquées,  souvent  absentes.  Il  faut  monter  tout  d'un 
trait,  sous  peine  d'avoir  le  vertige  en  s'arrêtant  sur  un  plan  incliné  à 
faire  peur,  La  rapidité  de  l'ascension  en  neutralise  en  partie  le  danger. 
On  arrive  enfin  essoufflé,  brisé,  au  sommet  de  la  montagne,  plate- 
forme irrégulière  beaucoup  trop  étroite  pour  la  quantité  de  visiteurs 
qu'elle  devrait  contenir,  et  qu'elle  ne  contient  pas.  A  peine  y  a-t-il  une 
marge  de  deux  pas  entre  le  socle  du  monument  et  le  bord  même  de  la 
montagne.  Par  le  vent  impétueux  qui  souffle  presque  constamment 
sur  cette  hauteur,  on  est  fort  exposé  à  être  précipité.  Les  gens  nerveux 
feront  sagement  de  renoncer  à  ce  voyage  aérien.  Le  socle  qui  porte  le 
lion  est  formé  de  cette  éternelle  pierre  bleue  si  commune  en  Belgique; 
il  a  trois  marches  hautes  chacune  de  trois  pieds.  Ces  lourdes  assises 
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supportent  le  bloc  carré  de  dix-huit  à  vingt  pieds  d'élévation,  où  on  lit 
cette  simple  inscription  :  xvni  juin  mdccgxv,  et  au  sommet  duquel  l'hé- 
roïque animal  est  fixé.  Ces  diverses  pièces  superposées  l'élèvent  si  haut, 
qu'il  est  difficile  de  le  voir  à  son  aise  des  divers  points  de  la  plate-forme 
où  l'on  se  place,  quoiqu'il  ait  (juatorze  pieds  :  on  ne  distingue  bien 
qu'une  partie  de  sa  tète  et  de  sa  queue.  11  n'est  pas  en  bronze,  ainsi 
que  ([uelques  voyageurs  l'ont  écrit,  mais  en  fer  bronzé;  sa  patte  s'ap- 
puie sur  une  grosse  boule  du  même  métal.  Il  a  été  fondu  à  Seraing, 
dans  un  des  ateliers  du  célèbre  Cockerill.  Ce  morceau  ne  mérite  au- 
cune mention  comme  œuvre  dart,  et  c'est  une  faute.  Quand  on  croit 
avoir  gagné  la  bataille  de  Waterloo,  quand  on  appelle  de  tous  les  points 
cardinaux  la  curiosité  des  peuples  sur  une  place  unique  dans  l'univers, 
on  doit  un  autre  monument  à  l'histoire  et  à  la  postérité.  11  est  un  peu 
trop  sans  façon  de  commander  à  un  industriel  belge,  comme  on  lui 
aurait  commandé  une  locomotive,  un  lion  destiné  à  résumer  la  plus 
grande  bataille  des  temps  modernes.  Pourquoi  de  fer?  pourquoi  même 
en  bronze?  pourquoi  pas  en  argent  ou  en  or?  Est-ce  par  économie  qu'on 
l'a  coulé  en  fer?  Je  le  crains.  Décidément  ce  lion  en  fer  battu,  en  mé- 
tal de  marmite,  n'est  qu'un  ridicule  joujou  obtenu  au  meilleur  mar- 
ché possible.  En  général,  les  Belges  ne  sont  pas  heureux  dans  l'exécu- 
tion monumentale  des  lions,  qu'ils  affectionnent  beaucoup,  je  ne  sais 
trop  pourquoi,  à  moins  que  ce  ne  soit  en  souvenir  de  la  domination 
batave.  Partout  on  voit  des  lions  en  Belgique,  et  partout  ils  sont  ridi- 
cules comme  des  bourgmestres  de  village.  Us  sont  affreux,  ils  ressem- 
blent à  des  hommes.  Je  ne  passais  jamais  sans  douleur  devant  le  pa- 
lais du  prince  d'Orange,  et  je  n'entrais  jamais  sans  une  profonde 
mélancolie  dans  le  Parc,  à  Bruxelles,  tant  les  lions  que  j'apercevais  me 
navraient  par  leur  laideur,  leur  perruque  de  conseiller  et  leurs  épou- 
vantables grimaces.  11  n'est  pas  généreux  d'insulter  ainsi  le  roi  des 
animaux  avec  cette  unanimité  hostile. 

C'est  du  haut  de  la  plate-forme  que  les  guides  s'acquittent  de  l'acte 
le  plus  essentiel  de  leurs  fonctions.  La  main  tendue  vers  l'horizon,  ils 
indiquent  les  points  occupés  par  les  différens  corps  d'armée  présens  à 
la  bataille,  les  terrains  où  les  plus  sanglans  épisodes  de  la  journée  se 
sont  passés,  et  les  fermes,  les  ravins,  les  hameaux,  les  haies,  les  mon- 
ticules pris  et  repris  tantôt  par  les  Français,  tantôt  par  les  soldats  des 
armées  coalisées.  Il  y  a  ceci  de  singulier,  que  les  scènes  qu'ils  racon- 
tent ont  en  général  pour  point  de  rappel,  sur  le  terrain  de  l'évocation, 
des  objets  sans  analogie  aujourd'hui  avec  ces  tragiques  péripéties.  A 
leur  insu,  ils  suivent  cette  bonne  nature  étalée  devant  eux;  elle  a  cou- 
vert tous  ces  meurtres  sous  le  manteau  vert  de  la  campagne.  «  Ecou- 
tez, disent-ils,  ici  dans  ce  bouquet  d'arbres  tomba  mortellement  frappé 
le  général  Ponsonby;  en  face,  où  le  vent  agite  ces  blés,  Picton,  autre 
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général  anglais,  fut  tué  en  commandant  une  charge  qui  fit  le  plus 
grand  mal  aux  Français.  Là-bas,  là-bas,  de  l'autre  côté  du  chemin, 
où  vous  voyez  s'élever  cette  petite  fumée  blanche,  la  garde  impériale 
fut  repoussée;  le  prince  d'Orange  fut  blessé  au  versant  de  ce  ravin; 
entre  ces  faucheurs  qui  dorment  et  ce  troujjeau  de  moutons  qui  des- 
cend la  chaussée,  le  duc  de  Wellington,  désespéré,  croyant  pour  la 
troisième  ou  la  quatrième  fois  la  bataille  perdue,  se  renfeima  dans  un 
bataillon  carré.  Plus  loin,  entre  la  route  de  Nivelles  et  la  route  de  Gen- 
nape,  apercevez-vous  un  groupe  de  petits  jardins  (jui  ondulent  et  s'é- 
lèvent en  pyramides?  C'est  là  que  Napoléon  avait  dressé  son  observa- 
toire, et  c'est  parce  grand  bois,  au-delà  de  la  Haye,  que  les  Prussiens, 
sous  les  ordres  du  général  Bulow,  attaquèrent  les  Français,  comman- 
dés par  le  comte  de  Lobau,  »  Souvent  ces  explications,  qui,  pres(|ue 
toutes,  on  le  voit,  s'étaient  sur  les  points  les  plus  pacifiques  et  se 
feraient  écouter  de  Gessner  lui-même,  sont  données  par  des  guides 
distincts  en  trois  langues  différentes,  ici  à  des  Français,  là  à  des  An- 
glais, là  à  des  Allemands.  On  a  remarqué,  et  l'observation  a  sou  prix, 
que  les  sujets  des  nations  qui  ne  prirent  aucune  part  efi'ective  à  la 
bataille  de  Waterloo  se  distinguent  et  se  classent  par  des  sympathies 
invariables;  car  il  est  impossible  de  ne  pas  se  prononcer  ou  pour 
ou  contre  les  Français  en  écoutant  le  grand  fait  d'armes.  xVinsi  les 
Russes  se  rangent,  à  quelques  exceptions  près,  du  côté  des  Anglais  et 
des  Allemands ,  tandis  que  les  Danois ,  les  Suédois,  les  Espagnols,  les 
Italiens,  les  Portugais  et  les  peuples  des  deux  Amériques  se  pronon- 
cent ouvertement  pour  les  Français.  On  voit  que  nous  l'emportons  de 
beaucoup  dans  la  balance.  Les  nations  méridionales  sont  surtout  d'une 
pétulance  incroyable  dans  leurs  démonstrations  en  faveur  de  Napo- 
léon. J'ai  vu  une  jeune  Américaine  d'une  beauté  remarquable  se 
hausser  sur  ses  petits  pieds  frémissans,  cracher  aussi  haut  (jue  pos- 
sible dans  la  direction  du  malheureux  lion  de  M.  Cockerill,  et  monter 
ensuite  sur  la  troisième  assise,  où  elle  dit  plusieurs  fois  en  espagnol  en 
agitant  son  mouchoir  :  «  Au  nom  de  la  Havane,  ma  patrie  chérie, 
vive  Napoléon  !  » 

J'aurais  voulu  être  témoin  d'un  autre  fait,  dont  les  guides  confir- 
meraient l'authenticité;  le  voici  tel  qu'il  m'a  été  raconté.  Un  voyageur 
anglais  et  un  voyageur  américain  des  États-Unis  avaient  gravi  ensemble 
la  montagne  du  Lion ,  afin  de  jouir  du  vaste  panorama  de  la  bataille. 
Le  même  guide  était  chargé  de  les  renseigner  tous  les  deux.  Il  com- 
mence son  récit ,  on  l'écoute;  il  y  apportait  toute  l'impartialité  pos- 
sible :  cependant  un  moment  vint  où  il  ne  put  se  dispenser  de  dire  : 
«  Ici  les  Français  plièrent  devant  le  choc  impétueux  des  Anglais.  » 
Aussitôt  l'Américain  murmure  :  Ce  n'est  pas  vrai!  L'Anglais  le  re- 
garde; le  guide  continue.  Une  seconde  fois,  il  est  forcé  de  dire  dans  le 


WATERLOO   TRENTE-QUATRE    ANS    APRÈS   LA   BATAILLE.  C6o 

cours  de  sa  narration  :  «  Là-bas,  dans  ce  ravin  que  j'indiciue  à  vos 
seigneuries,  les  Français  furent  culbutés  par  la  cavalerie  anglaise.  >» 
Ce  n'est  pas  vrai!  répète;  l'obstiné  Américain.  L'Anglais  le  regarde  en- 
core et  relève  traneiuilleuient  ses  manchettes;  de  son  côté,  l'Américain 
en  fait  autant.  Une  troisième  fois,  le  guide,  dont  les  précautions  ora- 
toires redoublaient  cependant,  énonce  un  fait  un  peu  moins  glorieux 
pour  les  Français  que  pour  les  Anglais;  une  troisième  fois,  l'Améri- 
cain riposte  froidement  au  nez  de  l'Anglais  :  Ce  n'est  pas  vrai!  A  la 
huitième  fois,  par  conséqu(Mit  au  huitième  démenti,  l'Anglais  s'élance 
sur  l'Américain,  qui  avait  prévu  l'agression;  il  la  repousse,  l'Anglais 
revient;  les  poings  se  ferment,  ils  boxent  dans  le  ])lus  profond  silence, 
ils  boxent,  grand  Dieu!  sur  une  surface  de  deux  pas  d'étendue  et  sur 
un  abune  presque  perpendiculaire  de  plus  de  cent  quarante  pieds  de 
profondeur.  Leur  rage  s'accroît  parles  coups  qu'ils  se  portent;  ils  s'ac- 
crochent; ils  vont,  l'un  traînant  l'autre,  jusqu'au  bord  de  la  montagne; 
ils  glissent,  ils  chancèlent,  ils  tombent,  ils  roulent,  ils  roulent  ensem- 
ble... Ils  n'étaient  ni  morts  ni  blessés.  L'Américain,  en  se  relevant,  dit 
à  l'Anglais  :  Non,  monsieur,  ce  n'est  pas  vrai! 

Quand  l'armée  française,  allant  au  siège  d'Anvers,  passa  au  pied  de 
la  montagne  du  Lion ,  elle  éprouva  un  si  vif  sentiment  de  douleur  et 
d'orgueil  blessé,  qu'elle  résolut  de  jeter  bas  ce  lion  insolent.  Le  fds  se 
trouvait  en  présence  de  l'outrage  fait  au  père.  En  un  clin  d'œil,  des 
échelles  furent  appuyées  contre  le  piédestal  par  les  soldats  du  génie,  et 
l'oeuvre  de  démolition  allait  commencer.  Toute  notre  jeune  armée 
applaudissait  du  cœur,  de  la  voix  et  des  mains.  Malheureusement  (la 
raison  veut  qu'on  dise  heureusement)  le  maréchal  Gérard  fut  prévnu 
à  temps,  et  il  s'opposa  à  cet  acte  de  patriotique  vivacité.  Lui  seul,jLlont 
la  conduite  fut  si  noble  et  si  belle  à  Waterloo,  avait  le  droit  de  se  faire 
écouter  des  braves  soldats  placés  sous  ses  ordres,  de  désarmer  leur 
colère.  Ils  obéirent;  mais,  avant  de  lever  le  siège,  ils  souffletèrent  le 
lion  de  plusieurs  coups  de  fusil,  dont  les  marques  sont  encore  em- 
preintes sous  sa  gueule,  et ,  pour  mieux  l'avilir  dans  la  postérité,  ils 
lui  coupèrent  un  morceau  de  la  queue. 

A  la  base  de  la  montagne,  dans  une  cabane  ouverte  à  tous  les  vents, 
un  gardien  présente  à  ceux  qui  sont  descendus  un  registre  oii  ils  sont 
invités  à  écrire  leur  nom,  leur  pays,  leur  profession.  Il  leur  offre  en- 
suite du  genièvre,  de  l'eau-de-vie  et  de  la  bière.  J'ai  vu  avec  plaisir 
qu'il  ne  se  donnait  ni  pour  un  vainqueur  ni  pour  un  vaincu  de  Wa- 
terloo. Cependant  il  profite  de  l'occasion  pour  vous  dire  qu'il  entretient 
la  corde  de  l'escalier  de  la  montagne.  Il  l'entretient  si  mal,  et  à  des- 
sein, qu'il  est  obligé  lui-même,  lorsqu'on  descend,  de  venir  se  placer 
devant  vous,  afin  de  faire  obstacle  à  une  chute  très  possible,  attention 
dont  il  ne  refuse  pas  la  récompense. 

TOME  III.  43 
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En  quittant  la  montagne  du  Lion,  je  voulais  voir  d'autres  lieux  non 
moins  célèbres  dans  les  fastes  de  la  formidable  journée;  je  pris  le  che- 
min de  la  Haye-Sainte  et  du  château  d'Hougoumont,  qui  ne  sont  ni 
l'un  ni  l'autre  fort  éloignés  de  là.  En  1815,  la  ferme  et  le  château  étaient 
liés  et  entourés  par  un  petit  bois  qui  n'existe  plus.  Ce  terrain,  assez 
vaste,  a  été  défriché,  et  Ion  y  a  semé  du  blé,  de  l'avoine  et  du  lin.  En 
regardant  ces  jolis  champs  couverts  d'une  végétation  luxuriante,  j'avais 
besoin  de  l'affirmation  de  mes  lectures  pour  me  persuader  que  cet  es- 
pace, qui  va  du  château  à  la  ferme,  a  été  l'endroit  de  la  terre  où  il  est 
mort  le  plus  d'hommes.  Là,  pendant  plus  de  quatre  heures,  les  boulets 
et  les  balles  tuèrent  sans  relâche  et  à  bout  portant  des  Français  et  des 
Anglais;  ensuite,  pour  couronner  la  fête,  l'incendie  consuma  le  châ- 
teau, et  les  blessés  anglais  et  français,  les  vainqueurs  et  les  vaincus, 
périrent  dans  les  flammes.  11  plut  là-dessus;  dans  l'après-midi,  on  ne 
voyait  plus  qu'une  fumée  noire  au  ciel ,  une  tache  sanglante  sur  la 
terre,  et  la  charpente  osseuse  du  château,  s'élevant  entre  ces  deux  points 
comme  un  grand  squelette.  La  Haye-Sainte  a  été  réparée  et  probable- 
ment plusieurs  fois  depuis  1815.  C'est  une  ferme  dans  toute  la  simpli- 
cité du  mot,  et  une  ferme  qu'il  ne  faudrait  pas  comparer  aux  nôtres, 
si  riches  en  dépendances.  Quand  j'y  pénétrai,  des  canards  nageaient 
avec  bonheur  dans  une  mare,  un  enfant  blond  tout  nu  agaçait  un  gros 
chien  noir  avec  une  baguette  d'osier.  Ma  présence  dans  cette  habitation 
solitaire  éveilla  l'attention  du  chien.  Il  se  mit  à  aboyer;  ses  cris  atti- 
rèrent à  la  fois  un  valet  sur  le  seuil  de  la  porte  de  l'écurie,  une  jeune 
femme  qui  se  montra  à  celle  de  la  laiterie  dans  un  encadrement  de 
feuillage,  et,  sous  la  voûte  d'un  hangar,  un  homme  fort  âgé,  avec  un 
bonnet  de  coton  sur  la  tête,  une  pipe  à  la  bouche,  et  aiguisant  une 
faux  avec  une  pierre.  Après  les  saluts  d'usage,  je  dis  d'abord  au  valet 
d'écurie  : 

—  Mon  brave  homme,  ceci  est  bien  la  ferme  de  la  Haye-Sainte? 

—  Oui,  monsieur. 

—  C'est  ici  qu'on  s'est  battu? 

—  Oui ,  l'an  dernier,  pour  la  kermesse. 

—  Je  vous  parle  de  Waterloo. 

—  Waterloo  est  là-bas,  là-bas.... 

—  Je  le  sais...  mais  je  vous  parle  de  la  bataille. 

—  L'an  dernier  pour  la  kermesse. 

—  De  la  bataille  de  Waterloo  ! 

—  Après  Mont-Saint- Jean,  vous  trouverez  Waterloo. 

Voyant  que  je  ne  le  comprenais  pas,  et  renonçant  à  se  faire  com- 
prendre d'un  être  aussi  peu  intelligent  que  moi,  le  valet  m'indiqua  la 
jeune  femme  arrêtée  près  de  la  laiterie.  Je  m'approchai  d'elle. 

—  Madame,  quoique  vous  ne  fussiez  pas  encore  née  à  l'époque  de  la 
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bataille  de  Waterloo,  vous  avez  dû  entendre  parler  des  massacres  qui 
se  sont  commis  ici,  dans  cette  ferme? 

—  Oui,  monsieur,  j'en  ai  oui  parler  par  mon  père,  que  vous  voyez 
là-bas  aiguisant  sa  faux. 

—  Vous  ne  pourriez  pas  me  dire  la  position  qu'occupaient  les  An 
glais  dans  la  ferme? 

—  Non,  monsieur;  mais  mon  père... 

—  Je  vous  remercie,  madame. 

La  fermière  me  rappela.  —  Monsieur!  monsieur!  mon  père  est  très 
sourd,  il  pourrait  ne  pas  vous  entendre... 

—  Monsieur!  criai-je  de  manière  à  prouver  que  je  profitais  de  l'a- 
vertissement... monsieur!  que  savez-vous  du  combat  si  meurtrier  qui 
s'est  livré  ici? 

—  Ici? 

—  Oui,  ici. 

—  Dans  quel  temps? 

—  En  1815. 

—  En  4815?...  Non,  ce  n'est  pas  en  i815. 

—  Comment,  non?. . . 

—  Je  vous  dis  qu'en  1815  je  n'étais  pas  ici,  j'étais  dans  la  Frise. 

—  Mais  vous  ne  savez  rien?.., 

—  Sur  la  Frise? 

—  Non,  sur  la  Haye-Sainte,  où  nous  sommes,  où  je  vous  parle  en  ce 
moment.  Voyons,  rappelez  vos  souvenirs. 

Le  vieux  paysan,  me  regardant  d'un  œil  clair  et  d'un  air  hébété,  me 
dit  :  —  Auriez-vous  appris  quelque  chose  de  nouveau  là-dessus?  —  Je 
saluai  cet  honnête  vieillard ,  lui  souhaitant ,  à  la  manière  de  Fénelon, 
la  continuation  de  cette  existence  calme  qui  lui  laissait  ignorer  jus- 
qu'aux cruautés  exercées  par  la  guerre  à  la  place  où  il  fumait  paisi- 
blement sa  pipe  et  aiguisait  sa  faux.  Il  ne  restait  plus  pour  m'instruire 
que  l'enfant  et  le  chien.  Je  n'osai  pas  les  interroger  :  ils  auraient  pu 
me  répondre  un  peu  mieux  que  ces  êtres  intelligens.  Voilà  où  en  sont 
déjà  les  souvenirs  de  Waterloo  en  1849,! 

Je  dois  pourtant  ajouter  ceci  :  mon  guide  m'affirma  que  les  gens 
interrogés  par  moi  n'étaient  pas  les  maîtres  de  la  Haye-Sainte.  C'était, 
me  dit-il,  une  famille  de  faneurs,  comme  on  en  voit  beaucoup  en  Bel- 
gique, se  louant  à  la  quinzaine  pour  le  temps  de  la  fauchaison,  et  re- 
tournant ensuite  dans  leur  pays. 

Le  château  d'Hougoumont,  où  j'allai  directement  en  sortant  de  la 
Haye-Sainte,  allonge  de  loin  dans  les  airs  ses  ruines  désolées.  Il  est 
resté  à  peu  près  tel  qu'il  était  après  l'incendie.  Il  n'a  jamais  dû  êh-e 
fort  remarquable,  malgré  le  titre  ambitieux  de  château  dont  il  se  dé- 
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corait.  On  donne  facilement  ce  titre  en  Belgique  à  d'épaisses  maisons 
blanches,  bâties  à  l'extrémité  d'une  pelouse,  et  laissant  s'arrondir  sur 
leurs  lianes  les  arbres  d'un  parc.  Moins  maltraitée  (jne  le  château ,  la 
ferme  d'Hougoumont  est  redevenue  habitable,  quoiqu'il  n'y  eût  pas 
beaucoup  d'habitans  quand  je  m'y  introduisis.  Le  mur  extérieur,  qui 
relie  le  château  et  la  ferme,  n'a  reçu  aucune  réparation  depuis  la  ba- 
taille de  Waterloo,  depuis  la  sombre  matinée  où  cette  enceinte,  d'a- 
bord muette  et  inolï'ensive  en  apparence,  devint  tout  à  coup  une  galerie 
de  meurtrières  homicides.  Ces  meurtrières  existent  encore.  Dans  ces 
trous  qui  vomissaient  une  grêle  de  balles  et  tuaient  les  Français  à  tout 
coup,  j'ai  vu,  vivant  dans  une  sécurité  profonde,  de  jolis  lézards,  cou- 
chés entre  du  lichen,  des  liserons  et  des  mousses  roses  et  argentées. 
On  sait  que  Napoléon,  s'étant  enfin  aperçu  que  ce  combat  accessoire 
paralysait  une  partie  de  ses  forces,  dont  il  avait  besoin  ailleurs,  s'écria  : 
a  Quelques  canons,  huit  obusiers,  et  que  cela  finisse!  Voici  le  point  (il 
rindiijua  sur  une  carte)  par  où  il  faut  attaquer.  »  On  o]»éit,  et  à  l'in- 
stant tout  fut  fini.  Le  château  croula  dans  les  flammes  aux  cris  lamen- 
tables des  blessés  des  deux  nations.  A  la  guerre,  c'est  une  manière  d'en 
Unir. 

il  était  environ  trois  heures  :  j'entrai  dans  cette  propriété  si  tragi- 
quement hisiorique.  Personne  dans  la  première  cour  pour  me  répon- 
dre. Les  gens  de  la  ferme  sont  aux  champs,  pensai-je;  je  m'avançai 
pourtant  vers  d'autres  corps  de  bâtimens  construits  à  la  droite  du  châ- 
teau. J'entendis  alors  un  murmure  de  voix;  j'avançai  encore,  et  je  finis 
par  me  Iroaver  devant  un  immense  magasin  à  fourrage,  dont  on  avait 
laissé  à  dessein  les  portes  à  demi  ouvertes,  afin  d'attirer  de  l'ondjre  et 
de  la  fraîcheur  à  l'intérieur,  car  la  chaleur  devenait  excessive.  On  se 
disputait  terriblement  dans  cette  espèce  de  halle.  Comment  cela  n'eût-il 
pas  été?  C'étaient  des  Flamands,  parlant,  criant,  sinjuriant  en  flamand 
avec  leurs  grandes  bouches  torses,  leur  nez  grotescfue,  leur  teint  de 
bière,  signes  caractéristiques  qui  n'ont  pas  varié  depuis  Teniers  et 
Van  Ostade.  J'étais  tombé  au  milieu  d'un  tableau  de  l'école  hollandaise 
de  grandeur  naturelle.  Ilien  n'y  manquait ,  ni  la  pipe  écourlée,  ni  les 
verres  à  côtes,  ni  les  pots  de  bière  écornés,  ni  le  bonnet  tond)ant  sur  le 
front  pour  se  relever  sur  l'oreille,  et  ces  accessoires  contribuaient  mer- 
veilleusement à  renforcer  la  couleur  locale,  complétée  par  le  sujet 
même  de  la  querelle.  Je  ne  le  saisis  pas  bien  d'abord;  mais,  les  ellorts 
de  l'attention  aidant,  je  finis  par  le  deviner.  Deux  cages  étaient  posées 
en  face  lune  de  l'autre  sur  une  poutre  élevée  à  hauteur  d'appui.  Dans 
chacun(i  de  ces  cages  étaient  deux  gentils  serins  des  Canaries,  d'une 
assez  belle  espèce,  au  corsage  élancé,  au  plumage  jaune  pâle,  mais  plus 
maigres  que  ne  le  sont  d'ordinaire  ces  jolis  oiseaux  d'un  autre  climat. 
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Chacun  sait  que  la  passion  pour  les  tulipes  ne  règne  pas  sans  partage 
dans  les  Pays-Bas;  la  passion  pour  les  serins  des  Canaries  est  poussée 
jusqu'au  fanatisme,  jusqu'au  délire,  chez  les  Belges,  quila tiennent  en 
droite  ligne  des  Hollandais.  Ils  portent  dans  l'éducation  lyrique  de  ces 
dociles  oiseaux  une  habileté  prodigieuse,  trop  prodigieuse  à  mon  sens, 
car  les  malheureux  serins,  au  lieu  de  chanter  les  airs  du  bon  Dieu 
qu'ils  savent  en  naissant,  chantent  en  Belgique  des  airs  de  romance, 
des  airs  de  chanson  et  même  des  airs  d'opéra.  Plus  ils  chantent  d'airs, 
plus  ils  ont  du  prix.  Un  amateur  qu'on  m'a  fait  connaître  à  Bruxelles 
possède  un  serin  élevé  par  ses  soins,  qui  chante  jusqu'à  sept  cents  airs! 
Je  l'ai  prié  avec  instance  de  ne  pas  me  le  montrer.  C'est  sur  l'admirable 
place  de  l'Hôtel-de-Ville  de  Bruxelles  que  tous  les  dimanches,  de  huit 
heures  à  midi,  se  tient  le  marché  aux  serins  des  Canaries,  marché  des 
plus  suivis,  des  plus  curieux  qui  soient  au  monde.  Je  me  serais  étonné 
de  la  quantité  de  serins  qu'on  voit  dans  un  pays  si  éloigné  de  leur  cli- 
mat, si  je  n'avais  déjà  appris  par  expérience  qu'il  y  a  plus  de  perroquets 
à  Paris  qu'au  Brésil  ;  mais  revenons  aux  débats  acharnés  de  nos  Fla- 
mands. Ils  se  querellaient  pour  savoir  quel  était,  des  deux  infortunés 
oiseaux,  celui  qui  possédait  le  plus  d'airs  dans  sa  mémoire.  La  solution 
du  problème  dépendait  de  l'attention  soutenue  que  chaque  parti  devait 
apporter  à  écouter  et  à  compter  les  airs  de  chacun  des  oiseaux  à  me- 
sure qu'il  les  chantait  :  elle  était  toute  là;  mais  cette  opération,  fort 
simple  en  réalité,  était  devenue  tout-à-fait  impossible  par  la  passion, 
la  colère  et  la  partialité,  qui  avaient  changé  cette  joute  en  combat. 
Tantôt,  à  en  croire  un  côté  des  parieurs,  le  serin  de  leur  bord  avait 
chanté  trois  airs  de  plus  que  l'autre;  tantôt,  à  s'en  rapporter  à  l'opinion 
des  parieurs  opposés,  l'autre  serin  en  avait  modulé  quatre  de  plus  que 
son  rival.  Que  de  cris,  de  menaces,  et  même  de  coups!  On  faisait  re- 
commencer les  serins;  mais,  fatigués,  épuisés  de  recommencer  dix 
fois,  vingt  fois,  les  malheureux  ne  le  voulaient  plus,  ne  le  pouvaient 
plus.  Alors  ces  impitoyables  Flamands,  pour  les  forcera  chanter,  sif- 
flaient à  les  étourdir  aux  oreilles  de  ces  petits  êtres  si  délicats,  les  se- 
couaient violemment  dans  leur  cage,  les  piquaient  sous  le  bec  avec  des 
baguettes  aiguës.  Figurez-vous  Duprez  obligé  de  chanter  son  grand  air 
de  la  Favorite  vingt  fois  de  suite  sous  la  menace  des  baïonnettes!  Ces 
pauvres  canaris  tremblaient  d'effroi;  ils  fourraient  le  bec  sous  leurs 
ailes;  leurs  petites  plumes  frémissaient,  et  leur  voix  ne  sortait  plus  du 
gosier.  L'un  des  deux,  brisé  par  ces  tortures,  tomba  dans  les  convul- 
sions en  roucoulant  une  polka  ! . . .  Des  larmes  s'échappèrent  de  mes 
yeux.  Je  ne  pus  supporter  plus  long-temps  cet  odieux  spectacle  :  je 
sortis.  J'en  ai  honte  et  je  m'en  accuse;  mais  voilà  sur  quoi  j'ai  pleuré 
à  Waterloo! 
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Il  se  faisait  tard,  la  nuit  venait  à  grands  pas.  Je  me  hâtai  de  me 
rendre  à  Mont-Saint-Jean  en  traçant  toutefois  un  long  circuit  dans  les 
terres,  afm  de  passer  devant  la  ferme  de  la  Belle-Alliance.  De  lourds 
nuages  pesaient  sur  l'atmosphère,  le  temps  tournait  à  l'orage;  je  com- 
mençais à  craindre  que  le  18  juin  1849  n'imitât  un  peu  trop  le  18  juin 
1815.  J'atteignis  pourtant  sans  accident  notable  un  monticule  voisin 
de  la  ferme  de  la  Belle- Alliance,  et  je  m'arrêtai  sur  cette  hauteur  pen- 
dant quelques  minutes,  afm  de  me  peindre  l'mmense  mouvement  de 
l'armée  anglaise  et  de  l'armée  prussienne,  au  moment  où  elles  vinrent 
l'une  vers  l'autre  après  la  bataille,  à  cette  heure  fatale  où  nous  venions 
de  la  perdre.  Quelle  sombre  majesté  dans  ces  cent  mille  hommes  qui 
en  avaient  perdu  plus  de  cinquante  mille  pour  opérer  cette  fusion  si 
simple  et  si  formidable,  se  rapprochant,  marchant  front  contre  front, 
mais  mutilés,  hachés,  sanglans,  couverts  de  boue,  les  tambours  cre- 
vés, les  bannières  déchirées,  grands,  plus  grands  que  jamais,  puisqu'ils 
avaient  vaincu  la  grande  armée! 

Le  soleil  s'abîmait  comme  aujourd'hui  dans  des  nuages  orageux. 
Napoléon,  courbé  sur  son  cheval,  s'abîmait  aussi  dans  sa  gloire. 

Le  duc  de  Wellington  et  Blûcher  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre  au  milieu  d'une  des  salles  de  la  ferme  de  la  Belle-Alliance. 

—  A  Mont-Saint-Jean!  à  Mont-Saint-Jean!  criai-je  à  mon  guide.  — 
Monsieur  ne  veut  donc  pas  entrer  dans  la  ferme?  —  Non.  —  J'arrivai 
à  l'hôtel  du  Mont-Saint-Jean  exténué  de  fatigue  et  d'émotions.  Dix 
minutes  après,  je  courais  vers  Bruxelles.  —  Et  l'Anglaise?.,  j'oubliai 
de  demander  ce  qu'elle  était  devenue. 

Léon  Gozlai!. 
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J'ai  connu  un  homme  qui  avait  passé  par  toutes  les  phases  possibles 
de  déception.  Sa  vie  est  une  des  plus  dramatiques  que  je  connaisse, 
bien  que  le  drame  de  son  existence  ait  été  tout  intellectuel.  C'était  une 
nature  qui  n'avait  rien  de  réel,  et  qui  était  arrêtée  à  chaque  instant 
par  la  réalité.  11  avait  cru  au  beau  et  au  bien,  à  ce  qui  est  idéal;  il  avait 
cru  à  l'utile,  au  visible,  à  ce  qui  est  actuel  et  concret.  11  avait  aimé  les 
choses  de  ce  monde  à  ce  point  qu'il  était  parvenu  à  se  créer  un  infini 
dans  toutes  ces  pauvres  choses  fragiles  et  limitées.  Il  avait  tout  essayé, 
il  n'avait  jamais  réussi  à  exécuter  aucun  de  ses  projets.  Il  lui  man- 
quait la  connaissance  du  possible  et  l'intelligence  de  la  mesure  qui 
marque,  compte  et  établit  les  degrés  à  monter.  Grâce  à  sa  croyance 
aux  choses  infinies,  il  n'y  avait  jamais  pour  lui  ni  commencement  ni 
fin.  Il  n'apercevait  de  limites  nulle  part  et  il  rencontrait  partout  'des 
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barrières.  Il  se  heurtait  contre  les  plus  légers  obstacles.  Bien  que  sa 
nature  fût  une  nature  en  dehors  du  vulgaire,  tout  cela  laissait  sur  sa 
personne  et  son  caractère  une  teinte  de  ridicule  dont  sa  douloureuse 
existence  ne  permettait  pas  de  plaisanter.  Il  avait  joué  à  colin-maillard 
avec  toutes  les  idées,  il  marchait  les  yeux  bandés  dans  la  vie.  Quand 
on  l'avertissait  d'un  danger,  au  lieu  d'ouvrir  les  yeux  pour  le  regar- 
der, il  étendait  la  main  pour  le  saisir,  et,  ne  rencontrant  que  l'air  vide, 
il  disait  :  11  n'y  a  rien,  puis  il  se  heurtait  contre  l'obstacle,  qui  le  ren- 
versait. Il  se  relevait  le  front  ensanglanté,  mais  ces  blessures  lui  ap- 
portaient aussi  peu  d'enseignemens  que  celles  qu'un  homme  ivre 
reçoit  en  tombant  contre  les  murs  où  le  poussent  ses  pas  mal  as- 
surés et  sa  vue  incertaine.  Le  lendemain  il  se  réveille  et  dit  :  Ce  n'est 
pas  ma  faute,  c'est  la  situation  dans  laquelle  j'étais  et  le  hasard  qui 
ont  tout  fait.  Et  lui  aussi,  il  était  ivre,  ivre  de  ce  qu'il  appelait  ses 
idées;  il  s'en  exaltait,  il  s'en  obscurcissait  l'esprit,  il  s'en  était  troublé 
la  raison,  et,  chose  plus  fatale,  il  avait  submergé,  noyé  son  cœur  sous 
leurs  flots. 

Comme  toute  ame  bien  née,  dans  sa  jeunesse  il  s'était  créé  un  monde 
sur  lequel  il  avait  répandu  les  teintes  roses  de  son  innocence,  et,  se 
mirant  dans  les  flots  tranquilles  de  l'hypocrisie  sociale,  il  avait  pris  sa 
propre  image  pour  l'image  de  la  société;  mais,  quand  arriva  l'inévita- 
ble retour,  quand  le  monde  se  refléta  dans  son  esprit,  quand  il  aperçut 
sa  véritable  physionomie,  il  abandonna  alors  non-seulement  ses  illu- 
sions, mais  encore  il  trahit  lâchement  sa  conscience.  Dès-lors  toutes 
les  choses  de  ce  monde  devinrent  pour  lui  des  choses  grimaçantes, 
contournées,  disjointes.  11  n'eut  pas  la  force  de  demeurer  calme  et 
tranquille  en  face  de  ce  Protée  changeant,  tour  à  tour  horrible  sorcière 
et  fée  séduisante.  Son  ame  devint  un  véritable  chaos,  assemblage  con- 
fus de  lamentations  qui  ne  pouvaient  pas  devenir  des  larmes  et  de  rires 
forcés  qui  ne  pouvaient  pas  se  transformer  en  ironie;  il  vécut  de  cette 
lâcheté  morale  qui  ne  sait  ni  se  résigner  ni  se  venger,  qui  ne  dit  ni 
oui  ni  non,  qui  se  trouble  et  se  rassure,  et  qui  se  contente,  pour  toute 
lumière,  de  rayons  brisés  courant  çà  et  là  sur  l'ombre  comme  de  lu- 
mineuses vapeurs.  Il  perdit  entièrement  la  notion  du  bien  moral  et  de 
l'idéal,  et  il  n'eut  pas  la  force  de  se  lever  et  de  marcher  pour  les  re- 
trouver. Il  s'étendit  sous  l'ombre  opaque  des  choses  terrestres,  et  il  se 
contenta  des  réminiscences,  des  souvenirs  épars,  des  perceptions  in- 
certaines qui  lui  arrivaient  encore,  et  des  réveils  de  la  conscience  qui 
l'avertissaient  qu'autrefois  il  avait  été  un  homme,  et  qu'il  ne  tenait 
qu'à  lui  de  le  redevenir.  Il  voulut  alors  croire  exclusivement  aux 
choses  de  ce  monde,  et  cela  ne  lui  fut  pas  possible.  Sa  nature  était 
troublée;  désormais  il  ne  pouvait  jouir  de  rien  avec  sécurité.  Il  se  jeta 
avec  une  ardeur  factice  à  la  recherche  du  bonheur  et  de  l'utile,  s'a- 
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dressant  pour  cela  à  tous  les  phénoiiièiics  qui  passaient  autour  de  lui, 
se  fiant  à  toutes  les  apparences;  mais  comme  il  manquait  de  règle, 
comme  il  ignorait  la  cause,  la  nature  et  l'origine  de  ces  phénomènes, 
il  s'entoura  des  poisons  vénéneux  et  des  substances  malfaisantes  aussi 
bien  que  des  fleurs  les  plus  brillantes  et  des  arômes  les  plus  odorans. 
Là  encore  il  échoua,  et  plus  misérablement  encore.  Autrefois  il  était 
tomlié  de  haut,  et  maintenant  il  ne  pouvait  plus  même  se  dégager  des 
boues  et  des  ordures  où  il  était  entré. 

Alors  il  se  jeta  dans  une  folie  commune  aux  honnnes  de  notre 
temps.  Ne  croyant  plus  aux  choses  idéales,  ne  pouvant  plus  se  fier  aux 
choses  terrestres,  trompé,  désabusé,  il  fit  son  dieu  de  l'intelligence  et 
se  mit  à  adorer  ce  don  précieux,  comme  s'il  était  l'unique  fondement 
du  monde  et  la  plus  inestimable  des  vertus.  Pour  lui,  désormais,  le 
talent  fut  tout;  ce  qui  lui  restait  de  charité,  de  bienveillance  et  d'a- 
mour ne  tarda  pas  à  s'éteindre.  Il  s'éprit  de  cette  funeste  croyance  des 
peuples  athées  qui  adorent  l'ombre  de  Dieu  à  la  place  de  Dieu  lui- 
même.  Il  crut  à  l'intelligence,  à  ce  don  inutile  lorscju'il  est  séparé  de 
tous  les  olijets  qu'il  est  destiné  à  faire  comprendre,  inutile  comme  le 
serait  la  lumière,  si  elle  était  séparée  du  monde.  Il  ne  croyait  plus  à 
rien,  ni  au  ciel,  ni  à  la  terre;  aussi  l'intelligence  ne  lui  servit  bientôt 
plus  qu'à  lui  montrer  les  ombres,  les  profondeurs  et  les  abîmes  de  la 
nuit  et  du  néant.  Il  se  sentit  bientôt  comme  un  insecte  laissé  seul  au 
liiilieu  du  hnnineux  éther  baignant  les  inondes  dépeuplés.  Alors  de 
phis  en  plus  la  solitude  se  fit  dans  son  ame,  son  cœur  devint  un  dé- 
sert; la  volonté  ne  fit  plus  entendre  aucun  mouvement,  toute  action 
disparut,  et  toute  puissance  s'éteignit. 

A  toute  autre  éi)oque,  cet  homme  eût  été  un  monstre  et  une  énigme, 
niais,  à  l'époque  où  nous  vivons,  je  le  comprenais  trop  et  je  l'aimais, 
îl  me  présentait  la  fidèle  image  de  mon  temps;  il  était  un  véritable 
(  nfant  de  son  siècle.  C'était  un  type  symbolique,  comme  on  dit  au- 
jourd'hui, de  toutes  les  idées,  de  tous  les  mécomptes,  de  toutes  les 
désillusions,  de  toutes  les  poursuites  de  notre  temps.  Comme  lui,  il 
changeait  sans  cesse  de  croyances  et  poursuivait  un  avenir  sans  but  et 
sans  précision.  Il  avait  eu  des  illusions  généreuses  et  des  élans  cheva- 
leresques, c'est  par  là  que  notre  temps  a  débuté;  puis,  lorsque  ce  siècle 
eut  tout  démoli  et  qu'à  l'entour  de  lui  il  ne  resta  plus  que  des  ruines, 
lorsque  riiomnie  se  vit  seul  au  milieu  de  l'univers  avec  des  abstrac- 
tions, des  essences,  des  notions  du  monde  métaphysique  pour  seuls 
compagnons  d'infortune,  pour  seuls  gardiens,  pour  seuls  soutiens, 
])our  uniques  consolations,  alors  il  fit  entendre  un  concert  de  lamen- 
tations tel  que  le  monde  auparavant  n'en  avait  jamais  ouï  de  pareil.  Ce 
siècle,  ipi  n'avait  pas  mis  de  borne  à  ses  espérances,  ne  mit  plus  de 
terme  à  ses  regrets.  Il  n'avait  vu  aucun  obstacle  qui  pût  s'opposer  à  ses 
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projets,  et  au  premier  pas  il  trébucha;  au  second,  il  tomba  au  milieu 
de  quels  flots  de  sang,  nous  le  savons.  Il  avait  cru  tous  les  hommes 
bons,  et  ceux  même  qui  avaient  adopté  cette  croyance  furent  les  pre- 
miers à  la  démentir.  Non  content  d'embrasser  la  terre  de  son  enthou- 
siasme sincère  et  passionné,  il  étendait  son  amour  sur  les  habitans  de 
toutes  les  planètes  que  lui  découvrait  le  télescope,  il  proclamait  cou- 
pable envers  tous  les  globes  celui  qui,  rencontrant  son  frère  blessé  le 
long  d'un  chemin,  ne  lui  tend  pas  la  main  pour  le  relever  (1),  et  il 
oubliait  qu'il  n'est  pas  coupable  seulement  envers  les  globes,  mais 
encore  envers  le  créateur  des  globes.  Il  avait  des  croyances  ardentes, 
multiples,  et  il  ne  savait  pas  qu'il  suffit  d'une  seule  et  même  foi  pour 
tous.  Dans  ce  siècle,  l'homme  aimait  l'homme  à  cause  de  sa  nature, 
c'est-à-dire  parce  qu'il  était  homme  et  non  pas  parce  qu'ils  avaient  la 
même  origine,  c'est-à-dire  parce  que  tous  deux  avaient  été  pétris  par 
la  même  main.  L'homme  aimait  l'homme  comme  lui-même  et  pour 
lui-même,  fraternel  amour  qui,  lorsqu'il  se  traduira  dans  les  faits, 
signifiera  amour  du  prochain  pour  les  services  qu'il  peut  rendre  et  les 
profits  qu'il  peut  rapporter.  — Je  signale  aux  socialistes,  qui  crient  tant 
contre  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme,  ce  principe,  qui  est  le 
leur,  comme  menant  tout  droit  au  résultat  qu'ils  couvrent  d'ana- 
thèmes.  — Le  devoir,  les  obligations  qui  ont  leur  sanction  dans  le  ciel, 
devinrent  simplement  des  contrats  et  des  conventions ,  respectables 
comme  la  loi  pour  les  bons,  mais  sans  clause  pénale  par  laquelle  on 
pût  atteindre  les  infractions  qui  leur  étaient  faites.  Alors  tout  devint 
terrestre  et  humain.  Les  liens  de  la  vie  de^  inrent  moins  gênans,  plus 
élastiques,  mais  aussi  lâches  et  fragiles.  Les  hommes  du  xvni'  siècle 
(et  ce  sera  le  reproche  éternel  qu'on  pourra  adresser  à  ces  grands  es- 
prits) ne  comprirent  pas  que,  pour  fonder  la  liberté,  pour  rendre  moins 
gênans  les  liens  sociaux,  les  obligations  terrestres,  il  fallait  multiplier 
et  resserrer  plus  fortement  les  liens  moraux  et  religieux,  vérité  dont 
les  puritains  ont  donné  des  exemples  éclatans  et  durables  dans  les  in- 
stitutions fondées  par  eux.  Aussi,  lorsque  ce  siècle  ne  se  contenta  plus 
de  prêcher  et  d'écrire,  lorsqu'il  voulut  réaliser  ses  projets,  comptant, 
pour  l'aider,  sur  les  bons  mouvemens  de  la  nature  humaine,  composée, 
selon  lui,  de  molécules  et  d'agrégations  chimiques,  qu'arriva-t-il? 

Vous  qui  lisez  ces  pages  écrites  sous  le  vent  des  tempêtes,  vous  sur  qui 
chaque  jour  menacent  de  s'abattre  les  dernières  vagues  et  les  dernières 
rafales  du  terrible  orage  d'il  y  a  soixante  ans;  enfans  du  xvni"  siècle, 
héritiers  de  ses  idées,  par  combien  d'illusions  perdues,  de  désenchan- 
temens,  de  dégoûts,  n'avez-vous  pas  passé  depuis  cette  époque"?  Vous 
avez  gémi,  pleuré,  regretté;  par  la  force  des  regrets  et  des  souvenirs, 

(14  Mot  de  Voltaire. 


DE   LA    MALADIE   MORALE   DU    DIX-NEUVIÈME    SIÈCLE.  675 

VOUS  avez  cru  pouvoir  évoquer  et  faire  revivre  ce  que  vous  aviez 
perdu,  et  vos  regrets  vous  ont  trompés.  Vous  avez  voulu  marcher  en 
avant,  et  vous  n'avez  rencontré  (jue  le  vide  et  ses  chimères.  Ensuite, 
revenus,  prétendiez-vous,  à  des  idées  plus  sages,  vous  avez  voulu  vivre 
au  jour  le  jour,  vivre  pour  votre  temps,  dans  votre  temps,  sans  re- 
grets, sans  chimériques  espérances,  vivre  avec  des  projets  à  courte 
échéance,  avec  des  intentions  immédiatement  réalisables,  vivre  par- 
tout et  toujours  dans  le  présent,  et  cela  vous  a  trompés  encore.  Vous 
avez  voulu  remplacer  la  vie  morale,  si  afTaiblie  dans  notre  temps,  par 
l'activité  des  alTaires,  par  le  mouvement  de  l'industrie,  par  le  luxe,  et 
cela  vous  a  échappé  encore.  Et  maintenant  vous  en  êtes  arrivés  à  ce  ter- 
rible résultat  que  les  trois  divisions  du  temps  vous  échappent  égale- 
ment :  vous  ne  pouvez  plus  retourner  en  arrière,  vous  ne  pouvez  pas 
marcher  en  avant,  car  aucune  espérance  ne  vous  conduit  vers  l'avenir; 
en  jetant  les  yeux  sur  lui,  vous  n'apercevez  que  périls,  et  cependant 
vous  ne  pouvez  plus  vivre  dans  le  présent,  car  la  situation  qui  vous  y 
est  faite  est  intolérable.  C'est  là  certainement  un  supplice  auquel  Dante 
n'a  pas  songé. 

D'où  viennent  donc  ces  désastres  et  ces  malheurs?  quelle  en  est  l'ori- 
gine et  la  cause  première?  Nous  avons  déjà  indiqué  d'une  manière 
générale  la  cause  et  l'origine  de  ces  maux;  mais,  si  nous  voulons  con- 
naître la  profondeur  du  mal  et  le  suivre  dans  toute  son  étendue,  nous 
n'avons  qu'à  chercher  et  à  suivre  dans  leurs  conséquences  et  leurs 
rayonnemens  les  tendances  de  la  société  moderne.  On  va  répétant  par- 
tout que  la  société  ne  croit  à  rien;  mieux  vaudrait  en  effet,  pour  son 
salut,  qu'elle  fût  entièrement  athée  que  d'avoir  les  croyances  qui  la 
rongent.  La  société  ne  croit  plus  entièrement  qu'à  l'humanité.  Ce  que 
nous  appellerons  le  principe  humain  (confiance  en  la  nature  de 
l'homme,  philanthropie,  démocratie,  recherche  du  bonheur,  science 
de  l'utile,  réclamations  du  bien-être,  volupté,  curiosité)  est  prédo- 
minant dans  notre  temps,  et  y  étouffe  entièrement  ce  que  nous  appel- 
lerons le  principe  divin  (amour  de  l'idéal,  recherche  du  beau,  esprit 
religieux,  morale  du  devoir,  science  de  linfini).  Depuis  plus  d'un 
siècle,  ce  principe  humain  est  allé  s'étendant  toujours  de  plus  en  plus. 
11  a  revêtu  des  aspects  et  des  masques  divers,  il  s'est  nommé  tantôt 
déisme,  tantôt  liberté,  tantôt  démocratie,  tantôt  industrie,  tantôt  socia- 
lisme. Sous  cette  dernière  forme,  il  a  faitjrissonner  la  France;  mais  la 
société,  malgré  ses  craintes,  n'en  a  pas  moins  les  mêmes  tendances 
funestes.  Osons  dire  toute  la  vérité,  et  suivons  ces  tendances,  ce  prin- 
cipe humain  sous  toutes  ses  manifestations.  Nous  voudrions  pouvoir 
faire  sentir  tout  ce  qu'il  y  a  d'erreurs  et  de  désastres  dans  cet  amom* 
excessif  de  l'humanité  pour  elle-même,  et  encore  le  mot  amour  est-il 
impropre;  non,  l'idée  et  le  sentinient  qui  dominent  au  xîx"  siècle  mi 
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peuvent  porter  d'autre  nom  (jne  celui-ci  :  glorification  de  l'humanité 
par  l'humanité,  c'est-à-dire  à  la  fois  orgueil  et  adulation  de  soi-même, 
servilité  envers  soi-même,  complaisances  qui  renferment  l'excuse  de 
toutes  les  passions,  de  toutes  les  sensualités,  de  toutes  les  folies,  de 
tous  les  intérêts,  de  tous  les  instincts,  de  tous  les  pervertissemens  de 
l'esprit.  Puis,  au-dessous  de  ces  crimes  moraux,  intellectuels,  dont 
notre  temps  est  si  prodigue,  comptez  tout  ce  que  le  venin  subtil  de  ces 
tendances  néfastes  a  fait  naître  :  corruptions  aisément  excusées  et  ob- 
tenues avec  tant  de  facilité  par  un  sophisme  quelconque;  règne  de  la 
sottise,  niaiseries  de  sentimentalité  polititpie;  vanités,  fausseté  des  ca- 
ractères, et  toutes  les  bizarreries  de  la  société  moderne,  ces  femmes 
humanitaires  abandonnant  leur  foyer  pour  aller  porter  des  toasts  à  la 
famille  dans  des  banquets  politiques  peuplés  de  célibataires,  et  ces  ba- 
cheliers ès-lettres  socialistes,  doux  enfans  gâtés  par  une  mauvaise  lit- 
térature et  d'incomplètes  études,  combattant  au  sortir  du  collège  pour 
régénérer  le  monde.  Eh  bien!  mettons  le  doigt  sur  la  plaie,  faisons 
une  confession  complète;  oui,  nous  souunes  tous  i)lus  ou  moins  cou- 
pables. Cet  orgueil  humain,  c'est  le  cydope  sauvage  dont  parle  Jean- 
Paul,  et  que  chacun,  même  les  meilleurs  d'entre  nous,  porte  en  soi 
dans  notre  temps. 

Quelques  livres,  quelques  écrits  récens  sont  sous  nos  yeux.  Nous  y 
retrouvons  partout  le  même  caractère  et  le  même  esprit  :  ce  sont  les 
Questions  révolutionnaires  de  M.  Proudhon,  le  Nouveau  Monde  de 
M.  Louis  Blanc,  le  long  pamphlet  de  M.  Considérant  intitulé  le  Socia- 
lisme devant  le  vieux  monde  ou  le  Vivant  devant  les  morts,  la  trop  volu- 
mineuse Philosophie  positive  de  M.  Auguste  Comte.  Le  système;  et  les 
formules  de  tous  ces  hommes  ne  sont  pas  les  mêmes,  mais  leur  esprit 
et  leurs  tendances  sont  semblables.  Ils  disent  tous  les  mêmes  choses, 
seulement  plus  ou  moins  bien.  M.  Louis  Blanc  les  dit  avec  la  monotonie 
habituelle  de  son  style  et  dans  sa  prose  qui  ressemble  à  la  prose  d'un 
rhétoricien  plusieurs  fois  couronné;  M.  Victor  Considérant  les  délaie 
dans  son  insupportable  prose  phalanstérienne,  imitée  de  Fourier,  tandis 
que  M.  Proudhcn  use,  pour  les  exi)rimer,  des  ressources  de  langage  les 
plus  variées  et  du  plus  magnifique  talent  de  style.  Talent,  esprit  et  style 
a  part,  nous  ne  voyons  entre  eux  aucune  diflerence.  M.  Proudhon,  me 
dit-on,  est  un  égalitaire,  tandis  que  M.  Considérant  est  un  phalanstérien, 
et  que  M.  Louis  Blanc  est  un  communiste.  Je  rt'ponds  qu'entre  ce  mot 
de  M.  Considérant  :  l'humanité  veut  jouir,  et  la  Ixmque  d'échange,  l'éco- 
nomie atomistique  de  M.  Proudhon  et  la  rétribution  selon  les  besoins 
de  M.  Louis  Blanc,  nous  ne  voyons  qu'une  différence  de  style  et  de 
tempérament;  car  la  philosophie  des  uns  et  des  autres,  prise  dans  son 
essence,  peut  se  résumer  ainsi  :  l'homme  est  Dieu,  il  doit  s'adorer  lui- 
même;  s'il  est  Dieu,  il  doit  pouvoir  détruire  le  mal,  son  ancien  en- 
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nemi;  s'il  est  Dieu,  il  est  infaillible;  la  raison  souveraine  du  })enple 
souverain  ne  peut  se  tromper;  clone  la  démocratie  est  la  seule  forme 
politique  sous  laquelle  puisse  exister  socialement  et  ])oliti({uement  le 
Dieu  multiple  et  un  tout  ensemble;  s'il  est  Dieu,  tout  lui  est  permis, 
toutes  ses  passions  sont  saintes.  Rappelez -vous  enfin  tout  ce  que 
M.  Pierre  Leroux  a  dernièrement  exposé  à  la  tribune  en  répondant  à 
M.  de  Montalembert. 

Nous  nous  garderons  bien  de  parler  en  détail  des  pamphlets  de 
MM.  Louis  Blanc  et  Victor  Considérant;  nous  n'apprendrions  a!)Solu- 
ni<  nt  rien  à  nos  lecteurs.  M.  Considérant  est  toujours  le  même,  ou 
plutôt  il  n'est  plus  même  ce  (ju'il  a  été,  et  son  dernier  livre  n'est  pas 
fait  pour  augmenter  sa  réputation.  M.  Considérant,  le  dernier  soutien 
et  le  chef  le  plus  éminent  { si  éminent  il  y  a  )  de  l'école  fouriériste,  est 
aussi  diminué  que  M.  Enfantin,  le  grand-prêtre  du  saint-simonisme. 
M.  Louis  Blanc  a  écrit  ime  introduction  à  son  journal,  où,  dès  les  pre- 
mières pages,  il  se  montre  plus  acre,  plus  corrosif,  plus  amer  que 
Jamais.  La  maladie  qui  se  révèle  dans  les  écrits  des  deux  honorables 
socialistes  est  celle  dont  nous  avons  donné  le  nom,  c'est  la  glorification 
do  l'humanité  par  elle-même,  la  croyance  en  l'humanité,  l'enivrement 
de  l'homme,  les  tendances  entièrement  terrestres  du  xix*  siècle.  Au 
lieu  de  nous  attacher  aux  livres  de  M.  Louis  Blanc  et  de  M.  Considérant, 
qui  ne  sont  (jue  des  symptômes  de  leur  temps,  attachons-nous  donc  au 
mal  en  lui-même  et  suivons-le  dans  la  politique,  dans  la  science,  dans 
l'activité  de  notre  époque,  dans  sa  philosophie,  dans  sa  morale,  dans 
sa  littérature. 

De  tous  les  gens  qui  ont  proclamé  exclusivement  la  prépondérance 
du  princii)e  humain  sur  le  principe  divin ,  la  nécessité  de  cette  pré- 
pondérance, son  triomphe  comme  un  progrès  et  comme  une  loi  fatale 
du  progrès,  il  n'en  est  pas  qui  l'aient  proclamé  avec  plus  d'ardeur  que 
les  radicaux  de  toute  nuance.  11  n'y  a  pas  de  parti  qui  ait  mis  plus  de 
confiance  en  la  nature  humaine,  et.  comme  pour  montrer  que  le  con- 
traste est  une  des  lois  de  ce  monde,  il  n'y  a  pas  de  parti  qui  ait  compté 
plus  d'ames  coupables,  plus  d'orgueils,  plus  d'ambitions  dévorantes, 
plus  de  cœurs  insensés.  Il  est  probable  qu'ils  se  récrieraient  bien  haut 
si  on  les  accusait  d'être  im  parti  impie  et  athée,  je  prends  ce  mot  dans 
son  acception  la  plus  larg(\  Je  ne  les  accuse  point  de  ne  pas  croire  à 
im  dieu  quelconque,  je  sais  (juels  sont  les  dieux  qu'ils  adorent.  Je  sais 
aussi  que,  dans  notre  temps,  il  existe  des  ateliers  de  confection,  des 
officines  et  des  boutiques  où  il  est  facile  de  se  procurer  une  religion  et 
ïm  dieu  à  très  bon  compte.  Ce  sont  de  petits  objets  de  luxe  philoso- 
phique nécessaires  à  l'honnête  homme  pour  rasséréner  entièrement 
son  ame,  compléter  son  système,  étendre  son  comfort  intellectuel.  Ils 
peuvent  aussi  servir  dans  l'occasion,  et  on  peut  les  exhiber  commft 
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pièces  de  conviction  pour  rassurer  les  incrédules  qui  élèvent  des  doutes 
sur  vos  croyances  religieuses.  C'est  une  religion  d'autant  plus  facile  à 
pratiquer,  un  dieu  d'autant  plus  aimable,  qu'ils  sont  toujours  de  votre 
invention.  Nous  en  connaissons  beaucoup  pour  notre  part,  nous  vo- 
guons en  plein  polythéisme  intellectuel,  d'autant  plus  que,  comme 
avant-goût  de  l'Olympe  terrestre  qu'on  nous  promet,  tous  ces  dieux  se 
combattent  chaque  matin  comme  les  dieux  de  l'Olympe  antique.  Ils  se 
proclament  défunts,  offrent  mutuellement  de  se  faire  dire  des  messes, 
se  mettent  à  la  retraite,  se  déclarent  atteints  de  délire,  et  se  jugent 
propres  à  faire  le  voyage  de  Paris  à  Charenton.  Nous  ne  les  accu- 
sons donc  pas  de  ne  pas  croire  à  quelque  chose,  mais  nous  disons  que 
nous  connaissons  le  secret  de  ce  quelque  chose,  nous  savons  quel 
est  l'idéal  religieux  des  radicaux.  Si  vous  désirez  faire  la  connaissance 
de  ces  religions  et  de  ces  dieux,  nous  allons  vous  donner  les  procédés 
et  les  méthodes  au  moyen  desquels  vous  pourrez  arriver  à  un  résultat 
satisfaisant  et  à  tout  le  moins  analogue  à  celui  de  ces  messieurs.  Il  y  a 
deux  variétés  de  radicaux  :  les  modérés  et  les  forcenés;  il  y  a  donc  aussi 
deux  grandes  religions,  sans  compter  les  sectes  et  les  dissidences. 
Commençons  par  les  modérés. 

Voici  l'idéal  du  radicalisme  modéré,  dans  le  temps  où  ce  parti  exis- 
tait encore,  et  la  méthode  à  suivre  pour  atteindre  à  ces  hauteurs  diffi- 
ciles et  pleines  d'aspérités,  comme  vous  allez  voir.  Prenez  une  page 
de  Buffon  sur  les  magnificences  de  la  nature,  deux  ou  trois  pages  du 
Dictionnaire  philosophique  contre  les  prêtres,  la  profession  de  foi  du 
vicaire  savoyard,  puis,  pour  vous  renseigner  sur  la  nature  de  l'homme, 
quelques  phrases  de  Laromiguière,  l'homme  profond  que  vous  savez; 
ajoutez  la  chanson  du  Dieu  des  bonnes  gens;  mêlez  le  tout  ensemble, 
vous  obtiendrez  une  douce  philosophie,  une  bénigne  société  de  vieilles 
filles  et  de  philanthropes,  une  bonne  religion  naturelle  et  un  dieu  pa- 
terne. Si  cela  ne  vous  fait  pas  de  bien,  cela  ne  peut  pas  vous  faire  de 
mal.  Voilà  le  vieil  idéal  radical,  l'idéal  classique.  Il  sait  ses  auteurs  et 
les  met  à  profit. 

Le  parti  forcené  est  beaucoup  plus  romantique.  Il  n'a  pas  seule- 
ment des  dogmes,  il  a  aussi  des  pratiques,  des  liturgies,  un  culte,  et 
ce  culte  n'a  rien  d'iconoclaste,  croyez-le  bien;  car,  de  ma  vie,  je  n'ai 
connu  pareils  amateurs  de  marionnettes  et  de  poupées  en  bois  peint. 
Ceux-là  sont  très  excentriques,  très  romantiques;  aucune  teinte  pé- 
dantesque  de  classicisme  ne  vient  obscurcir  leur  idéal.  Dire  ce  qu'est 
cet  idéal  est  assez  difficile  :  il  faudrait  véritablement  la  plume  de 
l'auteur  des  Orientales  pour  vous  en  décrire  les  magnificences,  ou 
celle  de  l'inventeur  de  l'abbaye  de  Thélème  pour  vous  dépeindre  cetttj 
religion  bonne  à  réjouir  les  esprits  et  ces  fétiches  propres  à  faire  écarr 
(juiller  les  yeux.  Nous  renonçons  complètement  à  vous  décrire  les 
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visions  surprenantes  et  les  spectacles  bizarres  qui  passent  devant 
notre  esprit  à  la  lecture  des  livres  et  des  journaux  socialistes.  Nous 
vous  promettons  néanmoins  une  description  fidèle  de  ce  culte  nou- 
veau, de  cette  religion  de  l'avenir,  aussitôt  que  nous  aurons  compris. 
Après  les  radicaux,  on  pourrait  inditréremment  citer  tous  les  sys- 
tèmes politiques,  toutes  les  écoles,  tous  les  hommes  qui  ont  écrit,  parlé, 
prêché,  discuté,  enseigné  dans  notre  temps;  mais  prenons  les  adver- 
saires directs  des  radicaux,  les  économistes.  Chez  eux,  la  vérité  de 
notre  assertion  apparaît  sans  réticences  et  sans  nuages.  Leurs  écrits 
portent  l'empreinte  d'un  seul  souci,  celui  de  propager,  d'étendre,  de 
réaliser  la  prépondérance  du  principe  humain.  Ils  écartent  respec- 
tueusement ou  hypocritement,  modestement  ou  avec  outrecuidance, 
tout  ce  qui  est  du  ressort  de  la  morale  et  de  la  religion,  et  disent  :  Ceci 
n'est  pas  de  ce  monde,  ceci  n'est  pas  du  ressort  de  nos  études,  ceci  in- 
téresse la  philosophie.  Ils  recherchent  les  causes  de  la  misère,  et  ils 
n'ont  rien  à  démêler  avec  la  philosophie,  disent-ils;  ils  cherchent  les 
remèdes  les  plus  efficaces  afm  de  l'éteindre  ou  de  l'atténuer,  et  ils  n'ont 
rien  à  démêler  avec  la  religion;  ils  font  des  statistiques,  énumèrent, 
groupent  et  décrivent  les\ices,  et  ils  n'ont  rien  à  démêler  avec  la  mo- 
rale. Aussi  voyez  ce  qui  arrive!  Un  instinct  enflammé  pousse  les  radi- 
caux, ils  ont  k  leur  disposition  tous  les  feux  de  l'enfer,  qui  brûlent,  mais 
n'éclairent  pas;  une  intelligence  sans  chaleur  guide  les  seconds,  qui 
voient  et  observent  bien,  qui  éclairent,  mais  qui  sont  incapables  d'en- 
gendrer et  de  créer.  Les  radicaux  n'ont  en  eux  d'autre  ame  que  lame 
dont  parle  Platon,  et  qui  loge  dans  les  entrailles;  les  économistes  n'ont 
d'autre  ame  que  Vunderstanding  des  Anglais.  Aucun  ne  possède  l'ame 
que  les  Grecs  appelaient  logos.  Comment  se  fait-il  donc  que  les  écono- 
mistes, qui  sont  très  coinpatissans  en  intention,  qui  sont  ce  qu'on  peut 
appeler  des  philanthropes  éclairés,  aient  en  résumé  aussi  peu  d'action 
dans  la  réalité,  aussi  peu  d'initiative?  Ah!  c'est  que,  pour  améliorer  le 
sort  de  ses  semblables,  il  ne  suffit  pas  de  le  leur  dépeindre.  Pour  les 
retirer  de  la  fange,  il  ne  suffit  pas  de  leur  dire  qu'ils  y  sont,  il  faut  oser 
y  entrer  avec  eux.  Il  ne  suffit  pas  des  sentimens  philanthropiques,  il 
faut  une  force  morale  qui  s'appelle  charité.  Les  règlemens  de  police 
sont  une  bonne  cliose,  l'administration  est  une  bonne  chose;  on  peut 
prévenir  par  leur  moyen  la  mendicité,  le  vagabondage,  le  vol;  on  pré- 
vient l'action,  mais  on  n'empêche  pas  la  pensée;  on  prévient  les  effets 
du  mal,  on  n'empêche  pas  sa  naissance.  Pour  réaliser  le  bien,  il  faut 
semer  le  bien,  et  ce  n'est  pas  extirper  le  mal  que  de  le  faucher.  La 
police  fait  chaque  jour  enlever  et  balayer  ^les  boues  de  nos  villes; 
néanmoins  nos  rues  et  nos  places  seraient  toujours  humides  sans  l'ac- 
tion bienfaisante  de  la  lumière  du  ciel.  Ce  n'est  pas  assez  que  d'avoir 
pour  soi  l'intelligence  et  mêm^  d'avoir  raison  en  ces  matières,  ce  n'est 
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même  pas  assez  que  d'avoir  une  ame  courageuse  et  héroïque  contre 
le  mal  :  il  faut  encore,  pour  l'eniporter  sans  contrôle,  avoir  une  ame 
inoralr.  (!nflaumiée  par  le  feu  des  sphères  supérieures.  Les  économistes 
se  préoccupent  du  bien-être  de  leurs  semblables,  ils  ne  voient  pas 
autre  chose.  Ils  déclarent  eux-mêmes  borner  leurs  recherches  aux 
choses  immédiatement  pratiques,  humaines.  Dans  le  mal  ils  ne  voient 
qu'un  fait,  dans  la  cause  du  mal  (|u'un  autre  fait,  rien  (jue  des  é^éne- 
mens  de  la  vie  sociale,  des  accidens  malheureux,  des  chutes  impré- 
vues, mais  guérissables.  Quelle  cause  pourrait  déranger,  s'il  vous  plaît, 
l'éternelle  loi  de  l'offre  et  de  la  demande,  1  e(|uilibre  entre  la  produc- 
tion et  la  consommation,  si  ce  n'est  un  accident  survenu  dans  l'indus- 
trie, une  péripétie  financière,  etc.?  Si  vous  objectez  :  Mais  le  vice,  mais 
la  débauche,  mais  les  mauvais  penchans  non  combattus,  mais  l'ensei- 
gnement du  mal?  vous  pouvez  vous  attendre  à  l'invariable  réponse 
exprimée  sous  mille  forjues  diverses,  mais  que  nous  traduisons  ici 
dans  toute  sa  nudité:  Ah!  oui,  l'absence  d'enseignement  primaire.  Pour 
ne  pas  faire  le  mal,  dans  notre  temps,  il  paraît  qu'il  suffit  du  talisman 
des  vingt-(iuatre  lettres  de  l'alphabet. 

Et  dans  la  i)hilosophie !  Ah!  là  enfin  nous  trouverons  quelque  reflet 
de  l'ancien  génie  de  l'idéalisme?  Détrompez-vous.  Ceux-là  même  qui 
sentent  le  plus  vivement  la  nécessité  de  ses  principes  les  voilent  autant 
qu'ils  peuvent,  les  revêtent  d'un  costume  de  leur  temps,  et  s'efforcent 
autant  qu'il  est  en  eux  d'atténuer  leur  splendeur.  Ils  s'efforcent  de  faire 
de  leur  philosophie  un  véritable  anthropomorphisme.  Alors  même 
qu'ils  combattent  les  doctrines  matérialistes,  leurs  dieux  et  leurs  prin- 
cipes ont  je  ne  sais  quelle  forme  corporelle,  humaine,  périssable.  C'est 
Apollon  descendu  parmi  les  bergers,  implorant  leur  hospitalité  (jue  les 
bergers  ont  beaucoup  de  peine  à  lui  accorder,  alors  même  qu'ils  con- 
naissent la  nature  divine  du  céleste  exilé;  on  dirait,  en  vérité,  que  ce 
:v,!nt  les  choses  idéales  qui  ont  besoin  de  la  terre,  et  qui  envient  la  su- 
périorité des  choses  d'ici-bas.  Les  philosophes  réputés  les  plus  avancés, 
les  humanitaires,  les  socialistes,  les  utilitaires,  les  hégéliens,  ont  tous 
affirmé  ce  principe,  l'ont  poussé  jusqu'à  ses  dernières  conséquences.  La 
notion  phiIoso[)hique  de  l'humanité  domine  exclusivement  chez  eux, 
et  mê:ue  dans  ces  dernières  années  ils  n'ont  plus  pris  la  peine  de  faire 
découler  leurs  systèmes  d'un  principe  métaphysique,  comme  le  firent 
jadis  ieins  ancêtres  Spinoza  et  Hegel,  qui  tirèrent  tout  leur  échafaudage 
d'abstractions  des  notions  de  la  substance  et  de  l'être.  Dans  ces  derniers 
temps,  l'homme  s'est  nettement,  résolument  posé  en  face  de  l'univers 
comme  étant  son  roi  et  son  maître,  comme  étant  le  principe  et  la  source, 
le  dernier  asile  et  la  tombe  de  toutes  les  choses  visibles.  Lorsque  ses 
projets  sont  déjoués,  il  s'emporte  et  blasphème  contre  le  mauvais  génie 
inconnu  qui  l'arrête.  Il  n'accuse  plus  même  Dieu,  il  s'attaque  à  une 
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puissance  inconnue  qu'il  appelle  fatalité.  Sa  liberté  est  pour  lui  toute- 
puissance,  le  dégrossissement  qu'il  opère  sur  lui-même  à  l'aide  de  sa 
volonté  s'appelle  perfectibilité.  M.  Proudlion,  il  faut  bien  le  dire,  est  le 
dernier  résultat,  la  dernière  conséquence  de  ce  principe  humain.  Il 
est  l'extrême  représentant  des  idées  qui  ont  cours  depuis  un  siècle.  En 
lui  viennent  s'éteindre  lés  pâles  et  conqjlaisautes  croyances  du  déisme 
et  du  théisme,  les  velléités  sentimentales  du  vicaire  savoyard  et  du  culte 
de  l'Être  suprême,  pour  laisser  le  champ  libre  à  la  théorie  des  droits 
de  l'homme  et  au  culte  de  la  raison.  C'est  dans  ses  livres  que  ce  prin- 
cipe humain  se  montre  entièrement  dégagé  d'entraves;  le  Contrat  so- 
cial, les  théories  constitutionnelles,  les  obligations  légalement  consen- 
ties, toutes  les  barrières  sociales,  tous  les  freins  de  la  loi,  tous  les 
tressaillejuens  de  la  conscience,  tous  les  mouvemens  religieux  de  l'ame 
et  l'entraînement  des  passions  aussi,  et  le  culte  du  beau,  et  les  frêles 
liens  de  la  sentimentalité  elle-même,  tout  cela  a  été  par  lui  brisé,  nié, 
étouilé.  Dans  sa  philosophie.  Dieu  et  l'honune  ne  peuvent  coexister  en- 
semble; ils  sont  deux  puissances  étrangères  et  inconnues  l'une  à  l'autre. 
L'humanité  porte  en  elle-même  sa  loi,  son  être  et  sa  vie;  aucimes  règles, 
excepté  celles  qui  résultent  de  luniA erselle  règle  de  doit  et  avoir. 
M.  Proudlion  est  la  dernière  consé(iuence  de  ce  principe,  comme  De 
Maistre  est  la  dernière  conséquence  du  principe  opposé. 

Si  de  la  philosophie  nous  passons  à  la  science,  remonterons-nous 
aA  ec  elle  vers  des  sphères  supérieures?  Nullement.  La  science,  de  notre 
temps,  est  entièrement  praticiue  et  utile,  c'est-à-dire  qu'elle  se  préoc- 
cupe avant  tout  des  services  qu'elle  peut  rendre.  La  vieille  locution 
dont  usaient  les  savans  d'autrefois,  les  intérêts  de  la  science,  est  une 
locution  qui  n'a  plus  de  sens.  La  science  n'a  plus  d'intérêts  propres; 
c'est  elle  qui  sert  les  intérêts.  Les  découvertes  de  la  science  moderne 
ne  sont  plus  des  découvertes  dans  l'ordre  intellectuel,  mais  des  décou- 
vertes dans  le  domaine  des  faits.  Elle  se  vend,  elle  se  loue  à  toutes  les 
industries.  Pour  être  acceptée,  elle  doit  être  indispensable  à  la  vie, 
servir  aux  nécessités  et  aux  agrémens  de  la  société,  elle  doit  pouvoir 
être  appliquée.  Si  elle  ne  sert  pas  à  l'honnne,  elle  est  encore  dans  le 
cas  du  Dieu  de  M.  Proudlion;  on  n'en  nie  pas  l'existence,  mais  on 
en  nie  l'importance.  Les  malhématifiues  et  les  sciences  traitant  des 
lois  du  monde  ont  cessé  d'être  en  iïueur  dans  notre  temps.  La  chi- 
mie, au  contraire,  la  science  de  l'analyse,  de  la  décomposition,  la 
science  au  moyen  de  laquelle  l'homme  dissout  les  élémens  des  corps 
alin  de  créer  des  corps  artificiels,  une  nature  artificielle,  pour  servir  à 
ses  nécessités  et  à  son  luxe,  n'a  pas  cessé  de  s'accroître  et  occupe  au- 
jourd'hui un  rang  incontesté.  La  mécanique  aussi  a  créé  je  ne  sais 
combien  de  métiers,  et  chaque  jour  de  nouvelles  poulies,  de  nouveaux 
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rouages  Tiennent  augmenter  le  nombre  des  organes  de  ces  corps  ina- 
nimés qui  travaillent  à  la  place  de  l'homme  et  au  profit  de  l'homme. 

Chaque  siècle  a  une  idée  morale  dominante.  Quelle  est  l'idée  morale 
en  faveur  dans  notre  temps?  L'idée,  ou  pour  parler  plus  correctement 
le  désir  dominant  de  notre  époque,  c'est  le  désir  du  bonheur.  Il  nous 
obsède  tous,  il  al)Sorbe  toutes  nos  pensées,  c'est  le  but  vers  lequel  se 
tournent  toute  notre  activité,  nos  ambitions  et  nos  élans.  Autrefois  les 
hommes  s'égorgeaient  pour  leur  religion;  aujourd'hui ,  sur  toute  la 
surface  de  l'Europe,  ils  luttent  pour  s'arracher  mutuellement  le  bon- 
heur. Autrefois  ils  mouraient  pour  leur  patrie,  aujourd'hui  ils  meu- 
rent volontiers  pour  la  conservation  de  leurs  jouissances  et  la  conquête 
de  leurs  plaisirs.  Venise  et  la  Hongrie  ne  sont  que  des  exceptions  à 
cette  règle  générale.  Les  principes  démocrati(iues,  que  les  hommes  de 
notre  temps  invoquent  hypocritement,  leur  sont  fort  indifterens  et  ne 
sont  que  des  masques  sous  lesquels  ils  cachent  leur  amour  effréné, 
leur  rage  insensée  du  bonheur.  Cela  est  si  vrai ,  que  le  sens  du  mot 
égalité  a  complètement  changé,  et  que,  dans  la  langue  de  la  presque 
universalité  des  humains,  soit  qu'ils  combattent  contre,  soit  qu'ils 
combattent  pour,  égalité  signifie  satisfaction  égale  des  besoins.  De- 
mandez à  ce  publiciste,  qui  chaque  matin  réclame  l'égalité,  ce  qu'il 
prétend  exiger  de  la  société.  Demandez  à  cet  ouvrier  ce  quil  veut  dire 
lorsque,  d'un  air  mystique,  il  laisse  tomber  devant  vous  ces  mots  : 
L'égalité  est  encore  bien  loin  !  Demandez  à  ce  bourgeois  ce  qu'il  re- 
doute lorsqu'il  vous  déclare  que  légalité  est  impossible.  Au  xvi'^  siècle, 
il  y  avait  des  savans  qui  se  volaient  mutuellement  des  manuscrits  et 
commettaient  une  foule  de  délits  en  l'honneur  de  la  science;  aujour- 
d'hui, des  turpitudes  sans  nombre  se  commettent  sous  l'invocation  du 
mot  bonheur.  Ce  désir  a  envahi  maintenant  toutes  les  classes  de  la 
société;  c'est  une  course  au  clocher  haletante,  fiévreuse,  pleine  de  pé- 
rils, fertile  en  émotions  et  surtout  sans  fin  précise,  ce  qui  en  double 
le  charme.  Or,  le  désir  du  bonheur  est  le  fond  primitif  de  la  nature 
humaine;  c'est  le  premier  élan  de  l'homme,  c'est  son  dernier  regret, 
c'est  l'élément  principal  des  passions,  c'est  en  un  mot  ce  qu'il  y  a  de 
plus  terrestre,  c'est  ce  que  les  anciens  théologiens  fiétrissaient  sous  le 
nom  de  concupiscence,  c'est  ce  que  le  christianisme  a  combattu,  ce 
que  la  sagesse  de  tous  les  temps  a  flétri,  ce  que  les  lois  retiennent,  mo- 
dèrent et  punissent  comme  étant  l'élément  le  plus  dissolvant  des  na- 
tions, c'est  le  désir  dominant  à  la  naissance  et  à  la  mort  des  sociétés, 
à  Otahiti  et  dans  la  Rome  impériale. 

Maintenant,  quel  est  l'objet  de  l'activité  de  notre  temps?  L'industrie. 
Elle  est  entrée  partout,  elle  a  annoncé  nettement  son  avènement ,  elle 
est  aujourd'hui  la  reine  de  la  société.  Tout  indique  qu'elle  va  dominer 
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long-temps  et  prendre  définitivement  le  gouvernement  du  monde. 
L'industrie  affirme  déjà  sa  toute-puissance  en  laissant  partout  sur  son 
passage  des  milliers  d'usines.  Elle  a  ses  palais,  ses  villas,  presque  ses 
temples.  Ce  ne  sont  donc  plus  comme  autrefois  les  choses  morales  qui 
sont  le  sujet  et  l'objet  de  l'activité  de  l'homme. 

Et  en  littérature,  qu'est-ce  qui  domine?  La  poésie?  Nullement.  Le 
théâtre?  11  est  aux  abois.  Les  belles-lettres  proprement  dites?  Elles  ne 
sont  plus  possibles  au  milieu  des  constantes  préoccupations  qui  nous 
assiègent,  des  dangers  qui  nous  menacent,  des  éventualités  qui  trou- 
blent et  inquiètent  l'esprit.  Elles  ne  sont  plus  et  ne  peuvent  guère  être 
autre  chose  aujourd'hui  qu'un  délassement  de  dilettanti.  La  peinture 
des  mœurs  modernes  elle-même  n'est  plus  possible  au  milieu  d'une 
époque  sans  stabilité,  où  les  nuances  infinies,  les  variétés  des  carac- 
tères, les  gradations  des  sentimens  de  l'ame  s'effacent  de  jour  en  jour, 
où  les  faits  dominent  dans  toute  leur  brutalité,  et  où  la  nature  humaine 
démocratisée  a  passé  le  niveau  sur  elle-même,  sur  ses  élans  et  sur  ses 
désirs.  La  vraie  littérature  de  notre  temps,  c'est  la  littérature  de  chaque 
matin,  cette  littérature  de  journalistes,  de  pamphlétaires;  ce  sont  les 
discours  de  tribune,  les  premiers-Paris,  c'est  cette  littérature  qui  traite 
des  intérêts  quotidiens,  des  passions  et  des  inventions  du  temps.  C'est 
là  une  littérature  tout  utile,  tout  actuelle,  tout  humaine,  sans  au- 
cun reflet  d'idéal,  sans  aucun  élan,  sans  aucune  délicatesse  morale. 
Si  nous  considérons  maintenant  ceux  qui  représentent  la  littérature, 
que  trouverons-nous?  Chez  les  meilleurs,  rien  que  l'orgueil  Inonain 
poussé  jusqu'à  la  folie,  l'adoration  complète  de  leurs  œuvres,  de  leurs 
actes  et  de  leurs  idées,  tout  ce  que  la  vanité  a  d'hypocrisie,  de  détours 
rusés,  d'impuretés  intérieures.  Cette  adoration  de  soi-même  a  remplacé 
dans  notre  temps  l'antique  respect  de  soi-même,  la  dignité  ([ue  l'homme 
doit  faire  resplendir  autour  de  lui,  le  soin  scrupuleux  dont  il  doit  en- 
tourer sa  conscience.  Aucune  idée  morale,  d'ailleurs,  ne  réunit  et  n'en- 
lace dans  les  liens  de  la  fraternité  intellectuelle  ces  indomptal)les  indi- 
vidualités. 11  n'y  a  plus  d'écoles,  c'est-à-dire  plus  de  réunions  dhommes 
disciples  soumis  et  serviteurs  d'une  idée  morale  qui  les  domine  tous 
et  dont  ils  sont  les  interprètes.  Dans  tous  les  temps  eu  etï'et  les  artistes 
et  les  poètes  se  sont  considérés  simplement  comme  les  interprètes  de 
l'idéal;  ils  avaient  reçu  simplement  la  mission  d'expliquer  les  mystères 
célestes  dans  le  langage  des  hommes.  Aujourd'hui,  c'est  le  poète  ou 
l'artiste  qui  se  vante  d'être  le  créateur  et  le  maître  de  l'idéal.  Jamais 
la  glorification  de  soi-même,  jamais  l'individualité  sauvage  n'a  été 
poussée  plus  loin. 

J'ai  montré  la  prépondérance  du  principe  humain  dans  la  pensée  du 
siècle,  dans  l'activité  sociale ,  dans  la  vie  et  dans  les  mœurs  de  notre 
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époque.  Maintenant,  quels  enseignemens  tirerons-nous  de  cet  examen, 
quelle  conclusion? 

Nous  a^ons  été  amenés  à  faire  sur  nous-mêmes  plus  d'un  retour 
amer,  nous  avons  perdu  plus  d'une  illusion.  Chaque  pas  que  nous 
faisons  est  un  désenchantement ,  cha([ue  parole  que  nous  prononçons 
exprime  un  regret;  mais  je  crains  que  nous  ne  léguions  aux  généra- 
tions qui  nous  suivront  des  enseignemens  encore  plus  terribles.  Les 
derniers  voiles  tomberont ,  les  dernières  illusions  seront  déchirées,  et 
peut-être  que  d'ici  à  un  siècle  les  hommes  assisteront  à  un  spectacle 
dont  les  annales  du  monde  n'offrent  pas  d'exemple.  Expliquons-nous, 

De  quelque  manière  que  tournent  les  événemens,  il  est  impossible 
qu'il  n'arrive  pas,  pour  les  générations  futures,  un  moment  où  elles 
désavoueront  les  principes  et  les  croyances  qui,  jusqu'à  présent,  ont 
fait  la  vie  et  la  force  de  l'humanité.  Nous  voulons,  pour  un  instant, 
raisonner  en  sceptique  :  peut-être  ce  seront  la  croyance  en  l'humanité, 
la  foi  dans  le  principe  humain  qui  périront;  peut-être  ce  sera  la  croyance 
aux  choses  divines.  De  toutes  façons,  il  en  sortira  une  terrible  expé- 
rience, car  supposez  un  peu  que  le  principe  humain,  au  bout  d'un 
certain  laps  de  temps,  ait  passé  dans  les  faits  de  telle  façon  qu'il  soit 
mêlé  à  la  vie  sociale  et  qu'il  en  soit  le  fonds  même,  supposez  qu'il  soit 
reconnu  comme  une  vérité  incontestable.  Voyez-vous  alors  le  spectacle 
que  présentera  le  monde!  Quel  progrès!  comme  on  dit  aujourd'hui, 
ou,  pour  mieux  nous  exprimer,  quel  soudain  changement  !  L'humanité 
revenue  de  ses  erreurs  premières,  reconnaissant  enfin  sa  puissance,  sa 
divinité,  se  saluant  elle-même,  se  proclamant  reine  du  monde,  faisant 
amende  honorable  au  pied  de  ses  autels,  se  demandant  pardon  à  elle- 
même  d'avoir  si  long-temps  méconnu  son  essence,  rougissant  de  son 
existence  passée  comme  d'un  mauvais  rêve:  (juel  réveil  subit!  quel 
mépris  alors  pour  les  traditions,  la  sagesse,  les  religions  des  temps 
écoulés!  Tout  cela  s'éloigne  et  flotte  comme  un  nuage  qui  obscurcissait 
le  soleil  et  fuit  rapidement  vers  la  région  des  vapeurs.  C'est  un  désil- 
lusionnement  complet,  mais  enfin  c'est  le  désillusionnement  d'un  en- 
fant qui  voit  tomber  sa  candeur  première  et  qui  renonce  sans  regret 
à  toutes  les  naïves  croyances  qui  ne  l'ont  pas  préservé  et  (pii  l'ont 
trahi.  Dans  ce  cas.  l'homme  abandonnerait  complètement  les  choses 
idéales;  mais,  comme  enfin  ce  serait  l'abandon  de  l'illusion  pour  la 
vérité,  ce  spectacle  n'offre  rien  de  comparable  h  celui  qui  se  présen- 
terait dans  notre  seconde  hypothèse. 

Au  contraire,  s'il  arrive  un  moment  où  l'homme,  lassé  de  com- 
battre et  d'aller  d'abîmes  en  abîmes,  s'aperçoit  qu'il  s'est  trompé;  s'il 
voit  clairement  qu'il  est  un  être  créé,  que  ses  prétendus  droits  pour- 
raient être  inscrits  sur  une  feuille  d'arbre  et  que  toute  la  surface  de 
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la  terre  ne  suffirait  \)as  pour  inscrire  ses  devoirs;  s'il  reconnaît  que  le 
principe  humain  n'est  qu'un  mensonge,  que  l'idéal  est  la  seule  chose 
éternelle  et  qui  ne  change  pas;  si  cette  liherté  dont  il  est  si  fier  n'est  pour 
lui  qu'une  obligation ,  qu'une  faculté  dont  l'usage  entraîne  une  respon- 
sabilité terrible;  si  ce  mot  d'égalité  qu'il  prononce  avec  tant  d'orgueil 
n'est  plus  pour  lui  que  l'égalité  de  la  faiblesse,  de  la  soumission  au\ 
lois  éternelles  qu'il  partage  avec  tous  ses  frères;  si  le  mot  de  fraternité 
ne  signifie  plus  que  solidarité  dans  la  souffrance,  s'il  n'est  pas  le  roi 
de  la  terre,  mais  son  tenancier,  et  si  par  hasard  il  se  sent,  à  un  degré 
plus  ou  moins  éloigné,  responsable  de  tous  les  faits  qui  s'y  accomplis- 
sent, alors  il  aura  fait  certainement  l'expérience  la  plus  grande  qu'il 
puisse  faire,  celle  de  savoir  si  décidément  il  est  homme  ou  Dieu.  Suj»- 
posez  par  l'imagination  le  jour  où  il  reviendra  à  son  ancienne  et  véri- 
table nature.  Ah!  quel  dépit  d'une  immense  duperie  chez  tous  les  fous 
de  la  terre,  et  chez  tous  les  sages  quels  actes  de  contrition,  quel  re- 
pentir ! 

Vous  vous  rappelez  la  vieille  histoire  des  Titans.  Ils  n'étaient  que 
les  fils  de  la  terre,  un  monstrueux  mélange  de  force,  de  folie  et  d'au- 
dace; ils  voulurent  détrôner  les  dieux.  Il  y  avait  parmi  eux  Briarée 
aux  cent  bras,  aussi  puissant  à  lui  seul  que  toutes  les  machines  des 
usines  des  deux  continens;  il  y  avait  Encelade,  qui  respirait  le  feu, 
aussi  terrible  dans  ses  mouvemens  que  le  droit  d'insurrection  lui- 
même;  il  y  avait  Typhon,  dont  la  tête  touchait  au  ciel,  aussi  amoureux 
de  son  mot  et  maudissant  les  dieux  avec  autant  d'audace  que  M.  Prou- 
dhon.  Ce  fut,  racontent  les  poètes  anciens,  une  mêlée  terrible.  Pen- 
dant plusieurs  jours,  les  dieux  semblèrent  reculer  ;  les  cris  de  triomphe 
retentissaient  déjà  dans  le  camp  des  géans;  par  le  feu  et  la  fumée  du 
combat,  ils  étaient  parvenus  à  obscurcir  le  ciel  et  à  le  dérober  à  la  vue 
des  hommes.  —  lorsque  tout  à  coup  les  ténèbres  deviennent  plus 
épaisses,  le  tonnerre  gronde,  les  géans  tondient  foudroyés,  et  l'éter- 
nelle lumière  qu'ils  avaient  obscurcie  brille  comme  auparavant! 

Emile  Montégut. 
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14  août  1849. 

Nous  avons  toujours  voulu  et  toujours  défendu  l'expédition  d'Italie.  Nous 
nous  réjouissons  donc  toutes  les  fois  que  nous  la  voyous  justifier  éloquemment 
à  la  tribune,  comme  l'ont  fait  M.  de  Tocqueviile  et  M.  de  Falloux.  Nous  croyons 
même  avec  M.  de  FaUoux  que  cette  expédition  n'a  eu  qu'un  tort  :  elle  s'est  faite 
trop  tard;  il  fallait  la  faire  dès  le  20  décembre,  quand  le  gouvernement  de  la 
présidence  a  été  installé.  Il  fallait  achever  la  pensée  qu'avait  eue  le  général 
Cavaignac,  et  qu'il  avait  laissée  incomplète.  Ce  coup  porté  à  la  démagogie  eût 
prévenu  les  malheurs  dont  elle  a  affligé  l'Italie;  elle  eût  prévenu  la  guerre  désas- 
treuse qu'a  soutenue  le  Piémont.  Allié  à  la  France,  pour  intervenir  à  Rome  et 
pour  rétablir  l'autorité  pontificale,  il  eût,  dans  cette  guerre  faite  à  la  démago- 
gie, trouvé  la  force  de  faire  plus  tard  la  guerre  à  l'Autriche  et  de  la  faire  au  mo- 
ment favorable.  La  cause  de  l'indépendance  italienne  n'eût  pas  péri  à  Novarre. 

Nous  ne  prononçons  qu'avec  une  douloureuse  émotion  le  nom  de  (Iharles- 
Albert.  Tout  nous  émeut  dans  la  destinée  de  ce  prince,  sa  foi  en  la  cause  ita- 
lienne, son  épée  tirée  deux  fois  pour  cette  cause  avec  des  sentimens  divers 
et  toujours  généreux  :  la  première  fois,  avec  un  enthousiasme  que  récompen- 
sèrent des  commencemens  de  victoire;  la  seconde,  avec  un  désespoir  héroïque 
et  comme  pour  savoir  si  tous  ces  héros  de  cafés  et  de  clubs  qui  le  poussaient 
sur  le  champ  de  bataille  oseraient  l'y  suivre.  Cette  abdication  qui  dégage  l'ave- 
nir de  sa  patrie,  cette  retraite  et  cet  exil  qui  le  séparent  du  monde,  cette  mort 
enfin  qui  lui  vient  de  la  plaie  qu'il  portait  en  son  ame  depuis  la  défaite  de  son 
pays,  cette  mélancolie  patriotique,  si  conforme  à  la  fortune  de  l'Italie  et  à  cette 
idée  de  l'indépendance  qui  est  le  chagrin  des  générations  qui  l'espèrent  et  le 
désastre  des  générations  qui  la  tentent,  tout  cela  nous  inspire  pour  Charles- 
Albert  une  pitié  pleine  de  vénération.  Ah  !  puissent  les  cendres  du  glorieux 
vaincu  de  Novarre  être  ramenées  d'Oporto  dans  son  pays  natal,  afin  que,  pour 
tous  ceux  qui  feront  le  pèlerinage  d'Italie  et  qui  voudront,  après  les  tableaux  et 
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les  statues,  api'ès  les  monumens  et  les  paysages,  voir  en  Italie  des  Italiens,  il 
y  ait  au  moins  ce  tombeau  (ju'ils  puissent  aller  visitei-. 

Pourquoi  la  France,  en  1848,  ne  s'est-ellc  pas  unie  au  Piémont  pour  délivi'er 
ritalie?  Pourquoi  la  république  du  gouvernement  provisoire  n'a-t-elle  pas  fait, 
pour  l'indépendance  de  l'Italie,  cette  croisade  qu'elle  reproche  à  ses  adversaires 
de  ne  point  faire?  Pourquoi!  M.  de  Falloux  a  révélé  la  grande  raison  qui  a 
retenu  les  hommes  d'état  du  gouvernement  provisoire  :  ils  n'ont  pas  voulu 
s'allier  à  un  roi  !  Ils  ont  fait  de  la  politique  républicaine,  eux  qui  reprochaient 
à  la  monarchie  de  faire  de  la  politique  dynastique;  ils  ont  fait  de  la  politique 
de  secte  après  avoir  blâmé  la  politique  de  famille. 

Ici,  M.  de  Falloux,  avec  une  hauteur  et  une  justesse  d'idées  remarquables, 
a  montré  comment  il  y  avait  pour  la  France,  soit  à  l'intérieur,  soit  à  l'extérieur, 
une  politique  traditionnelle  que  tout  le  monde  est  tenu  de  suivre,  à  moins  d'a- 
voir la  prétention  de  changer  la  natme  des  choses,  une  politique  que  les  chan- 
gemens  de  gouvernement  ne  peuvent  pas  changer,  une  politique  enfin  qui  n'est 
que  l'effet  des  causes  qui  ont  créé  ce  qu'on  appelle  la  société  et  la  nationalité 
françaises.  Qui  donc  peut  croire  que  la  société  et  la  nation  françaises  soient 
nées  du  hasard,  ou  qu'elles  dépendent  des  formes  éternellement  variables  du 
gouvernement?  Non.  Que  la  France  soit  une  république  ou  une  monarchie, 
elle  n'en  doit  pas  moins  avoir  le  même  ordre  civil,  c'est-à-dire  le  même  res- 
pect pour  la  famille  et  la  propriété.  Que  la  France  soit  une  république  ou  une 
monarchie,  la  nation  française  a  les  mêmes  intérêts  au  dehors;  elle  a  le  même 
intérêt  à  l'indépendance  intégrale  ou  partielle  de  l'Italie,  elle  a  le  même  intérêt 
à  n'avoir  pas  à  la  fois  pour  ennemies  l'Espagne  au  sud  et  l'Allemagne  au  nord; 
elle  a  le  même  intérêt  à  l'indépendance  de  la  Suisse,  et,  quand  nous  parlons  de 
l'indépendance  de  la  Suisse,  nous  entendons  que  la  Suisse  ne  doit  pas  être  au- 
trichienne ou  russe  ou  anglaise,  mais  nous  entendons  aussi  que  la  Suisse  ne 
doit  pas  être  soumise  à  la  démagogie,  car  la  démagogie  est  une  puissance  qui 
vise  au  despotisme  universel  et  qui  nie  plus  insolemment  qu'aucun  monarque 
l'indépendance  des  frontières  nationales.  La  démagogie  ne  respecte  pas  plus  la 
nationalité  que  la  propriété.  Les  intérêts  politiques  que  la  France  a  en  Italie, 
en  Suisse,  en  Allemagne,  sont  des  intérêts  permanens,  et  qui  doivent  durer  ce 
que  durera  la  nationalité  française,  dont  ils  sont  la  condition.  C'est  la  vigilance 
sur  ces  intérêts  fondamentaux  qui  constitue  la  politique  française;  c'est  ce  qui 
en  fait  une  politique  indépendante  des  formes  du  gouvernement. 

Nous  remercions  M.  de  Falloux  d'avoir  si  bien  mis  en  lumière  ce  que  nous 
appelons  les  nécessités  de  la  politique  française  au  dedans  et  au  dehors.  Cela  fait 
ressortir  d'autant  mieux  l'instabilité  des  institutions  et  les  dangers  de  cette  in- 
stabilité, puisqu'il  suffit  d'un  caprice  du  sutliage  universel  pour  porter  au  de- 
dans et  au  dehors  une  grave  atteinte  à  cette  politique  dont  dépend  le  maintien 
de  la  société  et  de  la  nationalité  françaises. 

L'indépendance  de  la  papauté  est  un  de  ces  intérêts  permanens  de  la  France, 
et,  dans  l'état  actuel  de  l'Europe,  comment  assurer  l'indépendance  de  la  pa- 
pauté, si  ce  n'est  en  conservant  au  pape  la  principauté  temporelle  que  les  siè- 
cles lui  ont  faite?  La  séparation  du  pouvoir  spirituel  et  du  pouvoir  temporel  à 
Rome  est  un  rêve  et  un  vieux  lêve,  déjà  éprouvé  et  condamné  par  l'histoire. 
A  Byzance,  le  pouvoir  temporel  était  séparé  du  pouvoir  spirituel;  à  côté  de 
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Tcmpercair,  il  y  avait  le  patriarche  :  qu'était  le  patriarche  de  Constanlinople 
sons  les  empereurs  byzantins?  A  Saint-Pétersbourg,  le  pouvoir  temporel  est 
séparé  du  pouvoir  spirituel;  à  côté  du  czar,  il  y  a  le  saint  synode  :  qu'est-ce  que 
le  saint  synode,  sinon  un  des  bureaux  de  l'administrât  ion  impériale?  L'église 
catholiijue  n'est  indépendante,  dans  tous  les  pays  catholiques,  que  parce  que  le 
pape  lui-même,  à  titre  de  prince  temporel,  est  indépendant.  Oter  le  pouvoir 
temporel  au  pape,  c'est  le  donner  à  quelqu'un ,  et  ce  quelqu'un  devient  aussi- 
tôt le  maître  du  pape.  Mettez  le  pape  à  Avignon,  il  devient  le  serviteur  des  rois 
de  France;  mettez-le  à  Jérusalem,  il  est  le  serviteur  du  sultan.  A  Rome,  si  Rome 
est  une  république,  il  est  le  serviteur  de  M.  Mazzini  :  il  n'est  libre  que  s'il  est 
roi.  Cette  idée  d'avoir  cà  Rome  un  pouvoir  temporel  qui  ne  soit  point  la  pa- 
pauté est  renouvelée  des  plus  mauvais  jours  de  l'histoire  ecclésiastique.  Au 
x"  siècle,  quand  la  féodalité  s'établissait  partout  en  Europe,  elle  voulut  aussi 
s'établir  à  Rome,  comme  de  nos  jours  la  démagogie  a  essayé  aussi  de  s'établir 
en  Europe  et  à  Rome.  C'est  le  temps  de  la  fameuse  Marozie,  et  avant  elle  de 
Théodora,  sa  mère,  que  l'historien  Luitprand  appelle  senatrix  Romanorum,  et 
qui,  dit-il,  gouvernait  Rome  très  virilement  :  Romœ  monarchiam  non  inviriliter 
ohtinehat.  Alors  les  papes  étaient  les  serviteurs  et  les  victimes  de  ces  femmes 
hardies  ou  des  tyrans  féodaux  qui  s'emparaient  de  Rome  et  qui  entendaient  à 
leur  manière  la  si'paration  du  pouvoir  temporel  et  du  pouvoir  spirituel.  Cette 
séparation  est  donc  représentée  dans  l'histoire,  au  x^  siècle,  par  Marozie,  que 
riiistorien  Luitprand  traite  de  courtisane,  et,  au  xix^  siècle,  par  M.  Mazzini, 
que  M.  Lesseps  traite  de  Néron.  Nous  consentons  à  en  rabattre  beaucoup  des 
dires  de  l'iiistorien  et  du  diplomate;  mais,  assurément,  il  n'y  a  rien  là  dont 
l'église  catliolique  doive  souhaiter  le  rétablissement.  C'est  à  M.  Arnaud  de  l'A- 
riége  que  nous  adressons  ces  souvenirs  de  l'histoire  ecclésiastique,  parce  que 
M.  Arnaud  de  i'Ai'iége  est  catholique.  Nous  nous  garderions  bien  de  les  adres- 
ser à  tout  autre  membre  de  la  montagne;  il  nous  traiterait  de  pédant  ou  de  jé- 
suite, témoin  M.  Frichon,  qui  a  trouvé  un  moyen  de  discréditer  Rome,  c'est  de 
l'appeler  la  capitale  des  jésuites.  Rome  ne  se  relèvera  pas  du  coup  que  lui  a 
porté  JJ.  Frichon. 

Le  discours  de  M.  Arnaud  de  l'Ariége  est  fort  consciencieux,  mais  il  est 
étrange.  M.  Arnaud  a,  sans  le  savoir,  deux  religions  qu'il  veut  accorder  en- 
semble. Catholique,  il  croit  que  le  pape  est  le  successeur  et  le  vicaire  de  Jésus- 
Christ  sur  la  terre;  démocrate,  il  croit  à  la  souveraineté  du  peuple  et  à  l'infail- 
libilité du  suffrage  universel.  Le  plus  gi-and  reproche  qu'il  fait  au  gouvernement, 
c'est  d'avoir  détruit  à  Rome  la  souveraineté  du  peuple  en  rétablissant  la  pa- 
pauté. Est-ce  que  par  hasard  il  est  possible  à  Rome  de  faire  subsister  à  côté 
l'une  de  l'autre  la  souveraineté  du  peuple  et  la  papauté?  Dans  le  gouvernement 
pontifical,  le  souverain,  c'est  Dieu  représenté  par  le  pape;  dans  les  gouvcrne- 
mens  fondés  sur  le  principe  de  la  souveraineté  populaire,  le  souverain ,  c'est  le 
nombre.  Entre  ces  deux  droits,  il  n'y  a  pas  à  Rome  de  transaction  possible. 

Aux  yeux  de  M.  Arnaud  de  l'Ariége,  ce  n'est  pas  seulement  une  mauvaise 
politique  que  d'avoir  détruit  la  souveraineté  du  peuple  à  Rome,  c'est  une  im- 
piété. Pour  lui,  en  effet,  la  souveraineté  du  peuple  est  un  dogme  religieux; 
aussi,  se  faisant  volontiers  l'inquisiteur  de  cette  foi  nouvelle,  il  demande  à  ses 
collègues  s'ils  croient  en  la  souveraineté  du  peuple.  Il  interpelle  particulière- 
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ment  M.  de  Montalembert,  et  nous  avons  vu  le  moment  oii  M,  Arnaud  do 
rAriégc  allait  dresser  le  formulaire  de  sa  religion  et  le  faire  signer  à  M.  de 
Montalembert.  M.  de  Montalembert  s'en  est  tiré  fort  spirituellement;  mais  la 
question  du  formulaire  démocratique  n'en  a  pas  moins  clé  posée,  et  nous  de- 
mandons à  dire  quelque  chose  sur  ce  nouveau  serment  du  test  que  M.  Arnaud 
de  TAriége  serait  tenté  de  faire  prêter  à  ses  collègues. 

Sous  la  restauration ,  la  légitimité  était  le  principe  du  gouvernement. 
Louis  XYIII  et  Charles  X  étaient  rois  par  la  grâce  de  Dieu.  Cela  n'empêchail  pas 
qu'on  ne  discutât  le  principe  de  la  légitimité  et  qu'on  ne  le  mît  en  doute.  La 
controverse  sur  ce  point  était  grave  et  modérée,  mais  elle  était  libre;  aujour- 
d'hui, la  souveraineté  du  peuple  est  le  principe  du  gouvernement,  mais  ce 
principe  peut  aussi  être  discuté,  pourvu  qu'il  le  soit  avec  gravité,  pourvu  qu'on 
s'adresse  à  la  raison  publique  et  non  aux  passions  populaires.  Quant  à  nous, 
vieux  libéraux,  nous  avons  toujours  cru  que  la  souveraineté  absolue  et  com- 
plète n'était  nulle  part  sur  la  terre.  Qui  a  droit,  en  effet,  d'être  souverain,  si 
ce  n'est  celui  qui  a  toujours  raison,  qui  est  toujours  juste  et  toujours  vrai?  Or, 
qui  donc  ici-bas  a  toujours  la  raison,  la  justice  et  la  vérité?  Sont-ce  les  rois 
par  la  grâce  de  Dieu?  Est-ce  le  peuple?  Assurément  non.  La  royauté  et  le  suf- 
frage universel,  qui  sont,  l'une  l'expression  visible  du  droit  divin,  et  l'autre 
l'expression  de  la  souveraineté  populaire,  ne  sont  que  des  formes  inventées 
par  l'homme  pour  trouver  celte  raison,  cette  justice  et  cette  vérité,  qui  sont 
ses  seules  maîtresses  légitimes  sur  la  terre,  parce  qu'elles  sont  elles-mêmes 
l'image  du  maître  et  du  père  que  nous  avons  dans  les  cieux.  La  royauté  et  le 
suffrage  universel  ne  rencontrent  pas  toujoiu's  la  raison,  la  justice  et  la  vérité; 
mais  ils  les  rencontrent  quelquefois.  Il  en  est  de  même  des  autres  formes  de 
gouvernement,  l'aristocratie,  l'oligarchie  et  même  la  démocratie  censitaire. 
Elles  ne  sont  ni  toujours  bonnes,  ni  toujours  mauvaises.  La  meilleure  forme 
de  gouvernement  n'est  donc  pas  celle  qui  a  la  prétention  de  procéder  d'un 
principe  absolu,  soit  la  souveraineté  populaire,  soit  la  légitimité.  La  meilleure 
forme  de  gouvernement  est  celle  qui  ofl're  le  plus  de  chances  de  rencontrer  sou- 
vent ce  qui  est  juste  et  ce  qui  est  raisonnable,  celle  où  les  erreurs  sont  difficiles 
à  commettre  et  où  les  moyens  de  réparer  les  erreurs  commises  sont  fréquens 
et  faciles.  Ces  conditions-là  se  trouvent-elles  dans  le  suffrage  universel?  Les 
erreurs  y  sont-elles  aisées?  Les  repentirs  y  sont-ils  commodes  et  prompts?  La  vo- 
lonté qu'il  manifeste  a-t-elle  chance  d'être  ordinairement  raisonnable  et  juste? 
Yoilà  des  questions  qui  s'adressaient  à  la  monarchie  absolue,  et  qui  peuvent 
aussi  s'adresser  sans  impiété  au  suffrage  universel. 

Avec  cette  prétention  de  faire  de  la  souveraineté  du  peuple  un  dogme  reli- 
gieux, l'assemblée  législative  risquait  de  se  transformer  en  concile,  comme  l'a 
spirituellement  remarqué  M.  de  Tocqueville.  M.  de  Tocqueville  a  donc  fort  bien 
fait  de  l'endre  à  la  question  romaine  sa  véritable  signification.  Il  ne  s'agit  pas, 
en  etiet,  de  savoir  si,  en  fesant  l'expédition  italienne,  le  gouvernement  français 
a  fait  un  acte  d'hérésie  démocratique;  il  s'agit  de  savoir  si  nous  pouvions  laisser 
régler  sans  nous  le  destin  de  l'Italie;  il  s'agit  de  savoir  si,  à  Rome,  c'est  contre 
les  Romains  que  nous  avons  combattu  :  voilà  les  deux  points  qui  se  rapportent 
au  passé,  et  que  M.  de  Tocqueville  a  traités  avec  une  grande  supériorité  do 
raison  :  il  s'agit  pour  l'avenir  de  savoir  quelles  institutions  auront  les  États  Ro- 
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mains.  C'est  sur  ce  point  que  les  négociations  sont  engagées  en  ce  moment,  et 
c'est  sur  ce  point  que  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  demandé  à  se  taire; 
mais  il  a  déclaré  en  même  temps  que,  quelque  chose  qui  arrivât,  la  France  ne 
pouvait  pas  laisser  aboutir  son  expédition  d'Italie  à  une  restauration  aveugle  et 
implacable. 

Il  y  a  là  plus  qu'un  discours,  il  y  a  un  acte,  et  c'est  ainsi  que,  dans  un 
gouvernement  parlementaire ,  doit  agir  par  la  parole  un  ministre  des  affaires 
étrangères.  Il  ne  peut  pas  toujours  éviter  une  discussion  inopportune;  mais 
alors,  changeant  pour  ainsi  dire  le  mal  en  remède,  il  se  sert  de  la  tribune  pour 
influer  sur  les  négociations  qui  sont  engagées;  il  donne  à  ses  paroles  l'autorité 
de  l'assentiment  public. 

Quant  à  nous,  ce  qui  nous  a  encouragés  dans  le  goût  que  nous  avons  tou- 
jours eu  pour  l'expédition  romaine,  c'est  que  nous  voyions  que  cette  expédition 
était  conforme  à  tous  les  précédens  de  la  politique  française  en  Italie,  à  ceux 
de  1832  comme  à  ceux  de  1847,  aux  idées  de  M.  Périer  comme  à  celles  de 
M.  Guizot;  et  ce  qui  nous  confirme  aussi  dans  l'opinion  que  la  France  doit,  à 
Rome,  appuyer  la  cause  des  institutions  libérales,  après  avoir  renversé  la  dé- 
magogie, c'est  que  cet  appui  est  conforme  aussi  à  toute  la  politique  française 
en  Italie,  à  celle  de  1832  comme  à  celle  de  1847.  «  La  présence  de  nos  soldats 
en  Italie,  disait  M.  Périer  le  7  mars  1831,  aura  pour  effet,  nous  n'en  pouvons 
douter,  de  contribuer  à  garantir  de  toute  collision  une  partie  de  l'Europe,  en 
affermissant  le  saint-siége,  en  procurant  aux  populations  italiennes  des  avan- 
tages réels  et  certains,  et  en  mettant  un  terme  à  des  interventions  périodiques, 
fatigantes  pour  les  puissances  qui  les  exercent,  et  qui  pourraient  être  un  sujet 
continuel  d'inquiétudes  pour  le  repos  de  l'Europe.  »  En  1839,  après  l'évacua- 
tion d'Ancône,  M.  Guizot  regrettait  que  les  soldats  français  ne  fussent  plus  en 
Italie  pour  soutenir  et  pour  contenir  le  libéralisme  italien,  et  il  le  regrettait 
d'autant  plus  -vivement,  que  c'était  M.  Mole  qui  avait  ordonné  l'évacuation 
d'Ancône.  «  Savez-vous,  disait-il  le  14  janvier  1839,  quel  était  le  résultat  delà 
présence  de  nos  soldats?  C'est  que  dans  toute  l'Italie  les  esprits  sensés,  éclairés, 
les  bons  esprits,  avaient  une  satisfaction  et  une  espérance;  les  mauvais  esprits, 
les  esprits  désordonnés,  se  sentaient  contenus,  contenus  non  pas  par  une  force 
absolument  ennemie,  mais  par  la  même  force  qui  donnait  satisfaction  et  espé- 
rance aux  bons  esprits.  »  Nous  nous  hâtons  de  dire  qu'en  1847  M.  Guizot,  prési- 
dent du  conseil,  s'exprimait  de  la  même  manière.  Voici  ce  que  nous  trouvons 
dans  une  lettre  à  M.  Rossi,  lettre  que  M.  Guizot  hit  lui-même  à  la  chambre  des 
pairs  le  12  janvier  1848.  Ces  lignes  semblent  écrites  pour  la  situation  d'au- 
jourd'hui. «  Nous  voulons  soutenir  et  seconder  le  pape  dans  l'accomplissement 
des  réformes  qu'il  a  entreprises.  Quels  sont  les  obstacles,  les  dangers  qu'il  ren- 
contre? Le  danger  stationnaire  et  le  danger  révolutionnaire.  Il  y  a  chez  lui  et 
en  Europe  des  gens  qui  veulent  qu'il  ne  fasse  rien,  qu'il  laisse  toutes  choses 
absolument  comme  elles  sont.  Il  y  a,  chez  lui  et  en  Europe,  des  gens  qui  veu- 
lent qu'il  bouleverse  tout,  qu'il  remette  toutes  choses  en  question,  au  risque  de 
se  mettre  en  question  lui-même,  comme  le  souhaitent  au  fond  ceux  qui  le 
poussent  dans  ce  sens.  Nous  voulons,  nous,  aider  le  pape  à  se  défendre,  et,  au 
besoin,  le  défendre  nous-mêmes  de  ce  double  danger...  Si  la  folie  du  parti 
stationnaire  ou  celle  du  parti  révolutionnaire,  ou  toutes  les  deux  ensemble. 
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amenaient  une  intervention  étrangère,  voici  ce  que  dès  aujourd'hui  (27  sep- 
tembre 4847)  je  puis  vous  dire  :  INc  laissez  au  pape  aucun  doute  qu'en  pareil 
cas  nous  le  soutiendrions  efficacement,  lui,  son  gouvernement  et  sa  souverai- 
neté, son  indépendance,  sa  dignité.  »  En  parlant  ainsi  en  1847,  M.  Guizot  écri- 
vait par  avance  l'histoire  de  notre  intervention  de  1849.  Il  en  marquait  égale- 
ment le  but,  c'est-à-dire  des  réformes  libérales  également  opposées  à  l'esprit 
stationnaire  et  à  l'esprit  révolutionnaire. 

Ces  réformes  ont  déjà  été  entreprises  en  1831,  et  il  est  curieux  d'examiner 
les  édits  que  le  pape  Grégoire  XVI  fit  au  commencement  de  son  pontificat.  Nous 
les  avons  sous  les  yeux,  non  pas  que  nous  voulions  les  prendre  pour  le  maxi- 
mum des  libertés  romaines,  mais  nous  les  prenons  volontiers  pour  minimum, 
et  nous  ne  concevrions  pas  qu'on  pût,  en  1849,  accorder  aux  Romains  moins 
qu'on  ne  leur  accordait  en  1831. 

Ces  édits  n'émanaient  pas  seulement  de  l'autorité  pontificale;  ils  émanaient 
des  conseils  de  l'Europe.  Une  conférence  des  ministres  des  puissances  catho 
liques  réunis  à  Rome  avait  indiqué  dans  un  mémorandum  resté  célèbre,  le 
mémorandum  du  21  mai  1831,  les  réformes  que  l'Europe  demandait  à  la  pa- 
pauté en  faveur  des  populations  romaines.  Les  principes  qui  paraissaient  de- 
voir servir  de  base  aux  réformes  du  gouvernement  pontifical  étaient:  1"  l'ad- 
missibilité générale  des  laïques  aux  fonctions  administratives  et  judiciaires; 
2°  des  conseils  municipaux  électifs;  3"  un  conseil  central,  composé  de  députés 
nommés  par  les  conseils  provinciaux  et  destiné  surtout  à  surveiller  l'adminis- 
tration financière  de  l'état;  à  côté  de  ce  conseil  central,  un  conseil  d'état. 

Le  premier  édit  de  Grégoire  XYI,  celui  du  1*"'  juin  1831,  répondait  au  pre- 
mier principe  posé  par  la  conférence  de  Rome ,  l'admission  des  laïques  à  tous 
les  emplois.  C'était  l'édit  relatif  à  l'administration  des  quatre  légations.  Il  in- 
stituait des  juntes  de  gouvernement  composées  de  quatre  membres,  tous  laï- 
ques et  ayant  voix  délibérative.  C'était  une  véritable  révolution  à  Rome  qu'un 
pareil  édit;  aussi  le  cardinal  Rernetti,  premier  secrétaire  d'état,  dont  l'influence 
avait  fait  rendre  cet  édit  et  les  suivans,  y  gagna  auprès  de  ses  collègues  le  nom 
de  Lafayette  du  saint-siége.  Cette  dénomination,  qui  peut  faire  sourire,  avait 
pourtant  quelque  chose  de  juste.  Le  cardinal  Rernetti  avait  vraiment  fait  une 
révolution  à  Rome  en  admettant  les  laïques  au  partage  du  pouvoir  avec  les  ec- 
clésiastiques. Quand  le  pouvoir  passe  des  mains  d'une  classe  dans  une  autre, 
c'est  là  en  effet  une  révolution.  Les  cardinaux  ennemis  du  cardinal  Rernetti 
n'avaient  donc  pas  tort  de  voir  que  l'admission  des  laïques  était  une  révolution. 
Ils  avaient  tort  seulement  de  ne  pas  voir  que  c'était  une  révolution  inévitable 
que  celle  que  demandait  l'Europe  et  que  favorisait  l'Autriche  elle-même.  Ce 
qui  était  inévitable  en  1831  l'est-il  moins  en  1849?  Le  pape  Pie  IX  peut-il  fah'e 
moins  que  n'avait  fait  Grégoire  XYI? 

L'édit  du  o  juillet  1831  sur  l'organisation  communale  et  provinciale  consacrait 
d'une  manière  plus  décisive  encore  l'admission  des  laïques,  et  les  faisait  entrer 
en  plus  grand  nombre  dans  l'administration  publique.  Des  conseils  municipaux 
de  quarante-huit,  trente-six  et  vingt-quatre  membres  étaient  établis  dans  les 
villes  de  dix  mille,  quatre  mille  et  mille  habitans.  Les  villes  et  villages  d'une 
population  inférieure  avaient  un  conseil  de  neuf  membres.  La  première  nomi- 
nation des  conseillers  devait  être  faite  dans  chaque  province  par  le  légat  et 
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confirmée  par  le  secrétaire  d'état.  A  Tavcnir,  au  fur  et  mesure  des  lacunes, 
le  conseil  devait  nommer  lui-même  les  remplaçans.  Ainsi,  point  de  principe 
électif  dans  la  composition  des  conseils  communaux,  et  sous  ce  rapport  déro- 
fs'ation  aux  principes  énoncés  parle  mémorandum.  Le  mémorandum  du  21  mai 
demandait  une  organisation  municipale,  produit  d'élections  sérieuses;  mais  le 
mot  d'élection  faisait  peur  au  sainl-siége  en  1831.  Ce  mot  ferait-il  encore  peur 
on  1849?  Nous  verrions  avec  peine  cette  timidité.  L'admission  des  laïques  que 
la  papauté  ne  peut  pas  i-cfuser,  voilà  la  grande  et  décisive  concession;  mais 
l'admission  des  laïques  sans  l'élection  risque,  dans  les  États  Romains,  de  res- 
sembler à  un  népotisme  multiplié  et  morcelé.  C'est  le  droit  de  favoriser  en  de- 
hors de  l'église.  L'élection  fait  de  l'admission  des  laïques  une  institution  et  un 
gouvernement. 

De  la  commune  passons  à  la  province,  et  voyons  quelle  organisation  Tédit  du 
5  juillet  1831  donnait  à  la  province. 

Dans  chaque  chef-lieu,  auprès  du  délégat  et  sous  sa  présidence,  se  réunit,  à 
des  époques  indéterminées,  un  conseil  provincial.  Il  se  compose  de  membres 
choisis  dans  chaque  district  de  la  province  au  prorata  d'un  député  pour  vingt 
mille  habitans.  Là  où  la  population  est  moindre  de  vingt  mille  habilans,  un 
député  n'en  est  pas  moins  choisi  pour  chaque  district. 

Les  conseillers  provinciaux  sont  présentés  par  des  électeurs  choisis  par  les 
conseils  municipaux.  A  cet  effet  chaque  conseil  municipal  de  première,  deuxième, 
troisième  ou  quatrième  classe,  nomme  quatre,  trois,  deux  ou  un  électeur. 
Ceux-ci  se  réunissent  au  chef-lieu  de  district,  sous  la  présidence  du  gouver- 
neur. A  la  pluralité  absolue  des  sulh-ages  et  au  scrutin  secret,  ils  y  nomment 
des  candidats,  au  nombre  de  trois,  pour  chaque  conseiller  à  élire.  Cette  liste 
de  présentation  est  envoyée  à  la  secrétairerie  d'état,  qui  la  soumet  au  sou- 
verain. 

La  liste  triple  de  présentation  pour  chaque  place  de  conseiller  doit  com- 
prendre deux  propriétaires  et  un  commerçant,  ou  un  citoyen  appartenant  aux 
professions  savantes. 

Les  conseils  se  renouvellent  par  tiers  tous  les  deux  ans.  Leurs  fonctions  ne 
doivent  d(mner  lieu  à  aucun  traitement  ni  indemnité.  Le  gouvernement  peut 
les  dissoudre,  mais  sous  la  condition  de  faire  procéder  immédiatement  à  une 
réélection.  Ils  délibèrent  en  conmmn  et  votent  au  scrutin  secret.  Leur  réunion 
périodique  dure  quinze  jours  chaque  année;  des  convocations  extraordinaires 
peuvent  avoir  lieu  par  l'autorisation  spéciale  du  gouvernement. 

Après  l'organisation  provinciale  devait  venir  l'organisation  de  l'administra- 
tion centrale.  Le  mémorandum  de  1831  demandait  qu'il  y  eût  au  centre  du 
gouvernement  une  assemblée,  un  conseil,  un  corps  quelconque,  formé  de 
membres  pris  dans  les  conseils  provinciaux.  Il  voulait  un  conseil  qui  se  réunît 
à  Rome  à  côté  du  gouvernement  ;  il  voulait  que  les  citoyens  n'intervinssent 
pas  seulement  dans  l'administration  de  la  commune  et  de  la  province,  mais 
dans  l'administration  de  l'état.  C'était  là  que  l'admission  des  laïques  devait 
avoir  son  principal  effet;  c'était  là  cette  sécularisation  relative  qui  devait  être 
le  caractère  distinctif  du  nouveau  gouvernement  pontihcal.  La  sécularisation 
absolue,  c'était  la  république  de  M.  Mazzini;  la  sécularisation  relative,  c'est 
le  système  que  méditait  M.  Rossi  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie;  c'est  le 
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Bystème  qu'avait  adopté  le  pape  Pie  IX  en  établissant  la  consulte.  Le  pape 
Grégoire  XYI  se  refusa  obstinément  à  l'introduction  d'une  consulte  centrale, 
et  bientôt  même  il  laissa  tomber  les  institutions  communales  et  provinciales. 
Nous  ne  souhaitons  pas  à  Pie  IX  ce  triste  moyen  de  salut.  Revenir  purement 
et  simplement  au  gouvernement  pontifical,  abolir  les  précédens  de  1831,  et  bien 
plus,  abolir  les  précédens  de  son  propre  règne,  est-ce  là  ce  que  veut,  est-là  ce 
peut  Pie  IX? 

Pouniuoi  avons-nous  insisté,  comme  nous  venons  de  le  faire,  sur  les  édits 
de  1831,  sur  le  libéralisme  du  mémorandum  du  21  mai,  sur  le  rôle  qu'eut  la 
France  à  cette  époque,  sur  le  rôle  qu'elle  avait  en  1847?  On  le  comprend  aisé- 
ment. Nous  ne  nous  défions  pas  des  bonnes  intentions  du  pape;  mais  nous 
nous  défions  de  ceux  qui  chez  lui  et  eu  Europe,  comme  le  disait  M.  Guizot  le 
27  septembre  1847,  veulent  qu'il  rétablisse  toutes  clioses  absolument  comme 
elles  étaient;  nous  nous  défions  du  parti  stationnaire,  devenu  le  parti  rétrograde. 
Nous  voyons  qu'à  Rome  et  à  Bologne  on  veut  cette  sécularisation  relative  qui 
est  la  voie  de  salut,  et  nous  voyons  au  contraire  qu'à  Gaëte  et  à  Rome  il  y  a 
des  gens  qui  ^eulent  la  cléricature  absolue.  La  déclaration  des  cardinaux  que 
le  pape  a  envoyés  à  Rome  ne  nous  rassure  pas  comme  libéraux,  et  ne  nous 
satisfait  pas  beaucoup  comme  Français.  On  parle  en  général  des  armées  catho- 
liques qui  ont  rendu  au  pape  ses  états.  Ainsi  l'éloge  et  la  reconnaissance  se 
partagent  entre  les  Autrichiens,  les  Napolitains,  les  Espagnols  et  nous;  fran- 
chement, nous  pensions  avoir  droit  à  une  mention  spéciale. 

Rien,  pas  même  un  peu  d'hésitation  dans  la  reconnaissance,  ne  nous  fera 
regretter  l'expédition  de  Rome.  L'iionneur  et  l'intérêt  politique  nous  y  obli- 
geaient; mais  en  face  des  difficultés  que  nous  entrevoyons  dans  l'appui  que  nous 
devons  donner  à  la  cause  libérale,  nous  aimons  à  répéter  la  déclaration  de 
M.  de  Tocqueville  :  la  France  ne  peut  pas  laisser  aboutir  sou  expédition  à  une 
restauration  aveugle  et  implacable. 

Nous  réunissons  volontiers  dans  notre  pensée  Rome  et  Turin  :  Rome,  où  nous 
espérons  que  la  liberté  laïque  pourra  s'honorer  par  le  respect  qu'elle  doit  au 
souverain  ecclésiastique;  Turin,  où  l'Italie  peut  encore  avoir  une  tribune,  si 
cette  tribune  sait  à  la  fois  être  ferme  et  modérée.  Le  Piémont  a  passé  par  de 
cruelles  épreuves  cette  année;  mais  il  n'y  en  a  pas  de  plus  décisive  poin*  l'ave- 
nir de  son  gouvernement  que  celle  où  il  entre  en  ce  moment.  Le  parlement 
est  assemblé,  parlement  dans  lequel  l'opposition,  dit-on,  a  la  majorité.  Que 
veut  donc  celte  opposition?  Elle  a  déjà,  avec  de  folles  déclamations  de  liberté 
et  de  patriotisme,  poussé  à  sa  perte  le  plus  généreux  des  rois  et  mis  le  pays  à 
deux  doigts  de  sa  ruine.  Yeut-elle  continuer  la  gageure?  L'opposition  piémon- 
taise  croit-elle  par  hasard  n'avoir  pas  été  vaincue  à  Novarre?  C'est  elle  qui  y  a 
été  le  plus  vaincue,  car  c'est  elle  qui  a  voulu  une  guerre  impossible,  une 
guerre  qui  chez  les  uns  était  l'eflet  obstiné  d'un  rêve  patriotique,  et  qui  chez 
les  autres  était  une  intrigue  démagogique.  On  voulait  arriver  à  la  république  à 
l'aide  de  la  guerre.  Rêves  et  intrigues,  tout  a  échoué.  La  royauté  seule  a  sauvé 
le  pays,  Charles-Albert  par  sa  généreuse  abdication,  et  le  roi  Victor-Emmanuel 
par  sa  fermeté  intelligente.  Il  n'a  pas  désespéré  de  son  pays;  il  n'a  pas  non  plus, 
malgré  les  suggestions  du  parti  rétrograde,  cherché  son  salut  dans  la  résurrec- 
tion du  despotisme.  Il  ne  s'est  pas  fait  Autrichien  pour  rester  roi;  il  est  resté 
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Piémontais,  il  est  reste  libéral  et  vrai  fils  de  Charles-Albert.  Il  a  convoqué  un 
nouveau  parlement,  et  il  a  franchement  averti  le  pays  de  la  gravité  de  la  situa- 
tion. «  Nos  libres  institutions,  disait-il  dans  sa  proclamation  du  4  juillet,  ont 
des  ennemis  de  plus  d'un  genre  et  peuvent  périr  de  plus  d'une  manière;  mais, 
quelle  que  soit  la  grandeur  des  périls,  elles  peuvent  trouver  une  défense  éner- 
gique et  sûre  dans  la  volonté  et  dans  le  bon  sens  du  pays.  Le  pays  a  déjà  té- 
moigné de  ces  deux  qualités  dans  le  passé;  il  devra  en  témoigner  encore  dans 
l'avenir.  Une  volonté  ferme  et  un  grand  sens  pratique  sont  le  caractère  du 
peuple  piémontais  :  l'occasion  est  venue  d'en  faire  usage.  »  Ainsi,  la  question 
est  posée  nettement  par  le  roi,  et  de  même  que  Charles-Albert  a  voulu  faire 
l'expérience  de  la  guerre,  le  roi  Victor-Emmanuel  veut  faire  aussi  l'expérience 
de  la  liberté.  La  guerre,  on  sait  comme  la  démagogie  l'a  faite;  la  liberté,  on 
verra  dans  le  nouveau  parlement  comment  l'opposition  l'entend. 

La  liberté  en  Piémont  n'a  pas  d'adversaires  sur  le  trône  ou  dans  le  ministère; 
les  adversaires  de  la  liberté  du  Piémont  sont  à  Milan  ou  plutôt  à  Novarre. 
Est-ce  là  que  l'opposition  veut  de  nouveau  les  aller  chercher?  Si  elle  y  va,  elle 
ramènera  Radctzky  à  Turin,  et  alors  ce  ne  sera  plus  une  contribution  de 
guerre  que  Radetzky  exigera.  Ce  sera  l'abolition  de  la  constitution  :  il  ôtera  au 
Piémont  sa  liberté  et  son  argent;  il  le  laissera  esclave  et  pauvre.  Les  démagogues 
sont  d'étranges  gens:  ils  aiment  mieux  leurs  ennemis  mortels  que  leurs  ad- 
versaires modérés;  ils  aiment  mieux  avoir  à  Turin  Radetzky  que  M.  d'Azeglio. 

Sont-ce  les  conseils  désespérés  de  ces  brouillons  de  la  liberté  et  du  patrio- 
tisme que  suivra  le  parlement  piémontais?  Nous  espérons  que  non.  Il  entendra 
la  voix  de  son  roi.  «  Un  peuple  fort,  disait  le  roi  dans  son  discours  d'ouverture, 
se  mûrit  à  l'école  de  l'adversité.  Ses  efforts  pour  soi'tir  d'une  position  difficile 
lui  enseignent  à  distinguer  la  réalité  des  illusions,  lui  apprennent  la  plus  rare 
comme  la  plus  difficile  des  vertus  publiques,  la  persévérance.  »  Puis,  parlant 
du  traité  avec  l'Autriche,  sur  lequel  le  parlement  aura  à  délibérer  :  «  Je  vous 
invite,  messieurs,  dit  le  roi,  à  apporter  dans  cette  délibération  la  sagesse  pra- 
tique qui  est  imposée  par  l'état  présent  de  l'Italie  et  de  l'Europe.  Quand  on 
s'est  décidé  à  courir  les  chances  de  la  fortune,  il  est  honorable  de  savoir  se 
soumettre  avec  courage  à  ses  arrêts.  »  Nous  suivrons  avec  intérêt  les  délibéra- 
tions du  parlement  sur  ce  grave  sujet,  heureux,  si  le  parlement  piémontais  ré- 
pond aux  vœux  de  son  roi,  de  trouver  en  Europe  et  à  notre  porte  un  noble  et 
rare  spectacle,  celui  d'un  vi'ai  roi  et  d'un  vrai  peuple  s'unissant  pour  sauver 
leur  patrie. 

A  Rerlin,  un  parlement  s'ouvre  aussi  oii  la  démagogie  n'a  plus  de  place,  mais 
où  le  libéralisme  allemand  saura  se  faire  entendre.  En  Allemagne  aussi,  le  libé- 
ralisme a  à  réparer  les  fautes  de  la  démagogie,  c'est-à-dire  de  son  plus  impla- 
cable adversaire.  Tel  est  en  effet  aujourd'hui  le  sort  du  libéralisme  dans  toute 
l'Europe.  Après  avoir  risqué  de  succomber  sous  les  coups  de  la  démagogie,  il 
doit  tâcher  de  relever  l'édifice  de  la  société  ébranlé  par  tant  de  coupables  ten- 
tatives. Rendons-nous  cette  justice,  que  nulle  part  cette  tâche  laborieuse  du 
libéralisme  ne  s'accomplit  avec  plus  de  fermeté  et  d'intelligence  qu'en  France. 

Une  des  plaies  les  plus  graves  que  la  démagogie  nous  ait  faites,  c'est  le  dé- 
sordre qu'elle  a  mis  dans  nos  finances,  c'est  le  déficit  qu'elle  a  causé  et  que 
nous  avons  tant  de  peine  à  remplir.  L'exposé  du  budget  fait  par  M.  Passy  et 
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les  lois  d'impôt  qu'il  a  présentées  sont  l'inévitable  conséquence  de  la  révolution 
de  1S48.  Cela  ne  conciliera  donc  pas  beaucoup  d'amis  à  cette  révolution;  mais 
qu'y  faire?  Une  nouvelle  révolution?  Ce  serait  un  nouveau  déficit  que  nous 
ferions.  Nous  ne  voulons  pas  aborder  ici  cette  ?:rave  question  de  l'élat  de  nos 
Gnances,  et  chercher  quels  sont  les  remèdes,  et  s'il  en  est  d'autres  que  ceux 
que  propose  M.  Passy.  Nous  dirons  seulement  que  la  simple,  mais  instructive 
leçon  que  nous  devons  tirer  de  la  liquidation  que  nous  faisons  de  la  révolution 
de  1848,  c'est  qu'un  peuple  qui  a  le  goût  des  révolutions  n'a  jamais  de  bonnes 
finances.  Nous  espérons,  du  i-este,  que  ces  graves  questions  seront  traitées  dans 
ce  recueil  par  les  hommes  les  plus  expérimentés. 

La  plaie  faite  à  nos  finances  sera  lente  et  difficile  à  guérir  :  elle  se  gué- 
rira pourtant  d'autant  plus  vite,  que  la  trace  des  injustices  et  des  violences  de 
la  démagogie  s'effacera  plus  promptement.  De  ce  côté,  nous  ne  saurions  trop 
louer  Fespiit  qui  anime  la  majorité  de  l'assemblée  législative,  et  féliciter  cette 
majorité  de  son  activité  et  de  sa  fermeté,  et  nous  pouvons  encore  ajouler, 
grâce  à  Dieu,  de  son  union.  Nous  parlions,  il  y  a  quinze  jours,  de  la  réinté- 
gration de  quelques  magistrats  suspendus  par  le  gouvernement  provisoire,  et 
nous  félicitions  le  ministère  de  cette  initiative.  Le  cabinet  avait  en  effet  pres- 
senti la  pensée  de  la  majorité.  L'assemblée  législative  vient  d'abolir  purement 
et  simplement  le  décret  de  M.  Crémieux,  et  dès  ce  moment  tous  les  ma- 
gistrats frappés  par  ce  décret  peuvent  remonter  sur  leur  siège.  L'assemblée 
législative  a  rendu  aussi  leur  épée  aux  officiers-généraux  qu'avait  également 
frappés  le  gouvernement  provisoire.  On  se  souvient  peut-être  que  le  16  avril 
1848  le  gouvernement  provisoire  faillit  être  renversé  par  les  clubisles.  Il  fit 
battre  le  rappel,  et,  comme  il  se  trouva  qu'il  y  avait  par  hasard  une  garde 
nationale,  —  nous  nous  servons  des  expressions  de  M.  de  Lamartine, — cette 
garde  nationale  s'assembla  et  sauva  le  gouvernement  provisoire.  Que  con- 
clut de  cette  journée  le  gouvernement  provisoire?  Qu'il  fallait  résister  aux 
clubs  qui  l'attaquaient?  Fi  donc!  C'eût  été  là  une  politique  réactionnaire  :  il  en 
conclut  qu'il  fallait  céder  aux  cris  des  clubs,  non  pas  à  ceux  qui  demandaient 
la  chute  du  gouvernement  provisoire ,  mais  à  ceux  qui  criaient  déjà  contre  les 
réactionnaires,  et  qui  demandaient  des  destitutions,  c'est-à-dire  des  places  pour 
eux-mêmes.  De  là  trois  mesures  merveilleuses  du  gouvernement  provisoire  : 
1"  une  proclamation,  et  dans  cette  proclamation  le  gouvernement  provisoire, 
attaqué  par  les  amis  de  Blanqui,  remerciait  la  garde  nationale  d'avoir  sauvé  la 
république...  De  qui?  Des  clubs?  des  socialistes?  de  Blanqui?  —  Eh  non!  Il  re- 
merciait la  garde  nationale  d'avoir  sauvé  la  république  du  refour  de  la  royauté 
et  de  l'invasion  de  la  régence  !  2°  un  décret  qui  abolit  l'inamovibilité  de  la  ma- 
gistrature et  qui  suspend  plusieurs  magistrats  de  leurs  fonctions;  3"  enfin,  un 
décret  qui  abolit  la  loi  du  4  août  1839  et  qui  met  à  la  retraite  trente-huit  lieu- 
tenans-généraux  et  vingt-sept  maréchaux  de  camp.  Il  était  évident  en  effet  que 
c'étaient,  dans  la  magistrature,  M.  Poulie  à  Aix,  M.  Amilhau  à  Pau,  M.  Yiger 
à  Montpellier,  M.  Moreau  à  Nancy,  etc.,  et  dans  l'armée  MM.  de  Flahaut  et  de 
Fezensac,  de  Mortemart,  de  Castellane,  Rullière,  Gourgaud,  Rapatel,  de 
Bar,  etc.,  qui  avaient  attaqué  le  16  avril  à  Paris  le  gouvernement  provisoire, 
et  que  c'était  contre  eux  que  la  garde  nationale  était  venue  prêter  main  forte. 
L'assemblée  législative  a  aboli  cet  étrange  décret,  et  l'endu  à  nos  généraux 
l'épée  qu'ils  méritaient  si  bien  de  garder. 
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Voilà  quels  sont  les  actes  excellcns  qui  ont  rempli  les  dernières  séances  de 
l'assemblée  législative,  aujourd'hui  prorogée.  Voilà  comment  elle  a  donné  sa- 
tisfaction aux  justes  réclamations  de  l'opinion  publique.  Parlerons-nous  d'une 
discussion  qui  s'est  élevée  dans  la  commission  de  l'assistance  publique,  et  qui  a 
eu  beaucoup  plus  de  retentissement  que  nous  ne  l'aurions  souhaité?  Dans  cette 
commission,  il  est,  comme  dans  la  majorité  de  l'assemblée,  des  personnes  qui 
ont  des  origines  politiques  diverses,  mais  qui  n'ont  qu'un  seul  et  même  but, 
celui  de  sauver  la  société  menacée.  Tout  le  monde  dans  cette  commission, 
comme  dans  la  majorité,  est  d'accord  sur  les  causes  et  sur  les  symptômes  du 
mal;  on  diCfère  sur  les  remèdes.  M.  de  Montalcmbert  croit  qu'un  des  meilleurs 
moyens  de  venir  au  secours  du  peuple,  c'est  de  rendre  à  l'église  ce  qu'il  appelle 
sa  liberté,  c'est-à-dire  de  permettre  aux  congrégations  religieuses  de  recevoir 
des  dons  et  legs  sans  avoir  besoin,  pour  cela,  d'aucune  autorisation,  et  de  s'en 
lier  à  la  charité  de  l'église  pour  venir  au  secours  des  pauvres.  Nous  ne  voulons 
pas  entrer  dans  la  discussion  de  ces  graves  questions  :  il  est  visible  cependant 
que  ce  n'est  pas  seulement  contre  le  socialisme,  ou  même  contre  l'article  8  du 
préambule  de  la  constitution,  lequel  fait  de  l'assistance  publique  un  des  devoirs 
de  la  république,  ce  n'est  pas,  disons-nous,  contre  le  socialisme  et  contre  l'as- 
sistance officielle  de  1848  que  le  système  de  M.  de  Montalembert  fait  réaction; 
c'est  contre  le  Code  civil  lui-même.  Nous  ne  sommes  donc  pas  étonnés  des  ré- 
clamations qui  se  sont  élevées;  mais  d'une  différence  de  système  à  une  rup- 
ture de  la  majorité  il  y  a  loin.  L'union  de  la  majorité  et  du  parti  modéré  ne 
repose  pas  sur  une  vaine  et  impossible  conformité  d'opinions  et  de  sentimens 
en  toutes  choses  :  elle  repose  sur  la  conviction  profonde  des  dangers  qui  mena- 
cent la  société,  si  nous  laissons  le  socialisme  se  l'épandre  et  se  propager.  Cette 
union  repose  sur  un  pacte  d'assurance  mutuelle,  et  non  pas  sur  un  credo  reli- 
gieux. Il  n'en  faut  donc  pas  altérer  le  caractère. 

Nous  ne  voulons  pas  nous  arrêter  plus  long-temps  sur  ces  débats,  qui  n'ont 
jusqu'ici  ni  la  précision  ni  la  réserve  non  plus  d'un  débat  public  :  ceux  qui  en 
concluent  que  l'union  du  parti  modéré  va  se  rompre  espèrent  sans  doute  cette 
rupture;  mais  le  moment  serait  mal  choisi  pour  la  faire.  Les  journaux  que 
l'état  de  siège  avait  mis  en  suspens  reparaissent,  aujourd'hui  que  l'état  de  siège 
est  aboli.  Qu'on  les  lise  et  qu'on  se  demande  si,  en  face  de  pareils  ennemis,  il 
faut  licencier  la  grande  armée  de  l'ordre  public,  c'est-à-dire  rompre  l'imion  du 
parti  modéré. 

—  L'Espagne  prépare  en  ce  moment  un  acte  de  vigueur  rendu  nécessaire 
par  les  attaques  quotidiennes  dont  la  place  de  Melilla  est  l'objet  de  la  part 
des  Maures  du  Riff. 

Le  Riff  est  un  territoire  fort  étendu  qui  longe  la  Méditerranée  en  face  des 
côtes  espagnoles  de  Malaga  et  d'Almeria,  et  qui  n'est  soumis  que  nominalement 
à  l'empereur  de  Maroc.  Celui-ci  n'y  exerce  son  action  qu'une  fois  l'an  pour  le 
prélèvement  de  l'impôt.  A  part  cette  redevance  annuelle,  qu'elles  éludent  même 
quelquefois,  soit  par  la  résistance,  soit  par  la  fuite,  les  populations  à  demi 
sauvages  du  Riff  vivent  dans  une  indépendance  à  peu  près  absolue.  La  religion 
même  n'est  ici  qu'une  sorte  de  méthodisme  musulman  qui  n'admet  ni  hiérar- 
chie ni  règles,  et  ne  crée  aucune  corrélation  directe  entre  ces  populations  et  le 
pouvoir  central.  Cependant  un  dernier-lien  les  unit:  c'est  une  tacite  complicité 
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de  haine  contre  l'Espagne,  complicité  favorisée  parle  traité  même  qui  avait 
pour  objet  de  la  prévenir. 

Aux  termes  de  ce  traité,  l'empereur  de  Maroc  ne  répond  pas  des  faits  et 
gestes  des  Maures  du  Uiff;  il  est  simplement  tenu  de  concourir,  le  cas  échéant, 
avec  l'Espagne,  à  la  répression  de  ces  dangereux  voisins,  et  l'on  comprend 
quelle  marge  laissent  à  la  duplicité  marocaine  ces  clauses  élastiques.  A  l'abrf 
de  son  irresponsabilité  officielle,  l'empereur  encourage  et  favorise  secrètement 
les  entreprises  des  Maures  du  Riff,  et  quand,  pour  obéir  à  la  lettre  du  traité,  il 
fait  mine  de  les  réprimer,  ceux-ci  feignent  de  se  soumettre,  et  éludent  ainsi 
tout  conflit  avec  les  troupes  marocaines,  sauf  à  recommencer  aussitôt  que  ces 
troupes  ont  disparu.  Aujourd'hui,  cette  situation  est  devenue  intolérable.  Les 
Maures  du  RiiT,  qui  jusqu'ici  se  bornaient  à  quelques  fusillades  isolées  contre 
les  avant-postes  espagnols,  viennent  de  se  présenter  pour  la  première  fois  de- 
vant Melilla  avec  de  l'artillerie,  et  leurs  canons,  placés  et  dirigés  avec  une  re- 
marquable habileté,  ont  déjà  commis  des  dégâts  considérables  dans  la  place. 

Au  moment  où  nous  écrivons,  des  renforts  ont  déjà  dû  franchir  le  détroit. 
Le  gouvernement  espagnol  adresse  d'autre  part  à  l'empereur  des  sommations 
«inergiqucs,  et  si  celui-ci  continue  de  se  retrancher  dans  ce  système  de  feinte  im- 
puissante, d'inertie  calculée,  qui  caractérise  la  diplomatie  marocaine,  et  auquel 
la  Erance,  en  des  circonstances  analogues,  dut  récemment  répondre  par  une 
sévère  leçon,  l'Espagne  poursuivra  l'imitation  jusqu'au  bout.  Pendant  qu'une 
colonne  espagnole  ravagera  le  Riff,  une  escadrille  ira  bombarder  Tanger. 

L'analogie  sera  parfaite  jusque  dans  les  moindres  détails.  Les  difficultés  qui 
provoquèrent  notre  expédition  du  Maroc  n'étaient  pas  exemptes,  on  s'en  sou- 
vient, de  toute  influence  européenne,  et  la  même  influence  se  révèle  ici  :  a" 
sont  des  canons  anglais  qui  battent  en  brèche  les  murs  de  Melilla.  Nous  n'en- 
tendons pas  accuser  le  cabinet  de  Londres,  malgré  l'hostilité  peu  déguisée  d'un 
de  ses  membres  contre  l'Espagne;  mais,  qui  l'ignore?  il  existe  en  Angleterre 
un  noyau  d'intérêts  et  d'opinions  qui  convoite  avec  un  inexorable  parti  pris 
l'accaparement  de  la  Méditerranée,  et  dont  l'action,  pour  s'exercer  d'une  façon 
extra-ofticielle,  n'est  pas  moins  puissante  et  continue.  Or,  les  possessions  es- 
pagnoles du  détroit  sont  l'une  des  clés  de  la  Méditerranée.  Le  jour  où  l'Espagne 
redeviendrait  une  puissance  maritime  de  premier  ordre,  ou  même  de  second 
ordre,  Ccuta  pourrait,  à  un  moment  donné,  neutraliser  Gibraltar. 

La  marine  espagnole  est  encore  loin  de  ce  degré  d'importance;  mais  elle  y 
marche  beaucoup  phis  rapidement  qu'on  ne  croit.  Depuis  que  la  reconnaissance 
des  républiques  hispano-américaines  par  le  gouvernement  de  Madrid  a  fait  dis- 
paraître les  corsaires  qui  assaillaient  sur  ces  parages  le  pavillon  espagnol;  de- 
puis qu'a  cessé  surtout  l'ininlelligent  monopole  qui  isolait  commercialement 
Cuba,  cette  marine,  qu'on  s'obstine  à  considérer  comme  anéantie,  s'est  sensi- 
blement relevée.  L'Espagne  compte  dt\jà  soixante  mille  matelots.  Deux  cause* 
vont  accélérer  son  développement  naval  :  d'tme  part,  les  États-Unis  viennent 
d'exempter  de  tout  droit  de  tonnage  les  navires  espagnols  arrivant  sur  lest  ou 
avec  des  chargemens  de  sucre  brut  de  Cuba  et  de  Puerto-Rico;  d'autre  part, 
la  réforme  des  tai-ifs,  en  supprimant  la  contrebande,  jusqu'ici  en  possession 
d'une  bonne  moitié  des  importations  espagnoles,  va  rendre  aux  transports  nau- 
tiques un  grand  nombre  de  produits  qui,  par  leur  nature  ou  leur  provenance» 
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appartenaient  à  ces  transports,  mais  qui,  pour  éluder  plus  aisément  la  surveil- 
lance douanière,  prenaient  la  voie  de  terre. 

La  marine  militaire  a  elle-même  considérablement  progressé.  Dans  ces  der- 
niers mois,  elle  a  mis  à  Teau  une  corvette,  deux  bricks,  une  goélette.  D'au- 
tres sont  à  un  degré  très  avancé  de  construction.  Quant  à  la  marine  à  vapeur 
de  nos  voisins,  elle  prend  déjà  rang  immédiatement  après  la  nôtre.  Malheu- 
reusement l'Espagne  en  est  encore  réduite  à  faire  construire  ses  bateaux  à 
vapeur  en  Angleterre. 

Le  cabinet  Narvaez  a  pris,  l'an  dernier,  une  mesure  qui  contribuera  puis- 
samment à  la  régénération  maritime  de  la  Péninsule.  Il  a  rétabli  cette  école 
d'ingénieurs  de  marine  qui  fournissait  autrefois  k  l'Espagne  et  au  monde  entier 
ses  plus  habiles  constructeurs.  Cette  lacune  remplie,  rien  ne  s'opposera  à  ce 
que  nos  voisins  reconquièrent  le  premier  rang  sous  le  rapport  des  constructions 
navales.  Leur  sol  produit  abondamment  du  fer,  du  cuivre,  du  chanvre  de  qualité 
supérieure.  Leurs  colonies  de  Cuba,  de  Puerto-Rico,  des  Philippines,  de  Fer- 
nando-Po  et  d'Annobon  leur  fournissent  des  bois  exceUens.  Les  ouvriers  es- 
pagnols des  ports  sont  en  outre  renommés  pour  la  rapidité  de  la  main-d'œuvre. 
L'Espagne  peut  s'enorgueillir,  à  cet  égard,  d'un  tour  de  force  qui  n'a  peut-être 
son  pendant  dans  les  fastes  maritimes  d'aucun  autre  peuple.  Au  commencement 
de  ce  siècle,  Carthagène  a  vu  mettre  en  quille,  caréner,  doubler,  gréer  et  lancer 
une  frégate  dans  l'espace  de  quarante  jours. 

Nous  ne  savons  de  quel  œil  l'Angleterre  verra  cette  résurrection  de  la  puis- 
sance navale  de  l'Espagne;  quant  à  la  France,  elle  ne  peut  que  s'en  féliciter. 
Les  deux  pays  n'ont  pas  d'intérêts  contraires,  et  ils  ont  politiquement  et  com- 
mercialement un  grand  nombre  d'intérêts  communs.  Tout  ce  qui  fortifiera 
l'Espagne  nous  fortifiera.  Si  cette  communauté  d'intérêts  n'a  pas  encore  pro- 
duit tous  ses  résultats  naturels,  cela  tenait  à  la  faiblesse  même  de  l'Espagne. 
L'ombrageuse  susceptibilité  de  ce  pays  répugnait  à  resseiTer  une  alliance  qui, 
dans  ces  conditions  d'inégalité,  eût  pu  paraître  entachée  d'une  espèce  de  pro- 
tectorat. L'Espagne  sera  de  meilleure  composition,  elle  nous  fera  au  besoin  des 
avances  dès  qu'elle  pourra  traiter  avec  nous  d'égal  à  égal.  Hélas  !  nous  n'avons 
prêté  que  trop  la  main  à  la  réalisation  de  cet  équilibre.  Depuis  que  l'Espagne 
se  relève,  de  combien  la  France  ne  s'est-elle  pas  abaissée  ! 

Ne  nous  endormons  pas  toutefois,  vis-à-vis  de  l'Espagne,  dans  un  quiétisme 
expectant.  La  réforme  des  tarifs  espagnols  a  mis  en  éveil  toutes  les  nations  in- 
dustrielles, et,  si  nous  nous  laissions  devancer  par  elles  à  Madrid,  l'esprit  de 
concurrence  poun-ait  bien  ai'rêter  ou  détourner  à  notre  détriment  le  cours 
naturel  des  choses.  Nous  l'avons  déjà  dit  dans  la  Revue,  la  nouvelle  loi  doua- 
nière, quoique  conçue  dans  des  vues  très  générales,  laisse  au  gouvernement 
espagnol  une  grande  latitude  d'interprétation.  La  faculté  qu'il  a,  par  exemple, 
de  désigner  les  bureaux  de  douanes  par  où  pénétreront  les  tissus  <jui  jusqu'ici 
étaient  prohibés,  lui  permet  d'agrandir,  de  restreindre  ou  de  déplacer  à  son 
gré  le  débouché  de  chacune  des  puissances  intéressées.  —  L'Angleterre,  les 
États-Unis,  la  Belgique  et  à  sa  suite  le  ZoUverein,  que  le  traité  de  1843  a  mis 
en  possession  du  port  belge  d'Anvers,  sont  aujourd'hui  nos  concurrens  à  Ma- 
diid;  n'attendons  pas,  pour  y  défendre  nos  intérêts,  que  des  obsessions,  des 
avances  rivales,  aient  enchaîné  l'initiative  de  l'administration  espagnole.  Nou» 
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avons  des  conditions  à  faire,  mais  nons  en  avons  aussi  à'  subir  :  pourquoi  n'of- 
fririons-nous pas  loyalement  et  de  nous-mêmes  ce  que  TEspagne  a  droit  de 
réclamer?  Pourquoi  ne  proposerions-nous  pas,  par  exemple,  en  échange  de  con- 
cessions raisonnables,  d'adoucir  les  rigueurs  de  notre  taxif  en  ce  qui  concerne 
les  laines  et  les  vins  de  la  Péninsule?  Nous  aurons  l'occasion  de  démontrer  plus 
tard  que  cette  mesure,  loin  de  nuire  à  nos  productions  similaires,  aurait  pour 
ces  productions  un  contre-coup  favorable;  mais,  encore  une  fois,  hâtons-nous. 
Selon  l'interprétation  que  va  recevoir  à  Madrid  la  nouvelle  loi  douanière,  les 
destinées  commerciales  de  la  France  et  de  l'Espagne  seront  confondues  à  ja- 
mais, ou  peut-être  séparées  pour  long-temps.  La  question  qui  s'agite  dans  les 
bureaux  de  M.  Mon  est  tout  bonnement  une  question  d'équilibre  européen,  et 
qui  doit  éveiller  toute  l'intelligente  sollicitude  de  M.  de  Tocqueville.  Il  dépend 
de  lui  d'attacher  son  nom  à  l'un  des  faits  internationaux  les  plus  féconds  et  les 
plus  durables  que  les  intérêts  modernes  aient  fait  surgir. 

Des  bruits  de  crise  ministéiùelle  circulent  depuis  quelques  jours  à  Madrid. 
On  va  jusqu'à  dire  que  les  dissentimens  survenus  dans  le  cabinet  auraient  pour 
objet  la  nouvelle  loi  douanière,  dont  certains  membres,  sous  la  pression  des 
intérêts  manufacturiers  de  Catalogne,  voudraient  non-seulement  ajourner  l'ap- 
plication, mais,  qui  plus  est,  modifier  le  principe.  Avec  YHeraldo,  qui  puise  tous 
ses  renseignemens  à  bonne  source,  nous  ne  croyons  pas  un  mot  de  cette  ver- 
sion. La  loi  douanière  a  été  présentée  par  M.  Mon  avec  l'assentiment  du  cabinet 
tout  entier,  et  les  membres  auxquels  on  fait  allusion  n'auraient  certes  pas  at- 
tendu, pour  se  raviser,  le  moment  où  le  vote  réfléchi  des  deux  chambres  donne 
à  la  réforme  des  tarifs  la  sanction  officielle  de  l'immense  majorité  des  intérêts 
nationaux.  Et  d'ailleurs,  qui  peut  sérieusement  redouter  un  soulèvement  en 
Catalogne?  Les  égoismes  prohibitionnistes  de  cette  province  sont  aujourd'hui 
isolés,  nous  l'avons  dit,  des  divers  élémens  qui  faisaient  autrefois  leur  force;- 
seuls,  ils  ne  peuvent  rien.  Les  Catalans  sont  eux-mêmes  convaincus  de  l'im- 
possibilité de  toute  tentative  insurrectionnelle.  Pour  la  première  fois  depuis 
quinze  ans,  la  classe  aisée  de  Barcelone  a  cru  pouvoir  aller  recommencer,  dans' 
les  montagnes  sa  villégiature  traditionnelle.  La  sécurité  est  telle,  l'affluence 
des  voyageurs  si  considérable  dans  ces  gorges  des  Pyrénées,  où  naguère  on  ne 
pouvait  pénétrer  qu'avec  une  escorte,  que  la  moindre  chaumière  y  est  louée  à 
des  prix  fous. 

—  La  session  du  parlement  anglais  vient  de  finir  comme  elle  avait  commencé, 
dans  le  calme,  après  avoir  fourni  une  carrière  fort  paisible.  L'événement  le  plus 
considérable  dont  le  cabinet  whig  puisse  se  faire  honneur  s'est  accompli  loin 
de  la  métropole  dans  les  colonies  de  l'Inde.  L'annexion  longuement  préparée 
du  royaume  de  Pundjab  aux  possessions  anglaises  est  un  fait  consommé.  La 
portée  de  cette  riche  conquête  ne  peut  manquer  d'être  immense  pour  l'avenir 
des  Indes;  mais  l'Angleterre  ne  paraît  point  tenir  à  la  faire  comprendre  à  l'Eu- 
rope, dont  elle  aime  mieux  voir  l'attention  occupée  sur  d'autres  objets. 

Parmi  les  résultats  parlementaires  de  cette  année,  le  ministère  se  félicite  sur- 
tout de  la  réforme  de  cet  acte  célèbre,  vieux  de  deux  siècles,  auquel  la  Grande- 
Bretagne  doit  sa  prospérité  maritime.  Le  but  que  l'acte  de  navigation  avait  en 
vue  est  suffisamment  atteint  et  vraisemblablement  dépassé  aujourd'hui.  Le 
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pavillon  britannique  n'a  plus  besoin  de  la  protection  du  monopole;  il  peut 

désormais  accepter  sans  danger  la  concurrence  des  marines  étrangères.  Aussi 

le  ministère  se  sent-il  en  droit  de  parler  de  la  confiance  où  il  est,  que  l'esprit 

d'entreprise,  la  puissance  et  la  hardiesse  de  la  nation  lui  assureront  ime  large 

part  dans  le  commerce  du  monde,  et  maintiendront  sur  les  mers  son  ancienne 

renommée. 

C'est  avec  des  sentimens  moins  fiers  que  le  discours  de  clôture  effleure  la 
question  d'Irlande,  toujours  plus  douloureuse  et  plus  lourde  pour  l'Angleterre 
à  mesure  que  les  sacrifices  se  multiplient.  Le  rate  in  aid,  cet  impôt  qui  a  été 
dans  les  derniers  temps  appliqué  à  l'Irlande,  n'a  réussi  qu'à  augmenter  le  désar- 
roi des  propriétaires  et  à  aggraver,  par  suite,  la  misère  des  populations.  C'est 
un  spectacle  déchirant  et  unique  dans  le  monde  que  celui  qui  s'oflrirait  aux 
yeux  de  la  reine,  si  elle  consentait,  dans  le  voyage  qu'elle  accomplit  en  ce  mo- 
ment à  Dublin,  à  pénétrer  un  peu  jusqu'au  cœur  du  pays.  M.  Rœbuck,  qui  ne 
pèche  point  par  tendresse,  a  eu  beau  dire  récemment  que  l'Angleterre  est  lasse 
de  jeter  des  millions  dans  cette  sébile  incessamment  tendue;  les  dons  se  renou- 
vellent sous  toutes  les  formes.  Et  comment  échapper  à  cette  nécessité?  Deux 
cent  mille  hommes  fussent  morts  de  faim  l'année  dernière,  a-t-on  dit,  si  l'ar- 
gent de  l'Angleterre  ne  fût  intervenu.  Si  l'on  en  croyait  M.  Disraeli,  l'Angle- 
terre, de  son  côté,  ne  serait  pas  en  voie  de  s'enrichir.  Les  réformes  introduites 
par  sir  Robert  Peel  dans  les  tarifs  auraient  porté  une  funeste  atteinte  à  la  for- 
tune publique. 

Cette  thèse  d'opposition,  qui  a  donné  lieu  à  l'un  des  débats  les  plus  brillans 
de  l'année,  enveloppait  sir  Robert  Peel  et  le  ministère  dans  une  même  cri- 
tique. On  a  donc  interrogé  de  part  et  d'autre  la  statistique.  Les  réductions  de 
tarif  opérées  sur  les  objets  de  consommation  populaire  sont  pour  l'industrie 
anglaise  des  moyens  de  rivaliser  plus  avantageusement  que  jamais  avec  la 
concurrence  étrangère  sur  tous  les  marchés  du  monde,  et,  quant  aux  réduc- 
tions relatives  aux  produits  manufacturés,  elles  ne  favorisent  que  ceux  qui 
sont  bien  complètement  hors  d'état  de  faire  concurrence  aux  produits  de  l'in- 
dustrie anglaise.  Tels  sont  les  deux  points  sur  lesquels  sir  Robert  a  fait  porter 
la  défense  de  cette  grande  mesure  par  laquelle  il  a  illustré  sa  dernière  admi- 
nistration. Le  ministère,  secondé  en  cette  circonstance  par  ce  puissant  allié, 
qui  n'est  plus  guère  séparé  des  whigs  que  par  des  souvenirs,  a  eu  peu  d'eflorts 
à  ajouter  à  ces  considérations  pour  faire  justice  de  la  statistique  de  M.  Disraeli, 
M.  Disraeli,  qui  songeait  très  fort  autrefois  à  être  le  promoteur  d'un  torysme 
poétisé  qu'il  appelait  la  jeime  Angleterre,  se  consolera  de  cet  échec  en  s'unis- 
sant  de  jour  en  jour  plus  étroitement  avec  le  pur  torysme. 

Bien  que  la  session  qui  vient  de  finir  ait  montré  plus  d'un  symptôme  de 
transformations  possibles  dans  les  vieux  partis  anglais,  l'Angleterre  défie  non 
point  seulement  la  révolution,  mais  jusqu'à  l'esprit  d'innovation  politique.  La 
majorité  a  immolé  l'une  après  l'autre  toutes  les  propositions  qui  avaient  pour 
but  de  développer  les  droits  constitutionnels.  L'on  conçoit  dans  une  certaine 
mesure  le  respect  pi'ofond  dont  les  whigs  eux-mêmes  entourent  l'antique  mo- 
nument de  la  constitution;  mais  il  est  plus  difficile  de  s'expliquer  comment, 
sous  le  régime  d'une  liberté  si  ancienne  dans  un  pays  de  protestantisme  et  de 
liJbre  examen,  la  tolérance  religieuse  a  si  grand'peine  à  devenir  un  principe  de 
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cette  constitution.  On  sait  après  quelles  luttes  rincompatibilitc  parlementaire  a 
été  levée  naguère  pour  les  catholiques.  Les  lords  se  sont  acharnés  à  la  mainte- 
nir pour  les  Israélites. 

A  Textérieur,  la  politique  de  l'Angleterre,  quoique  difficile  à  préciser,  s'est 
montrée  moins  ennemie  de  Tesprit  révolutionnaire.  C'est  ainsi  que  dans  les 
derniers  jours  de  la  session  certaines  paroles  de  lord  Palmerston  sur  les  af- 
faires d'Autriche  ont  donné  lieu  de  penser  qu'il  n'était  nullement  hostile  à 
l'insurrection  de  la  Hongrie.  Naguère,  lorsque  la  Russie  est  intervenue  dans 
les  principautés  du  Danube,  le  ministre  whig,  que  l'on  croyait  très  favorable  à 
l'indépendance  de  la  Turquie,  a  déclaré  que  l'Angleterre  n'avait  rien  à  voir  dans 
cette  querelle,  et  que  c'était  une  question  à  débattre  entre  le  czar  et  le  sultan. 
Lord  Palmerston  montre  moins  de  complaisance  pour  la  Russie  dans  les  af- 
faires d'Autriche;  l'intervention  du  czar  en  Hongrie  l'inquiète.  Il  ne  parle  point 
en  ennemi  de  l'Autriche,  l'alliance  autrichienne  est  une  des  traditions  de  la 
politique  anglaise;  il  consent  à  reconnaître  que  l'existence  de  l'Autriche  est 
nécessaire  à  l'équilibre  européen,  mais  il  eût  désiré  qu'elle  se  maintînt  sans  un 
appui  du  dehors,  sans  l'appui  du  czar,  qui  va  la  dominer,  et  pour  lequel  lord 
Palmerston  est  aujourd'hui  plein  de  défiance.  Que  lord  Palmerston  nous  per- 
mette de  ne  pas  prendre  ses  paroles  aussi  fort  au  sérieux  que  l'ont  fait  les 
radicaux  anglais  et  les  amis  im  peu  crédules  des  Magyars.  En  Autriche  et  en 
Russie,  on  connaît  les  boutades  du  chef  du  Foreign- Office,  et  l'on  ne  s'en  for- 
malise point.  IN 'est-il  pas  d'ailleurs  un  peu  tard  pour  faire  le  procès  de  l'alliance 
austro-russe?  La  Russie  est  engagée  dans  cette  question  de  manière  à  n'en 
pouvoir  sortir  que  victorieuse,  si  elle  ne  veut  avoir  à  lutter  sur  son  propre  sol 
pour  son  existence  même.  On  peut  supposer  qu'elle  soit  battue  et  qu'elle  perde 
en  Hongrie  sa  première  armée,  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  la  croient  in- 
vincible :  il  est  pourtant  à  penser  qu'elle  n'abandonnerait  pas  la  partie  sur  un 
désastre;  il  lui  faudrait  du  temps,  une  année  peut-être,  pour  ramener  en  ligne 
une  seconde  armée,  mais  elle  jouerait  jusqu'à  son  dernier  homme  pour  avoir 
le  dernier  mot  dans  cette  guerre.  Il  y  a  eu  une  époque  où  l'intervention  de  la 
Russie  en  Autriche  pouvait  être  évitée  :  c'est  le  moment  où  les  Slaves  contîans 
entouraient  avec  dévouement  le  trône  du  jeune  empereur;  mais,  depuis  que  les 
fautes  du  cabinet  autrichien  et  de  ses  généraux  allemands  ont  jeté  la  pertur- 
bation dans  les  esprits  et  dans  les  faits,  depuis  que  le  découragement  s'est  ré- 
pandu parmi  les  peuples  qui  avaient  jusqu'alors  défendu  l'Autriche,  la  résis- 
tance des  Magyars  étant  devenue  facile,  l'intervention  des  Russes  est  à  son  tour 
devenue  inévitable.  La  diplomatie,  n'ayant  plus  aucun  moyen  d'arrêter  cette 
guerre,  ne  peut  plus  prétendre  qu'à  en  tempérer  les  conséquences. 

Les  conséquences  possibles  de  l'intervention  russe  en  Autriche  ont  paru  plus 
graves  à  Londres  et  à  Constanlinople  depuis  le  rapprochement  que  l'on  sup- 
pose opéré  entre  la  Russie  et  la  France.  Que  va  faire  à  Saint-Pétersbourg  le 
général  Lamoricière?  La  satisfaction  que  ce  fait  paraît  avoir  causée  en  Russie 
prête  à  toutes  les  conjectures.  Il  y  a  peu  de  jours,  un  écrivain  qui,  de  Varsovie, 
adresse  ses  impressions  à  une  feuille  allemande,  allait  jusqu'à  comparer  la 
mission  du  général  Lamoricière,  pour  l'importance  et  les  intentions,  au  voyage 
du  duc  d'Orléans  à  Berlin.  —  C'est  aujourd'hui,  ajoutait-il,  que  les  constitu- 
tionnels allemands  doivent  réfléchir;  les  voilà  bien  et  dûment  abandonnés  par 
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la  France,  dans  laquelle  ils  voyaient  naïvement  une  libératrice  et  une  amie. 
Qu'adviendrait- il  si,  dans  cette  grave  conjoncture,  la  Russie  se  tournait  contre 
cette  pauvre  Allemagne,  qui,  pour  mieux  se  centraliser,  se  désorganise?  Que 
serait-ce  si,  pendant  que  celle-ci  chante  :  Où  est  la  patrie  de  V Allemand?  la 
Russie  se  mettait  à  chanter  :  Où  est  la  patrie  des  Slaves?  Cela  pourrait  bien  rap- 
procher très  fort  de  Berlin,  de  Dresde  et  de  Munich  les  frontières  de  l'empire 
russe.  Que  deviendrait,  durant  ce  temps-là,  le  Rhin  allemand?  —  Il  y  a,  nous 
osons  le  croire,  beaucoup  de  fantaisie  dans  les  perspectives  que  l'écrivain  russe 
entrevoit  au  bout  de  la  mission  du  général  Lamoricière,  et  nous  ne  samùons 
partager  les  craintes  que  cet  événement  inspire  aux  amis  des  Magyars  en  Alle- 
magne et  en  Angleterre. 

—  La  doctrine  du  libre  échange  est  toujours  demeurée,  en  France,  à  l'état 
de  théorie,  et  aucune  tentative  sérieuse  n'a  été  faite  pour  la  mettre  en  pra- 
tique. Le  retentissement  qu'eurent  en  France  comme  dans  toute  l'Europe  les 
réformes  financières  accomplies  par  sir  Robert  Peel,  encouragea  quelques  écri- 
vains à  provoquer  la  formation  d'associations  éphémères  dont  aucune  n'a  sur- 
vécu, dont  aucune,  dans  sa  courte  existence,  n'a  produit  autre  chose  que  des 
discours,  des  articles  de  journaux  et  quelques  brochures.  Le  maintien  des  tarifs 
protecteurs,  défendu  par  la  plupart  des  organes  de  la  presse  et  réclamé  par  le 
vœu  incontestable  de  l'immense  majorité  des  citoyens,  n'a  jamais  été  sérieu- 
sement mis  en  question. 

Aux  États-Unis,  il  en  a  été  tout  difterenunent.  La  poUtique  protectrice  qui  porte 
exclusivement  au-delà  des  mers  le  nom  de  système  américain,  inaugurée  par 
Waslungton  et  continuée  par  Jefferson,  a  régné  sans  partage  jusqu'au  jour  où 
les  questions  de  tarif  sont  devenues  des  questions  de  parti.  Les  états  du  nord  de 
l'Union  où  dominait  le  parti  wliig  étant  avant  tout  des  états  manufacturiers  et 
commerçans,  les  orateurs  whigs  se  sont  fait  les  défenseurs  du  système  de  la 
protection.  Par  contre,  le  parti  démocratique  s'est  fait  le  champion  du  libre 
échange  et  s'est  adressé  aux  passions  des  états  du  sud,  leur  démontrant  que, 
pour  s'assurer  en  Angleterre  un  facile  débouché  pour  leurs  tabacs,  leurs  sucres 
et  leurs  cotons,  ils  avaient  intérêt  à  ouvrir  aux  produits  anglais  un  libre  accès 
sur  le  territoire  américain. 

Il  en  résulte  que  la  pohtique  commerciale  des  États-Unis  éprouve  les  mêmes 
alternatives  que  la  fortune  des  partis;  protectrice  quand  les  whigs  sont  au  pou- 
voir et  ont  la  majorité  dans  le  congrès ,  elle  redevient  libre  échangiste  quand 
les  démocrates  reprennent  l'ascendant.  C'est  ainsi  que  le  tarif  protecteur  de 
1842  a  subi  en  1846,  sous  l'administration  de  M.  Polk,  une  révision  complète, 
et  aujourd'hui  que  l'élévation  du  général  Taylor  à  la  présidence  a  ramené  les 
whigs  au  pouvoir,  les  états  manufactiu-iers  qui  ont  décidé  l'élection  réclament 
à  grands  cris  de  lai-ges  modifications  au  tarif  de  1846.  C'est  pour  prépai-er  et 
pour  justiûer  à  la  fois  ce  revirement  commercial ,  qu'un  écrivain  distingué  des 
États-Unis,  M.  Colton,  vient  de  publier  un  Uvre  qui  est  l'apologie  et  la  glorifi- 
cation du  système  protecteur. 

Dans  cet  ouvrage  intitulé ^conomte  publique  à  l'usage  des  Américains  (1),  M.  Col- 

(1)  Public  Èconomy  for  the  United  States,  byGalvin  Colton;  1  vol.  itt-S»,  New-York. 
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ton  prend  le  libre  échange  directement  à  partie,  et  essaie  de  prouver  que  la 
doctrine  de  la  liberté  illimitée  du  commerce  ne  repose  ni  sur  des  argumens 
théoriques  valables,  ni  sur  Texamen  sincère  des  faits.  Il  établit  ensuite  que  le 
système  protecteur  est  le  seul  qui  convienne  à  la  situation  actuelle  des  États- 
Unis,  et  que  toute  déviation  de  ce  système  n'a  jamais  manqué  d'amener  pour 
l'Union  une  crise  industrielle  et  une  crise  commerciale.  A  l'appui  de  cette  thèse, 
M.  Colton  a  rassemblé  nombre  de  faits  curieux  et  intéressans.  Malheureuse- 
ment son  livre,  qui  est  à  la  fois  dogmatique  et  polémique,  manque  d'unité, 
parce  que  deux  questions  qui  sont  distinctes,  malgré  un  rapport  incontestable, 
s'enchaînent  de  chapitre  à  chapitre  et  presque  de  page  à  page.  L'auteur  a  voulu 
mener  parallèlement  la  réfutation  purement  théorique  des  économistes  anglais 
et  l'examen  de  la  situation  économique  et  industrielle  de  l'Union  américaine. 
D  en  résulte  qu'il  mêle  perpétuellement  deux  sortes  d'argumens  et  deux  sortes 
de  faits,  et  que  sa  pensée  en  devient  d'autant  plus  difficile  à  suivre.  Si  M.  Col- 
ton  avait  pu  éviter  la  confusion,  défaut  habituel  des  écrivains  américains  qui 
savent  rassembler  les  faits  mieux  qu'ils  ne  savent  les  digérer,  son  hvre,  qui  est 
instructif  et  rempli  de  remarques  judicieuses ,  aurait  considérablement  gagné 
en  intérêt.  Tel  qu'il  est,  cependant,  c'est  une  réfutation  des  libres  échangistes 
<jui  ne  manque  ni  de  talent  ni  de  valeur. 

DE  LA  CRISE  INDUSTRIELIE  SUR  LES  CHEMIIVS  DE  FER. 

Parmi  les  causes  du  mouvement  prodigieux  des  affaires  industrielles  et  du 
développement  de  la  production  métallurgique  avant  1848,  la  première,  la  plus 
marquante  de  notre  temps,  est  sans  contredit  l'établissement  des  chemins  de 
fer;  c'est  l'événement  industriel  le  plus  considérable  de  l'époque.  Ce  mode  de 
transport  affecte  et  change,  en  effet,  toutes  les  relations  des  hommes  et  des 
choses,  et,  avant  même  d'avoir  produit  tous  ses  résultats,  il  exige  pour  sa  con- 
struction, pour  la  création  et  la  mise  en  œuvre  de  ses  moyens  de  service,  un 
accroissement  de  travail  et  de  production  qui  est  à  lui  seul  un  grand  mouve- 
ment industriel,  une  cause  de  dépenses  et  de  recettes,  d'action  et  de  vie,  dont 
l'interruption  subite  est  une  calamité. 

Les  chemins  de  fer  ont  été,  il  faut  le  dire,  l'occasion  de  nombreuses  contro- 
verses et  de  bien  des  aberrations.  Cette  industrie  a  certainement  tout  ce  qu'il 
faut  pour  exciter  l'attention  des  hommes  réfléchis;  malheureusement  elle  exerce 
sur  l'imagination  un  prestige  qui  a  joué  un  grand  rôle  dans  les  discussions 
qu'eUe  a  fait  naître,  qui  s'est  révélé  diversement,  suivant  les  lieux,  les  circon- 
stances, mais  auquel  personne  n'a  complètement  échappé. 

En  Fi'ance,  on  a  longuement  discuté  les  principes;  chaque  parti  politique 
les  a  successivement  adoptés  ou  combattus.  L'exécution  par  l'état,  dès  l'abord, 
a  frappé  et  divisé  les  esprits.  Le  gouvernement  l'a  tentée  en- 1838;  l'opposition 
Fa  repoussée,  son  opinion  a  prévalu.  Après  des  essais  infructueux  en  partie, 
après  des  tiraillemens  plus  ou  moins  fâcheux,  on  est  enfin  entité,  en  1840,  dans 
une  voie  pratique  plus  large  et  plus  féconde.  L'introduction  des  capitaux  étran- 
gers, la  garantie  d'un  minimum  d'intérêt,  des  prêts  ou  des  subventions  consi- 
dérables, donnèrent  la  vie  à  de  grandes  entreprises,  et  d'importantes  conces- 
sions faites  à  l'industrie  privée  offrirent  promptement  de  brillans  résultats.  En 
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moins  de  trois  années  de  travaux,  deux  grandes  lignes,  entre  autres,  furent 
achevées  et  exploitées;  le  commerce  intérieur  et  le  commerce  extérieur  y  trou- 
vèrent immédiatement  satisfaction  et  l'espérance,  pour  un  avenir  qui  semblait 
alors  prochain,  d'une  amélioration  marquée  dans  les  conditions  du  transport 
des  hommes  et  des  marchandises. 

Il  fut  alors  permis  de  penser  que  l'esprit  d'association,  encouragé  par  un 
grand  succès,  allait  se  développer  :  on  pouvait  croire  que  le  gouvernement  et 
le  pays  n'hésiteraient  point  à  suivre  un  chemin  si  heureusement  tracé,  en  te- 
isant  compte  toutefois,  comme  on  le  doit  en  affaires  industrielles  et  commer- 
ciales, de  l'appui  que  prêtent  à  la  spéculation  les  succès  déjà  obtenus  dans  la 
'  voie  oîi  elle  va  s'engager.  Malheureusement  cette  marche  si  simple  ne  fut  pas 
suivie.  D'un  côté,  l'administration  des  travaux  publics  voyait  avec  peine,  avec 
irritation  peut-on  dire,  l'industrie  privée  entrer  largement  dans  un  domaine 
que  nos  ingénieurs  considéraient,  sinon  comme  un  patrimoine  de  travail,  au 
moins  comme  un  atelier  à  eux  où  ils  jugeaient  que  leurs  travaux  passés,  leur 
savoir  incontestable,  leur  probité  intacte  et  jusqu'à  leur  esprit  de  corps,  avaient 
légitimement  établi  leur  domination.  Ce  sentiment  est  si  vif,  qu'il  n'a  pu  être 
'  calmé  par  la  transaction  de  1842,  par  cette  loi  qui  mettait  les  travaux  de  la  plu- 
part des  grandes  lignes  au  compte  de  l'état,  et  en  confiait  par  conséquent  l'exé- 
cution aux  ingénieurs  des  ponts-et-chaussées.  D'autre  part,  l'opposition,  avec 
cette  mutabilité  d'opinion  qui  est  de  l'essence  des  partis  passionnés,  attaqua  ce 
qu'elle  avait  auparavant  préféré,  critiqua  avec  une  grande  amertume  les  con- 
cessions passées  qu'elle  avait  recommandées  et  votées,  puis  s'efforça  de  jeter 
sur  les  concessions  futures  un  discrédit  moral  en  y  joignant  de  nouvelles  charges, 
et  d'introduire  dans  les  chartes-parties  des  conditions  exagérées  qui  devaient 
an  rendre  \e  succès  problématique,  sinon  impossible. 

De  cette  double  action,  sourde,  mais  active,  de  la  part  de  l'administration, 
bruyante  et  multipliée,  par  la  tribune  et  les  journaux,  de  la  part  de  l'opposi- 
tion, est  résulté  un  double  et  déplorable  effet. 

Les  concessions,  ajournées  long-temps,  après  la  destruction  ou  la  mutilation 
des  compagnies  qui  se  présentaient  pour  les  obtenir,  se  firent  plus  tard  à  des 
conditions  de  durée  ou  d'exécution  plus  étroites  ou  plus  rigoureuses  qu'il  ne 
l'ainait  fallu  {on  en  voit  aujourd'hui  les  conséquences  frappantes),  et  l'opinion 
publique,  égarée  par  de  malveillantes  attaques  et  de  violentes  déclamations,  en 
reçut  une  impression  fâcheuse  contre  les  entreprises  et  les  compagnies  de 
chemins  de  fer.  Cette  impression  s'accrut  à  la  vue  des  mouvemens  désordonné» 
de  la  Bourse,  où  une  spéculation  aventureuse  s'emparait  de  toutes  les  chances 
de  brusques  fluctuations  que  faisaient  naître  les  discussions  passionnées,  pleines 
d'erreurs,  de  la  tribune,  et  les  décisions  parlementaires  qui  les  terminaient. 
Lorsqu'en  effet  on  reprochait  au  gouvernement  de  livrer  la  fortune  du  pays  à 
dos  traitans  avides,  de  concéder  les  chemins  de  fer  à  des  conditions  que  l'on 
proclam.ait  fabuleusement  avantageuses,  n'était-ce  pas  exciter  la  cupidité  par- 
tout et  pousser  follement  à  la  hausse  ces  valeurs,  ces  titres  d'action,  qui  de- 
vaient, comme  l'affirmaient  à  l'envi  rapporteurs  et  orateurs,  procurer  une  for- 
tune scandaleuse  à  leurs  possesseurs  trop  heureux?  La  fin  de  184S  fut  l'apogée 
de  celte  déplorable  fièvre;  elle  causa,  en  fin  de  compte,  plus  de  ruines  que  de 
bénéfice?,  et  cette  perturbation  morale  porta  un  tel  coup  à  la  prospérité  réelle 
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de  rinduslrie  des  chemins  de  fer,  qu'à  la  fin  de  1847,  t5poque  où  les  lignes  en 
exploitation  donnaient  leurs  plus  beaux  produits,  la  valeur  des  actions  n'attei- 
gnait pas  le  taux  représenté  par  les  bénéfices  qu'elles  procuraient. 

Vint  la  révolution  de  février.  En  laissant  de  côté  toute  considération  politi- 
que, nous  dirons  seulement  que  cet  événement  portait  au  pouvoir  les  hommes 
qui  avaient  attaqué  les  concessions  avec  le  plus  de  persistance,  et  qui  rêvaient 
pour  l'état,  suivant  les  inspirations  du  socialisme,  nous  savons  aujourd'hui 
quel  rôle  de  producteur  ou  de  pourvoyeur  universel,  dont  heureusement  les 
essais  n'ont  abouti  à  rien  de  définitif  ni  d'absolu.  Toutefois,  si  le  projet  de  re- 
prise des  chemins  de  for  par  l'état  a  rencontré  immédiatement  à  l'assemblée 
constituante,  et  notamment  dans  le  comité  des  finances,  une  opposition  qui  l'a 
fait  avorter,  il  faut  reconnaître  qu'il  est  résulté  de  celte  malheureuse  tentative 
de  spoliation  pour  cause  d'utilité  publique  une  atteinte  grave  à  la  sécurité  de 
la  propriété  des  concessions.  Les  conséquences  de  cet  acte  audacieux  et  insensé 
pèsent  encore  aujourd'hui  lourdement  sur  les  valeurs  de  ces  entreprises.  11  y  a 
là  un  capital  d'un  milliard  en  discrédit  marqué  à  divers  degrés;  c'est  un  mal, 
un  très  grand  mal,  et  il  faut  dire  que,  jusqu'à  présent,  aucun  acte  positif  du 
gouvernement  n'est  venu  y  apporter  un  remède  de  quelque  efficacité.  Si  les 
entreprises  de  chemins  de  fer  ont  continué  à  exister,  c'est  à  la  suite  d'un  re- 
U'ait  par  le  ministre  des  finances  (alors  M.  Goudchaux)  du  projet  de  rachat,  et 
après  une  déclaration  jugée  peu  explicite,  même  en  1848,  que  ce  projet  ne 
serait  pas  repris  par  lui. 

Lorsqu'avant  l'élection  du  10  décembre  le  président  actuel  de  la  république  fit 
connaître  ses  vues  sur  le  gouvernement,  sur  l'administration,  et  exposa  les 
principes  généraux  d'économie  politique  qui  lui  serviraient  de  règles,  il  écrivit, 
dans  un  document  devenu  historique,  ces  sages  paroles  (29  novembre  1848)  : 
«  Rétablir  l'ordre,  c'est  ramener  la  confiance.  Protéger  la  propriété,  c'est  main- 
tenir l'inviolabilité  des  produits  de  tous  les  travaux,  c'est  garantir  l'indépen- 
dance et  la  sécurité  de  la  possession,  fondemens  indispensables  de  la  liberté  ci- 
vile,... éviter  cette  tendance  funeste  qui  entraîne  l'état  à  exécuter  lui-même  ce 
que  les  particuliers  peuvent  faire  aussi  bien  et  mieux  que  lui  :  la  centralisation 
des  intérêts  et  des  entreprises  est  dans  la  nature  du  despotisme;  la  nature  de 
la  république  repousse  le  monopole,  etc.  «  Ce  peu  de  mots  impliquaient  toute 
une  régénération  économique,  et,  quand  l'élection  du  10  décembre  eut  pro- 
noncé, il  fut  permis  d'espérer  que  le  gouvernement  allait  suivre,  notamment  à 
l'égard  de  l'industrie  des  chemins  de  fer,  une  marche  rationnelle  propre  à  ra- 
nimer l'esprit  d'association.  Le  chef  du  noureau  cabinet  vint  fortifier  cet  es- 
poir dans  la  séance  du  26  décembre,  où  il  exposa  les  vues  du  ministère.  «  Nous 
appelons  à  notre  aide,  dit  M.  Odilon  Barrot,  l'esprit  d'association  et  les  forces 
individuelles.  Nous  pensons  que  l'impulsion  de  l'état  doit,  partout  où  cela  est 
possible,  se  substituer  à  l'exécution  directe  par  l'état...  » 

Malheureusement  le  désaccord  entre  le  gouvernement  et  l'assemblée  consti- 
tuante, qui  se  manifesta  promptement,  dut  faire  ajourner  toutes  les  espérance? 
d'amélioration  jusqu'à  la  réunion  de  l'assemblée  législative,  et  l'industrie  en 
fut  réduite  à  attendre,  sous  le  poids  des  plus  pénibles  difficultés  de  la  situation, 
le  meilleur  avenir  que  lui  faisaient  entrevoir  les  élections  générales  du  13  mai. 
Après  ce  grand  événement  politique,  le  message  du  président,  attendu  avec 
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impatience,  fut  consulté  avec  empressement;  mais,  loin  de  donner  satisfaction 
aux  vœux  et  aux  nécessités  de  l'industrie  des  chemins  de  fer,  ce  message  ne 
contenait  à  l'article  consacré  aux  travaux  publics  qu'une  nomenclature  rapide 
de  ces  travaux,  dans  laquelle  on  désigne  nominativement  une  seule  compagnie, 
celle  d'Avignon  à  Marseille,  en  ajoutant  que  l'état  administre  provisoirement 
cette  ligne,  dont  la  compagnie  concessionnaire  est  légalement  dépossédée.  Par 
parenthèse,  cette  dernière  assertion  n'est  pas  exacte.  Les  embarras  financiers 
de  la  compagnie  ont  amené  le  séquestre  de  la  ligne  ;  mais,  si  la  compagnie 
parvient  à  désintéresser  ses  créanciers,  leurs  poursuites  cessant,  il  n'y  a  plus  de 
motifs  pour  maintenir  le  séquestre,  qui  d'ailleurs  n'est  point  une  prise  de  posses- 
sion, mais  simplement  une  mesure  préservatrice  et  obligatoire,  dans  le  droit 
comme  dans  l'intérêt  de  l'état. 

A  la  vérité,  dans  un  acte  subséquent,  lors  de  la  présentation  d'un  projet  de 
loi  tendant  à  obtenir  un  crédit  supplémentaire  de  7  millions,  applicable  aux 
travaux  du  chemin  de  fer  de  Paris  à  Lyon,  le  ministre  des  travaux  publics 
s'exprimait  ainsi  :  «  Nous  devons  appeler  l'attention  de  l'assemblée  nationale 
sur  l'une  des  plus  sérieuses  questions  qu'elle  sera  appelée  à  trancher  :  L'état 
doit-il  s'attacher  à  conserver  la  construction  et  la  gestion  des  chemins  de  fer? 
Nous  avons  émis  et  développé  la  pensée  que  l'industrie  privée  serait  dans  des 
conditions  meilleures  que  l'administration  publique  pour  exploiter  les  chemins 
de  fer;  toutefois  la  question  reste  entière.  L'ouverture  du  crédit  proposé  par  le 
présent  projet  de  loi  ne  préjuge  en  aucune  manière  la  solution  qui  vous  sera 
demandée,  etc.,  etc.  »  —  Nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  prendre  acte 
de  ces  paroles.  Bien  que  la  mise  en  exploitation  par  l'état  opérée  sur  le  chemin 
de  Chartres,  préparée  avec  activité  sur  le  chemin  de  Lyon,  ne  nous  semble  pas 
un  fait  insignifiant,  laissant  la  question  aussi  entière  que  le  prétend  l'exposé 
des  motifs,  nous  ne  chicanerons  pas  sur  cette  sorte  de  contradiction  entre  les 
paroles  et  les  faits,  et  nous  accordons  qu'il  est  encore  temps  de  discuter  sérieu- 
sement s'il  est  conforme  au  bien  de  l'état  qu'il  se  fasse  messagiste  ou  entre- 
preneur de  roulage,  si  les  intérêts  du  commerce,  de  l'industrie,  du  pubhc  et  du 
trésor  seront  aussi  bien  assurés  et  desservis  par  une  administration  publique 
que  par  une  association  industrielle.  Toutefois  nous  dirons  qu'il  faut  se  hâter 
d'entamer  cette  discussion,  de  résoudre  cette  question  entière,  car,  pendant 
qu'on  réfléchit  et  qu'on  n'en  est  pas  encore  à  délibérer,  le  temps,  un  temps 
bien  rude  aux  intérêts  engagés,  se  passe.  De  grandes  ruines  se  consomment, 
d'autres  se  préparent.  Il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre  pour  prendre  un  parti, 
pour  adopter  de  ces  mesures  vigoureuses,  décisives,  qui  sauvent  la  fortune 
d'un  pays,  son  organisation  sociale  peut-être.  N'en  sommes-nous  pas  là  au- 
jourd'hui? 

En  effet,  ce  n'est  pas  seulement  des  chemins  de  fer  et  de  leur  énorme  capital 
qu'il  s'agit;  ce  serait  bien  assez  cependant  :  nos  grandes  usines,  notre  industrie 
métallurgique,  si  développées  naguère,  si  malheureuses  aujourd'hui,  sont  par- 
ties à  ce  grand  procès.  On  ne  peut  en  différer  la  solution.  L'existence  de  la 
population  qu'elles  emploient  est  compromise,  et  avec  elle,  on  l'oublie  trop, 
celle  de  tant  d'hommes  qui  précèdent  ou  suivent  cette  population  dans  la  voie 
du  travail.  Une  grande  forge,  par  exemple,  qui  fait  vivre  mille,  deux  mille  ou- 
vriers, donne  de  l'ouvrage  à  dix  fois  plus  de  monde  avant  ou  après  sa  fabrica- 
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tion.  Que  devient  tout  ce  monde  quand  le  grand  atelier  s'arrête?  Nous  ne  le 
voyons  que  trop.  Tâchons  donc  d'arracher  au  désespoir  des  populations  ac- 
tives, courageuses,  intelligentes,  dignes  assurément  d'une  tout  autre  destinée. 

Les  chemins  de  fer,  plus  particulièrement  compromis  dans  le  discrédit  géné- 
ral, ne  pourraient-ils  point,  par  compensation,  en  être  relevés  plus  facilement 
que  d'autres  valeurs,  grâce  à  des  mesures  judicieuses  et  équitables  dont  l'adop- 
tion n'imposerait  à  l'état  que  des  sacrifices  proportionnés  à  la  situation  actuelle 
de  nos  finances?  Nous  aborderons  la  question  immédiatement,  sans  phrases  ni 
.ménagemens,  le  temps  des  précautions  oratoires  est  passé. 

Nous  l'avons  dit  :  un  capital  de  1  milliard  est  aujourd'hui  en  souffrance. 
Pour  l'achèvement  des  lignes  en  construction  ou  concédées  avant  1848,  il  fau- 
drait à  peu  près  le  doubler.  Les  possesseurs  de  ce  capital,  inquiets  sur  leurs 
di'oits  de  propriété,  doivent  d'abord  être  rassurés  par  une  déclaration  positive, 
consacrant  de  nouveau  les  dispositions  légales  qui  garantissent  leur  propriété. 
Cette  déclaration  sera  d'un  heureux  effet,  si  elle  est  sanctionnée  par  une  série 
de  mesures  sages  et  équitables,  comme  celle  d'indemniser  plusieurs  compagnies 
des  pertes  qu'elles  ont  subies  par  les  incendies  et  autres  dévastations  commises 
sur  leurs  propriétés  dans  les  derniers  jours  de  février  1848. 

En  outre,  le  moyen  efficace  de  ranimer  le  travail  et  d'achever  les  lignes  de 
chemins  de  fer  étant  de  rappeler  à  l'exécution  de  ces  entreprises  les  capitaux 
français  et  étrangers  qui  s'en  sont  éloignés,  le  gouvernement  devra  se  rendre 
un  compte  exact  de  la  situation  de  chacune  des  lignes  aujourd'hui  en  exploi- 
tation, afin  de  connaître  quels  adoucissemens  devraient  et  pourraient  être 
, apportés  à  l'exécution  des  engagemens  de  ces  entreprises  envers  l'état;  on  pren- 
drait pour  bases  :  1"  le  maintien  de  l'intégralité  des  engagemens;  2"  la  dimi- 
nution de  la  quotité  des  remboursemens  annuels  venus  à  échéance,  de  manière 
à  reporter  l'acquittement  final  à  une  époque  plus  éloignée  dans  la  limite  de  la 
durée  des  concessions.  Examen  serait  fait  de  cette  durée,  et,  s'il  était  reconnu 
qu'en  la  prolongeant  même  jusqu'au  terme  emphythéotique  fixé  par  les  pre- 
mières concessions,  on  améliorerait  la  situation  et  le  crédit  des  compagnies  au 
point  de  donner  sécurité  sur  lem*  présent  et  leur  avenir,  cette  prolongation  de- 
vrait être  accordée. 

S'il  était  reconnu  que  des  lignes  importantes  ne  pussent,  en  raison  de  la 
longueur  de  leur  parcours  ou  des  chances  de  leur  trafic,  obtenir,  pour  le  ca- 
pital employé  à  leur  construction,  un  intérêt  convenable,  on  ferait  à  titre  de 
subvention,  aux  compagnies  qui  en  seraient  ou  qui  en  deviendraient  conces- 
sionnaires, l'abandon  de  tout  ou  partie  des  sommes  employées  par  l'état  à  la 
construction  des  portions  aujourd'hui  exécutées,  ou  bien  on  appliquerait ,  soit 
aux  lignes  non  commencées  encore,  soit  aux  lignes  en  partie  construites,  soit 
même  à  certaines  lignes  aujourd'hui  en  exploitation,  la  garantie  d'intérêt  dans 
une  mesure  et  avec  des  conditions  d'examen  ou  de  révision  rassurantes  à  la 
fois  pour  les  capitaux  engagés  et  pour  l'état. 

Voilà,  sans  doute,  un  système  bien  différent  de  celui  qui  a  été  suivi  dans  les 
dernières  années  où  des  concessions  de  chemins  de  fer  ont  été  consenties;  mais 
quels  ont  été  les  résultats  de  ces  mesures  rigoureuses,  souvent  imposées  dans 
la  chaleur  de  la  discussion  et  acceptées  de  guerre  lasse  par  des  associations 
qui,  formées  avec  tant  de  soins  et  de  difficultés,  répugnaient  à  se  dissoudre. 


70R  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

comme  Tonl  fait  quelques  compagnies  accusées  alors  de  timidité?  Que  sont 
ilevenues  ces  compagnies  de  Bordeaux  à  Cette,  d'Avignon  à  Lyon,  avortées 
avant  un  travail  quelconque,  abandonnant  leur  cautionnement  plutôt  que  de 
s'exposer  à  de  plus  grandes  et  imminentes  pertes?  Croit-on  que  quelques  mil- 
lions entrés  par  cette  triste  voie  dans  les  coflres  de  l'état  y  aient  apporté  un 
bénéfice  réel?  Mais,  sans  remonter  à  ces  pénibles  souvenirs,  cherchons  où  en 
sont  aujourd'hui  les  meilleures,  les  plus  fructueuses  entreprises?  Nous  le 
voyons,  il  n'y  en  a  pas  une  dont  les  titres  d'emprunt  ne  soient  de  beaucoup 
au-dessous  du  pair  de  i  ,000  francs.  Cependant  ces  titres  rapportent  50  francs 
d'intérêts;  cependant  ces  intérêts,  fidèlement  servis,  sont  toujours  payés  avant 
tpi'im  bénétice  quelconque  soit  distribué  aux  actionnaires. 

Il  y  a  donc  nécessité  et  opportunité  de  relever  le  crédit  des  chemins  de  fer, 
T»i  l'on  veut  y  ramener  la  confiance  et  les  capitaux.  Maintenant  que  l'on  exa- 
mine froidement ,  avec  soin  et  maturité  les  conséquences  financières  des  me- 
sures que  nous  proposons,  et  l'on  reconnaîtra  que,  si  elles  imposent  sur  des 
dépenses  effectuées  des  sacrifices  considérables,  elles  ne  grèvent  le  présent  et 
l'avenir  que  de  diminutions  de  recettes  annuelles  peu  importantes,  ou  d'éven- 
tualités de  dépenses  annuelles  aussi,  qui  assurément  sont  loin  d'égaler  les  sommes 
que  l'état  consacrerait  à  la  construction  et  à  l'exploitation  des  lignes  encore  à 
exécuter. 

De  l'exploitation,  nous  n'avons  dit  qu'un  mot,  mais  ce  mot  exprime  toute  notre 
pensée.  Croit-on  que  sur  un  territoire  aussi  étendu  que  le  nôtre,  au  milieu  de  cette 
multitude  d'intérêts  divers,  compliqués,  rivaux,  l'état  puisse  se  faire  utilement 
messagiste  et  entrepreneur  de  roulage?  Cela  est-il  possible?  Le  sens  commun 
peut-il  l'admettre?  Une  commission  de  l'assemblée  s'est  chargée  de  la  réponse 
dans  le  rapport  qu'elle  a  déposé  le  27  juillet  dernier;  nous  n'oserions  pas  en  dire 
autant  qu'elle,  et  nous  le  dirions  avec  moins  d'autorité. 

En  l'ésumé,  nous  avons  l'espoir  qu'à  l'aide  de  bonnes  combinaisons,  les  ca- 
pitaux étrangers  peuvent  être  rappelés  dans  nos  entreprises,  et  nous  fondons 
notre  opinion  sur  la  constance  de  ces  capitaux  à  demeurer  dans  les  anciennes 
lignes.  Ils  y  sont,  en  effet,  plus  nombreux  encore  aujourd'hui  qu'ils  ne  l'étaient 
au  point  de  départ,  après  i  840.  Nous  appelons  l'attention  sur  ce  fait  remar- 
quable, il  est  d'une  vérité  arithmétique.  C'est  en  ne  désespérant  pas  de  l'avenir 
et  en  rassurant  loyalement  ceux  qu'elle  conviait  à  y  croire,  que  l'administra- 
tion française,  sous  des  ministres  habiles  tels  que  les  Corvetto  et  les  Louis ,  a 
fondé  son  crédit.  Que  le  gouvernement  suive  aujourd'hui  la  même  marche, 
nous  en  obtiendrons  le  même  résultat.  L'esprit  d'association  ranimé,  encou- 
ragé, fera  renaître  la  confiance  et  le  travail;  il  paiera  ainsi  promptement  sa 
dette  de  reconnaissance  à  la  société  tout  entière, 

C.  L. 

THÉÂTRES    LYRIQUES. 

La  formule  si  connue  :  Vart  est  l'expression  de  ta  société,  n'a  jaiuais  paru 
plus  vraie  que  de  nos  jours.  Soit  qu'on  visite  l'exposition  de  peinture,  soit 
qu'on  fréquente  les  théâtres  ou  qu'on  examine  les  rares  productions  qui  s'a- 
«iressent  encore  au  goût  et  à  l'intelligence,  on  trouve  partout  la  triste  image 


REVUE.   —  CHRONIQUE.  709 

des  temps  où  nous  vivons.  Des  œuvres  médiocres  où  la  vulgarité  des  idées  It» 
dispute  à  la  nullité  de  la  forme,  de  grandes  prétentions  à  l'originalité  avec  dos 
lieux  communs  pour  résultat,  des  efforts  gigantesques  pour  simuler  la  vie  n'a- 
boutissant qu'à  la  mort,  tel  est  le  spectacle  que  présentent  les  beaux-arts  de- 
puis les  événemens  de  février.  N'est-ce  pas  là  aussi  la  peintme  tîdèle  de  la  so- 
ciété que  nous  ont  faite  ces  charlatans  politiques  qu'un  instant  d'erreur  a  portés 
au  gouvernement  de  la  France?  Pourquoi  donc  la  révolution  de  février  n'a-t-elle 
donné  le  jour  ni  à  un  tableau,  ni  à  un  chant,  ni  à  un  poème,  ni  même  à  un 
symbole  de  la  république  qu'on  puisse  sérieusement  avouer?  Ce  n'est  pas  la 
faute  du  gouvernement  provisoire  si  les  arts  n'ont  pas  immortalisé  son  glo- 
rieux avènement,  car  ce  gouvernement,  qui  avait  du  bon,  a  mis  naïvement  au 
concours  Y  enthousiasme  pour  la  république!  Comme  le  Dieu  du  Sinaï,  il  a  dit  : 
Que  la  lumière  se  fasse;  mais  la  lumière  ne  s'est  point  faite,  parce  que  la  nature, 
plus  logique  que  les  hommes,  n'obéit  qu'à  la  vraie  puissance  de  l'esprit,  et 
qu'elle  ne  se  laisse  pas  surprendre  comme  nous  par  de  mauvais  comédiens.  La 
révolution  de  1789,  l'empire,  la  restauration  et  la  révolution  de  1830  ont  com- 
muniqué à  la  littérature,  à  la  peinture,  à  la  musique,  à  toutes  les  formes  par 
lesquelles  se  révèlent  la  plénitude  de  la  vie  et  l'enchantement  de  l'imagination, 
un  mouvement  spontané,  dont  le  caractère  indélébile  est  fiicile  à  reconnaître. 
Seule,  la  révolution  de  février  est  restée  sans  écho  dans  le  monde  de  la  fan- 
taisie, et  n'a  pas  su  trouver  un  barde  qui  voulût  chanter  sa  victoire. 

Quelle  peut  être  la  cause  d'une  si  grande  stérilité?  C'est  que  la  catastrophe 
de  février  est  l'œuvre  d'une  minorité  factieuse,  et  non  pas  l'évolution  naturelle 
de  la  pensée  nationale.  Quelques  brouillons  peuvent  bien,  par  un  coup  de  main 
dont  nous  connaissons  maintenant  la  théorie,  renverser  un  gouvernement;  mais 
il  est  plus  difficile  de  communiquer  à  la  société  un  souffle  régénérateur,  quand 
on  n'a  dans  le  cœur  que  des  appétits  grossiers  et  la  haine  des  supériorités  na- 
turelles. L'homme  charnel  n'aperçoit  point  les  choses  qui  sont  de  l'esprit  de  Dieu, 
a  dit  admirablement  saint  Paul;  et  sans  l'esprit  de  Dieu,  qui  est  l'esprit  de  vé- 
rité, on  ne  fait  rien  de  grand  ni  de  durable.  Il  faut  aux  beaux-arts,  pour  fleurir 
en  paix,  une  terre  généreuse,  qui  ne  soit  pas  remuée  par  de  fallacieuses  doc- 
trines; comme  les  fleurs  des  champs,  les  fleurs  de  l'intelligence  ont  besoin  d'air, 
de  lumière  et  de  liberté.  On  ne  réorganise  pas  plus  les  beaux-arts  qu'on  ne 
réorganise  la  société;  ces  mots  barbares,  il  faut  les  laisser  aux  sophistes  qui  les 
ont  inventés  pour  abuser  de  la  crédulité  du  peuple.  Que  la  France  guérisse  les 
blessures  que  lui  ont  faites  les  empiriques  qui  prétendaient  la  régénérer,  et  les 
beaux-arts  renaîtront  parmi  nous  sans  avoir  besoin  de  la  science  sociale  de 
M.  Proudhon,  ni  de  l'enthousiasme  officiel  du  gouvernement  provisoire. 

L'événement  le  plus  important  qui  se  soit  produit  à  l'Opéra  depuis  l'appari- 
tion du  Prophète  de  M.  Meyerbeer,  c'est  la  fermeture  de  ce  grand  établissement 
lyrique.  On  avait  repris  depuis  quelques  jours  le  Doni  Sébastien  de  Donizetti,  qui 
n'a  pas  fait  sur  le  public  une  plus  vive  impression  que  dans  sa  nouveauté,  lors- 
qu'on a  vu  apparaître  tout  à  coup  sur  l'affiche  de  l'Opéra  ces  mots  significatifs  • 
Clôture  pour  cause  de  réparations  !  Nous  ne  dirons  pas  qu'on  se  perd  en  conjec- 
tures sur  les  causes  de  cet  événement,  qui  a  fait  sensation  jusque  dans  l'assem- 
blée nationale.  Ce  n'est  pas  la  faute  de  Rousseau  ni  celle  de  Voltaire  si  le  pre- 
mier théâtre  lyrique  de  l'Europe,  qui  a  traversé  sans  encombre  les  sanglantes 
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années  de  la  terreur,  a  dû  fermer  brusquement  ses  portes  en  1849.  C'est  encore 
là  un  des  mille  résultats  funestes  de  la  révolution  de  février.  L'Opéra,  d'ailleurs, 
n'est  pas  le  seul  théâtre  de  Paris  dont  la  prospérité  ait  été  atteinte  par  les  évé— 
nemens  politiques  combinés  avec  l'influence  du  choléra.  Tous,  se  trouvant 
dans  une  situation  critique,  ont  réclamé  de  l'autorité  supérieure  un  secours  pro- 
visoire qui  leur  permît  de  traverser  la  saison  d'été  et  d'attendre  des  jours  meil- 
leurs. Sans  vouloir  préjuger  quelle  sera  la  décision  du  ministre  de  l'intérieur 
à  l'égard  de  l'Opéra,  il  n'est  pas  hors  de  propos  d'examiner  ici,  en  passant, 
quel  serait  le  meilleur  parti  à  prendre  pour  donner  à  ce  grand  établissement 
national  une  impulsion  salutaire  et  féconde. 

Fondée  par  la  munificence  de  Louis  XIY,  en  1671,  l'Académie  royale  de  MU^^ 
sique  a  changé  plus  souvent  de  directeurs  que  la  monarchie  de  ministres.  Ce 
charmant  empire  des  grâces,  des  chants  et  des  ris,  comme  on  disait  alors,  for*- 
mait  un  département  des  menus  plaisire  de  la  couronne,  et  subissait  le  contre- 
coup des  révolutions  qui  éclataient  parmi  les  dieux  de  l'Olympe.  On  se  disputait 
la  direction  de  l'Opéra  comme  la  source  d'une  puissance  occulte  avec  laquelle 
Ml  espérait  s'emparer  de  l'espiit  du  maître  et  gouverner  l'état. 

Que  les  temps  sont  changés!... 

En  1790,  le  théâtre  de  l'Opéra  tomba  en  partage  à  la  ville  de  Paris,  qui  l'avait 
déjà  eu  plusieurs  fois  sous  sa  dépendance;  mais,  à  partir  du  commencement 
de  ce  siècle  jusqu'en  1831,  il  fut  administré  par  des  fonctionnaires  publics  pour 
le  compte  du  gouvernement.  Sous  ce  dernier  régime,  l'Opéra  a  joui  de  trente' 
années  de  prospérité.  Il  a  produit  un  nombre  considérable  d'ouvrages  nou- 
veaux, parmi  lesquels  on  peut  signaler  quelques  chefs-d'œuvre,  tels  que  la^ 
Vestale  de  Spontini,  la  Muette  de  Portici  de  M.  Auber,  et  surtout  le  Guillaume 
Tell  de  Rossini.  Après  la  révolution  de  juillet,  un  autre  système  a  prévalu  dang- 
la  direction  de  l'Opéra  :  ce  grand  théâtre  fut  abandonné  alors  aux  chances- 
d'une  entreprise  particulière,  avec  une  subvention  de  800,000  francs,  subven-- 
tion  qui  a  été  réduite  successivement  à  la  somme  de  620,000  francs,  chifïre 
fixé  par  le  dernier  cahier  des  charges;  mais,  indépendamment  de  cette  sub- 
vention ordinaire,  l'Opéra  a  eu  aussi  son  budget  extraordinaire,  qui,  sous  le- 
nom  de  secours  provisoire,  s'est  monté  l'année  dernière  jusqu'à  la  somme  de' 
200,000  francs.  Sous  le  nouveau  mode  d'exploitation,  l'Opéra  n'a  eu  qu'une 
prospérité  passagère  de  quelques  années.  Grâce  aux  deux  belles  partitions  de 
M.  Meyerbeer,  Robert-le- Diable  et  les  Huguenots,  grâce  aussi  au  magnifique  ta- 
lent de  M.  Duprez  et  au  concours  d'un  gi-and  nombre  d'autres  artistes  diverse- 
ment distingués,  le  théâtre  de  l'Opéra  a  eu  une  phase  assez  brillante  depuis 
1831  jusqu'en  1839;  mais,  à  partir  de  l'année  1840,  la  décadence  de  ce  bel  éta- 
bhssement  a  été  visible  pour  tout  le  monde,  et  la  révolution  de  février  n'a  fait 
que  précipiter  son  agonie,  qui  durait  depuis  dix  ans. 

Il  nous  semble  qu'il  n'y  a  que  deux  mesures  efficaces  à  prendre  à  l'égard  de 
l'Opéra  :  il  faut  abandonner  ce  théâtre  ainsi  que  tous  les  autres  aux  orages  et: 
aux  bénéfices  de  l'indépendance,  sans  aucune  espèce  de  restriction  ni  de  sub- 
vention^ ou  bien  il  faut  le  ramener  complètement  sous  la  tutelle  de  l'état.  Que 
l'Opéra  redevienne  une  institution  nationale  chargée  de  représenter  de  grandes 
ccHiceptions  lyriques,  un  spectacle  magnifique  qui  fixe  l'attention  et  dirige  le 
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goût  de  l'Europe,  ou  bien  abandonnez-le  aux  caprices  de  la  mode,  et  qu'il  vive 
de  sa  propre  vie.  Croit-on  qu'il  soit  utile  de  maintenir  au  milieu  d'un  peuple 
artiste  et  mobile  comme  le  nôtre  certaines  traditions  de  goût  et  de  grandeur, 
de  combattre  la  barbarie  des  sectes  matérialistes  par  des  œuvres  fortes,  où  la 
langue  de  Molière  et  de  Racine,  celle  de  Gluck  et  de  Grétry,  n'interviendraient 
que  pour  élever  les  âmes  en  les  calmant?  Les  deux  ou  trois  institutions  mo- 
dèles destinées  à  atteindre  un  but  aussi  élevé  devi-aient,  en  ce  cas,  être  placées 
sous  la  protection  immédiate  de  l'état.  Le  gouvernement  aurait  sous  sa  tutelle 
directe  trois  théâtres  :  le  Théâtre-Français,  l'Opéra  et  l'Opéi-a-Comique.  Toutes 
les  autres  entreprises  théâtrales  seraient  complètement  libres  d'exploiter  le 
genre  qu'elles  jugeraient  le  plus  favorable  à  leurs  intérêts.  Pour  les  théâtres 
comme  pour  beaucoup  d'autres  choses,  il  n'y  a  que  deux  systèmes  d'adminis- 
tration logiques  et  raisonnables  :  la  liberté  complète  sans  aucun  sacrifice  de 
la  part  de  l'état,  ou  la  protection  du  gouvernement  pour  quelques  établisse- 
mens  modèles  luttant  avec  l'industrie  particulière,  afin  d'en  mieux  diriger 
l'essor. 

Sans  être  dans  une  situation  très  brillante,  le  théâtre  de  l'Opéra-Comique 
vit,  et  c'est  beaucoup  par  le  temps  qui  court.  Il  a  donné  un  ou  deux  ouvrages' 
qui  égaient  le  fond  de  son  répei'toire  ordinaire,  et  qui  méritent  l'attention  de 
la  critique.  Il  faut  signaler  d'abord  les  Monténégrins  de  M.  Limnander.  Cet 
opéra  en  trois  actes,  d'un  style  indécis  et  parfois  trop  ambitieux,  renferme  ce- 
pendant des  choses  qui  révèlent  un  véritable  talent.  La  direction  de  l'Opéra- 
Comique  fera  bien  de  ne  pas  perdre  de  vue  M.  Limnander,  qui  peut  lui  être 
fort  utile  et  devenir  un  compositeur  remarquable.  M.  Adam  a  improvisé  un 
petit  acte,  le  Toréador,  tout  pétillant  de  vivacité  et  de  bonne  humeur.  C'est  de 
la  musique  légère,  lestement  arrangée  pour  le  besoin  de  la  cause,  c'est-à-dire 
pour  le  talent  de  M"^  Ugalde.  Un  autre  ouvrage,  très  supérieur  à  ceux  que  nous 
venons  de  nommer,  et  qui  semble  avoir  été  composé  également  pour  faire  bril- 
ler la  verve  de  M™^  Ugalde,  c'est  le  Caïd  de  M.  Ambroise  Thomas.  Le  sujet  de 
la  pièce  est  une  insigne  bouffonnerie.  Il  s'agit  d'un  vieux  caïd  d'Alger  dont  la 
crédulité  et  la  poltronnerie  sont  exploitées  par  une  modiste  française  et  par  son 
amant.  Sur  ce  canevas,  d'une  gaieté  au  moins  équivoque,  M.  Ambroise  Tho- 
mas a  écrit  une  partition  en  deux  actes  d'un  rare  mérite.  M.  Ambroise  Thomas 
est  l'un  des  musiciens  les  plus  distingués  de  ce  temps-ci.  Il  avait  déjà  donné 
des  preuves  de  la  finesse  de  son  goût  et  de  la  solidité  de  son  savoir  dans  un 
opéra  en  trois  actes.  Mina,  lequel,  sans  avoir  obtenu  un  très  grand  succès  de- 
vant le  public,  a  été  remarqué  des  connaisseurs.  Dans  le  Caïd,  on  trouve  toutes 
les  quaUtés  déjà  connues  du  talent  de  M.  Ambroise  Thomas,  accompagnées, 
œtte  fois,  d'une  aisance,  d'une  franchise  d'accent  et  d'une  maturité  de  touche, 
qui  sont  une  révélation  et  témoignent  d'un  véritable  progrès.  Il  y  a  beaucoup 
d'entrain,  de  brio,  et  quelquefois  même  de  l'invention  dans  la  partie  vocale  du 
Caïrf,  et,  quant  à  l'orchestration,  c'est  un  chef-d'œuvre  de  goût  et  d'élégance. 
C'est  à  la  fois  la  limpidité  et  la  grâce  de  l'orchestre  de  Cimarosa,  relevées  par 
les  couleurs  piquantes  de  celui  de  Rossini.  L'opéra  du  Caïd  ouvre  à  M.  Am- 
broise Thomas  les  portes  de  l'Institut,  où  il  occupera,  sans  aucun  doute,  la  pre- 
mière place  vacante.  Faut-il  ne  rien  oublier  et  mentionner  la  Saint-Syloestre, 
opéra-comique  en  trois  actes,  dont  la  nmsique  est  de  M.  P.  Bazin?  C'est  uno 


712  REVCK  DES  DEUX  MONDES. 

tentative  malheureuse  d'un  homme  de  mérite  qui  est  fort  capable  de  venger  sa 
défaite. 

La  république  française,  dans  sa  courte  existence,  a  déjà  réalisé  l'idéal  que 
Platon  avait  rêvé  encore  pour  la  sienne  :  elle  a  mis  à  la  porte,  sinon  tous  les 
poètes,  au  moins  tous  les  artistes  qu'elle  possédait  et  qui  faisaient  rornement. 
de  Paris.  Londres  regorge  de  chanteurs,  de  pianistes,  de  violonistes,  de  comé- 
diens français  qui  y  sont  allés  chercher  un  refuge  contre  la  liberté  démocratique 
et  sociale  dont  jouit  leur  pays.  On  y  chante  dans  toutes  les  langues  de  l'Eu- 
rope, excepté  en  anglais;  c'est  une  manière  délicate  de  reconnaître  l'hospitaHté 
qu'on  accorde  aux  beaux-arts  sur  les  bords  de  la  Tamise.  Comme  il  faut  qu  U 
y  ait  toujours  à  Londres  une  individualité  brillante  qui,  à  un  titre  ou  à  un 
autre,  occupe  les  loisirs  de  la  fashion;  et  comme  d'ailleurs  l'étoile  de  JennyLind 
commence  à  pâlir,  grâce  à  ses  nombreux  projets  d'hyménée  et  à  ses  fuites  ar- 
tistement  combinées  pour  l'effet  dramatique,  M.  Lumley,  l'habile  directeur  du 
Théâtre  de  la  Reine,  s'est  vu  obligé  de  cliercher  un  nouvel  objet  qui  pût  ré- 
veiller l'enthousiasme  fatigué  du  peuple  britannique.  Apprenant  qu'au  nombre 
des  victimes  qu'ont  faites  les  révolutions  de  l'Allemagne  se  trouvait  un  ancien 
ambassadeur  dont  la  femme  avait  été  jadis  une  des  plus  célèbres  cantatrices  de 
l'Europe,  M.  Lumley  s'est  transporté  à  Berlin  et  a  engagé,  au  poids  de  l'or, 
M"*  la  comtesse  de  Rossi,  qui  n'est  autre  que  M"^  Sontag.  Elle  a  débuté  dans 
la  Linda  di  Chamouni  de  Donizetti  avec  un  immense  succès.  La  reine,  les 
princes  et  les  ambassadeurs  ont  accueilli  M"*  Sontag  avec  une  distinction  toute 
particulière.  Il  paraît  que  sa  voix  est  aussi  fraîche  et  limpide  que  lorsqu'elle 
quitta  la  scène  en  1830,  sacrifiant  ainsi  une  royauté  charmante  pour  suivre  le 
penchant  de  son  cœur.  Le  Prophète  de  M.  Meyerbeer,  traduit  en  langue  ita- 
lienne, a  été  représenté  au  tiiéàtre  de  Covent-Garden  avec  un  très  grand  suc- 
cès. Cette  belle  et  difficile  partition  a  été  apprise  et  mise  en  scène  dans  l'es- 
pace de  deux  mois.  Mario  joue  et  chante  le  rôle  de  Jean  de  Leyde  avec  plus  de 
grâce  que  de  force.  Quant  à  M"*  Yiardot,  qui  représente  le  personnage  de  Fidès, 
elle  est  à  Londres  ce  que  nous  l'avons  vue  à  Paris,  une  cantatrice  intelligente 
dont  la  voix  s'est  usée  avant  le  temps  et  dont  le  goût  pourrait  être  plus  châtié. 

Telles  sont  les  nouveautés  musicales  qui  se  sont  produites  depuis  quelques 
mois.  Les  théâtres  lyriques  de  l'Italie  et  de  l'Allemagne  sont  muets  devant 
les  révolutions  qui  grondent  encore.  Au  milieu  de  cette  grande  conflagration 
de  la  société  européenne,  la  conduite  des  artistes  en  général  a  été  honorable 
et  digne.  Si  l'on  excepte  quelques  médiocrités  bruyantes  qui,  ne  pouvant  se 
distinguer  par  le  mérite  de  leurs  œuvres,  ont  recherché  sur  les  barricades 
ou  dans  les  clubs  de  tristes  ovations,  les  artistes  sont  partout  restés  fidèles  à 
Tordre  et  à  la  civilisation,  qui  trouveront  toujours  en  eut  leurs  plus  charmaas. 
interprètes.  P.  S. 


V.  DS  Mabs. 
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